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Note liminaire 

Nous nous sommes basés, pour établir ce résumé, sur nos propres 
traductions pour une partie des livres I, II, III, V, VIII, IX, XII, XIII, XIV et pour 
les livres IV, X, XI, XV, XVI, XVII et XVIII en entier1, sur la remarquable 
traduction de J.M Rivière pour la Bhagavadg∞tæ2 , sur la traduction en anglais de 
Van Buitenen, malheureusement inachevée, pour les Livres I à V3 , sur la 
traduction de A. M. Esnoul pour la fin du Livre XII4 et enfin sur celle de K. M. 
Ganguli, en anglais, quand aucune autre traduction n’était disponible5. 

                                         
1 Cf. G. Schaufelberger et Guy Vincent : 
Histoire de Nala et Damayantî, Publisud, Paris, 1991 :  III, 50/78 
Histoire de Yayâti, Gallimard, Paris, 1992 : I - 70/88; V, 104/121  III, 130/131  
Le Mahæbhærata, Presses de l’Université Laval, Québec. 
 Tome I, La genèse du monde, Avril 2004  
    Le Sacrifice des Serpents,  I, 5/53 ; III, 122/125 
  Le Guide du Pélerin,  IX - 34/53: I, 205/210; III, 80/153 
  Skanda III, 213/221; IX, 43/45; XIII, 83/86 
 Tome II, Rois et Guerriers, Janvier 2005. 
  La mort de Jayadratha VII, 61/121 
  Le Livre de l’Attaque Nocturne,  Livre X, i.e. - XIV, 65/69 
  Le Livre des Femmes,  Livre XI, i.e. 
  Sâvitrî et autres récits,   I, 62/69; I, 201/204; III, 110/113;  V,170/193 
  Histoire de Nala, III, 50/78 
 Tome III, Les révélations, Octobre 2005. 
  Histoire de Yayâti,  I, 70/88; V, 104/121;  III, 130/131  
  Le Fabulaire Indien,  extraits des Livres II, III, VIII, XII, XIII 
  Naciketa, XIII, 70 
  Le déluge indien,  III, 185 
  Le deuxième Chant du Seigneur XIV, 16/50 
  Les Chants du Crépuscule, Livres XV,  XVI,  XVII, XVIII, i.e.  
Le Livre de Viræ†a, Livre IV i.e;, inédit 
Voir aussi Internet : http://www.neurom.ch/mbh    

2 J.M. Rivière, La sainte Upanishad de la Bhagavadgîtâ, Arché, Milan, 1979. 

3 A. B. Van Buitenen, The Mahâbhârata, University of Chicago Press, Chicago, 1980, 3 
volumes. 

4 A. M. Esnoul, Nârâyanîya Parvan, Les Belles Lettres, Paris, 1979 

5 K. M. Ganguli, The Mahabharata, Munshiran Manoharlal, New Delhi, 1990, 12 volumes. 
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Nous avons rétabli la concordance des numérotation de chapitres de la 
traduction de Ganguli, basée sur l’édition de Calcutta, avec celle de l’édition 
sanskrite de Poona6, et avons rétabli la graphie des noms propres suivant cette 
édition, quand il y avait divergence. En plus de la division en dix-huit livres, il 
existe également dans le Mahæbhærata une division en cent sections, dont nous 
donnons entre parenthèses la numérotation. 

Les mots sanskrits sont donnés sans majuscule, sauf les noms propres. Ils 
ne sont jamais mis au pluriel, puisque ce que nous donnons, c’est la racine du 
mot. Nous avons pris pour chaque personnage son nom le plus usuel, même si 
ce n’est pas celui qui est employé à cet endroit dans le texte. Après le résumé 
proprement dit , on trouvera un glossaire des noms propres où sera donné, à 
côté du nom des personnages les plus importants, leurs surnoms usuels, et un 
glossaire des notions. Un index des noms propres, enfin, complétera l’appareil 
de recherches. 

- Les voyelles longues æ, ∞, º se prononcent en allongeant la voyelle 
brève correspondante. 

- u et º se prononcent toujours “ou”. 
- ƒ est considéré comme une voyelle. 
- e et o sont des diphtongues et sont toujours longues. 
- ai et au sont des diphtongues, qui se prononcent en séparant les deux 

phonèmes. 
- g est toujours guttural, quelle que soit la voyelle qui le suit. 
- Les palatales c et j se prononcent “tch” et “dj”. 
- Les cérébrales †, †h, ∂, ∂h, ≈, Ò  se prononcent avec rétroflexion de la 

langue   
- Les sourdes et sonores aspirées kh, gh, ch, jh, †h, ∂h, th, dh, ph, 

bh se prononcent en expirant après l’émission de la consonne. Il faut bien 
retenir que ces groupes de deux lettres représentent en fait une seule consonne. 
ph ne se prononce en aucun cas comme “f”. 

- La nuance de prononciation entre les nasales ©, ñ, ≈, n est faible. 
- Les spirantes ‹, Ò se prononcent respectivement comme “ch” en français 

et “ch” final en allemand. 
- Le visarga ß traduit une légère expiration en fin de mot. 

                                         
6 The Mahâbhârata, Text as constituted in its critical edition, Bhandarkar Oriental Research 
Institute, Poona, 1975, 4 volumes. 
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Le résumé de Vyæsa 

 
Résumé du Mahæbhærata 

MBh I, 2, 70/234 
 

70. Ces cent livres, racontés autrefois par l'illustre Vyæsa, on été racontés 
de nouveau de la même manière par le fils du conteur, LomaharÒa≈a, 

71. Dans la forêt NaimiÒa, mais en dix-huit livres. Le résumé du Bhærata 
donné ici s'appelle le Résumé des Livres. 

72. Dans le livre de PauÒya, on décrit la grandeur d'Utta©ka. Dans le celui 
de Pauloma, on présente en détail la lignée de Bhƒgu.  

73. Dans le livre d'Æst∞ka, on raconte l'origine de tous les serpents et celle 
de Garu∂a, le barattement de l'océan de lait et la naissance 
d'Uccaiß‹ravas. 

74. Ensuite on reprend l'histoire des nobles descendants de Bharata, 
racontée au roi ParikÒit tandis qu'il offrait le sacrifice des serpents.  

75. Dans le livre des origines, on dit les origines diverses des rois, celles de 
Dvaipæyana (Vyæsa) et d'autres brâhmanes. 

76. On raconte les incarnations partielles des dieux, l'origine des Daitya et 
des Dænava, des YakÒa à la grande force,   

77. Des éléphants, des serpents, des Gandharva et des oiseaux, et des 
autres sortes de créatures. 

78. La naissance des nobles Væsu de Bhægh∞rath∞ (le Gange) dans la maison 
de › a‡tanu, et leur ascension au ciel,  

79. La naissance de Bh∞Òma, de leur sperme réuni, son renoncement au 
royaume, sa fermeté dans le célibat, 

80. Sa fidélité à sa parole, son soutien à Citræ©gada, et lui mort, à son frère 
plus jeune 

81. Vicitrav∞rya, qu'il installa au royaume. La naissance de Dharma parmi 
les hommes, par suite de la malédiction d'A≈imæ≈∂avya. 

82. L'engendrement par KƒÒ≈a Dvaipæyana (Vyæsa) de DhƒtaræÒ†ra et de 
Pæ≈∂u et des Pæ≈∂ava pour faire une faveur. 

83. Le pèlerinage à Væra≈ævata et le plan de Duryodhana, le percement du 
tunnel sur les conseils de Vidura, 

84. La rencontre des Pæ≈∂ava et de Hi∂imba dans la sinistre forêt et la 
naissance de Gha†otkaca, tout cela est raconté ici. 
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85. Le déplacement incognito des Pæ≈∂ava, leur séjour dans la maison du 
brâhmane, le meurtre de Baka et l'étonnement des habitants de la ville. 

86. Après avoir vaincu A©gæraparvan sur les rives du Gange, Arjuna va 
avec tous ses frères chez les Pæñcæla. 

87. On raconte ici les histoires de Tæpati, de VæsiÒ†ha et d'Aurva et le 
merveilleux récit des cinq Indra, 

88. L'indignation de Drupada à l'idée que sa fille soit l'épouse des cinq, et 
le mariage surnaturel de Draupad∞ ordonné par les dieux. 

89. L'arrivée de Vidura et la rencontre de Ke‹ava (KƒÒ≈a), le séjour dans la 
forêt Khæ≈∂ava et le partage par moitié du royaume. 

90. La convention au sujet de Draupad∞ faite à la demande de Nærada, qui 
raconte à ce propos l'histoire de Sunda et Upasunda. 

91. L'exil dans la forêt d'Arjuna, sa rencontre en chemin avec Ulºp∞, le 
pèlerinage aux lieux saints et la naissance de Babhrºvæhana. 

92. À Dværakæ, l'amoureuse Subhadræ est enlevée par Kir∞tin (Arjuna) 
poussé par la passion, avec l'accord de Væsudeva (KƒÒ≈a). 

93. À l'arrivée de KƒÒ≈a, le fils de Devak∞, obtention du disque et de l'arc. 
Incendie de la forêt Khæ≈∂ava. 

94.  Naissance du resplendissant Abhimanyu, fils de Subhadræ. Maya est 
délivré des flammes, et le serpent (A‹vasena) est sauvé. Les fils du 
grand sage Mandapæla naissent de l'oiseau › ær©g∞. 

95. On trouve tout cela en détail dans ce premier long livre, le Livre des 
Commencements. Vyæsa à l'éclat incomparable, y place deux cents et 
dix-huit chapitres. 

96. Et le texte qu'il a vu comporte sept mille strophes et neuf cents 
strophes et encore quatre-vingt quatre strophes. 

97. Mais le deuxième livre est appelé le Livre de l'Assemblée, avec 
beaucoup d'événements. La construction par les Pæ≈∂ava du Palais de 
l'Assemblée et la rencontre des Ki‡kara, 

98. La description par Nærada à la vision divine des palais des assemblées 
des Gardiens du Monde (des dieux), la mise en œuvre du sacrifice 
royal et le meurtre de Jaræsa‡dha, 

99. La libération par KƒÒ≈a des rois emprisonnés à Girivraja, et le meurtre 
de › i‹upæla lors de la distribution des cadeaux, 

100. Les moqueries de Bh∞ma envers Duryodhana, envieux et dépité de voir 
la splendeur de ce sacrifice au Palais de l'Assemblée, 

101. Ont causé sa colère; pour cela, il a organisé la partie de dés, où › akuni 
a vaincu le fils de Dharma (YudhiÒ†hira) par tricherie, 

102. Où Draupad∞, comme un bateau, leur a fait traverser les vagues, alors 
qu'ils se noyaient dans l'océan du jeu, et où le roi Duryodhana, les 
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voyant sauvés, lança un défi aux Pæ≈∂ava pour une nouvelle partie de 
dés. 

103. Tout cela est raconté par le sage (Vyæsa) dans le Livre de l'Assemblée.  
Il faut savoir qu'il compte soixante-douze chapitres, 

104. Et dans ce livre, on compte deux mille strophes et cinq cents strophes 
et encore onze strophes.  

105. Après cela, suit le troisième livre, le long Livre de la Forêt. Le sage 
fils de Dharma (YudhiÒ†hira) est suivi par les habitants de la ville.  

106. On y trouve l'arrivée des VƒÒ≈i et des Pæñcæla, le récit du meurtre de 
Saubha et de celui de Kirm∞ra, le départ de Pærtha (Arjuna) à la 
splendeur sans pareille pour aller chercher des armes,  

107. Son combat avec Mahædeva (› iva) déguisé en montagnard, sa 
rencontre avec les dieux et sa montée au ciel, 

108. La rencontre du pieux brâhmane Bƒhada‹va avec YudhiÒ†hira désolé, 
qui se plaint de son malheur. 

109. Ici est racontée la très édifiante histoire de Nala qui excite la 
compassion, la fermeté de Damayant∞ en apprenant le malheur de 
Nala. 

110. Loma‹a donne aux nobles Pæ≈∂ava séjournant dans la forêt des 
nouvelles d'Arjuna au ciel.  

111. Le pèlerinage des nobles Pæ≈∂ava est décrit ici, ainsi que le meurtre de 
Ja†æsura. 

112. Bh∞ima, à la demande de Draupad∞, va sur le mont Gandhamæna, où il 
saccage un étang de lotus, 

113. Là, il livre un très grand combat contre les RækÒasa et les puissants 
YakÒa conduits par Ma≈imant. 

114. L'histoire d'Agastya, où ce ƒÒi (Grand Ancien) mange Vætæpi, et couche 
avec Lopæmudra pour avoir un fils.  

115. Tout de suite après, l'histoire du faucon et de la colombe où Indra, 
Agni et Dharma mettent le roi › ibi à l'épreuve,  

116. L'histoire de ·Òya‹ƒ©ga, fidèle depuis l'enfance à son célibat, et celle de 
l'illustre Ræma, fils de Jamadagni,  

117. Où sont décrits les meurtres de Kærtav∞rya et des Haihaya. L'histoire de 
Sukanyæ, où Cyavana, le descendant de Bhƒgu,  

118. Fait boire le soma aux Næsatya (les A‹vin) dans le sacrifice de › aryæti 
et où cet ascète retrouve grâce à eux la jeunesse. 

119. L'histoire de Jantu, où le roi Somaka sacrifie son fils pour obtenir des 
fils, et en obtient cent. 

120. Et l'histoire d'AÒ†avakra, où ce brahmane, ayant vaincu Bandin dans la 
controverse, retrouve son père, emporté dans l'océan. 
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121. Pour payer ses honoraires à son maître (Indra), Savyasæcin (Arjuna), 
équipé d'armes divines, combat les Nivætakavaca, les habitants 
d'Hira≈yapura.  

122. Les retrouvailles de Pærtha (Arjuna) et de ses frères sur le mont 
Gandhamædana. L'inspection des troupeaux, où Kir∞tin (Arjuna) combat 
les Gandharva. 

123.  Leur retour au lac Dvaitavana, l'enlèvement de l'ermitage de Draupad∞ 
par Jayadratha, 

124. Où Bh∞ma, rapide comme le vent, poursuit celui-ci. La réunion avec 
Mærka≈∂eya et la série des récits.  

125. La rencontre avec KƒÒ≈a et l'entretien avec Satyæ (Satyabhæmæ). 
L'histoire de la mesure de riz, et celle d'Indradyumna. 

126. L'histoire de Sævitr∞, celle d'Auddælaki et celle de Vainya, et le récit très 
détaillé du Ræmæya≈a. 

127. Le vol par Pura‡dara (Indra) des boucles d'oreilles de Kar≈a, L'histoire 
des bâtons à feu, où Dharma instruit son fils, et où les Pæ≈∂ava, ayant 
obtenu un vœu, partent vers l'ouest.  

128. Voici raconté le troisième livre, le Livre de la Forêt, dans lequel le sage 
Vyæsa a compté deux cents chapitres et soixante-dix moins un. 

129. Ce livre compte onze mille strophes, et six cents strophes, et soixante-
quatre strophes  

130. Sache qu'après vient le long Livre de Viræ†a. où, étant allés à la ville 
de Viræ†a, et ayant vu dans le cimetière un grand acacia, les Pæ≈∂ava y 
déposent leurs armes,  

131. Où ils entrent dans la ville sous des déguisements et y habitent, où 
Ventre-de-Loup (Bh∞ma) tue le vil K∞caka, 

132. Où, lors du vol de bestiaux, les Kuru sont défaits au combat par Pærtha 
(Arjuna) et le troupeau de Viræ†a est libéré par les Pæ≈∂ava, 

133. Où Uttaræ est donnée à Kir∞tin (Arjuna) comme belle-fille par Viræ†a 
pour lui procurer un fils tueur d'ennemis, Abhimanyu. 

134.  Ainsi est décrit le quatrième livre, le long livre de Viræ†a, dans lequel le 
noble Vyæsa a compté  

135. Soixante-sept chapitres pleins. Écoute le nombre de strophes : dans ce 
livre, le sage suprême (Vyæsa) a compté deux mille strophes et 
cinquante strophes. 

136. L'auditeur doit savoir que le cinquième livre est le Livre des 
Préparatifs. Où, tandis que les Pæ≈∂ava résident à Upaplavya, 
Duryodhana et Arjuna, désireux de l'emporter, s'approchent de KƒÒ≈a. 

137. "Que le Seigneur daigne nous venir en aide dans ce combat". Où, à ces 
mots, le sage KƒÒ≈a répond : 
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138. "Ô vaillants guerriers, moi-même comme conseiller non-combattant, 
ou mon armée de soldats : à qui donnerai-je quoi ? 

139. Où le méchant Duryodhana, lourd d'esprit, choisit l'armée et 
Dhana‡jaya (Arjuna) choisit KƒÒ≈a, comme conseiller non-combattant. 

140. Où l'illustre DhƒtaræÒ†ra envoie Sa‡jaya comme messager auprès des 
Pæ≈∂ava pour négocier la paix. 

141. Où le manque de sommeil saisit DhƒtaræÒ†ra quand il apprend que 
Væsudeva (KƒÒ≈a) est à la tête des Pæ≈∂ava. 

142. Où Vidura fait entendre diverses paroles de bon conseil au sage roi 
DhƒtaræÒ†ra. 

143. Où Sanatsujæta fait comprendre l'être suprême au roi à l'esprit torturé 
et en proie au chagrin,  

144. Où le lendemain, au Conseil du roi, Sa‡jaya expose l'essence 
commune de Væsudeva (KƒÒ≈a) et d'Arjuna, 

145. Où l'illustre KƒÒ≈a, plein de compassion et désirant obtenir la paix, se 
rend lui-même à la ville de Nægasæhavya (Hæstinapura), 

146. Où le roi Duryodhana refuse à KƒÒ≈a la conciliation qu'il demandait 
pour le bien des deux partis, 

147. Où KƒÒ≈a, réalisant la malveillance des conseils de Kar≈a et de 
Duryodhana, fait voir aux rois sa maîtrise de la magie, 

148. Où Kar≈a monte sur le char de KƒÒ≈a qui lui offre une échappatoire, 
mais il la refuse par orgueil, 

149. Puis la sortie de la ville d'Hæstinapura des chars, des chevaux, des 
hommes et des éléphants et le décompte de leurs forces. 

150 Où le roi envoie Ulºka auprès des Pæ≈∂ava, en ambassadeur injurieux, 
pour le combat du lendemain. Décompte des guerriers et de leurs 
chefs et histoire d'Ambæ. 

151. Voici le cinquième livre du Bhærata, nommé Livre des Préparatifs, plein 
de nombreux événements concernant la paix et la guerre.  

152. Il compte cent quatre-vingt-six chapitres, six milliers de strophes et 
autant de centaines, 

153. Et quatre-vingt-dix-huit strophes riches en austérité, dites par le noble 
et sagace Vyæsa. 

154. Après cela, il conte le merveilleux Livre de Bh∞Òma, où Sa‡jaya 
décrit la création du continent de Jambu, 

155. Où un combat cruel et terrible se déroule pendant dix jours, et où 
l'armée de YudhiÒ†hira connaît un découragement extrême, 

156. Où le sage Væsudeva (KƒÒ≈a) dissipe par des discours salvateurs le 
découragement et la confusion de Pærtha (Arjuna), 

157. Où le grand archer Pærtha (Arjuna), ayant placé › ika≈∂in devant lui, 
fait tomber Bh∞Òma de son char en le frappant de ses flèches acérées. 
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158. Ainsi est raconté le cinquième Livre du Bhærata, dit en cent chapitres et 
dix-sept autres. 

159. On compte cinq mille strophes et huit cents, et quatre-vingt-quatre 
strophes sont dites dans ce Livre, le Livre de Bh∞Òma, par le pieux 
Vyæsa. 

160. On conte ensuite le merveilleux Livre de Dro≈a, aux nombreux 
événements, où les Conjurés écartent Pærtha (Arjuna) du champ de 
bataille, 

161. Où le grand roi Bhagadatta, l'égal d'Indra dans le combat, et son 
éléphant Suprat∞ka sont tués par Kir∞tin (Arjuna), 

162. Où de nombreux grands guerriers de ce monde, avec Jayadratha à leur 
tête, tuent Abhimanyu, ce jeune héros encore dans son adolescence, 

163. Où, Abhimanyu tué, le roi Jayadratha est tué par Arjuna en colère, 
après qu'il ait défait sept armées et détruit au combat le reste des 
Conjurés. 

164. Dans ce Livre de Dro≈a, Alambusa, › rutæyus, l'illustre Jalasamdha, le 
fils de Somadatta (Bhºri‹ravas), Viræ†a, le grand roi Drupada, 
Gha†otkaca avec d'autres sont tués. 

165. A‹vatthaman, inexorable, son père Dro≈a tué dans le combat, fait 
apparaître la terrible arme de Næræya≈a. 

166. Voici raconté le septième long livre du Bhærata.. Ici, dans le Livre de 
Dro≈a, beaucoup de rois ont rencontré la mort, que l'on disait de 
puissants héros, 

167. Il y a ici soixante-dix chapitres; huit mille strophes et neuf cents, 
168. Et neuf strophes encore sont comptées après réflexion, dans le Livre 

de Dro≈a par le fils de Paræ‹ara, cet ascète qui connaît le vrai. 
169. Vient ensuite le très merveilleux Livre de Kar≈a, où le sage roi des 

Madra (› alya) est nommé cocher, et où la chute des habitants de 
Tripura      est racontée. 

170. Violente discussion entre Kar≈a et › alya alors qu'ils se mettent en 
route. Kar≈a raconte, plein de mépris, l'histoire du corbeau et du 
cygne. 

171. Colère de YudhiÒ†hira et Kir∞tin (Arjuna) l'un contre l'autre. Où le 
grand guerrier Kar≈a est tué par Arjuna dans un duel de chars. 

172. Les familiers du Bhærata déclarent que c'est le huitième Livre. Il y a 
soixante-neuf chapitres dans le Livre de Dro≈a et quatre mille neuf 
cents strophes. 

173. Puis le merveilleux Livre de › alya est conté. Les principaux chefs de 
l'armée étant morts, › alya est fait commandant en chef. 

174. Dans le Livre de › alya sont racontés un par un les différents combats 
qui ont lieu et la destruction des chefs des Kuru, 
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175. La mise à mort de › alya par le grand guerrier Dharmaræja 
(YudhiÒ†hira) et le grand combat à la massue sont contés. 

176. Voici raconté le neuvième Livre, plein de merveilles et de sens. Les 
experts comptent cinquante-neuf chapitres. 

177. De nombreux événements sont racontés en trois mille et deux cent 
vingt strophes composées par cet ascète (Vyæsa) qui fait la gloire des 
Kaurava. 

178/179. Ensuite je dirai le terrible Livre de l'Attaque nocturne, où les trois 
guerriers Kƒtavarman, Kƒpa et Drau≈i (A‹vatthæman), couverts de sang 
rencontrent le soir, après le départ des Pæ≈∂ava, l'inflexible roi 
Duryodhana, la cuisse brisée, 

180. Et où le grand guerrier Drau≈i (A‹vatthæman), dans une forte colère, 
promet : "Je ne quitterai pas mon armure avant d'avoir tué tous les 
Pæñcæla, à commencer par DhƒÒ†adyumna, et les Pæ≈∂ava avec leurs 
compagnons". 

181. Où ces vaillants guerriers, Drau≈i (A‹vatthæman) en tête, tuent dans la 
nuit les Pæñcæla et leur entourage, endormis et confiants. 

182. Où les fils de Pƒthæ et le grand guerrier Sætyaki (Yuyudhæna) 
échappent au massacre, par la force de KƒÒ≈a et les autres sont 
massacrés, 

183. Où Draupad∞, désespérée de la mort de ses fils, de son père, de ses 
frères, de parents, décidée à jeûner à mort, s'assied près de ses maris. 

184. Où Bh∞ma au courage effrayant, à ces paroles de Draupad∞, poursuit 
furieusement le fils de son maître Dro≈a (A‹vatthæman), 

185. Où Drau≈i (A‹vatthæman) en colère, poussé par le destin, et par peur 
de Bh∞masena, lance son arme en disant ; "Pour la destruction des 
Pæ≈∂ava !" 

186.  Où KƒÒ≈a dit, "Que cela ne soit pas !" détruisant ainsi le vœu 
d'A‹vatthæman et où Phalgu≈a (Arjuna) détruit son arme avec sa propre 
arme, 

187. Les malédictions réciproques et d'abord celles de Drau≈i 
(A‹vatthæman) et Dvaipæyana (Vyæsa). Lors d'une offrande de l'eau à 
tous les rois, 

188. Est racontée la naissance secrète de Kar≈a, le fils de Pƒthæ7. Ceci est le 
dixième Livre raconté par le barde, le Livre de l'Attaque Nocturne. 

189. Dans ce Livre, dix-huit chapitres sont dits par le noble (Vyæsa),. Le 
total des strophes dites est de huit cents, 

                                         
7 En fait cet épisode se trouvera au quinzième Livre, le Livre du Séjour en Forêt. 
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190. Et soixante-dix strophes, le Livre de l'Attaque Nocturne et le Livre des 
Joncs ayant été réunis ensemble par ce sage au grand discernement 
(Vyæsa). 

191. Ensuite, on récite ce Livre des Femmes qui soulève la pitié, où l'on 
rappelle la longue et très pitoyable plainte des femmes des héros et la 
fureur tranquille et la sérénité de Gændhær∞ et de DhƒtaræÒ†ra, 

192. Quand ils voient ces guerriers tués au combat, ces héros qui n'ont pas 
fui la fin que leur assignait le destin, leurs fils, leurs frères, leurs pères, 

193. Où le très glorieux roi, fidèle à la Loi, le meilleur des rois, (DhƒtaræÒ†ra) 
fait brûler leurs corps, conformément aux Écritures. 

194. Ceci est le onzième grand Livre, très pitoyable. Dans ce livre sont 
contés vingt-sept chapitres, 

195. Et sept cents strophes et soixante-quinze. Le récit du Bhærata a été 
écrit par son noble auteur (Vyæsa) pour produire dans l'esprit de 
l'homme de bien le découragement et les larmes. 

196. Ensuite vient le Livre de l'Apaisement, le douzième, qui éveille 
l'intelligence, où le Roi-très-Juste YudhiÒ†hira tombe dans le désespoir 
pour avoir causé la mort de ses pères, de ses frères, de ses fils, de ses 
parents et de ses alliés.  

197. Dans le Livre de l'Apaisement, sont exposés les devoirs du "lit de 
flèches", que les rois qui désirent savoir la juste manière de se conduire 
doivent connaître, 

198. Les devoirs en cas d'adversité, illustrant le temps et la cause - les 
connaissant, l'homme connaît tout - et enfin les devoirs variés de la 
délivrance sont contés très en détail. 

199. Ceci est le douzième Livre, cher aux hommes sages. Il faut savoir qu'on 
y trouve trois cents chapitres et trente chapitres et neuf, riches en 
austérités, 

200. On dit que quatorze mille strophes y sont contées et cinq cents et 
vingt-cinq. 

201. Puis, après, il faut connaître l'excellent Livre de l'Enseignement où 
YudhiÒ†hira, le roi des Kuru, revient dans son état naturel après avoir 
entendu l'opinion bien arrêtée de Bh∞Òma, le fils du Gange, au sujet du 
devoir  

202. La pratique de la morale et de l'intérêt y est exposée en entier, et les 
différents avantages des différentes sortes de dons. 

203. Ainsi que les différents récipients et les règles qui président aux dons, 
l'utilisation des règles de bonne conduite et la voie supérieure de la 
vérité. 

204. Ceci est le suprême Livre de l'Enseignement, qui relate bien des 
événements. La montée au ciel de Bh∞Òma y est racontée.  
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205. C'est le treizième Livre, qui donne une opinion décisive sur la Loi. On y 
trouve cent et quarante six chapitres et six mille strophes et sept cents.  

206. Puis est conté le quatorzième Livre, du nom de Livre du Sacrifice du 
Cheval, où l'on trouve l'excellent récit de Sa‡varta et Marutta, 

207. L'acquisition du trésor d'or et la naissance de ParikÒit, brûlé auparavant 
par l'arme d'Agni, mais ressuscité par KƒÒ≈a, 

208. Les combats d'Arjuna avec des princes jaloux en divers endroits alors 
qu'il suivait les errances du cheval lâché. 

209. On y montre Dhana‡jaya (Arjuna) en danger dans son combat avec 
Babhrºvæhana, le fils de Citræ©gadæ. Histoire de la mangouste au grand 
sacrifice du cheval. 

210. Ainsi a été conté le très merveilleux Livre du Sacrifice du Cheval. On y 
prononce cent chapitres et trente trois chapitres,  

211. Et Vyæsa, qui connaît le vrai, y compte précisément trois mille strophes 
et cent et vingt strophes   

212. Ensuite on rappelle le quinzième Livre, le Livre du Séjour en Forêt, 
où le roi DhƒtaræÒ†ra quitte le royaume et où, accompagné de 
Gændhær∞, il va avec Vidura dans un ermitage, 

213. Et où, le voyant partir, la juste Pƒthæ (Kunt∞), qui se plaît à obéir aux 
anciens, quitte le royaume et ses fils et le suit. 

214. Où le roi voit ses fils, ses petits-fils et les autres rois, tués et partis dans 
l'autre monde, revenir à nouveau 

215. Et, ayant vu ce prodige incroyable par la grâce du ƒÒi KƒÒ≈a (Vyæsa), il 
surmonte son chagrin et, avec sa femme, obtient la perfection suprême, 

216. Où, entrant dans Dharma, Vidura obtient le salut, ainsi que le sage et 
obéissant Sa‡jaya à la grande mesure, le fils de Gavalga≈a, 

217. Où le Roi-très-Juste YudhiÒ†hira voir Nærada et entend de sa bouche la 
grande destruction des VƒÒ≈i. 

218. Ceci est le merveilleux Livre du Séjour en Forêt. Ce livre compte 
quarante deux chapitres, 

219. Et Vyæsa, qui connaît le vrai, y compte mille strophes et cinq cents 
strophes et six strophes. 

220. Sache que vient ensuite l'effroyable Livre des Pilons, où les puissants 
guerriers qui avaient souffert la morsure des épées dans le combat, 
sont broyés par le châtiment de Brahmæ aux bords de l'océan, 

221. Et, ayant bu de l'alcool dans une beuverie et poussés par le destin, ils 
s'entre-tuent avec des touffes d'herbe prenant l'aspect de pilons, 

222. Où, ayant apporté une destruction totale, Ræma et KƒÒ≈a ne survivent 
pas au temps qui détruit tout, arrivé également pour eux,  

223. Où le puissant Arjuna, étant allé à Dværavat∞, et la voyant privée des 
VƒÒ≈i, tombe dans le désarroi et dans une grande peine. 
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224. Après avoir salué son oncle maternel › auri (Vasudeva), le meilleur des 
Yadu, il voit le grand massacre des héros Yadu sur le lieu de leur 
beuverie 

225. Et ordonne les cérémonies funéraires pour les corps de Væsudeva 
(KƒÒ≈a) et du noble Ræma, et ceux des VƒÒ≈i, selon leur rang. 

226. Prenant avec lui les vieillards et les enfants de Dværavat∞, il vit avec une 
grande détresse la défaite de son arc Gæ≈∂∞va, 

227. La faillite de toutes ses armes divines, la destruction des femmes des 
VƒÒ≈i, l'impermanence des pouvoirs. 

228.  Désespéré, poussé par les paroles de Vyæsa, arrivé auprès du Roi-très-
Juste (YudhiÒ†hira), il choisit le renoncement. 

229. Ainsi est conté le seizième Livre, le Livre des Pilons; il compte huit 
chapitres et trois cents strophes. 

230. Après celui-ci, on rappelle le Livre du Grand Départ, le dix-
septième, où les vaillants Pæ≈∂ava, ayant quitté le royaume, 
accompagnés par la divine Draupad∞, obtiennent la perfection suprême. 

231.  on y trouve trois chapitres et Vyæsa, qui connaît le vrai, y compte cent 
strophes, et vingt strophes. 

232. Il faut savoir que vient ensuite le divin, surnaturel Livre du Ciel. Ce 
livre compte cinq chapitres et les ascètes y comptent deux cents 
strophes.  

233. Ainsi sont énumérés les dix-huit Livres sans exception. Parmi les 
annexes, on cite la Généalogie de Hari et le Livre du Futur. 

234. Ainsi le Bhærata en entier compte dix-huit Livres, dix-huit sont les 
armées rassemblées, avides de combattre, et la grande et cruelle 
bataille dure dix-huit jours. 

235. Un brâhmane qui connaît les quatre Veda, leurs commentaires et les 
UpaniÒad, mais ne connait pas ce récit, ne possède pas vraiment la 
connaissance. 

236. S'il a entendu ce récit délectable, il ne se plaira pas à en entendre un 
autre; le cri du corbeau paraîtrait discordant après le chant du rossignol. 

237. De ce récit sublime naît l'inspiration des poète, comme des cinq 
éléments naissent les arrangements des trois mondes. 

238. Les anciennes légendes vivent dans le domaine de ce récit comme les 
quatre sortes de créatures vivent dans celui de l'espace. 

239. Sur ce récit s'appuient tous les travaux et toutes les vertus, comme sur 
l'activité multiple du cerveau s'appuient les manifestations des sens.  

240. Il n'y a aucune histoire ici-bas qui ne repose sur ce récit, comme il n'y a 
aucune vie ici-bas qui ne repose sur les aliments. 

241. Les meilleurs poètes tirent profit de ce récit, comme les serviteurs qui 
désirent des avantages tirent profit d'un maître aimable.  
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242. Celui qui étudie le Bhærata comme il a été récité, 
 Quand il est tombé des lèvres de Dvaipæyana (Vyæsa), 
 Immense, pur, salutaire, purificateur, propice, 
 Qu'a-t-il besoin des eaux de PuÒkara ? 
243. Ce grand récit, édifiant et incomparable, entendu  
 comme ici dans l'ordre des chapitres, depuis le début,  
 Devient pour les hommes un bain de bonheur 
 Comme avoir un bateau pour l'immense océan. 
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I. LE LIVRE DES COMMENCEMENTS 

(1) Table des matières : 1 

1.1. Le barde Ugra‹ravas, fils de Lomahar‹ana, arrive chez le bræhmane 
› aunaka qui conduit une session sacrificielle qui se tient tous les douze 
ans dans la forêt NaimiÒa. Il raconte qu’il a assisté avec son père au 
Sacrifice des Serpents offert par Janamejaya, où il a entendu, récité par 
Vai‹a‡pæyana, le Mahæbhærata de Vyæsa. Les bræhmanes lui 
demandent de le réciter. Ugra‹ravas fait l’éloge du Mahæbhærata. Vyæsa 
a composé le Mahæbhærata, d’abord en vingt-quatre mille strophes. 
C’est le noyau de l’histoire que voici résumé. Pæ≈∂u vit dans la forêt. 
Ses cinq fils, les Pæ≈∂ava, sont élevés dans les ermitages de la forêt, 
puis présentés à la cour de DhƒtaræÒ†ra et vivent avec leurs cousins. 
Arjuna gagne Draupad∞. YudhiÒ†hira est consacré roi. Jalousie de 
Duryodhana. Duryodhana propose une partie de dés. DhƒtaræÒ†ra 
approuve par faiblesse pour son fils. Après la grande bataille et la 
défaite qui s’en suit, DhƒtaræÒ†ra se lamente : il évoque les prouesses 
des Pæ≈∂ava et les affronts qu’ils ont subis, il passe en revue les 
différentes épisodes de la bataille et conclut à chaque fois que la 
victoire sera impossible. DhƒtaræÒ†ra souhaite mourir, mais Sa‡jaya le 
réconforte : on ne peut éviter le destin. Ugra‹ravas fait l’éloge du 
Mahæbhærata et montre les récompenses attachées à sa lecture : il pèse 
plus que les quatre veda.  

(2) Contenu : 2 

1. 2.  Ugra‹ravas décrit le Samantapañcaka. Autrefois, Ræma, après avoir 
détruit à plusieurs reprises tous les kÒatriya, a rempli cinq lacs de leur 
sang. C’est là qu’a eu lieu la guerre entre les Kaurava et les Pæ≈∂ava : 
dix-huit armées s’y sont entre-tuées. Les bræhmanes demandent ce 
qu’est une “armée” et Ugra‹ravas en donne la composition. La bataille 
a duré dix jours sous le commandement de Bh∞Òma, cinq sous celui de 
Dro≈a, deux sous celui de Kar≈a, un sous celui de › alya, puis ce fut le 
massacre nocturne. Ugra‹ravas donne le titre des 100 livres et montre 
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comment ils sont regroupés en dix-huit livres dont le résumé est 
donné. Eloge du Mahæbhærata.  

(3) Histoire de Pau‹ya : 3 

1. 3.  Les frères de Janamejaya ont battu sans raison le fils de la chienne 
Saramæ. Celle-ci maudit Janamejaya : un danger imprévisible s’abattra 
sur lui. Janamejaya se choisit un percepteur : Soma‹ravas, fils de 
› ruta‹ravas qui a fait vœu de donner aux bræhmanes tout ce qu’ils 
demanderaient. Le guru Dhaumya Æyoda envoie son élève Æru≈i 
boucher une fuite dans une digue. Celui-ci ne trouve pas d’autre 
moyen que de se mettre lui-même dans la fente. Son maître le félicite. 
Dhaumya envoie un autre élève, Upamanyu, garder ses vaches et lui 
interdit successivement tout moyen de se procurer de la nourriture. 
Affamé, Upamanyu mange des feuilles qui le rendent aveugle. Il est 
guéri par les A‹vin qu’il invoque et son maître le félicite. Daumya 
éprouve son troisième élève, Veda, en l’obligeant à rester à la maison 
et à exécuter tous les travaux. A la fin, il est satisfait et le félicite. Veda 
est choisi comme précepteur par Janamejaya et Pau‹ya. Il charge son 
élève Utta©ka de s’occuper de la maison en son absence. A son retour, 
il félicite son élève et lui donne son congé. C’est sa femme qui fixera le 
cadeau de fin d’études. Celle-ci demande les boucles d’oreille de 
l’épouse de Pau‹ya pour les porter à une cérémonie qui doit avoir lieu 
dans quatre jours. L’épouse de Pau‹ya les lui donne et l’avertit que le 
serpent TakÒaka les convoite. Dispute avec Pau‹ya à propos de 
nourriture impure. Utta©ka retourne chez son maître. En route, il se fait 
voler les boucles d’oreille. Le voleur n’est autre que TakÒaka déguisé en 
mendiant. Le serpent fuit sous terre et Utta©ka le suit. Après diverses 
péripéties, il récupère les boucles d’oreille en enfumant la demeure des 
serpents. Il arrive à temps pour les donner à la femme de son maître. Il 
part ensuite chez Janamejaya et le convainc de se venger de TakÒaka.  

(4) Histoire de Pauloma : 4-12 

1. 4.  Ugra‹ravas est prié d’attendre que la session sacrificielle de › aunaka 
soit terminée.  

1. 5.  A la fin du sacrifice, › aunaka demande à Ugra‹ravas de commencer 
par raconter l’histoire de sa famille, la famille de Bhƒgu. Ugra‹ravas 
s’exécute. Bhƒgu engendra Cyavana, Cyavana engendra Pramati, 
Pramati engendra Ruru, Ruru engendra › unaka, le père de › aunaka. 
› aunaka veut entendre l’histoire de Cyavana, et Ugra‹ravas raconte. 
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Bhƒgu part faire ses dévotion tandis que son épouse Pulomæ est 
enceinte. Un démon, Pulomant, aperçoit Pulomæ et s’en éprend. Il 
demande à Agni quel est l’époux de Pulomæ, qu’il a aimée autrefois : si 
c’est Bhƒgu, il enlèvera Pulomæ. Agni ne se résout pas à mentir.  

1. 6.  Le démon enlève Pulomæ. Celle-ci se met en colère et l’enfant, 
Cyavana, naît prématurément. Son éclat consume le démon. Colère de 
Bhƒgu quand il apprend ce qui s’est passé. Il maudit Agni qui l’a trahi : 
“Tu mangeras n’importe quoi !” 

1. 7.  Agni n’a fait que dire la vérité, on ne peut le lui reprocher. Il est la 
“bouche des dieux” : comment pourrait-il manger n’importe quoi ?. Il 
fait grève de sacrifice et se retire des feux des bræhmanes. Les dieux se 
plaignent à Brahmæ. Brahmæ apaise Agni : ce n’est pas toi qui mangeras 
n’importe quoi, seulement tes flammes, et tout ce que tu brûleras sera 
purifié. Le feu reprend sa place.  

1. 8.  Histoire de Pramadvaræ. Un ermite, Sthºlake‹a, recueille 
Pramadvaræ, la fille d’une apsaras et l’élève. Ruru, le petit-fils de 
Cyavana, la demande pour femme. Quelques jours avant la date du 
mariage, Pramadvaræ est mordue par un serpent et meurt.  

1. 9.  Ruru se lamente. Un messager des dieux lui offre la vie de Pramadvaræ 
contre la moitié de la sienne. Yama accepte de ressusciter Pramadvaræ. 
Ils vivent heureux, et Ruru jure de se venger des serpents. Histoire de 
Sahasrapæt. Un jour, il menace de son bæton une grosse couleuvre.  

1. 10.  La couleuvre lui remontre qu’elle n’est pas venimeuse. Ruru l’épargne 
et lui demande son histoire. Elle était autrefois un ascète, du nom de 
Sahasrapæt, transformé en serpent par la malédiction d’un bræhmane.  

1. 11.  Sahasrapæt avait fait peur à son maître Khagama avec un serpent fait 
d’herbes. Khagama le maudit et le transforme en serpent. Sahasrapæt le 
supplie de l’épargner, et le bræhmane, qui ne peut revenir sur sa parole, 
lui promet qu’il retrouvera sa forme quand il aura rencontré Ruru. 
Sahasrapæt retrouve sa forme et prêche la non-violence. Il propose à 
Ruru l’histoire d’Æst∞ka.  

1. 12.  Mais il disparaît. Ruru va demander à son père l’histoire d’Æst∞ka.  

(5) Histoire d’Æst∞ka : 13-53 

1. 13.  Le père d’Æst∞ka est un grand ascète, du nom de Jaratkæru, qui a fait 
vœu de chasteté. Un jour il voit ses ancêtres suspendus au dessus d’un 
ab∞me, la tête en bas, accrochés à une touffe d’herbe dont un rat ronge 
la racine. Il les interroge. C’est parce que Jaratkæru, leur unique 
descendant, ne veut pas avoir d’enfant, et qu’ils sont donc privés de 
descendance. Ils l’exhortent à prendre femme. Jaratkæru accepte de 
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mauvaise græce : il faudra que cette épouse porte le même nom que lui, 
et lui soit donnée gratuitement. Il part donc à la recherche d’une 
épouse et n’en trouve pas, jusqu’au jour où il rencontre le serpent 
Væsuki qui lui offre sa sœur Jaratkæru !. Tout cela était prévu de longue 
date, depuis que les serpents avaient été maudits par leur mère et 
condamnés à être brûlés au cours du sacrifice de Janamejaya. Le fils de 
Jaratkæru, Æst∞ka, devait sauver les serpents.  

1. 14.  Aux débuts des temps, deux filles de DakÒa, Kadrº et Vinatæ, épousent 
Ka‹yapa. Elles choisissent, Kadrº d’avoir mille fils, Vinatæ d’en avoir 
deux. Ka‹yapa en accorde un et demi à Vinatæ. Kadrº pond mille œufs, 
Vinatæ deux. Les œufs sont placés dans des jarres humides. Au bout de 
cinq cents ans, naissent mille serpents des œufs de Kadrº. Vinatæ, 
impatiente, brise un de ses œufs et découvre un enfant, Aru≈a, qui n’a 
que la moitié supérieure du corps. Aru≈a devient cocher du soleil. 
Garu∂a naît après cinq cents ans encore.  

1. 15.  Les deux sœurs aperçoivent le cheval Ucchaiß‹ravas, né du 
barattement de l’océan. Plus loin encore dans le temps, les dieux, 
accablés par la vieillesse et la faim étaient allés trouver Brahmæ sur le 
mont Meru. Description du mont Meru. ViÒ≈u leur conseille de 
baratter l’océan pour obtenir la liqueur d’immortalité (amƒta).  

1. 16.  Le barattement de l’océan. Aidés par le serpent › eÒa, les dieux 
prennent le mont Mandara comme partie mobile de la baratte. Ils le 
soulèvent, le retournent, en font reposer la pointe sur le dos du roi des 
tortues au fond de l’océan, prennent Væsuki comme corde, et, avec les 
démons, commencent à baratter l’océan. Transformation des eaux. De 
l’océan sortent alors Soma, › r∞, le cheval Ucchaiß‹ravas, le joyau 
Kaustubha, puis enfin Dhavantari portant la liqueur d’immortalité dans 
une fiole blanche. Les démons se précipitent pour s’en emparer.  

1. 17.  Les démons se jettent sur les dieux qui boivent vite la liqueur 
d’immortalité. Le démon Ræhu essaye d’en profiter, mais il est dénoncé 
par le soleil et la lune. ViÒ≈u lui tranche la tête. Combat des dieux et 
des démons. ViÒ≈u crée son disque. Suite du combat, à coup de 
montagnes entières. Les démons sont vaincus et se réfugient dans la 
mer et sous la terre. Les dieux cachent la liqueur d’immortalité.  

1. 18.  Kadrº et Vinatæ parient sur la couleur de la queue du cheval 
Ucchaiß‹ravas, l’esclavage comme enjeu. Kadrº demande à ses mille fils 
de se faire crins noirs et de s’attacher à la queue du cheval. Ils refusent 
et elle les maudit : vous serez brûlés au cours du sacrifice offert par 
Janamejaya.  

1. 19.  Kadrº et Vinatæ arrivent au bord de l’océan. Description de l’océan.  
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1. 20.  Elles voient Ucchaiß‹ravas, la queue noire de serpents. Vinatæ devint 
esclave de Kadrº. Pendant ce temps, Garu∂a brise sa coquille et naît. 
Son éclat est insoutenable. Les dieux font son éloge et le prie 
d’atténuer son éclat qui brûle le monde. Garu∂a accepte et rejoint sa 
mère avec Aru≈a. Le soleil s’était mis en tête de brûler les mondes. Les 
dieux demandent un remède à Brahmæ. Aru≈a est placé sur le char du 
soleil, devant lui, pour absorber son éclat.  

1. 21.  Kadrº ordonne à Vinatæ de la porter à Raman∞yaka. Garu∂a se charge 
des serpents qu’il porte sur son dos. Il s’approche du soleil pour les 
brûler. Kadrº invoque Indra. Louanges à Indra.  

1. 22.  Indra fait pleuvoir.  
1. 23.  Description de l’∞le de Raman∞yaka. Vinatæ explique à Garu∂a qu’elle 

est esclave de Kadrº. Garu∂a demande ce qu’il doit faire pour la 
libérer, et les serpents demandent la liqueur d’immortalité.  

1. 24.  Garu∂a demande ce qu’il peut manger. Sa mère lui indique les NiÒæda 
et lui enjoint de ne pas tuer de bræhmane. Il les reconnaîtra au feu qui 
brûlerait son gosier. Il dévore les NiÒæda.  

1. 25.  Il a avalé par mégarde un bræhmane et le laisse ressortir. Il repart et 
rencontre son père Ka‹yapa en route. Il a toujours faim et demande 
une autre nourriture. Ka‹yapa raconte l’Histoire de Vibhævasu et 
Suprat∞ka. Ce sont deux frères qui se querellent pour une question 
d’héritage. Ils se maudissent mutuellement, deviennent éléphant et 
tortue et continuent à se battre. Il n’a qu’à les manger !. Garu∂a se saisit 
de l’éléphant et de la tortue et s’envole. Il se pose sur la maîtresse 
branche de l’arbre Rohina, longue de cent lieues. La branche casse.  

1. 26.  La branche est habitée par des Vælakhilya, la tête en bas. Pour ne pas 
leur faire de mal, Garu∂a saisit la branche et s’envole avec elle. Il ne 
sait où se poser. Il arrive au mont Gandhamædana où son père Ka‹yapa 
se livre à l’ascèse. Ka‹yapa persuade les Vælakhilya de quitter la 
branche. Garu∂a se débarrasse de la branche sur une montagne 
déserte, dévore l’éléphant et la tortue et s’envole à nouveau. Des 
présages funestes assaillent les dieux. Indra en demande la raison à 
Bƒhaspati. Celui-ci lui explique que, par sa faute, Garu∂a s’apprête à 
voler la liqueur d’immortalité. Les dieux renforcent les défenses autour 
de la liqueur d’immortalité.  

1. 27 Histoire des Vælakhilya. Les dieux offrent leurs services à Ka‹yapa 
qui sacrifiait pour avoir un fils et il leur demande de lui apporter du 
bois. Indra apporte un énorme fagot. En route, il rencontre les 
Vælakhilya qui portent un fétu et manquent se noyer dans une flaque 
d’eau laissée dans l’empreinte d’une vache. Il les enjambe avec mépris. 
Les Vælakhilya entreprennent alors un grand sacrifice pour demander 
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un autre Indra. Ka‹yapa intercède pour le compte d’Indra. Ainsi naîtra 
Garu∂a, mais il deviendra l’ami d’Indra.  

1. 28.  Garu∂a fond sur les dieux et les aveugle de poussière. Væyu disperse la 
poussière. Combat entre Garu∂a et les dieux. Garu∂a disperse les 
dieux. Un mur de feu empêche sa progression. Garu∂a se fait mille 
bouches et écope les rivières pour éteindre ce feu. Il se fait minuscule.  

1. 29.  Il franchit ainsi un engin meurtrier, aveugle les deux serpents qui 
protégeaient la liqueur et la dérobe. En route, il rencontre ViÒ≈u qui lui 
accorde un vœu. Il choisit de se tenir au dessus de ViÒ≈u, et d’être 
immortel. A son tour, il accorde un vœu à ViÒ≈u, qui choisit de l’avoir 
pour monture et d’en faire l’emblème de son étendard : “Ainsi tu te 
tiendras au-dessus de moi !”. Indra rattrape Garu∂a et le frappe de son 
foudre. Mais Garu∂a lui montre qu’il ne peut détruire une seule de ses 
plumes. Indra lui demande jusqu’où va sa force.  

1. 30.  Garu∂a pourrait soulever la terre entière avec la tige d’une seule 
plume. Indra lui offre son amitié en échange de la liqueur 
d’immortalité. Garu∂a refuse de la lui donner, mais il pourra la dérober 
là où il la laissera. Indra lui offre un vœu. Il choisit d’avoir les serpents 
pour nourriture. Il arrive auprès des serpents et leur annonce qu’il a 
apporté la liqueur. Il la dépose sur l’herbe. Les serpents libèrent Vinatæ 
› et vont faire leurs ablutions à la rivière. Indra reprend la liqueur. Les 
serpents en revenant ne la trouvent plus et lèchent l’herbe où elle était 
déposée. Voilà pourquoi leur langue est fourchue.  

1. 31.  Les noms des serpents 
1. 32.  A l’annonce de la malédiction de sa mère, le serpent › eÒa se livre à 

une terrible ascèse. Il se plaint de ses frères. Brahmæ lui accorde un 
vœu et il choisit d’être ferme dans le devoir, la renonciation et l’ascèse. 
Brahmæ lui demande de porter la terre.  

1. 33.  Les serpents, sous la direction de Væsuki, tiennent conseil pour 
chercher d’écarter la malédiction de leur mère. Ils imaginent toutes 
sortes d’expédients, allant jusqu’à l’assassinat de Janamejaya. Væsuki 
n’est pas d’accord.  

1. 34.  Elæpatra rapporte qu’il a entendu Brahmæ annoncer la venue d’Æst∞ka 
qui sauverait les meilleurs des serpents. Væsuki doit donner sa sœur 
Jaratkæru à l’ascète Jaratkæru. Là est leur salut.  

1. 35.  Væsuki participe au barattement de l’océan. Brahmæ, pour le 
récompenser, lui confirme la venue d’Æst∞ka. Qu’il donne sa sœur 
Jaratkæru à l’ascète Jaratkæru.  

1. 36.  ParikÒit, roi des Kaurava, blesse une gazelle à la chasse et en perd la 
trace. En la cherchant, il rencontre dans la forêt un ermite et lui 
demande s’il a vu la gazelle. Mais l’ermite a fait vœu de silence et ne 
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répond rien. Furieux, ParikÒit lui pose sur l’épaule un serpent mort. 
› ri©gin, le fils de l’ermite, est moqué par une camarade, Kri‹a : “Ton 
père porte un cadavre sur l’épaule”.  

1. 37.  Kri‹a raconte à › ri©gin ce qu’a fait ParikÒit. › ri©gin maudit ParikÒit : il 
sera tué dans une semaine par TakÒaka. › ri©gin rapporte à son père la 
malédiction qu’il a prononcée. Son père ne l’approuve pas : ParikÒit est 
un bon roi.  

1. 38.  Mais ce qui est dit est dit ! › ri©gin ne peut retirer sa malédiction. Son 
père l’envoie dans la forêt réfléchir aux conséquences de la colère, et 
fait prévenir ParikÒit par son disciple Gauramukha de la malédiction 
prononcée. ParikÒit se reprend et assure sa défense. Ka‹yapa, au 
courant de la malédiction, se met en route pour guérir le roi quand il le 
faudra. TakÒaka le voit et lui demande ce qu’il va faire. Il lui annonce 
qu’il mordra le roi aujourd’hui même. Ka‹yapa répond qu’il a le pouvoir 
de guérir.  

1. 39.  TakÒaka le met au défi. Il mord un arbre qui est réduit en cendres par 
son venin. Ka‹yapa le fait revivre. TakÒaka soudoie alors Ka‹yapa qui se 
laisse acheter et fait demi-tour. TakÒaka, apprenant que le roi est bien 
défendu, fait appel à la magie. Il fait offrir au roi, par des serpents 
déguisés en ermites, des fruits, des feuilles et de l’eau. ParikÒit accepte 
ces offrandes, mais dans le fruit qu’il mange, se trouve un petit ver 
rouge aux yeux noirs. C’est TakÒaka, qui enserre le roi dans ses 
anneaux.  

1. 40.  Les ministres s’enfuient, le palais s’effondre. Janamejaya, le fils de 
ParikÒit est fait roi et on lui trouve une épouse.  

1. 41.  Ugra‹ravas développe l’Histoire de Jaratkæru. Cet ascète trouve ses 
ancêtres, les Yæyævara suspendus la tête en bas au dessus d’un ab∞me, 
accrochés à une touffe d’herbe dont un rat ronge la racine. C’est 
l’extinction de leur descendance qui les a mis dans cette situation. Ils 
ont un seul descendant, Jaratkæru, qui a fait vœu de célibat. La touffe 
d’herbe, c’est le tronc de leur famille, les racines, leur descendance, 
dévorée par le temps, le rat, le temps tout-puissant. Ils vont choir dans 
l’enfer, à cause de Jaratkæru.  

1. 42, Jaratkæru se fait reconnaître et promet de se marier s’il trouve une 
jeune fille qui porte le même nom que lui et si on la lui donne 
spontanément en aumône. Il ne trouve pas de jeune fille qui réponde 
aux conditions posées. Seul dans la forêt, il clame sa quête. Les 
serpents l’entendent et préviennent Væsuki. Celui-ci, accompagné de sa 
sœur, rejoint Jaratkæru dans la forêt et la lui offre.  

1. 43.  Il précise qu’elle s’appelle aussi Jaratkæru et qu’il continuera à la 
nourrir. Jaratkæru se marie. Il fait promettre à sa femme de ne rien 



- 22 - 

faire qui lui déplaise. Elle conçoit un enfant. Quelque jours plus tard 
l’ascète est endormi sur ses genoux. Arrive l’heure de la prière. Elle ne 
sait si elle doit le réveiller ou non. De peur qu’il manque à son devoir, 
elle le réveille. Il se met en colère et se sent méprisé : le soleil n’aurait 
pas eu l’audace de se coucher tandis qu’il dormait !. Et Jaratkæru s’en 
va. Elle s’inquiète de savoir si le but de son mariage, avoir un fils pour 
le salut de sa famille, est bien rempli. L’ascète se contente de lui assurer 
que l’enfant est bien là, et retourne à son ascèse.  

1. 44.  Væsuki apprend que Jaratkæru est parti et s’inquiète de savoir si sa 
sœur est bien enceinte. Elle le rassure. Naissance d’Æst∞ka, élevé dans 
le palais du roi des serpents.  

1. 45.  Eloge de ParikÒit. Les ministres racontent à Janamejaya la mort de son 
père. Comment, à la chasse, il a blessé une gazelle qui lui a échappé. 
Comment il a demandé à un ascète s’il avait vu cette gazelle et 
comment celui-ci n’a rien répondu. Comment il l’a outragé en déposant 
un serpent mort sur son épaule.  

1. 46.  Comment › ri©gin a appris l’outrage fait à son père et comment il a 
maudit ParikÒit. Comment le père de › ri©gin a fait prévenir le roi. 
Comment TakÒaka a soudoyé Ka‹yapa. Comment un paysan qui 
ramassait du bois a tout entendu et rapporté l’entretien de Ka‹yapa et 
de TakÒaka. Comment TakÒaka a mordu ParikÒit. Janamejaya prend la 
décision de se venger de TakÒaka.  

1. 47.  Janamejaya convoque les prêtres et les sacrifiants. On décide de 
rassembler les serpents et de les brûler au cours d’un sacrifice. 
Préparations du sacrifice. Un constructeur prévient qu’un bræhmane se 
présentera qui empêchera le sacrifice d’arriver à son terme. On 
renforce la garde. Le sacrifice commence et les serpents, 
irrésistiblement appelés, tombent dans le feu.  

1. 48.  Nom des différents officiants. TakÒaka se réfugie chez Indra qui le 
rassure. Væsuki demande à sa sœur d’envoyer d’urgence Æst∞ka pour 
arrêter le sacrifice, comme l’a prévu Brahmæ.  

1. 49.  Jaratkæru explique à Æst∞ka les raisons de sa naissance. Comment 
Kadrº, la mère des serpents a maudit ses fils et les a condamnés à être 
brûlés au cours du sacrifice de Janamejaya. Comment Brahmæ a 
annoncé la naissance d’Æst∞ka. Comment Væsuki a donné sa sœur à 
l’ascète Jaratkæru. Qu’Æst∞ka accomplisse maintenant sa mission. Æst∞ka 
rassure Væsuki et se rend au sacrifice. Les gardes l’empêchent d’entrer.  

1. 50.  Æst∞ka fait l’éloge du sacrifice.  
1. 51.  Janamejaya, émerveillé par les paroles d’Æst∞ka, lui offre un vœu. Les 

prêtres lui conseillent d’attendre que TakÒaka soit tombé lui aussi dans 
le feu. Le sacrifice continue donc. Indra apparaît, mais il ne peut 
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protéger TakÒaka qui tombe vers le feu. Janamejaya renouvelle son 
offre de vœu à Æst∞ka. Celui-ci demande l’arrêt immédiat du sacrifice. 
Janamejaya, dépité, lui propose de choisir un autre vœu, mais Æst∞ka 
est intraitable. Le sacrifice s’arrête.  

1. 52.  Nom des serpents tombés dans le feu.  
1. 53.  TakÒaka ne tombe pas dans le feu. Æst∞ka l’encourage : “Tiens bon !”. 

Le sacrifice cesse. Janamejaya récompense les officiants et renvoie 
Æst∞ka chez lui avec beaucoup d’honneurs. Les serpents félicitent 
Æst∞ka et lui offrent un vœu. Il choisit que l’invocation de son nom 
protège de la morsure des serpents.  

(6) Généalogie : 54-61 

1. 54.  › aunaka désire entendre le Mahæbhærata que Vyæsa a récité durant les 
pauses du sacrifice des serpents. Histoire de Vyæsa. Né de Satyavat∞ 
et de l’ermite Paræ‹ara sur une ∞le de la Yamunæ, il devient 
immédiatement adulte. Il met en forme les veda. Il donne naissance à 
DhƒtaræÒ†ra, Pæ≈∂u et Vidura. Janamejaya l‘accueille au sacrifice des 
serpents et lui demande de lui raconter l’histoire de ses ancêtres. Vyæsa 
demande à Vai‹a‡pæyana, son disciple, de raconter cette histoire, telle 
qu’il l’a apprise de lui 

1. 55.  Début du Mahæbhærata, récité par Vai‹a‡pæyana. A la mort de 
Pæ≈∂u, les Pæ≈∂ava se retirent dans la forêt. Ils suscitent par leurs 
qualités la jalousie de Duryodhana, qui complote contre eux. Il essaie 
d’empoisonner Bh∞ma, l’enchaîne et le jette dans la Ga©gæ, le fait 
mordre par des serpents. Il essaie de faire périr les Pæ≈∂ava dans 
l’incendie de la maison de laque, mais ceux-ci en réchappent græce à 
Vidura. Les Pæ≈∂ava habitent un an à Ekacakræ, prennent Draupad∞ 
pour épouse, puis retournent à Hæstinapura. DhƒtaræÒ†ra leur assigne la 
région de Khæ≈∂ava où ils habitent. Ils conquièrent la terre entière. 
Arjuna passe un an dans la forêt, conquiert Subhadræ, la sœur de 
KƒÒ≈a, reçoit d’Agni l’arc Gæ≈∂∞va. Maya construit la salle d’audience 
royale. Duryodhana gagne une partie de dés contre YudhiÒ†hira avec 
l’aide du tricheur › akuni, et l’envoie en exil durant treize années. 
Après ces treize années, Duryodhana lui dénie sa part d’héritage, et 
c’est la guerre. Après un terrible carnage, les Pæ≈∂ava retrouvent leur 
royaume.  

1. 56.  Après ce résumé, Vai‹a‡pæyana se prépare à réciter l’histoire en détail. 
Eloge du Mahæbhærata et récompenses attachées à sa lecture.  

1. 57.  Naissance de Vyæsa. Vasu Uparicara, roi de la lignée de Pºru, qui 
avait conquis le royaume de Cedi, se retire dans la forêt et pratique une 
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sévère ascèse. Indra, qui craint pour sa place, essaye de le détourner de 
ses austérités. Il le félicite de la prospérité de Cedi, lui donne un char 
céleste, une guirlande qui ne se fane jamais, Vaijayant∞, et un mæt en 
bambou. Vasu plante ce mæt en terre, orné de guirlandes et de rubans, 
et organise une fête en l’honneur d’Indra. Cette fête se perpétue sous 
le nom de Festival d’Indra. Vasu a cinq fils. Il épouse Girikæ, fille de la 
rivière › uktimat∞. Un jour qu’il chasse, et que son épouse est dans une 
période favorable, sa semence s’échappe. Il la confie à un vautour, pour 
la rapporter à sa femme. Le vautour se bat avec un autre vautour et la 
semence tombe dans la Yamunæ. Adrikæ, une apsaras transformée en 
poisson par Brahmæ, l’avale. Un pêcheur prend ce poisson, et retire de 
son ventre deux jumeaux humains, une fille et un garçon. Vasu 
Uparicara prend avec lui le garçon, qui deviendra le roi Matsya. La fille, 
Satyavat∞, est laissée au pêcheur. Elle est belle, mais sent le poisson. Le 
pêcheur l’élève. Un jour, l’ermite Paræ‹ara la voit et en tombe 
amoureux. Elle ne veut pas se donner à lui : les autres la verraient. 
Paræ‹ara crée un brouillard épais. Elle lui représente qu’elle est vierge: 
qu’adviendrait-il d’elle, si elle perdait sa virginité ?. Paræ‹ara l’assure 
qu’elle restera vierge après avoir satisfait son désir et lui offre un vœu : 
elle choisit de sentir bon. Et, le jour même, elle donne naissance à 
Vyæsa. Récit de la naissance des principaux héros. D’innombrables rois 
se sont réunis pour la guerre.  

1. 58.  Après que Ræma a détruit à vingt et une reprises tous les kÒatriya, leurs 
veuves eurent des fils avec les bræhmanes. Les kÒatriya se multiplient 
de nouveau et règnent sur la terre. C’est un æge d’or. Mais les démons 
prennent naissance sur terre, quelques-uns naissent rois. Ils oppriment 
leurs sujets et se livrent à la destruction. La terre vient trouver Brahmæ 
et lui demande secours. Brahmæ demande alors aux dieux, aux 
gandharva, aux apsaras, de se réincarner partiellement sur terre. Les 
dieux sont d’accord, et demandent à ViÒ≈u de donner l’exemple.  

1. 59.  Ainsi les dieux descendent sur terre et détruisent les démons. Origine 
des créatures. De Brahmæ naissent six fils, les grands ƒÒi. De l’un 
d’eux, Mar∞ci, naît Ka‹yapa. Des treize filles de DakÒa données en 
mariage à Ka‹yapa, proviennent toutes les créatures. D’Aditi, les 
Æditya, le plus important étant ViÒ≈u. De Diti, Hira≈yaka‹ipu, dont 
descendent les asura Bali et Bæ≈a. De Dænu, les Dænava. De Si‡hikæ, 
Ræhu et d’autres démons. De Anæyus, des asura tels que Bala, V∞ra, 
Vƒtra. De Kæla, des démons. De Krodhæ, des êtres cruels. De Vinatæ, 
Garu∂a et Aru≈a entre autres. De Kadrº, les serpents. De Muni, les 
gandharva. De Prævæ, des gandharva et les apsaras. De Kapilæ, les 
bræhmanes, les vaches, les gandharva et les apsaras.  
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1. 60.  De › iva naissent onze fils, les Rudra. D’A©giras naissent trois fils, dont 
Bƒhaspati. D’Atri, de nombreux fils. De Pulatsya, les rækÒasa, les singes, 
les kinnara. De Pulaha, les daims, les lions, les tigres et les kimpuruÒa. 
De Kratu, des compagnons du soleil. Du pouce droit de Brahmæ, naît 
DakÒa, du pouce gauche, sa femme. DakÒa engendre cinquante filles. 
Dix sont données à Dharma, vingt-sept à Soma, treize à Ka‹yapa. 
Brahmæ a un fils, Prajæpati, dont les huit fils sont les Vasu. Dharma sort 
du mamelon droit de Brahmæ. Bhƒgu sort du cœur de Brahmæ. Brahmæ 
a deux autres fils, Dhætƒ et Vidhætƒ. L’origine des différents animaux.  

1. 61.  Les incarnations partielles. Comment les dieux, les asura, les 
rækÒasa, les gandharva se réincarnent partiellement dans les principaux 
protagonistes du Mahæbhærata.  

(7) Les origines : 62-123 

1. 62.  Histoire de › akuntalæ. Eloge du roi DußÒanta.  
1. 63.  Le roi DußÒanta part pour la chasse. Description de la chasse.  
1. 64.  DußÒanta pénètre dans une ravissante forêt. Il arrive à un ermitage et y 

entre. Description de l’ermitage de Ka≈va.  
1. 65.  Ka≈va est absent : sa fille, › akuntalæ reçoit le roi. DußÒanta interroge 

› akuntalæ. Elle raconte son histoire. Indra, effrayé des austérités de 
Vi‹væmitra, envoie la nymphe Menakæ le séduire. Menakæ hésite : elle a 
peur d’une malédiction, mais elle obéira à Indra.  

1. 66.  Menakæ séduit l’ascète Vi‹væmitra. Ainsi naquit › akuntalæ, abandonnée 
par sa mère dès sa naissance. Ka≈va la recueille.  

1. 67.  DußÒanta séduit › akuntalæ et l’épouse sur le mode des gandharva. 
› akuntalæ lui fait promettre que son fils sera l’héritier direct du 
royaume. DußÒanta s’en va. Ka≈va, à son retour, approuve la conduite 
de › akuntalæ.  

1. 68.  Naissance du fils de › akuntalæ au bout de trois années. Il grandit et fait 
l’admiration de tous. Ka≈va envoie › akuntalæ et son fils chez DußÒanta 
pour réclamer leur droits. › akuntalæ présente son fils à DußÒanta, mais 
celui-ci ne la reconnaît pas et la chasse. Indignation et reproches de 
› akuntalæ. Eloge de l’épouse. Eloge de l’amour filial. DußÒanta persiste 
et se moque de › akuntalæ.  

1. 69.  › akuntalæ rappelle ses devoirs à DußÒanta. Eloge de la vérité. Une voix 
céleste confirme les paroles de › akuntalæ : cet enfant est bien son fils, 
qu’on l’appelle Bharata. DußÒanta accueille dignement › akuntalæ et 
son fils, et fait de ce dernier le prince héritier. La gloire de Bharata.  

1. 70.  Histoire de Yayæti. Résumé : Yayæti, un roi exemplaire, tombe 
soudain dans une vieillesse extrême. De ses cinq fils, seul le cadet Pºru 
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accepte de prendre la vieillesse de son père. Il en est récompensé par 
l’accession à la royauté.  

1. 71.  Les asura ont pour chapelain Kævya U‹anas, qui a le pouvoir de 
rappeler les morts à la vie. Ainsi les dieux sont-ils désavantagés dans 
leur combat avec les asura. Ils envoient Kaca, le fils de Bƒhaspati, 
comme disciple chez Kævya U‹anas pour percer son secret. Kaca 
conquiert l’affection de Kævya et de sa fille Devayæn∞. Les asura, 
comprenant le projet de Kaca, le tuent. A la demande de Devayæn∞, 
Kævya le ressuscite. Les asura le tuent à nouveau, et font avaler ses 
cendres à Kævya, mêlées à de l’alcool. Kævya ne peut le rappeler à la 
vie, Kaca le tuerait en sortant de son ventre !. Devayæn∞ insiste. Kævya 
n’a d’autre solution que de transmettre son pouvoir à Kaca, afin que 
celui-ci, après l’avoir tué en sortant de son ventre, puisse le ressusciter. 
Kævya U‹anas interdit solennellement l’alcool aux bræhmanes. Après 
mille années, Kaca demande son congé à Kævya.  

1. 72.   Devayæn∞ lui demande de l’épouser. Kaca refuse : elle est devenue sa 
sœur, puisqu’il a habité le ventre de son père. Devayæn∞ le maudit : il 
ne pourra utiliser lui-même le pouvoir qu’il a acquis. Kaca la maudit : 
elle n’épousera pas un bræhmane. Kaca rejoint les dieux.  

1. 73.  Les dieux se réjouissent. Indra, fort de ce nouveau pouvoir, part 
affronter les asura. En route, par jeu, il disperse les vêtements de 
jeunes filles qui se baignent. Et › armiÒ†hæ, la fille du roi des asura 
VƒÒaparvan, prend par mégarde les vêtements de Devayæn∞. Dispute 
entre Devayæn∞ et › armiÒ†hæ. › armiÒ†hæ fait tomber Devayæn∞ dans un 
puits. Yayæti passe par là, et prend la main de Devayæn∞ pour la tirer du 
puits. Devayæn∞ rapporte à son père les paroles injurieuses de 
› armiÒ†hæ à son égard.  

1. 74.  Kævya plaide le pardon. Devayæn∞ refuse de continuer à habiter dans la 
maison de › armiÒ†hæ.  

1. 75.  Kævya annonce au roi VƒÒaparvan qu’il va le quitter s’il n’apaise pas la 
colère de Devayæn∞. Vƒ‹aparvan lui offre toutes ses richesses. Mais cela 
ne suffit pas : Devayæn∞ exige que › armiÒ†hæ lui soit donnée comme 
esclave. Vƒ‹aparvan accepte et › armiÒ†hæ, pour sauver les siens, 
devient l’esclave de Devayæn∞.  

1. 76.  Un jour, Devayæn∞, › armiÒ†hæ et leurs compagnes se divertissent dans 
la forêt. Passe Yayæti, au cours d’une partie de chasse. Les 
présentations sont faites. Devayæn∞ demande à Yayæti de l’épouser : il a 
déjà pris sa main !. Yayæti remontre la différence de caste : il ne veut 
pas encourir la malédiction du père de Devayæn∞. Celle-ci se fait forte 
d’obtenir le consentement de son père. Kævya U‹anas donne sa fille à 
Yayæti. Il lui recommande de ne pas conduire › armiÒ†hæ dans son lit.  
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1. 77.  Yayæti regagne sa ville avec Devayæn∞. Il installe › armiÒ†hæ à l’écart. Il 
donne un fils à Devayæn∞. › armiÒ†hæ lui demande de lui permettre 
d’acc a rois:  lui donner également un fils. Yayæti cède, › armiÒ†hæ a un 
fils.  

1. 78.  Devayæn∞ demande qui est le père de cet enfant. › armiÒ†hæ répond 
que c’est un homme pieux. Devayæn∞ a deux fils avec Yayæti, Yadu et 
Turvasu, › armiÒ†hæ trois, Dhruyu, Anu et Pºru. Un jour, Yayæti et 
Devayæn∞ se promènent : ils rencontrent les enfants de › armiÒ†hæ. 
Devayæn∞ demande qui est leur père, et ils montrent Yayæti. Devayæn∞, 
offensée, retourne chez son père, suivie par Yayæti. Kævya maudit 
Yayæti et le condamne à une vieillesse immédiate. Yayæti plaide, mais 
la malédiction ne peut être reprise. Tout au plus pourra-t-il échanger sa 
vieillesse avec l’un de ses fils.  

1. 79.  Yayæti essaye en vain de persuader ses fils l’un après l’autre, 
d’échanger leur jeunesse contre sa vieillesse, pour une période de mille 
ans, afin qu’il puisse encore jouir des plaisirs de la vie. Ils refusent et 
Yayæti écarte leur descendance du royaume. Le cadet, Pºru, accepte. 
Sa descendance régnera sur le royaume.  

1. 80.  Yayæti redevient jeune, règne et parcourt les domaines du plaisir. Au 
bout de mille ans, il rend sa jeunesse à son fils et lui donne le royaume. 
Les bræhmanes protestent : ce n’est pas l’aîné !. Yayæti explique que ses 
aînés lui ont désobéi : seul Pºru s’est montré un fils fidèle. Ainsi, le 
royaume lui revient de droit.  

1. 81.  Yayæti se retire dans la forêt et se livre pendant mille ans à des 
austérités.  

1. 82.  A sa mort, il monte au ciel où il séjourne longtemps dans les différents 
paradis. A Indra qui l’interroge, il rapporte les conseils qu’il a donnés à 
son fils.  

1. 83.  Mais Yayæti se vante de ses mérites. Indra le chasse du ciel. Yayæti 
demande de tomber parmi des hommes de bien. AÒ†aka le voit tomber 
et lui demande qui il est.  

1. 84.  Yayæti explique les raisons de sa chute. Il montre qu’il faut savoir être 
indifférent à son sort. Il raconte son séjour dans les différents paradis 
et sa chute.  

1. 85.  Aux questions d’AÒ†aka, Yayæti explique ce qui se passe après la chute 
et comment l’homme se réincarne. Il met AÒ†aka en garde contre 
l’orgueil.  

1. 86.  Yayæti expose les qualités requises aux quatre stades de la vie. Les 
différentes sortes d’ermites.  
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1. 87.  Les mérites du renonçant. AÒ†aka offre à Yayæti les mondes célestes 
qui lui reviennent. Yayæti; refuse : un roi n’accepte pas de cadeaux. 
Pratardana fait de même et Yayæti refuse.  

1. 88.  Vasumanas offre à Yayæti les mondes qui lui reviennent contre un brin 
d’herbe. Yayæti refuse. › ibi offre à Yayæti les mondes qui lui 
reviennent. Yayæti refuse. Cinq chars d’or apparaissent. Ils y montent 
tous les cinq et gagnent le ciel. Le char de › ibi les dépasse tous : c’est 
normal, c’est le plus généreux. Yayæti se fait reconnaître de ses petits-
fils.  

1. 89.  Généalogie des Pæ≈∂ava de Pºru à Sa‡vara≈a. Durant le règne de 
Sa‡vara≈a de nombreux désastres se produisent. Attaqué par ses 
ennemis, Sa‡vara≈a fuit et se réfugie dans la forêt. Il prend VasiÒ†ha 
comme chapelain et reconquiert son royaume. Généalogie de 
Sa‡vara≈a à › æ‡tanu.  

1. 90.  Généalogie de DakÒa à › æ‡tanu. Résumé des événements récents. 
Naissance de Bh∞Òma et de Vyæsa, de Citræ©gada et de Vicitrav∞rya. 
Mort sans enfants de Citræ©gada et de Vicitrav∞rya. On fait appel à 
Vyæsa qui engendre Pæ≈∂u, DhƒtaræÒ†ra et Vidura. DhƒtaræÒ†ra épouse 
Gændhær∞ et en a cent fils. Pæ≈∂u a deux femmes, Kunt∞ et Mædr∞. 
Pæ≈∂u, en chassant, tue un couple de gazelles qui s’accouplaient. 
Maudit par elles, il mourra s’il s’unit à une femme. Kunt∞, à la demande 
de Pæ≈∂u, lui procure trois fils : YudhiÒ†hira avec Dharma, Bh∞ma avec 
Væyu et Arjuna avec Indra. Mædr∞ lui procure deux fils, Nakula et 
Sahadeva, avec les A‹vin. Pæ≈∂u veut coucher avec Mædr∞ et tombe 
mort. Mædr∞ monte sur son bûcher funéraire. Descendance des 
Pæ≈∂ava jusqu’aux petits-fils de Janamejaya.  

1. 91.  Histoire de MahæbhiÒa et naissance de Bh∞Òma. MahæbhiÒa, un roi 
de la lignée d’IkÒvæku, est monté au ciel. Ga©gæ vient saluer Brahmæ, 
quand le vent soulève sa jupe. Tout le monde détourne le regard, sauf 
MahæbhiÒa. Brahmæ le condamne à retourner sur terre : il choisit 
Prat∞pa pour père. Ga©gæ rencontre les Vasu, abattus : ils ont été 
maudits par VasiÒ†ha, condamnés à renaître dans une matrice humaine. 
Ils demandent à Ga©gæ d’être leur mère et de les enfanter avec 
› æ‡tanu, le futur fils de Prat∞pa. Elle devra les jeter dans l’eau au fur et 
à mesure qu’ils naîtront, afin qu’ils ne restent pas trop longtemps sur 
terre. Ga©gæ demande qu’un fils au moins puisse être épargné pour 
› æ‡tanu. Ils acceptent à condition que ce fils reste sans enfant.  

 1. 92.  Prat∞pa fait ses dévotions au bord de la Ga©gæ. Ga©gæ prend forme 
humaine, s’assied sur sa cuisse droite, se présente comme une créature 
céleste et lui demande de l’aimer. Prat∞pa refuse : la cuisse droite est la 
place d’une belle-fille, pas celle d’une maîtresse. Elle épousera donc 
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son fils à naître. Ga©gæ accepte, mais ce fils ne devra pas connaître son 
origine, ni poser de questions sur ce qu’elle fera. Naissance de 
› æ‡tanu, réincarnation de MahæbhiÒa. Prat∞pa lui annonce qu’une 
créature céleste viendra l’aimer. › æ‡tanu devient roi. Un jour, en 
chassant sur les bords de la Ga©gæ, il voit une créature splendide et en 
tombe amoureux. Celle-ci accepte d’être à lui, à condition qu’il ne pose 
aucune question sur qui elle est ni sur ce qu’elle pourrait faire et qu’il 
ne proteste pas. Ainsi Ga©gæ devient la femme de › æ‡tanu, et c’est la 
passion entre eux. Elle a sept fils, et jette chacun d’eux à sa naissance 
dans la Ga©gæ en disant “Je te fais une faveur”. › æ‡tanu, lié par sa 
promesse, n’ose rien demander. A la naissance du huitième, › æ‡tanu 
proteste : “Ne le tue pas !”. Ga©gæ lui dit qu’il pourra garder ce fils, mais 
qu’elle devra le quitter : il a rompu le pacte. Elle lui explique pourquoi 
elle faisait cela.  

1. 93.  La malédiction des Vasu. VasiÒ†ha avait obtenu Surabh∞, la vache qui 
exauce les désirs, comme vache sacrificielle. La femme du Vasu Dyaus, 
un jour, aperçoit Surabh∞, et la réclame pour son amie Jitavat∞, la fille du 
roi U‹∞nara. Dyaus vole la vache. VasiÒ†ha maudit les Vasu et les 
condamne à renaître sous forme humaine. Les Vasu plaident avec 
VasiÒ†ha, qui tempère sa malédiction : les Vasu auront une malédiction 
de courte durée, sauf Dyaus, qui vivra longtemps parmi les hommes et 
ne connaîtra pas de femme. Ga©gæ avait accepté d’être la mère des 
Vasu réincarnés, et d’abréger leur existence mortelle en les jetant dans 
l’eau à leur naissance. Ga©gæ disparaît en emmenant son fils.  

1. 94.  Eloge de › æ‡tanu. Un jour, › æ‡tanu s’étonne de voir que les eaux de 
la Ga©gæ sont particulièrement basses. Il voit un jeune homme qui 
arrête les eaux avec les flèches de son arc. Le roi ne reconnaît pas son 
fils, qui disparaît. Ga©gæ se montre à lui avec Bh∞Òma, et le lui fait 
reconnaître comme son fils. › æ‡tanu ramène Bh∞Òma dans sa ville et le 
nomme prince héritier. Le renoncement de Bh∞Òma. › æ‡tanu, un 
jour, voit une jeune fille au parfum extraordinaire : il en tombe 
amoureux, et la demande à son père, le roi des pêcheurs. Celui-ci pose 
une condition : que le fils qui naîtra d’elle soit roi et que personne 
d’autre n’hérite du royaume. › æ‡tanu refuse mais perd goût à 
l’existence. Interrogé par Bh∞Òma sur les raisons de sa tristesse, il 
répond qu’il s’inquiète de n’avoir qu’un seul fils. Un ministre rapporte à 
Bh∞Òma les conditions posées par le roi des pêcheurs. Bh∞Òma va le 
trouver, et accepte que le fils à naître de Satyavat∞ soit roi à sa place. Le 
roi des pêcheurs argue que les fils de Bh∞Òma pourraient ne pas tenir sa 
promesse, et Bh∞Òma fait vœu de chasteté. Il ramène Satyavat∞ à 
Hæstinapura.  
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1. 95.  › æ‡tanu a deux fils avec Satyavat∞, Citræ©gada et Vicitrav∞rya. A la 
mort de › æ‡tanu, Bh∞Òma installe Citræ©gada roi. Celui-ci se bat 
pendant trois ans avec son homonyme, le gandharva Citræ©gada, qui le 
tue. Vicitrav∞rya est installé sur le trône encore enfant, sous la régence 
de Bh∞Òma.  

1. 96.  Les filles du roi de Kæ‹i, Ambæ, Ambikæ et Ambælikæ ont réuni les rois 
pour se choisir un époux. Bh∞Òma s’y rend et déclare qu’il va les enlever 
toutes les trois : que les rois s’y opposent !. Il les charge dans son char 
et s’en va. Les rois le poursuivent et engagent la bataille, mais ils sont 
défaits. › ælva défie Bh∞Òma. Combat entre Bh∞Òma et › ælva. Bh∞Òma tue 
les chevaux et le cocher de › ælva, et lui laisse la vie sauve. Bh∞Òma 
donne les trois princesses de Kæ‹i à son frère pour qu’il les épouse. 
Ambæ lui révèle qu’elle aime › ælva et est aimée de lui : c’est lui qu’elle 
devait choisir. Bh∞Òma la laisse partir. Ambikæ et Ambælikæ épousent 
Vicitrav∞rya. Peu de temps après, celui-ci meurt d’épuisement.  

1. 97.  Satyavat∞ demande à Bh∞Òma d’assurer la descendance de son frère et 
de donner des enfants à ses épouses. Mais Bh∞Òma ne peut renoncer à 
son vœu de chasteté.  

1. 98.  Bh∞Òma explique que les épouses des kÒatriya se sont tournées vers les 
bræhmanes pour avoir des enfants, après que Ræma les a tous 
exterminés. Il raconte l’Histoire de D∞rghatamas. Le ƒÒi Utathya a 
une ravissante épouse, Mamatæ, dont son frère Bƒhaspati est amoureux. 
Alors qu’elle est enceinte, Bƒhaspati la séduit, mais l’enfant dans son 
sein lui dit : “Ta semence a été versée en vain, la place est prise !”. 
Bƒhaspati le maudit et le condamne à de longues ténèbres, d’où son 
nom : D∞rghatamas. D∞rghatamas a des enfants, qui, quand il devient 
vieux, l’abandonnent sur un tronc au milieu de la Ga©gæ. Il est recueilli 
par le roi Balin, sans descendance, qui lui demande de lui procurer des 
enfants avec son épouse SudeÒnæ. Mais celle-ci, le trouvant vieux et 
aveugle, lui envoie sa servante, dont il a onze enfants. Balin réclame 
ces enfants, mais D∞rghatamas lui explique que ce ne sont pas les fils 
de SudeÒnæ, mais ceux d’une servante. Balin envoie encore SudeÒnæ 
trouver D∞rghatamas, et, cette fois-ci, elle aura un fils, le prince A©ga. 
Ainsi les bræhmanes peuvent donner des fils aux kÒatriya.  

1. 99.  Naissance de DhƒtaræÒ†ra et de Pæ≈∂u. Satyavat∞ révèle à Bh∞Òma 
comment elle a eu un fils, Vyæsa, avec l’ascète Paræ‹ara. Celui-ci peut 
assurer la descendance de Vicitrav∞rya, c’est aussi un demi-frère de 
Vicitrav∞rya. Bh∞Òma approuve. Vyæsa, sentant que sa mère a besoin de 
lui, arrive. Satyavat∞ lui explique ce qu’elle attend de lui. Vyæsa accepte 
de donner des fils à son demi-frère et demande qu’Ambikæ et 
Ambælikæ se soumettent à une préparation d’un an. Mais Satyavat∞ est 



- 31 - 

pressée et demande à Vyæsa de le faire sur le champ. Satyavat∞ 
persuade les reines d’accepter.  

1. 100.  Vyæsa s’approche d’Ambikæ, mais celle-ci ne peut supporter sa vue et 
ferme les yeux. Vyæsa annonce à Satyavat∞ que le fils qui naîtra, 
DhƒtaræÒ†ra, sera aveugle. Celle-ci se désespère : un aveugle ne peut 
être roi!. Elle prie Vyæsa de donner un fils à Ambælikæ. Celle-ci pælit à 
sa vue. Vyæsa annonce que le fils qui naîtra, Pæ≈∂u, sera albinos. 
Satyavat∞ demande à Ambikæ de recevoir Vyæsa à nouveau, mais celle-
ci envoie une servante à sa place. Et ainsi, naît Vidura, réincarnation de 
Dharma maudit par Mændavya.  

1. 101.  Histoire de Mæ≈∂avya. Mæ≈∂avya est un ascète adonné à des 
austérités farouches. Un jour, des voleurs, poursuivis par les soldats du 
roi, se cachent dans son ermitage. Les soldats interrogent Mæ≈∂avya 
qui ne répond rien. Aussi, quand les soldats trouvent les voleurs et leur 
butin, ils pensent que Mæ≈∂avya est leur complice. Le roi le condamne 
à être empalé. Mæ≈∂avya reste en vie. Le roi apprend que Mæ≈∂avya 
est un ascète renommé et le fait désempaler, mais il est impossible de 
retirer le pal. On le coupe donc de façon qu’il ne dépasse pas, et 
Mæ≈∂avya part ainsi. Il va trouver Dharma et lui demande pour quelle 
faute il a été puni : pour avoir enfoncé une paille dans une mouche 
quand il était enfant !. Mæ≈∂avya trouve le chætiment disproportionné à 
la faute, et maudit Dharma : celui-ci devra se réincarner sous forme 
humaine.  

1. 102.  Le royaume des Kuru prospère sous la conduite de Bh∞Òma. Pæ≈∂u 
devient roi.  

1. 103.  La prise de bandeau de Gændhær∞. Bh∞Òma obtient la main de 
Gændhær∞, la fille de Subala, pour DhƒtaræÒ†ra. Celle-ci, apprenant que 
DhƒtaræÒ†ra est aveugle, met un bandeau sur ses yeux, qu’elle jure de 
ne jamais enlever.  

1. 104.  Naissance de Kar≈a. Kunt∞, la fille de › ºra, est confiée au roi 
Kuntibhoja. Elle accueille avec perfection l’irascible ascète Durvæsas, 
qui lui accorde un vœu : elle pourra, à sa guise, avoir un fils du dieu 
qu’elle invoquera. Kunt∞, par curiosité, invoque le soleil, qui lui donne 
un fils, Kar≈a, et restaure sa virginité. Kunt∞ abandonne Kar≈a, qui est 
recueilli par le sºta Adhiratha. Kar≈a était né avec cuirasse et boucles 
d’oreilles. Un jour, Indra, déguisé en bræhmane, les lui réclame : Kar≈a 
n’hésite pas et se les arrache du corps pour les lui donner. Indra lui 
donne une épée qui tuera celui contre lequel il la lancera, quelqu’il soit.  

1. 105.  Pæ≈∂u épouse Kunt∞. Il épouse aussi Mædr∞, fille du roi des Madra. 
Pæ≈∂u défait les rois voisins, les autres se soumettent, il agrandit le 
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royaume et accumule le butin et les tributs. Il est reçu triomphalement 
à Hæstinapura.  

1. 106.  Le butin est partagé entre Bh∞Òma, Vidura, Satyavat∞ et sa mère. Puis il 
part chasser dans la forêt. Vidura épouse la fille de Devaka.  

1. 107.  Naissance des fils de DhƒtaræÒ†ra. Vyæsa avait accordé à Gændhær∞ 
d’avoir cent fils. Elle porte ses enfants pendant deux ans, puis met à 
grand peine au monde une boule de chair informe. Elle se prépare à la 
jeter, mais Vyæsa intervient : qu’elle l’arrose d’eau froide. La boule de 
chair se sépare alors en cent parties que l’on place dans des pots de 
terre remplis de beurre clarifié, et que l’on brisera en temps utile. 
DhƒtaræÒ†ra précise que c’est le fils de Pæ≈∂u qui sera roi. A la 
naissance du premier fils, Duryodhana, des présages affreux se font 
entendre. Vidura conseille de l’abandonner, pour le salut de la 
dynastie, mais DhƒtaræÒ†ra refuse. En un mois, naissent les cent fils de 
DhƒtaræÒ†ra, et une fille, Duß‹alæ. Naissance de Yuyutsu, fils de 
DhƒtaræÒ†ra et d’une servante.  

1. 108.  Nom des cent fils de DhƒtaræÒ†ra.  
1. 109.  Malédiction de Pæ≈∂u et naissance des Pæ≈∂ava. Pæ≈∂u tue à la 

chasse un daim en train de s’accoupler. Le daim est un ermite déguisé, 
il blæme Pæ≈∂u de n’avoir pas attendu la fin de l’accouplement et le 
maudit : il trouvera la mort s’il s’accouple avec une femme. Et la femme 
avec qui il s’accouplera le suivra sur le bûcher funéraire.  

1. 110.  Pæ≈∂u renonce au trône, se retire dans la forêt, et précise son 
programme d’austérités. Kunt∞ et Mædr∞ le suivent. Pæ≈∂u erre de place 
en place en remontant vers le nord.  

1. 111.  Des ermites le dissuadent de remonter plus au nord, les femmes ne 
pourraient suivre. Pæ≈∂u veut continuer, il a conscience de son 
indignité car il n’a pas d’enfants, ses ancêtres resteront sans 
descendance et il ne pourra gagner le ciel. Les ermites lui assurent qu’il 
aura des fils. Pæ≈∂u s’en ouvre à Kunt∞. Il passe en revue les douze 
sortes de fils, six légitimes, six illégitimes. Il raconte l’Histoire de 
› ærada≈∂æyan∞. Cette femme noble, pour procurer un fils à son 
époux, se tenait à un carrefour et choisissait un bræhmane de passage. 
Elle a ainsi eu trois fils. Que Kunt∞ en fasse autant.  

1. 112.  Kunt∞ proteste. Elle lui raconte l’Histoire de VyuÒitæ‹va. C’est un roi 
remarquable, il a vaincu tous les rois de la terre et offert un sacrifice du 
cheval. Fou d’amour pour sa femme Bhadræ KækÒivat∞, il meurt 
d’épuisement. Bhadræ, sans enfants, se désespère et invoque son mari 
défunt. La voix de son mari lui enjoint de se préparer à le recevoir : il 
lui donnera un fils !. Elle lui obéit et ainsi elle met au monde sept fils. 
Pæ≈∂u peut en faire autant, par la force de son ascèse.  
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1. 113.  Histoire de › vetaketu. Autrefois, lui répond Pæ≈∂u, les femmes 
allaient à leur guise, et prenaient leur plaisir comme elles voulaient. 
› vetaketu est un ermite, fils d’Uddælaka. Un jour, devant lui, un 
bræhmane prend la main de sa mère et lui dit : “Allons”. › vetaketu est 
indigné, mais son père le calme : c’est la loi, les femmes sont libres, 
comme le sont les vaches. › vetaketu n’est pas d’accord, et promulgue 
la nouvelle loi, que l’on suit aujourd’hui : une femme infidèle à son 
époux encourt la même peine que pour un avortement, de même un 
homme qui séduit une femme mariée ou une femme qui refuse d’avoir 
un enfant quand son mari le lui demande. Le roi KalmæÒapæda a eu un 
fils de VasiÒ†ha, et lui-même est né de Vyæsa. Il supplie Kunt∞ de lui 
obéir et d’avoir pour lui un fils avec un bræhmane. Kunt∞ lui révèle le 
vœu que lui a accordé Durvæsas : elle peut invoquer un dieu à sa guise 
et avoir un enfant de lui. Pæ≈∂u lui demande d’invoquer Dharma.  

1. 114.  Elle invoque Dharma, et en a un fils, YudhiÒ†hira. Une voix lui annonce 
que son fils sera un roi irréprochable. Puis, à la demande de Pæ≈∂u qui 
veut un fils fort, elle invoque Væyu et en a Bh∞ma. La voix proclame : 
“Il sera fort parmi les forts”. Et de fait, peu de temps après sa naissance, 
Bh∞ma, en tombant, fracasse une montagne. Duryodhana naît le même 
jour que Bh∞ma. Pæ≈∂u pense à Indra, pour obtenir un fils supérieur, 
demande à Kunt∞ de se purifier durant une année, et se livre lui-même 
a des austérités terribles. Indra lui promet de lui donner un fils qui 
détruira tous ses ennemis. Kunt∞ invoque alors Indra et en a Arjuna. La 
voix annonce les exploits futurs d’Arjuna. Les dieux, les ƒÒi, les 
gandharva, les apsaras (Liste de 35 Apsaras), les serpents se 
réjouissent et lui rendent hommage. Pæ≈∂u veut d’autres fils, mais 
Kunt∞ estime que trois suffisent.  

1. 115.  Mædr∞ demande à Pæ≈∂u de persuader Kunt∞ de la faire profiter de son 
vœu de façon qu’elle puisse aussi avoir des enfants. Pæ≈∂u le demande 
à Kunt∞, qui assiste Mædr∞. Celle-ci fait appel aux A‹vin et en a deux 
jumeaux, Nakula et Sahadeva. Pæ≈∂u demande de nouveau à Kunt∞ de 
laisser Mædr∞ avoir un fils. Kunt∞ refuse : elle avait dit : “pour cette fois” 
et Mædr∞ en a profité pour avoir des jumeaux ! 

1. 116.  Au printemps, Pæ≈∂u, seul dans la forêt avec Mædr∞, ne peut résister à 
sa beauté et la prend, malgré ses objurgations. Il meurt. Kunt∞ fait à 
Mædr∞ des reproches mêlés d’envie. Mædr∞ confie ses enfants à Kunt∞ : 
elle monte sur le bûcher funéraire de Pæ≈∂u.  

1. 117.  Les ermites accompagnent Kunt∞ et les enfants à Hæstinapura, avec les 
corps de Pæ≈∂u et de Mædr∞. Toute la ville sort pour les accueillir. Un 
des ermite présente les Pæ≈∂ava à Bh∞Òma, à Vidura et à DhƒtaræÒ†ra, 
explique leur naissance et raconte la mort de Pæ≈∂u. Il demande que 
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les rites funéraires soient accomplis pour Pæ≈∂u et Mædr∞. Puis les 
ermites disparaissent soudainement, à l’étonnement général.  

1. 118.  DhƒtaræÒ†ra ordonne des funérailles solennelles pour Pæ≈∂u. 
Description des cérémonies.  

1. 119.  Cérémonie du ‹ræddha. Vyæsa annonce des temps troublés. Satyavat∞ se 
retire dans la forêt avec Ambikæ et Ambælikæ. Elles se livrent toutes 
trois à des austérités sévères, et meurent, quand leur temps est venu. 
Les Pæ≈∂ava sont élevés avec leurs cousins. Bh∞ma fait des tas de 
misères à ses cousins en jouant avec eux : il est si fort !. Duryodhana 
décide de noyer Bh∞ma. Il profite de son sommeil au bord de la Ga©gæ, 
l’enchaîne et le jette à l’eau. Bh∞ma rompt ses chaînes et sort de l’eau. 
Une autre fois, Duryodhana fait mordre Bh∞ma endormi par des 
cobras. Mais les crocs des serpents n’arrivent pas à percer la peau de 
Bh∞ma. Bh∞ma se réveille, et tue les serpents. Duryodhana verse un 
poison violent dans la nourriture de Bh∞ma, mais Bh∞ma est tellement 
coriace que le poison est sans effet. Duryodhana, Kar≈a et › akuni font 
ainsi plusieurs tentatives, sans succès. Sur les conseils de Vidura, les 
Pæ≈∂ava ne disent rien. DhƒtaræÒ†ra engage Kƒpa comme précepteur.  

1. 120.  Histoire de Kƒpa. Le fils du bræhmane Gautama, › aradvant, est né 
flèches en mains. De fait il s’intéresse plus aux armes qu’au veda. Indra, 
inquiet des pouvoirs de › aradvant, envoie l’apsaras Jælapad∞ le séduire. 
› aradvant est émerveillé, laisse tomber arc et flèches, mais il résiste à 
la tentation et se sauve. Sa semence s’échappe, sans qu’il s’en 
aperçoive, et tombe sur un roseau où elle se divise en deux : ainsi 
naîtront les jumeaux Kƒpa et Kƒp∞. › æ‡tanu, en chassant, trouve les 
jumeaux et les adopte. › aradvant les retrouve, fait connaître leur 
origine au roi, et enseigne à Kƒpa le métier des armes. Ainsi Kƒpa, à 
son tour, enseigne le métier des armes aux Pæ≈∂ava, aux Kaurava et 
aux VƒÒ≈i et à d’autres.  

1. 121.  Histoire de Dro≈a. Le bræhmane Bharadvæja aperçoit l’apsaras 
Ghƒtæc∞ en train de se baigner. Sa semence s’échappe et il la recueille 
dans un baquet. Ainsi naîtra Dro≈a. Dro≈a étudie chez Agnive‹ya qui 
lui transmet l’arme d'Agni. PƒÒata, ami de Bharadvæja, a un fils, 
Drupada, qui devient ami de Dro≈a. Dro≈a épouse Kƒp∞ et a un fils, 
A‹vatthæman. Dro≈a va trouver Ræma et obtient de lui ses armes et 
tous les secrets et formules concernant les armes.  

1. 122.  Dro≈a va trouver Drupada et l’appelle “mon ami”. Drupada le rabroue : 
un roi n’a pas n’importe qui pour ami, surtout pas un bræhmane pauvre. 
Dro≈a est furieux, mais ne dit rien. Il va à Hæstinapura et rencontre les 
princes qui jouaient au palet : le palet tombe dans un puits et ils 
n’arrivent pas à l’en retirer. Dro≈a se moque d’eux : il perce le palet 
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d’une flèche, puis la flèche d’une autre flèche et ainsi de suite, jusqu’à 
ce qu’il n’ait plus qu’à retirer le tout. Les princes, émerveillés, ne savent 
comment le remercier : il leur demande de parler de lui à Bh∞Òma. 
Bh∞Òma fait venir Dro≈a et l’interroge. Dro≈a raconte ses déboires avec 
Drupada. Bh∞Òma l’engage comme maître d’armes. Dro≈a demande à 
ses élèves de lui promettre de l’aider à réaliser son dessein secret, 
quand ils auront maîtrisé la science des armes ; seul Arjuna promet. 
Dro≈a les enseigne, ainsi que Kar≈a, en même temps que d’autres 
princes venus des royaumes voisins.  

1. 123.  Arjuna est en train de manger quand le vent éteint sa lampe : il 
continue à manger dans le noir, sans difficulté. Comprenant ainsi l’aide 
que donne la pratique, il s’entraîne à tirer à l’arc de nuit. Dro≈a le 
félicite et lui promet d’en faire un archer insurpassable. Il entraîne les 
princes à toutes sortes de combat. Histoire d’Ekalavya. Ekalavya, 
prince des NiÒæda demande à être enseigné par Dro≈a, mais celui-ci 
refuse (les NiÒæda sont ennemis des Kaurava). Ekalavya façonne une 
statue d’argile à l’image de Dro≈a, qu’il traite comme un maître, 
s’entraîne avec foi et discipline et acquiert ainsi la maîtrise des armes. 
Un jour les princes vont chasser. Leur chien découvre Ekalavya et se 
met à aboyer. Ekalavya lui tire sept flèches d’un seul coup dans la 
gueule. Lorsque les Pæ≈∂ava voient ce coup de maître, ils vont trouver 
Ekalavya qui se présente comme un élève de Dro≈a. Arjuna rappelle à 
Dro≈a sa promesse d’en faire un archer insurpassable : et pourtant 
Ekalavya semble l’emporter sur lui !. Dro≈a et Arjuna vont trouver 
Ekalavya : celui-ci se déclare élève de Dro≈a. Dro≈a alors réclame ses 
honoraires : qu’Ekalavya lui donne son pouce droit. Ce qu’il fait sans 
hésiter, mais il cesse d’être un archer incomparable. Duryodhana 
supporte difficilement l’excellence de Bh∞ma et d’Arjuna. Le concours 
de tir. Dro≈a organise un concours : il place un oiseau dans un arbre, 
et les fait viser tout à tour. Il les interroge sur ce qu’ils voient en visant. 
Tous répondent qu’ils voient la cible, et l’arbre, et le reste. Dro≈a les 
écarte. Seul Arjuna ne voit que la tête de l’oiseau. Tire, lui dit Dro≈a, et 
l’oiseau tombe, la tête coupée. Un autre jour, Dro≈a prend un bain et 
est attaqué par un crocodile. Délivrez-moi, dit-il à ses élèves. Arjuna 
tue le crocodile de ses flèches avant que les autres aient eu le temps de 
réagir. Dro≈a donne à Arjuna l’arme “Tête de Brahmæ” et la manière 
de s’en servir : il ne doit jamais l’utiliser contre un homme, elle brûlerait 
le monde.  
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(8) La maison de laque : 124-138 

1. 124.  Dro≈a organise une séance publique où ses élèves pourront montrer 
leur talent. Préparation de la séance, assistance, entrée des princes, 
démonstrations, applaudissements. Duryodhana et Bh∞ma s’affrontent à 
la massue.  

1. 125.  L’assistance prend parti pour l’un ou pour l’autre. Dro≈a demande à 
A‹vatthæman de stopper le combat : il a peur qu’il dégénère. Il fait 
entrer Arjuna, sous les applaudissements de la foule. Celui-ci fait une 
démonstration de ses armes divines et montre son excellence à toutes 
sortes d’armes. A la fin du spectacle, Duryodhana et ses frères 
bloquent la sortie de l’arène.  

1. 126.  Kar≈a fait son entrée et défie Arjuna : quoique tu aies fait, je peux faire 
mieux. Kar≈a fait une démonstration éblouissante et Duryodhana le 
félicite d’avoir rabaissé l’orgueil d’Arjuna. Kar≈a réclame de se battre 
en duel avec Arjuna. Après un échange verbal peu amène, ils se 
préparent au combat. Le soleil éclaire Kar≈a en plein et laisse Arjuna à 
l’ombre. Kunt∞ s’évanouit en voyant ses deux fils prêts à se battre. 
Dro≈a demande aux combattants de se présenter l’un à l’autre. Kar≈a 
baisse la tête : il n’est pas noble !. Duryodhana intronise Kar≈a roi des 
A©ga, et la consécration royale se fait sur le champ. Duryodhana 
demande à Kar≈a son amitié en échange.  

1. 127.  Le cocher Adhiratha vient féliciter son fils Kar≈a. Bh∞ma se moque de 
Kar≈a : “Fils de cocher, tu n’as aucun droit de te battre contre un 
noble! Tiens t’en à ton fouet!”. Duryodhana plaide pour Kar≈a : les 
mystères de la naissance restent souvent inexpliqués : comment une 
biche donnerait-elle naissance à un tigre, avec sa cuirasse d’or et ses 
boucles d’oreille ?. Le soleil se couche, et Duryodhana sort de l’arène 
avec Kar≈a.  

1. 128.  Dro≈a demande ses honoraires à ses élèves : capturez Drupada et 
amenez-le moi !. C’est vite chose faite. Dro≈a dit à Drupada : “Une fois 
de plus, j’implore ton amitié. Je te donne la moitié de ton royaume : 
ainsi, rois tous les deux, nous pourrons être amis”. Drupada accepte de 
mauvais cœur et prépare sa vengeance.  

1. 129.  Duryodhana, Kar≈a et › akuni continuent de comploter contre Bh∞ma 
et Arjuna. Les citoyens veulent YudhiÒ†hira pour roi. Duryodhana vient 
trouver DhƒtaræÒ†ra. Si YudhiÒ†hira devient roi, son fils le deviendra 
aussi et les Kaurava seront définitivement écartés du royaume : Que 
DhƒtaræÒ†ra prenne les mesures nécessaires.  

1. 130.  DhƒtaræÒ†ra ne voit pas le moyen d’écarter YudhiÒ†hira du trône : les 
alliés de Pæ≈∂u lui sont fidèles. Duryodhana rétorque qu’il a déjà en 
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main le trésor et les ministres : il suffit d’écarter les Pæ≈∂ava et de les 
envoyer à Væra≈ævata. Une fois qu’ils seront éloignés, il se fait fort de 
prendre le royaume. DhƒtaræÒ†ra se demande comment vont réagir 
Bh∞Òma, Vidura, Dro≈a et Kƒpa. Duryodhana le rassure.  

1. 131.  DhƒtaræÒ†ra fait courir des bruits auprès des Pæ≈∂ava sur la beauté de 
Væra≈ævata et de son festival de › iva, et les engage à s’y rendre et à l’y 
représenter. Ils partent avec la bénédiction de leurs proches.  

1. 132.  Duryodhana envoie de toute urgence son confident Purocana à 
Væra≈ævata, avec mission de construire une maison hautement 
inflammable, richement meublée pour y loger les Pæ≈∂ava et Kunt∞. 
Une fois qu’ils seront au lit, qu’il y mette le feu. Purocana part exécuter 
sa mission.  

1. 133.  Vidura et les gens de la ville accompagnent les Pæ≈∂ava sur le chemin. 
Ils protestent contre leur exil et se plaignent de la conduite de 
DhƒtaræÒ†ra. Mais YudhiÒ†hira leur remontre qu’il faut toujours obéir au 
roi, et les renvoie chez eux. Vidura, avant de les quitter, explique aux 
Pæ≈∂ava qu’il est une arme qui n’est pas faite de fer, mais qui pénètre 
dans les corps : cette arme, qui détruit les sous-bois et la rosée, ne 
détruit pas la taupe dans son trou. Qu’ils soient sur leur garde ! 

1. 134.  Les citoyens de Væra≈ævata accueillent dignement les Pæ≈∂ava. 
Purocana les reçoit, et, au bout de dix jours, les emmène dans la maison 
qu’il a fait construire pour eux. YudhiÒ†hira sent l’odeur de la laque et 
comprend qu’il s’agit d’un piège et que Duryodhana cherche à les faire 
périr. Il décide de faire semblant de rien, pour ne pas donner l’alerte à 
Duryodhana. Les Pæ≈∂ava sont isolés et sans le sou : il vaut mieux que 
Duryodhana les croit morts.  

1. 135.  Un sapeur se présente à point, envoyé par Vidura. Il demande ses 
instructions à YudhiÒ†hira, après s’être fait reconnaître par un mot de 
passe. YudhiÒ†hira fait creuser un trou au milieu de la maison, 
soigneusement dissimulé. Ils dorment la nuit dans ce trou, mènent le 
jour une existence normale, pour endormir la méfiance de Purocana.  

1. 136.  Au bout d’une année, YudhiÒ†hira pense que Purocana les croit 
parfaitement confiants et se prépare à agir : il est temps de fuir. Kunt∞ 
offre une fête pour les bræhmanes et leurs femmes. S’y trouve une 
femme de NiÒæda avec ses cinq enfants. Kunt∞ les soûle, et ils 
s’endorment dans la maison. Bh∞Òma met le feu à la maison où se 
trouve également Purocana. L’incendie fait immédiatement rage, et les 
habitants de Væra≈ævata se désespèrent de la mort des Pæ≈∂ava. Ceux-
ci fuient secrètement avec Kunt∞. Mais ils sont fatigués et n’avancent 
pas. Bh∞ma les porte tous les cinq et fonce, en écrasant les arbres.  
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1. 137.  Les habitants de Væra≈ævata découvrent que la maison avait été 
construite avec des matériaux hautement combustibles et accusent 
DhƒtaræÒ†ra et Duryodhana. Ils découvrent les corps brûlés de la 
femme NiÒæda et de ses fils et envoient dire à DhƒtaræÒ†ra que les 
Pæ≈∂ava ont péri dans l’incendie de la maison de laque. DhƒtaræÒ†ra se 
désole, et organise les funérailles. Pendant ce temps, les Pæ≈∂ava fuient 
dans la forêt. Quand ils sont fatigués, Bh∞ma les porte.  

1. 138.  Fatigués, assoiffés, affamés, ils arrivent dans un endroit désolé au cœur 
de la forêt et s’arrêtent sous un banian. Bh∞ma les laisse et part 
chercher de l’eau. En revenant, il les trouve endormis, et s’apitoie sur le 
sort de Kunt∞ et celui de ses frères. Il décide de les veiller le reste de la 
nuit.  

(9) Mort d’Hi∂imba : 139-142 

1. 139.  Ils sont découverts par le rækÒasa Hi∂imba qui se réjouit de l’aubaine. Il 
demande à sa sœur Hi∂imbæ de les lui apporter pour qu’il les fasse 
cuire. Mais, à peine l’a-t-elle vu, qu’Hi∂imbæ tombe amoureuse de 
Bh∞ma. Elle prend une ravissante forme humaine et s’approche de lui. 
Elle lui dit qui elle est et lui dévoile son amour. Mais Bh∞ma ne veut pas 
quitter sa mère et ses frères sans défense. Qu’il les réveille, alors. Pas 
question de réveiller ses frères pour un rækÒasa ! 

1. 140.  Hi∂imba, furieux du retard de sa sœur, vient la chercher. Elle propose 
d’emmener dans les airs Bh∞ma, ses frères et sa mère, pour les 
soustraire à Hi∂imba. Pas question de réveiller ses frères pour un 
rækÒasa !. Il ne craint pas Hi∂imba. Celui-ci survient et comprend le 
manège de sa sœur : il la réprimande violemment.  

1. 141.  Bh∞ma provoque Hi∂imba et celui-ci se précipite sur lui. Leur combat 
réveille Kunt∞ et les Pæ≈∂ava.  

1. 142.  Ils s’émerveillent de la beauté d’Hi∂imbæ. Celle-ci leur dit qui elle est et 
qu’elle aime Bh∞ma qui est en train de se battre avec son frère. Arjuna 
se précipite et propose son aide à Bh∞ma. Bh∞ma, indigné, refuse, tue 
Hi∂imba et le casse en deux. Puis ils partent tous vers une ville proche, 
suivis d’Hi∂imbæ.  

1. 143.  Hi∂imbæ plaide son amour pour Bh∞ma. YudhiÒ†hira lui accorde d’aimer 
Bh∞ma sa guise, mais elle doit le ramener tous les soirs. Elle prend un 
corps ravissant, emmène Bh∞ma dans les plus beaux endroits et lui 
donne un fils : Gha†otkaca (les enfants rækÒasa naissent le jour même 
où ils sont conçus). Hi∂imbæ quitte Bh∞ma, Gha†otkaca promet de venir 
dès que les Pæ≈∂ava auront besoin de lui.  
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1. 144.  Kunt∞ et les Pæ≈∂ava, déguisés en ascètes, continuent à fuir. Ils 
rencontrent Vyæsa qui leur conseille de s’installer à Ekacakræ et les 
introduit chez un bræhmane. Vyæsa annonce à Kunt∞ que son fils 
régnera sur la terre entière et offrira le sacrifice du cheval.  

(10) Mort de Baka : 143-152 

1. 145.  Les Pæ≈∂ava habitent chez le bræhmane, et mendient leur nourriture. 
Un jour Kunt∞ et Bh∞ma entendent pleurer le bræhmane et son épouse. 
Le bræhmane reproche à son épouse de n’avoir pas voulu quitter la 
ville, comme il l’en pressait : “Je suis née ici”, disais-tu. Combien eut-il 
mieux valu qu’ils partent. Mais elle a toujours été une bonne épouse, 
comment pourrait-il la sacrifier ?. Et comment pourrait-il sacrifier sa 
fille. D’autre part, s’il y va lui-même, comment sa fille et son épouse 
pourront-elles vivre ? 

1. 146.  L’épouse du bræhmane lui représente qu’elle ira elle-même. C’est le 
devoir d’une épouse de se sacrifier pour son mari, même au prix de sa 
vie. De toutes façons, elle serait incapable d’assurer la survie de sa 
famille, s’il partait et d’inculquer à ses enfants les vertus nécessaires. 
C’est son devoir de se sacrifier et son existence a été bien remplie.  

1. 147.  La fille du bræhmane intervient à son tour. Les enfants sont faits pour 
sauver leurs parents. D’autre part, si elle perdait ses parents, son frère 
périrait sans doute, et les offrandes aux ancêtres ne seraient plus 
assurées. Elle-même finirait mal. Qu’on la laisse donc aller !. Le fils, 
encore tout jeune, ramasse une paille et dit : “Ne pleurez pas : avec 
cela, je tuerai le rækÒasa.  

1. 148.  Kunt∞ intervient et demande ce qu’il se passe. Un rækÒasa, Baka, 
protège la ville en échange d’un char de riz, de deux buffles et de 
l’homme qui les conduit. Chaque famille y passe à son tour, et il n’y a 
pas moyen d’y échapper. Le tour du bræhmane est venu, et il ne voit 
pas comment se sauver. Il projette d’y aller avec toute sa famille, pour 
en finir une fois pour toutes.  

1. 149.  Kunt∞ propose qu’un de ses fils aille porter la nourriture au rækÒasa. Le 
bræhmane ne peut accepter qu’un hôte, bræhmane de surcroît, se 
sacrifie pour lui. Kunt∞ lui explique qu’elle ne sacrifierait pas non plus 
l’un de ses fils : mais le rækÒasa ne pourra rien contre lui : il a déjà fait 
ses preuves et possède des pouvoirs magiques. Toutefois, le bræhmane 
ne devra pas raconter ce qui s’est passé. Et Bh∞ma promet d’y aller.  

1. 150.  YudhiÒ†hira reproche à Kunt∞ de vouloir sacrifier Bh∞ma. Mais celle ci 
réplique qu’elle a confiance dans la force de Bh∞ma, et que, d’autre 
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part, elle a agi selon la loi, qui commande d’être reconnaissant des 
bienfaits reçus et de venir au secours aux bræhmanes.  

1. 151.  Bh∞ma conduit les deux buffles et le char de riz, appelle le rækÒasa, et 
se met à manger le riz. Baka furieux lui demande : “Qui es-tu, tu 
manges mon tribut”. Bh∞ma l’ignore et continue à manger. Baka le 
frappe de ses poings, mais Bh∞ma continue à manger. Baka déracine un 
arbre, le jette sur Bh∞ma. Bh∞ma s’essuie la bouche, saisit l’arbre de la 
main gauche. Le combat commence, Bh∞ma étouffe le rækÒasa dans ses 
bras et le casse en deux.  

1. 152.  La famille du rækÒasa se précipite. Bh∞ma leur enjoint de ne plus faire 
de tort aux humains, sous peine de subir le même sort. On découvre le 
corps du rækÒasa, la nouvelle se répand, on interroge le bræhmane : il 
répond qu’un bræhmane inconnu lui a proposé d’aller lui-même porter 
le tribut au rækÒasa ; c’est tout ce qu’il sait.  

(11) Histoire de Citraratha : 153-173 

1. 153.  Arrive chez le bræhmane un voyageur, qui rapporte les dernières 
nouvelles du royaume de Pæñcæla.  

1. 154.  Reprise en résumé de l’histoire de Dro≈a : sa naissance, son amitié 
avec Drupada, comment il s’est procuré les armes de Ræma, comment il 
a été repoussé par Drupada, comment il est devenu percepteur chez les 
Kaurava, comment il leur a demandé de prendre le royaume de 
Drupada, comment il a partagé ce royaume avec Drupada. Celui-ci n’a 
pas pardonné.  

1. 155.  Drupada cherche un bræhmane qui puisse lui faire avoir un fils. Il arrive 
chez Yæja et Upayæja. Il demande au plus jeune, Upayæja de faire un 
sacrifice pour lui faire obtenir un fils. Upayæja lui répond que son frère 
Yæja est moins pur que lui, et qu’il acceptera peut-être. Drupada 
expose son problème : Dro≈a est invincible, que par la force alliée du 
kÒatriya et du bræhmane, Yæja lui procure un fils capable de le vaincre. 
Yæja accepte, prépare le sacrifice, afin de procurer à Drupada un fils 
pour tuer Dro≈a et jette l’oblation dans le feu. Du feu, naissent un 
guerrier étincelant, DhƒÒ†adyumna, et une splendide jeune fille, 
Draupad∞. Dro≈a devient le maître de DhƒÒ†adyumna.  

1. 156.  Kunt∞ décide de partir chez Drupada.  
1. 157.  Vyæsa leur rend visite. Il raconte l’histoire d’une jeune fille qui, bien 

que belle et parfaite, ne trouvait pas de mari. Elle mène une ascèse 
farouche, et › iva lui accorde un vœu. Elle lui répète cinq fois de suite, 
pour bien se faire comprendre : “Je veux un mari, muni de toutes les 
qualités !. Et › iva lui répond : “Tu auras tes cinq maris !”. Cette jeune 
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fille est réincarnée en Draupad∞. Vyæsa conseille aux Pæ≈∂ava d’obtenir 
Draupad∞.  

1. 158.  Les Pæ≈∂ava partent pour aller chez Drupada. Ils marchent de nuit le 
long de la Ga©gæ. Ils dérangent le gandharva Citraratha qui leur 
reproche de marcher la nuit, réservée aux rækÒasa et aux gandharva. 
Arjuna lui répond que la Ga©gæ est accessible à tous et à toute heure. 
Arjuna envoie son arme d'Agni, brûle le char du gandharva, puis le 
traîne, inconscient. La femme du gandharva, Kunbh∞nas∞ supplie 
YudhiÒ†hira qui accorde la vie sauve à Citraratha. Celui-ci donne à 
YudhiÒ†hira sa vision magique. Il leur donne aussi cent chevaux rapides 
comme le vent, infatigables, qui prennent la couleur que l’on désire. 
Arjuna et Citraratha concluent alliance.  

1. 159.  Citraratha explique à Arjuna les bénéfices qu’il peut retirer d’un 
chapelain. Il l’appelle “descendant de Tapat∞”. Arjuna lui demande 
pourquoi.  

1. 160.  Histoire de Tapat∞. Le soleil se demande à qui il va marier sa fille 
Tapat∞. Le roi Sa‡vara≈a montre une grande dévotion envers le soleil. 
Ainsi, le soleil voudrait bien lui donner sa fille. Un fois, au cours d’une 
partie de chasse, le roi rencontre une jeune fille éblouissante. Il en 
tombe immédiatement amoureux. Il l’interroge, mais elle ne répond 
rien et disparaît.  

1. 161.  Le roi s’évanouit d’amour. La jeune fille apparaît de nouveau et lui 
enjoint de se lever. Il lui déclare son amour et lui demande de l’aimer. 
Tapat∞ dit qui elle est, qu’elle l’aime aussi : qu’il la demande à son père ! 
Elle monte au ciel.  

1. 162.  Sa‡vara≈a s’évanouit de nouveau. Son escorte le trouve et pense qu’il 
est tombé de fatigue. On le réconforte. Sa‡var≈a renvoie son escorte 
et reste seul avec son ministre. Il invoque VasiÒ†ha, qui arrive, voit l’état 
du roi, comprend tout græce à sa vision divine et part trouver le soleil.  

1. 163.  VasiÒ†ha demande la main de Tapat∞ pour Sa‡vara≈a, et le soleil 
l’accorde sans autre. VasiÒ†ha ramène Tapat∞. Le roi l’épouse et 
abandonne son royaume pendant douze ans pour jouir d’elle dans les 
montagnes. Indra cesse de pleuvoir, le royaume dépérit. VasiÒ†ha va le 
chercher, il revient dans son royaume et tout s’arrange. Ainsi Arjuna 
est descendant de Tapat∞.  

1. 164.  Histoire de VasiÒ†ha. Eloge de VasiÒ†ha.  
1. 165.  Vi‹væmitra, fils du roi Gædhi, au cours d’une partie de chasse, arrive 

fatigué à l’ermitage de VasiÒ†ha. Celui-ci l’accueille avec honneur græce 
à sa vache Nand∞n∞, qui exauce tous les désirs. Vi‹væmitra propose à 
VasiÒ†ha d’acheter sa vache, celui-ci refuse. Vi‹væmitra essaye d’enlever 
de force la vache qui ne se laisse pas faire. Quand VasiÒ†ha lui dit de 
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rester avec lui, la vache crée des hordes de barbares qui défont l’armée 
de Vi‹væmitra et la repoussent à trois lieues de là, sans tuer un seul 
homme. Vi‹væmitra désire alors acquérir les pouvoirs des bræhmanes et 
se livre à l’ascèse.  

1. 166.  Le roi KalmæÒapæda rencontre sur un chemin › akti, le fils de VasiÒ†ha 
et lui demande brutalement de lui laisser le passage. Comme celui-ci 
refuse, il le frappe de son fouet. › akti le maudit : “Tu m’as frappé 
comme un rækÒasa, tu te nourriras désormais de chair humaine. 
Vi‹væmitra suivait KalmæÒapæda. Il s’approche, reconnaît › akti, invoque 
un rækÒasa, Ki‡kara, qui prend possession du roi. Alors que le roi 
rentre chez lui, un bræhmane lui demande de la nourriture : “Attends 
ici, lui dit le roi, dès que je serai rentré à la maison, je t’enverrai de quoi 
manger”. Mais le roi oublie sa promesse. Il se réveille en pleine nuit, 
éveille son cuisinier et l’envoie porter la nourriture au bræhmane. Il n’y 
a plus de viande : “Nourris-le de chair humaine !”, dit le roi possédé par 
le rækÒasa. Le bræhmane reconnaît la nature de ce qu’on lui donne et 
maudit à nouveau le roi “Qu’il se nourrisse de chair humaine !”. Le roi 
maudit rencontre › akti, le tue et le mange. Puis, sur les instigations de 
Vi‹væmitra, il dévore les cent autre fils de VasiÒ†ha. VasiÒ†ha apprend le 
rôle qu’a joué Vi‹væmitra. Il essaye, en vain de mettre fin à ses jours.  

1. 167.  Il essaie encore, en vain, de mettre fin à ses jours. Il retourne à son 
ermitage et entend réciter le veda, mais il n’y a là que sa belle-fille 
Adƒ‹yant∞. En fait, c’est son petit-fils qui récite depuis le ventre de sa 
mère. Voyant que sa descendance est assurée, VasiÒ†ha renonce à se 
supprimer. Arrive un terrible rækÒasa qui veut le dévorer.  

1. 168.  VasiÒ†ha l’asperge d’eau, et le rækÒasa redevient le roi KalmæÒapæda 
dans toute sa splendeur. Celui-ci retourne dans sa ville d’Ayodhyæ, 
libéré de sa malédiction, accompagné de VasiÒ†ha. Il lui demande 
d’engendrer un fils pour lui, et, græce à VasiÒ†ha, sa femme met au 
monde, au bout de douze ans de grossesse, un fils, A‹maka.  

1. 169.  Adƒ‹yant∞ donne naissance à Paræ‹ara. L’enfant pense que VasiÒ†ha est 
son père. Un jour qu’il l’appelle papa, sa mère lui explique que c’est en 
fait son grand-père. L’enfant, vexé de n’avoir pas dit la vérité, décide 
de détruire le monde. VasiÒ†ha, pour le calmer lui raconte l’Histoire 
d’Aurva. Le grand roi Kƒtav∞rya a engagé les Bhƒgu comme chapelain. 
A sa mort, quelques-uns de ses descendants, tombés dans la misère, 
vont demander aide aux Bhƒgu, qui enterrent leurs richesses pour ne 
pas les donner. Un d’eux trouve le trésor enterré, et, furieux d’avoir été 
joués, ils tuent tous les descendants de Bhƒgu. Les femmes se sauvent. 
L’une d’elle, enceinte, est rattrapée. L’enfant sort de son sein et aveugle 
les guerriers qui la poursuivent. Ceux-ci plaident auprès d’elle.  
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1. 170.  Elle leur dit de s’adresser à son fils Aurva, qu’elle a porté pendant cent 
ans dans son sein pour préserver la descendance de Bhƒgu : c’est lui qui 
les a privés de la vue. Il leur pardonne, mais, pour punir l’extermination 
de sa race, il décide de détruire le monde. Il se livre à une ascèse 
terrible, et commence à brûler le monde. Ses ancêtres lui demandent 
de calmer sa colère et d’épargner le monde : c’est intentionnellement 
qu’ils s’étaient laissé tuer, pour gagner le ciel.  

1. 171.  Aurva ne peut revenir sur sa parole et le feu qu’il a suscité le brûlera s’il 
tente de l’éteindre. Ses ancêtres lui montrent que l’eau est l’essence des 
mondes. Ainsi, s’il brûle de son feu les eaux de l’océan, il n’ira pas 
contre son serment. Aurva jette son feu dans l’océan, où il continue de 
brûler les eaux. Voilà un exemple qui montre à Paræ‹ara qu’il doit 
calmer sa fureur.  

1. 172.  Paræ‹ara, alors, offre un sacrifice où il brûle les rækÒasa. Les grands ƒÒi le 
convainquent de cesser ce sacrifice, et il jette le feu qui avait servi à 
brûler les rækÒasa sur les flancs nord de l’Himavant.  

1. 173.  Pourquoi VasiÒ†ha a-t-il dû procurer un fils au roi KalmæÒapæda ?. 
Citraratha explique : quand il était soumis à sa malédiction, 
KalmæÒapæda avait rencontré dans la forêt un couple de bræhmanes, et 
dévoré le mari sans lui laisser le temps de donner un fils à son épouse. 
Celle-ci le maudit : il perdra instantanément la vie s’il couche avec sa 
femme et ce sera VasiÒ†ha qui lui donnera un successeur. Voilà 
pourquoi le roi a demandé à VasiÒ†ha de lui donner un fils.  

(12) Choix de Draupad∞ : 174-189 

1. 174.  Les Pæ≈∂ava prennent congé de Citraratha et prennent Dhaumya 
comme chapelain.  

1. 175.  Ils se rendent, toujours déguisés en bræhmanes, à la fête que donne 
Draupad∞ pour se choisir un époux. Des bræhmanes qu’ils rencontrent 
en route leur décrivent les fêtes à venir.  

1. 176.  Ils arrivent à la capitale des Pæñcæla, logent chez un potier et quêtent 
leur nourriture. Drupada a fait faire un arc en bois très dur et annonce 
que celui qui pourra le bander et atteindre la cible, aura sa fille. Tous 
les rois se rassemblent. Description de l’arène où aura lieu la 
compétition. Description des festivités. Au seizième jour de la fête, 
Draupad∞ arrive et DhƒÒ†adyumna précise les conditions du défi : “Avec 
l’arc, il faut mettre cinq flèches dans la cible en tirant à travers le 
moyeu d’une roue”.  

1. 177.  DhƒÒ†adyumna annonce les noms des compétiteurs à Draupad∞.  



- 44 - 

1. 178.  Description de l’assemblée. KƒÒ≈a reconnaît les Pæ≈∂ava sous leur 
déguisement. L’épreuve commence, mais les rois n’arrivent pas à 
bander l’arc.  

1. 179.  Arjuna se lève au milieu des bræhmanes qui se moquent, prend l’arc et 
met les cinq flèches dans la cible. YudhiÒ†hira et les jumeaux rentrent à 
la maison. Arjuna prend Draupad∞ par la main.  

1. 180.  Les rois sont furieux et veulent tuer Drupada. Arjuna et Bh∞ma 
s’interposent. Bh∞ma déracine un arbre pour s’en faire une arme. KƒÒ≈a 
est maintenant sûr que ce sont bien les Pæ≈∂ava.  

1. 181.  Arjuna et Bh∞ma avancent. Kar≈a attaque Arjuna. Surpris par son 
habileté, il lui demande qui il est : un bræhmane qui le défie, répond 
Arjuna. Kar≈a abandonne le combat. Bh∞ma défait › alya. Les rois se 
retirent pensifs : un bræhmane a gagné Draupad∞ !. Kunt∞ est inquiète 
de ne pas voir rentrer ses fils.  

1. 182.  Arjuna et Bh∞ma rentrent chez le potier : “Regarde ce que nous avons 
gagné !”, disent-ils à leur mère. Et elle, sans les regarder : “Partagez-le 
entre vous !”. Elle s’aperçoit de son erreur et demande conseil à 
YudhiÒ†hira. YudhiÒ†hira pense que Draupad∞ doit revenir à Arjuna, 
Arjuna que YudhiÒ†hira, l’aîné, doit se marier en premier, et donc 
prendre Draupad∞. Mais ils sont, à l’évidence, tous amoureux de la belle 
Draupad∞, et YudhiÒ†hira conclut que Draupad∞ sera leur femme à tous 
les cinq.  

1. 183.  KƒÒ≈a et Balaræma viennent leur rendre visite. YudhiÒ†hira leur 
demande comment ils les ont reconnus : le feu, même caché, se 
manifeste toujours !. KƒÒ≈a se félicite qu’ils aient échappé à l’incendie.  

1. 184.  DhƒÒ†adyumna a suivi Arjuna et placé des soldats autour de la maison. 
Bh∞ma, Arjuna et les jumeaux rapportent les aumônes qu’ils ont 
recueillies. Kunt∞ indique à Draupad∞ comment les partager : d’abord les 
dieux, puis les bræhmanes et les mendiants. Le reste, la moitié pour 
Bh∞ma, la moitié pour eux-mêmes. Après avoir mangé, ils se couchent, 
Draupad∞ à leurs pieds, et racontent des histoires de guerriers. 
DhƒÒ†adyumna va tout raconter à Drupada. Celui-ci se demande à qui il 
a donné sa fille.  

1. 185 DhƒÒ†adyumna lui raconte tout ce qu’il a vu et entendu. Ce ne sont pas 
des bræhmanes, ils racontent des histoires de guerre. Ce sont sûrement 
les Pæ≈∂ava. Drupada envoie son chapelain : qu’ils déclinent leurs noms 
et leur qualité, car Drupada a toujours désiré marier sa fille avec 
Arjuna. YudhiÒ†hira le rassure quant à leur qualité et lui dit que le vœu 
du roi est réalisé. Des envoyés de Drupada viennent leur annoncer que 
la fête du mariage est prête.  
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(13) Le mariage : 186-191 

1. 186.  Drupada a préparé somptueusement la fête. Kunt∞ et Draupad∞ sont 
reçues dans les appartements des femmes, des sièges sont préparés 
pour les Pæ≈∂ava qui, malgré leur déguisement, font l’admiration 
générale. Des mets excellents sont servis. Drupada vient les rejoindre.  

1. 187.  A la demande de Drupada, YudhiÒ†hira révèle qui ils sont, et ce qui 
leur est arrivé. Il explique que Draupad∞ sera leur femme commune : 
ainsi en a décidé Kunt∞. Ils prendront donc la main de Draupad∞ chacun 
leur tour. Il n’y a là rien de contraire à la loi. Drupada demande à en 
discuter plus avant. Vyæsa arrive.  

1. 188.  Drupada demande à Vyæsa si une femme peut être l’épouse de 
plusieurs hommes. Il pense, quant à lui, que c’est contraire à la loi. 
DhƒÒ†adyumna rappelle que, pourtant, un frère aîné peut avoir 
commerce avec la femme de son plus jeune frère, sans transgresser la 
loi. YudhiÒ†hira rétorque qu’on a déjà vu des exemples similaires. Et la 
parole d’un maître est la loi, or le premier maître est sa propre mère. 
Vyæsa confirme et prend Drupada à part.  

1. 189.  Il lui raconte l’Histoire des cinq Indra. Autrefois, Yama, occupé à un 
sacrifice, cesse de tuer les créatures, et celles-ci se multiplient. Les 
dieux viennent se plaindre à Brahmæ. Celui-ci leur répond que tout 
redeviendra normal quand Yama en aura terminé avec son sacrifice. 
Les dieux voient un lotus flotter sur la Ga©gæ. Indra va voir ce qui se 
passe : une femme est là, dans l’eau, qui pleure : ses larmes deviennent 
des fleurs de lotus. Interrogée, elle emmène Indra auprès d’un jeune 
homme qui joue aux dés au sommet d’une montagne : il ne se dérange 
pas quand Indra l’interpelle et il le paralyse d’un regard. Quand il a 
terminé sa partie, il demande à la femme d’amener Indra plus près de 
lui : dès qu’elle le touche, Indra tombe à terre. Il demande à Indra de 
déplacer la montagne et d’entrer dans la cavité où il voit quatre autres 
Indra semblables à lui. Indra plaide, et le jeune homme, qui n’est autre 
que › iva, lui dit qu’il lui faudra renaître dans une matrice humaine et 
conquérir le ciel par des hauts faits. Les autres lui expliquent qu’il leur 
faudra tous cinq renaître sur terre, engendrés par Dharma, Væyu, Indra 
et les A‹vin. Indra promet d’engendrer un fils. Ainsi les Pæ≈∂ava sont 
les réincarnations des anciens Indra et Draupad∞ la réincarnation de la 
divine › r∞. Vyæsa donne à Drupada sa vision divine, et celui-ci voit les 
cinq Indra dans toute leur splendeur divine, et › r∞. Il relate les 
circonstances de la naissance de Draupad∞ : › iva lui a accordé, à sa 
demande répétée, d’avoir cinq maris.  
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1. 190.  Drupada est convaincu : › iva sait ce qu’il fait !. Draupad∞ épouse les 
cinq Pæ≈∂ava l’un après l’autre, à un jour d’intervalle. Elle redevient 
vierge à chaque fois. Drupada les inonde de cadeaux et ils viennent 
s’installer chez lui.  

1. 191.  Conseils de Kunt∞ à Draupad∞. Cadeaux de KƒÒ≈a.  

(14) L’arrivée de Vidura : 192-198 

1. 192.  La nouvelle du retour des Pæ≈∂ava et de leur mariage avec Draupad∞ se 
répand. Duryodhana s’inquiète de leur alliance avec les Pæñcæla. Vidura 
se réjouit et annonce la nouvelle à DhƒtaræÒ†ra. DhƒtaræÒ†ra se réjouit 
aussi de bonne foi. Duryodhana et Kar≈a demandent une audience 
privée à DhƒtaræÒ†ra : il faut discuter de la politique à tenir envers les 
Pæ≈∂ava.  

1. 193.  Duryodhana propose différents stratagèmes pour affaiblir les Pæ≈∂ava 
ou les séparer des Pæñcæla, et va jusqu’à proposer de les tuer.  

1. 194.  Kar≈a montre que ce n’est pas si facile d’affaiblir les Pæ≈∂ava. Il 
propose la guerre immédiate. DhƒtaræÒ†ra convoque ses conseillers.  

1. 195.  Bh∞Òma ne veut pas la guerre : les Pæ≈∂ava lui sont aussi chers que les 
fils de DhƒtaræÒ†ra. Il propose de leur donner la moitié du royaume.  

1. 196.  Dro≈a approuve Bh∞Òma : que l’on envoie une ambassade aux Pæ≈∂ava, 
avec des cadeaux pour chacun d’eux, et qu’on les accueille avec 
honneur à Hæstinapura. Kar≈a les accuse de malhonnêteté. Il raconte 
l’Histoire d’Ambºv∞ca, un roi faible qui s’est laissé dépouillé de tout 
par son ministre Mahækar≈i : mais son ministre n’a pu acquérir la 
royauté. Si la royauté est acquise, elle ne peut être enlevée. Dro≈a 
proteste.  

1. 197.  Vidura rappelle la fidélité de Bh∞Òma et de Dro≈a. Les Pæ≈∂ava ne 
peuvent être défaits. Ils ont été offensés et ont droit à réparation.  

1. 198.  DhƒtaræÒ†ra est d’accord de partager le royaume. Il envoie Vidura 
chercher les Pæ≈∂ava. Celui-ci arrive chez Drupada, transmet les 
salutations de tous et lui demande la permission d’emmener les 
Pæ≈∂ava chez DhƒtaræÒ†ra.  

(15) La prise du royaume : 199 

1. 199.  Drupada leur accorde la permission de partir. Les Pæ≈∂ava se mettent 
en route et gagnent Hæstinapura. Leur accueil. DhƒtaræÒ†ra leur propose 
la région de Khæ≈∂ava et la moitié du royaume. Ils partent pour 
Khæ≈∂ava, accompagnés par KƒÒ≈a et construisent la grande cité 
d’IndrapraÒ†a. Description d’IndrapraÒ†a. KƒÒ≈a repart pour Dværakæ.  
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(16) Séjour d’Arjuna dans la forêt : 200-210 

1. 200.  Le règne de YudhiÒ†hira. Arrivée de Nærada. Il raconte l’Histoire de 
Sunda et Upasunda. Ces deux frères asura se sont entre-tués à cause 
de Tilottamæ.  

1. 201.  Les deux frères, Sunda et Upasunda, sont très unis. Pour conquérir les 
trois mondes, ils se livrent à une ascèse terrible. Brahmæ leur offre un 
vœu : ils demandent l’immortalité. Après négociation, ils obtiennent 
que rien, à part eux-mêmes, ne puisse leur faire de mal. Ils regagnent 
leur palais pour y fêter l’événement.  

1. 202.  Ils se mettent à conquérir les mondes, font fuir les dieux, massacrent 
les bræhmanes. La terre est dévastée.  

1. 203.  Les dieux tiennent conseil. Brahmæ fait construire par Vi‹vakarman une 
femme artificielle, Tilottamæ, pour séduire Sunda et Upasunda. Elle est 
si belle qu’elle tourne la tête aux dieux.  

1. 204.  Tilottamæ s’approche des deux frères en train de fêter leur victoire. Ils 
ne peuvent résister à ses charmes, la veulent tous deux, et s’entre-
tuent. Brahmæ récompense Tilottamæ. Qu’aucune division ne naisse 
entre les Pæ≈∂ava à cause de Draupad∞. Ils décident que si l’un d’entre 
eux en dérange un autre tandis qu’il est avec Draupad∞, il devra vivre 
en ermite dans la forêt pendant douze mois.  

1. 205.  Des voleurs emportent les vaches d’un bræhmane : il se plaint à Arjuna. 
YudhiÒ†hira est avec Draupad∞ dans la salle où sont rangées les armes. 
Ne pas venir en secours à un bræhmane ou déranger YudhiÒ†hira et 
devoir partir une année en exil : Arjuna n’hésite pas. Il entre, prend un 
arc et rattrape les voleurs. A son retour, Arjuna demande son congé, 
pour partir dans la forêt : il a brisé le pacte. YudhiÒ†hira le laisse partir à 
contre-cœur.  

1. 206.  Accompagné de bræhmanes, Arjuna s’installe à Ga©gædværa. Tandis 
qu’il se baigne dans la Ga©gæ, il est entraîné sous les eaux par Ulºp∞, la 
fille du roi des serpents Kauravya qui lui demande de l’aimer. Mais 
Arjuna a fait vœu de chasteté. Ulºp∞ plaide et arrive à ses fins.  

1. 207.  Arjuna visite les lieux de pèlerinage. Il rencontre Citræ©gadæ, fille du 
roi Citravæhana, et la désire. Il la demande à son père qui raconte 
l’Histoire de Prabha‡kara. Ce roi, sans descendant, se livre à des 
austérités terribles. › iva lui accorde un enfant par génération. Ainsi 
tous les ancêtres de Citravæhana ont eu chacun un fils, sauf lui, qui a eu 
une fille. Il l’accorde à Arjuna, à condition de pouvoir garder le fils qu’il 
en aura.  

1. 208.  Arjuna continue son pèlerinage. Histoire de Vargæ. Il s’étonne que 
cinq lieux sacrés soient désertés : c’est parce qu’ils sont habités par cinq 
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crocodiles qui dévorent les pèlerins. Arjuna se baigne dans le premier, 
se bat avec le crocodile et le sort de l’eau. Celui-ci se transforme en 
une splendide jeune fille : c’est l’apsaras Vargæ, maudite par un ascète 
avec quatre de ses amies pour avoir essayé de le tenter.  

1. 209.  Elles avaient demandé pardon, et l’ascète avait modéré sa malédiction : 
elles retrouveraient leur apparence quand un homme supérieur les 
tirerait de l’eau. Elles avaient alors rencontré Nærada qui leur avait 
indiqué où elles devaient se rendre : Arjuna viendrait bientôt les 
libérer. Arjuna délivre les quatre autres.  

1. 210.  Suite du pèlerinage d’Arjuna. A Prabhæsa, il rencontre KƒÒ≈a. Ils 
séjournent ensemble, puis rentrent à Dværakæ, où Arjuna reçoit un 
accueil enthousiaste.  

(17) Enlèvement de Subhadræ : 211-212 

1. 211.  Les VƒÒ≈i donnent une grande fête sur le mont Raivataka. Arjuna y 
rencontre Subhadræ et en tombe amoureux. KƒÒ≈a lui conseille de 
l’enlever. YudhiÒ†hira, prévenu en hæte, donne son accord.  

1. 212.  Arjuna, armé de pied en cap, attrape Subhadræ et la charge sur son 
char. Son escorte donne l’alerte et les guerriers des VƒÒ≈i et des 
Andhaka se rassemblent. Ils veulent se lancer à la poursuite d’Arjuna. 
Mais Balaræma leur conseille d’écouter d’abord l’avis de KƒÒ≈a : celui-ci 
reste silencieux. Balaræma dit sa désapprobation de la conduite 
d’Arjuna.  

(18) Le cadeau : 213 

1. 213.  KƒÒ≈a déclare qu’Arjuna n’est pas un si mauvais parti, qu’il ne peut être 
vaincu et qu’il vaut mieux le faire revenir en ami. Arjuna revient et 
épouse Subhadræ. A la fin de son année d’exil, Arjuna retourne à 
IndrapraÒ†a. Draupad∞ lui fait des reproches. Subhadræ s’habille en 
servante et se met au service de Draupad∞. Elles s’embrassent. KƒÒ≈a et 
Balaræma viennent à IndrapraÒ†a avec de nombreux cadeaux de 
mariage. Naissance d’Abhimanyu et des cinq fils de Draupad∞.  

(19) Incendie de la forêt Khæ≈∂ava : 214-225 

1. 214.  Excellence du règne de YudhiÒ†hira. Un jour, Arjuna et KƒÒ≈a vont se 
baigner dans la Yamunæ. Description de la partie de campagne. Arjuna 
et KƒÒ≈a devisent à part, quand un bræhmane vient les trouver.  
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1. 215.  Il se présente comme un bræhmane vorace, et demande qu’on lui 
donne, pour une fois, suffisamment à manger. Quand on le lui accorde, 
il révèle qu’il est Agni, et veut dévorer la forêt Khæ≈∂ava protégée par 
Indra. Tous ses essais antérieurs ont été infructueux. Arjuna lui 
demande un arc et des flèches pour pouvoir affronter Indra, et des 
chevaux.  

1. 216.  Agni invoque Varu≈a et lui demande l’arc Gæ≈∂∞va; et le char marqué 
de l’emblème du singe pour Arjuna, et le disque pour KƒÒ≈a. Varu≈a les 
donne. Description de ces armes. Arjuna et KƒÒ≈a sont prêts, et Agni 
commence à dévorer la forêt Khæ≈∂ava.  

1. 217.  Les créatures qui vivent dans la forêt périssent dans l’incendie. Arjuna 
les empêche de s’échapper. Indra, alerté par les dieux, vient au secours 
de la forêt. Il envoie une pluie abondante, mais celle-ci s’évapore au 
contact du feu. Indra envoie des pluies encore plus abondantes.  

1. 218.  Arjuna couvre la forêt d’une nuée de flèches qui arrêtent la pluie. Le 
serpent TakÒaka n’est pas dans la forêt, mais son fils A‹vasena essaye 
d’échapper. Sa mère l’avale pour le protéger. Arjuna coupe la tête de la 
mère, mais Indra réussit à sauver le serpent. Arjuna s’en prend 
directement à Indra et le couvre de flèches. Indra envoie ses propres 
armes, aidé par Væyu. Arjuna riposte. Les oiseaux et les serpents 
attaquent Arjuna qui les détruit de ses flèches. Les dieux, les 
gandharva, les rækÒasa se jettent à leur tour dans la bataille, mais sont 
défaits par Arjuna, tandis que KƒÒ≈a défait les sura et les asura avec son 
disque. Indra, monté sur son éléphant, lance son foudre, et tous les 
dieux viennent à la rescousse, chacun avec son arme. Arjuna et KƒÒ≈a 
les arrêtent. Indra envoie une pluie de rochers, puis une montagne, 
mais Arjuna les détruit de ses flèches avant qu’ils ne touchent terre.  

1. 219.  Arjuna et KƒÒ≈a font un grand carnage. Les dieux fuient. Une voix 
explique à Indra qu’il ne peut rien contre KƒÒ≈a et Arjuna : ce sont 
Nara et Næræya≈a réincarnés. De plus, son ami TakÒaka n’est pas dans 
la forêt. Indra se retire du combat. KƒÒ≈a et Arjuna continuent de 
frapper toutes les créatures dans la forêt qui tombent dans le feu. 
Maya, un asura, poursuivi par Agni et KƒÒ≈a, implore l’aide d’Arjuna et 
a la vie sauve. Ainsi, il y aura seulement six rescapés : A‹vasena, Maya 
et les quatre oiseaux › ær©gaka.  

1. 220.  Histoire des › ær©gaka. Un grand ascète, Mandapæla, après une vie 
de rudes austérités, n’est pas reçu au ciel : c’est parce qu’il n’a pas de 
descendants. Il s’inquiète : comment va-t-il trouver rapidement des 
enfants?. Il se transforme en oiseau › ær©gaka, rencontre Jaritæ qui lui 
donne quatre enfants qu’il abandonne aussitôt, encore dans l’œuf, pour 
convoler avec Lapitæ. Quand Mandapæla voit Agni venir pour brûler la 
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forêt, il chante ses louanges. Agni lui donne un vœu, et Mandapæla 
demande que ses enfants soient épargnés.  

1. 221.  Tandis que l’incendie fait rage, Jaritæ se désespère. Ses enfants lui 
conseillent de fuir et de les abandonner. Elle leur conseille de se 
réfugier dans un trou de rat, mais ils rétorquent qu’il vaut mieux périr 
dans le feu que mangés par un rat.  

1. 222.  Le rat sort de son trou, et un faucon l’emporte : la voie est libre !. Mais 
les oisillons argumentent : est-ce que le rat est bien mort ? Est-ce qu’il 
n’y en pas d’autres ?. Ils préfèrent toujours être brûlés vifs. Jaritæ les 
laisse. Le feu s’approche d’eux.  

1. 223.  Les oisillons font l’éloge d’Agni et lui demandent protection. Agni, se 
souvenant de la promesse qu’il a faite à Mandapæla, les épargne, et, à 
leur demande, s’attaque aux chats.  

1. 224.  Malgré la promesse d’Agni, Mandapæla est inquiet pour ses enfants. 
Malgré la jalousie de Lapitæ, il retourne dans la forêt et y trouve ses 
enfants sains et saufs. Mais ceux-ci sont fæchés contre lui et Jaritæ, 
revenue entre temps, le renvoie chez Lapitæ. ”Rien n’est pire que la 
jalousie des femmes !” s’exclame Mandapæla. A cause d’elle Arundhat∞, 
la femme de VasiÒ†ha, est devenue une étoile de second ordre.  

1. 225.  Mandapæla calme ses fils : il les a recommandés à Agni, il a confiance 
en leur mère et en eux-mêmes, pourquoi serait-il venu avant ?. Agni, 
rassasié, vient trouver Arjuna. Indra vient aussi, félicite Arjuna et KƒÒ≈a 
de leur exploit et leur donne un vœu. Arjuna demande des armes, et 
Indra lui dit qu’elles lui seront données en temps voulu. KƒÒ≈a 
demande une amitié indéfectible avec Arjuna, et elle lui est accordée. 
Agni donne leur congé à Arjuna et KƒÒ≈a, qui partent avec Maya.  
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II. LE LIVRE DE L’ASSEMBLÉE 

(20) Le Palais de l'Assemblée  : 1-11 

2. 1.  Maya veut montrer sa reconnaissance envers Arjuna. KƒÒ≈a lui 
demande de construire un Palais de l'Assemblée pour YudhiÒ†hira. 
Avec le cérémonial nécessaire, Maya pose la première pierre.  

2. 2.  Après avoir pris congé de tous, KƒÒ≈a retourne à Dværakæ. Les Pæ≈∂ava 
l’accompagnent un temps.  

2. 3.  Maya part au lac Bindu chercher des pierre précieuses qu’il a déposées 
là. Il promet aussi de rapporter la massue du roi Yauvanæ‹va pour 
Bh∞ma et la conque Devadatta ayant appartenu à Varu≈a pour Arjuna. 
Rappel de tous les sacrifices qui se sont tenus au lac Bindu. Maya 
rapporte tout ce qu’il était parti chercher et construit en quatorze mois 
un Palais de l'Assemblée incomparable. Description du Palais de 
l'Assemblée.  

2. 4.  Inauguration par YudhiÒ†hira. Le fête dure sept jours. Description de la 
nombreuse assistance. YudhiÒ†hira retourne dans son palais.  

2. 5.  Nærada, entouré de disciples, vient rendre visite à YudhiÒ†hira dans le 
Palais de l'Assemblée. Nærada instruit YudhiÒ†hira sur l’ensemble des 
devoirs du roi.  

2. 6.  YudhiÒ†hira l’assure qu’il fait de son mieux selon ses forces. Puis, il lui 
demande s’il a jamais vu un Palais de l'Assemblée aussi beau. Nærada 
n’en a jamais vu chez les hommes, mais chez les dieux. YudhiÒ†hira lui 
demande de les décrire.  

2. 7.  Le Palais de l'Assemblée d’Indra : description, par qui elle est 
fréquentée.  

2. 8.  Le Palais de l'Assemblée de Yama : description, par qui elle est 
fréquentée.  

2. 9.  Le Palais de l'Assemblée de Varu≈a: description, par qui elle est 
fréquentée.  

2. 10.  Le Palais de l'Assemblée de Kubera : description, par qui elle est 
fréquentée.  

2. 11.  Le Palais de l'Assemblée de Brahmæ : description, par qui elle est 
fréquentée. YudhiÒ†hira remarque qu’un seul roi, Hari‹candra, 
fréquente le Palais de l'Assemblée d’Indra : c’est parce qu’il a offert le 
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grand sacrifice de la consécration royale (ræjasºya), lui explique 
Nærada. Il ajoute que son père, Pæ≈∂u, lui conseille d’offrir également 
ce sacrifice.  

(21) Le conseil : 12-17 

2. 12.  YudhiÒ†hira décide d’offrir ce sacrifice. Il rassemble son conseil et 
l’interroge : par ce sacrifice, le roi indique qu’il aspire à la souveraineté 
universelle ; l’ensemble des rois doit donc en être d’accord, lui répond-
on. Mais le conseil unanime pense qu’il a toutes les qualités requises. 
YudhiÒ†hira décide de consulter KƒÒ≈a. Un envoyé ramène KƒÒ≈a à 
IndrapraÒ†a. YudhiÒ†hira lui explique qu’il veut offrir le sacrifice de la 
consécration royale et lui demande son avis.  

2. 13.  KƒÒ≈a encourage YudhiÒ†hira à le faire : mais le roi Jaræsa‡dha aspire 
également à la royauté universelle et il a de puissants alliés. KƒÒ≈a 
rappelle qu’il y a cent un rois en tout descendant des lignées d’Ila et 
d’IkÒvæku. Il décrit l’état des alliances entre les différents rois et les 
guerres récentes, la montée en puissance de Jaræsa‡dha. Jaræsa‡dha a 
emprisonné tous les rois qu’il a vaincus, et compte les sacrifier à › iva. Il 
faut tuer Jaræsa‡dha et libérer les rois.  

2. 14.  YudhiÒ†hira hésite. Bh∞ma et KƒÒ≈a l’encouragent : sur les cent un rois, 
quatre-vingt-six sont retenus prisonniers par Jaræsa‡dha, il en reste 
quatorze et il commencera le sacrifice quand il les aura tous pris.  

2. 15.  YudhiÒ†hira hésite toujours. Arjuna l’encourage.  
2. 16.  KƒÒ≈a conseille de ne pas déclarer une guerre ouverte, mais de 

s’introduire chez Jaræsa‡dha et de le tuer. Histoire de Jaræsa‡dha. 
Bƒhadratha, le puissant roi de Magadha, avait fait un pacte avec ses 
femmes, qu’il ne les offenserait jamais. Mais il n’a pas d’enfants. Un 
jour, il accueille l’ermite Candakau‹ika qui lui offre un vœu. Il demande 
un fils. Une mangue tombe dans le giron de l’ermite, et celui-ci la 
donne au roi : “Ton vœu est exaucé”. Se rappelant le pacte qu’il a fait 
avec ses épouses, il partage la mangue en deux et la leur donne. Elles 
deviennent toutes deux enceintes, mais donnent naissance chacune à 
une moitié d’enfant. Affolées, elles les abandonnent. Une rækÒas∞, Jaræ, 
les emporte pour les manger. Pour les transporter plus facilement, elle 
les lie ensemble, et les deux moitiés se réunissent en un enfant 
parfaitement constitué. La rækÒas∞ abandonne l’enfant, qui est récupéré 
par les reines. Jaræ prend une forme humaine et rend l’enfant au roi.  

2. 17.  Jaræ explique au roi ce qui s’est passé et disparaît. L’enfant est nommé 
Jaræsa‡dha. L’ermite Candakau‹ika revient et prédit un grand avenir à 
Jaræsa‡dha : il soumettra les rois et verra › iva de ses propres yeux. Et 
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de fait, Jaræsa‡dha devenu roi, avec l’aide de Ha‡sa et Dibhika, deux 
invincibles guerriers, conquiert les royaumes.  

(22) La mort de Jaræsa‡dha : 18-22 

2. 18.  KƒÒ≈a propose de partir avec Bh∞ma et Arjuna pour tuer Jaræsa‡dha. 
YudhiÒ†hira accepte. KƒÒ≈a, Bh∞ma et Arjuna se déguisent en jeunes 
bræhmanes en fin d’études (snætaka) et partent pour Magadha.  

2. 19.  Ils arrivent en vue de Girivraja, la capitale de Magadha. Description des 
environs et des cinq montagnes qui entourent la ville. Ils entrent dans 
la ville et perçant un rempart et dans le palais de Jaræsa‡dha en 
perçant les murailles. Ils sont accueillis par le roi qui s’étonne à leur 
aspect. KƒÒ≈a lui explique qu’ils sont en fait des kÒatriya qui ont fait 
leur vœux et qu’on n’entre pas chez un ennemi par la porte.  

2. 20.  Jaræsa‡dha demande des explications. KƒÒ≈a lui reproche d’avoir 
emprisonné les rois et de vouloir les sacrifier à › iva : le sacrifice 
humain est intolérable. Il déclare qu’ils sont venus délivrer les rois, 
dévoile leurs noms et le défie. Jaræsa‡dha demande les conditions du 
combat.  

2. 21.  KƒÒ≈a lui demande avec lequel des trois il désire se battre, et 
Jaræsa‡dha choisit Bh∞ma. Combat à mains nues entre Bh∞ma et 
Jaræsa‡dha. Le combat dure treize jours et treize nuits sans 
interruption. Le quatorzième jour, au soir, au soir, Jaræsa‡dha est 
épuisé. Bh∞ma saisit Jaræsa‡dha.  

2. 22.  KƒÒ≈a encourage Bh∞ma. Bh∞ma tue Jaræsa‡dha. Les hurlements de joie 
de Bh∞ma terrifient la ville. KƒÒ≈a libère les rois, fait atteler le char 
céleste de Jaræsa‡dha et quitte Girivraja. Il s’arrête dans la plaine, les 
rois libérés viennent lui rendre hommage. Il annonce que YudhiÒ†hira 
désire offrir le sacrifice de la consécration royale, et les rois acceptent. 
Sahadeva, le fils de Jaræsa‡dha, vient se mettre sous la protection de 
KƒÒ≈a. Il est oint roi de Magadha et fait alliance avec KƒÒ≈a. KƒÒ≈a et 
les deux Pæ≈∂ava retournent ensuite à IndrapraÒ†a où YudhiÒ†hira les 
félicite. Les rois libérés rendent visite à YudhiÒ†hira et lui font 
allégeance. KƒÒ≈a rentre à Dværakæ.  

(23) La conquête du monde : 23-29 

2. 23.  Arjuna part conquérir les peuples du nord. De même, Bh∞ma à l’est, 
Sahadeva au sud et Nakula à l’ouest. Les conquêtes d’Arjuna. Combat 
d’Arjuna avec Bhagadatta. Bhagadatta accepte de payer tribut.  

2. 24.  Suite des conquêtes d’Arjuna.  
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2. 25.  Suite des conquêtes d’Arjuna, toujours plus au nord. Il renonce à saisir 
le pays des Uttarakuru, mais en rapporte tribut. Arjuna revient à 
IndrapraÒ†a avec son butin.  

2. 26.  Conquêtes de Bh∞ma. Alliance avec › i‹upæla.  
2. 27.  Suite des conquêtes de Bh∞ma. Il revient à IndrapraÒ†a avec son butin.  
2. 28.  Conquêtes de Sahadeva. Il bute devant MæhiÒmat∞ : le roi N∞la est aidé 

par Agni. Agni, autrefois, déguisé en bræhmane, avait été convaincu 
d’adultère et conduit devant le roi. Réprimandé, il avait flamboyé de 
colère, et le roi, surpris, s’était incliné devant lui. Il avait accordé un 
vœu au roi, qui avait choisi que son armée soit invincible. Sahadeva fait 
l’éloge d’Agni et offre un sacrifice. Le feu lui accorde sa protection et le 
roi N∞la fait allégeance à Sahadeva. Suite des conquêtes de Sahadeva. 
Sahadeva revient à IndrapraÒ†a avec son butin.  

2. 29.  Conquêtes de Nakula. Nakula revient à IndrapraÒ†a avec son butin.  

(24) Le sacrifice de la consécration royale : 30-32 

2. 30.  Excellence du gouvernement de YudhiÒ†hira. Arrivée de KƒÒ≈a à 
IndrapraÒ†a. YudhiÒ†hira le remercie de son aide et lui demande de 
l’assister pour le sacrifice de la consécration royale. On commence les 
préparatifs : Sahadeva est chargé de rassembler le matériel nécessaire. 
La nourriture est préparée. Vyæsa choisit les prêtres sacrifiants. Les 
pavillons sont construits et les invitations envoyées. La fête se prépare, 
les bræhmanes affluent et sont reçus avec des cadeaux, les rois arrivent. 
YudhiÒ†hira envoie Nakula inviter Bh∞Òma, DhƒtaræÒ†ra, Vidura, Dro≈a, 
Kƒpa et les fils de DhƒtaræÒ†ra qui voudraient venir.  

2. 31.  Tous les Kaurava viennent à IndrapraÒ†a et tous les rois affluent. Ils 
sont parfaitement reçus, dans des pavillons construits spécialement 
pour eux.  

2. 32.  YudhiÒ†hira demande à Bh∞Òma, Dro≈a et son fils, Kƒpa, Duryodhana 
de lui être favorable : toute la richesse qu’il a accumulée est à eux. Il 
fixe à chacun ses fonctions durant le sacrifice. Les rois ont apporté de 
riches cadeaux.  

(25) Réception des dons : 33-36 

2. 33.  Le jour de l’onction, les bræhmanes et les rois se rassemblent autour de 
l’autel. Nærada vient, avec les grand ƒÒi et assiste au sacrifice. Nærada se 
rappelle que tous les rois assemblés sont des incarnations partielles des 
dieux et des êtres célestes, et notamment que KƒÒ≈a est ViÒ≈u. Bh∞Òma 
demande à YudhiÒ†hira de distribuer les cadeaux de bienvenue aux 
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hôtes, et de commencer par celui qui a les plus grands mérites. 
YudhiÒ†hira, sur le conseil de Bh∞Òma, choisit de commencer par KƒÒ≈a. 
› i‹upæla proteste.  

2. 34.  “KƒÒ≈a ne mérite pas cet honneur”, dit-il. ”Il n’est ni roi, ni prêtre, ni 
précepteur !”. C’est mépriser les rois présents. YudhiÒ†hira montre qu’il 
n’est pas digne en agissant ainsi, et KƒÒ≈a un profiteur. › i‹upæla quitte 
l’assemblée.  

2. 35.  YudhiÒ†hira rattrape › i‹upæla et lui remontre que ses reproches sont 
injustifiés. Bh∞Òma fait l’éloge de KƒÒ≈a.  

2. 36.  Sahadeva défie quiconque ne serait pas d’accord avec le choix de 
KƒÒ≈a. Aucun des rois ne se manifeste. Le parti de › i‹upæla projette 
d’interrompre le sacrifice.  

(26) Mort de › i‹upæla : 37-42 

2. 37.  Bh∞Òma rassure YudhiÒ†hira : ce sont des chiens qui aboient autour du 
lion endormi. › i‹upæla l’entend.  

2. 38.  Paroles méprisantes de › i‹upæla envers KƒÒ≈a, puis envers Bh∞Òma. Il 
raconte l’Histoire de l’oie. Une oie prêchait la loi aux oiseaux pour les 
mettre en confiance et mangeait leurs œufs : les oiseaux s’en 
aperçoivent et la tue. Il en va ainsi de Bh∞Òma.  

2. 39.  Il reproche l’assassinat de Jaræsa‡dha contre toutes les règles. Bh∞ma 
se met en colère et se précipite sur › i‹upæla. Bh∞Òma le retient et le 
calme. › i‹upæla demande à Bh∞Òma de laisser Bh∞ma l’affronter, afin 
qu’il puisse le tuer.  

2. 40.  Bh∞Òma raconte l’Histoire de › i‹upæla. › i‹upæla est né avec quatre 
bras et trois yeux et il brayait comme un æne. Son père, effrayé de sa 
monstruosité veut s’en débarrasser, mais une voix céleste lui dit de ne 
pas le faire : celui qui doit le tuer est déjà né, les bras et l’œil 
excédentaires tomberont quand il le prendra sur ses genoux. Les rois 
viennent voir cet enfant monstrueux, et parmi eux Balaræma et KƒÒ≈a. 
Quand KƒÒ≈a prend l’enfant sur ses genoux, il redevient normal. KƒÒ≈a 
accorde un vœu à sa mère, et elle lui demande d’épargner son fils, 
malgré ses offenses. KƒÒ≈a promet de lui pardonner cent offenses.  

 2. 41.  › i‹upæla continue à reprocher son choix à Bh∞Òma et passe en revue les 
autres rois qui auraient dû accéder à cet honneur. Il raconte l’histoire 
de l’oiseau téméraire qui prêche la prudence, mais se nourrit des 
morceaux de viande pris entre les dents du lion : sa vie tient au bon 
vouloir du lion. Il en va de même pour Bh∞Òma : sa vie tient au bon 
vouloir des rois. Bh∞Òma s’énerve : que quiconque ne pense pas que 
KƒÒ≈a est le meilleur, le défie.  
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2. 42.  › i‹upæla défie KƒÒ≈a. KƒÒ≈a raconte les nombreuses offenses que lui a 
faites › i‹upæla, et en particulier qu’il a courtisé Rukmin∞. › i‹upæla se 
moque de lui . KƒÒ≈a lui coupe la tête de son disque. Une aura radieuse 
sort du corps de › i‹upæla et entre en KƒÒ≈a. Les rois ne savent quelle 
conduite prendre. On procède aux cérémonies funèbres pour › i‹upæla, 
et son fils est fait roi. Le sacrifice de la consécration royale reprend, 
sous la garde de KƒÒ≈a. A la fin des cérémonies, les rois souhaitent 
bonne chance à YudhiÒ†hira et celui-ci les remercie et les fait 
raccompagner par ses fils aux frontières de son royaume. KƒÒ≈a fait ses 
adieux et part pour Dværakæ. Ne restent à IndrapraÒ†a que Duryodhana 
et › akuni.  

(27) La partie de dés : 43-65 

2. 43.  Duryodhana visite le Palais de l'Assemblée de YudhiÒ†hira. Il prend 
une dalle de cristal pour un bassin, puis un bassin pour le sol, et tombe 
tout habillé dedans. Il se cogne contre une porte fermée qu’il pense 
ouverte. On se moque de lui. Duryodhana retourne à Hæstinapura, 
plein de jalousie devant l’opulence et le succès des Pæ≈∂ava. Il énumère 
à › akuni les raisons de sa rancoeur et lui annonce qu’il va se suicider : 
il ne peut tolérer leur fortune.  

2. 44.  › akuni lui remontre qu’il ne peut en vouloir aux Pæ≈∂ava : ils ont fait 
ce qu’il fallait pour augmenter leur prospérité. Duryodhana avec ses 
frères et ses alliés peut en faire autant. Duryodhana rétorque qu’avec 
ses frères et ses alliés, il peut défaire les Pæ≈∂ava. Les Pæ≈∂ava ne 
peuvent être défaits au combat, répond › akuni, mais il connaît un 
autre moyen de défaire YudhiÒ†hira : celui-ci aime à jouer aux dés, 
mais n’y connaît rien. Qu’on lui propose une partie, et › akuni se fait 
fort de le dépuoiller.  

2. 45.  › akuni représente à DhƒtaræÒ†ra que son fils est abattu. DhƒtaræÒ†ra 
interroge Duryodhana : pourquoi est-il abattu, n’a-t-il pas tout ce qu’il 
peut désirer ?. Duryodhana raconte les richesses de YudhiÒ†hira : 
comment pourrait-il être satisfait. › akuni propose de jouer aux dés 
contre YudhiÒ†hira. DhƒtaræÒ†ra veut consulter Vidura avant de donner 
son autorisation. Duryodhana proteste : Vidura ne sera jamais d’accord, 
et si la partie de dés n’a pas lieu, il se tuera. Pour apaiser Duryodhana, 
DhƒtaræÒ†ra fait construire une salle aux mille piliers où la partie 
pourrait avoir lieu. Puis il demande son avis à Vidura. Vidura lui 
déconseille d’autoriser la partie - ce serait la division entre ses fils - et 
va trouver Bh∞Òma.  
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2. 46.  Reprise en détail de la discussion entre DhƒtaræÒ†ra, Duryodhana et 
› akuni. DhƒtaræÒ†ra, devinant l’avis de Vidura, demande de à 
Duryodhana de renoncer à la partie de dés : il a tout ce qu’il peut 
désirer, pourquoi se désespérer ?. Duryodhana décrit l’opulence de 
YudhiÒ†hira, et les splendeurs du Palais de l'Assemblée .  

2. 47.  Il décrit le tribut apporté à YudhiÒ†hira par les rois.  
2. 48.  Suite de la description du tribut. Description des serviteurs que 

YudhiÒ†hira loge et nourrit.  
2. 49.  Même les rois les plus renommés servent YudhiÒ†hira, ce sont eux qui 

l’ont équipé pour la cérémonie. Les grands ƒÒi étaient présents à la 
cérémonie. Aucun roi n’a jamais atteint la splendeur de YudhiÒ†hira lors 
de sa consécration. Comment Duryodhana ne serait-il pas affligé ! 

2. 50.  DhƒtaræÒ†ra admoneste Duryodhana : qu’il ne haïsse pas les Pæ≈∂ava, 
qu’il ne convoite pas leur fortune, qu’il profite de ce qu’il a. 
Duryodhana réplique que la loi du kÒatriya est la guerre, que le 
mécontentement est la racine de la fortune : la loi est de prendre à 
ceux qui ont. Il reprendra la fortune des Pæ≈∂ava : s’il n’est pas égal à 
eux, à quoi bon vivre ? 

2. 51.  › akuni se fait fort de prendre ses richesses aux dés à YudhiÒ†hira. 
DhƒtaræÒ†ra n’approuve pas, mais finit par faire construire une salle aux 
mille piliers pour le jeu de dés. Une fois la salle construite, Il demande 
à Vidura d’aller chercher les Pæ≈∂ava pour la leur montrer : ils y 
joueront aux dés en famille. Vidura n’approuve pas. DhƒtaræÒ†ra lui 
démontre qu’il n’y a là rien de mal : aux dés, c’est le destin qui décide.  

2. 52.  Vidura se rend à IndrapraÒ†a. YudhiÒ†hira l’interroge : Je te sens 
préoccupé, tout va-t-il bien ?. Vidura lui transmet l’invitation au jeu de 
dés. YudhiÒ†hira se méfie des conséquences possibles. Vidura lui 
répond qu’il en est bien d’accord, mais ne peut que transmettre 
l’invitation de DhƒtaræÒ†ra. YudhiÒ†hira demande quels seront les 
joueurs : ce sont probablement des tricheurs, dit YudhiÒ†hira, mais il ne 
peut refuser un défi, il l’a juré. Les Pæ≈∂ava se rendent en grande 
pompe chez DhƒtaræÒ†ra où ils rencontrent les Kaurava. Ils dorment 
dans les quartiers qu’on leur a préparés, assistent aux rites matinaux en 
entrent dans la salle, pleine de joueurs.  

2. 53.  › akuni invite YudhiÒ†hira à jouer et celui-ci lui demande de ne pas 
tricher. › akuni répond que la tricherie fait partie de l’art du joueur : si 
YudhiÒ†hira a peur, qu’il renonce !. Duryodhana met en jeu ses bijoux 
et son trésor, et › akuni jouera pour lui. Les rois se pressent pour 
assister à la partie. › akuni joue et gagne.  

2. 54.  YudhiÒ†hira perd successivement un collier de perles, cent jarres 
contenant mille pièces d’or, son char, mille éléphants, cent mille 
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esclaves femmes, puis cent mille esclaves homme, cent mille chars avec 
leurs chevaux et leurs cochers, ses chevaux gandharva, des milliers de 
chariots, de chars et de bétail avec les soixante mille hommes qui s’en 
occupent, quatre cents coffrets contenant chacun cinq boisseaux d’or 
fin.  

2. 55.  Vidura essaye d’interrompre la partie. Duryodhana est né en poussant 
des cris de chacal : il entraîne les Kaurava à leur perte. Qu’on laisse 
Arjuna le maîtriser : il vaut mieux perdre un seul que toute la famille !. 
Il raconte l’Histoire des oiseaux qui crachaient de l’or. Un 
homme, par avarice, attrape des oiseaux qui crachaient de l’or dans sa 
maison et les tue : il a détruit ce qui aurait pu lui apporter la fortune. 
Que Duryodhana ne trahisse pas les Pæ≈∂ava pour l’attrait d’un gain 
immédiat, il s’en repentirait.  

2. 56.  Ce jeu de dés conduit à la guerre et à leur destruction mutuelle. Que 
› akuni soit chassé : il triche.  

2. 57.  Duryodhana accuse Vidura de préférer les Pæ≈∂ava : il est chez eux 
comme un serpent. Qu’il ne se mêle pas des affaires des autres : 
personne ne lui a demandé son avis. Vidura lui répond que l’ami d’un 
roi n’est pas celui qui le flatte, mais celui qui s’en tient à la loi, et quitte 
la salle.  

2. 58.  › akuni demande à YudhiÒ†hira de mettre en jeu ce qu’il n’a pas encore 
perdu. YudhiÒ†hira perd successivement toute sa fortune, tout son 
bétail, tout son royaume avec ses villes, ses richesses, ses habitants sauf 
les bræhmanes, tous ses ornements personnels, Nakula, Sahadeva, 
Arjuna, Bh∞ma, lui-même enfin. Il met en jeu Draupad∞. Les assistants 
protestent, mais › akuni jette les dés et gagne.  

2. 59.  Duryodhana demande à Vidura d’aller chercher Draupad∞. Vidura 
rétorque qu’elle n’a pas été gagnée : YudhiÒ†hira l’a mise en jeu alors 
qu’il ne s’appartenait plus. Il exhorte Duryodhana à la modération : il 
ne voit pas les dangers qui le menacent.  

2. 60.  Duryodhana envoie un huissier chercher Draupad∞. L’huissier raconte à 
Draupad∞ comment elle a été perdue aux dés. Draupad∞ lui demande de 
poser cette question à YudhiÒ†hira : qui a été perdu le premier, lui-
même ou elle ?. YudhiÒ†hira ne répond rien. Draupad∞ est à demi vêtue 
et indisposée. Duryodhana demande à nouveau qu’on amène Draupad∞ 
et envoie Duß‹æsana la chercher. Duß‹æsana la traîne par les cheveux. 
Draupad∞ l’implore : elle ne peut se présenter à l’assemblée dans cet 
état. Aucune importance, répond Duß‹æsana, elle est maintenant 
esclave. Elle implore encore, en vain. Elle jette un coup d’œil à ses 
époux qui s’enflamment de colère. Duß‹æsana la traite d’esclave et rit. 
Seuls › akuni, Kar≈a et Duryodhana approuvent bruyamment : les 
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autres spectateurs sont indignés. Bh∞Òma revient sur un point de droit : 
comment YudhiÒ†hira, qui s’était perdu lui-même, a-t-il pu mettre 
Draupad∞ en jeu, puisqu’elle ne lui appartenait plus ?. Et pourtant 
YudhiÒ†hira l’a fait de son plein gré. Il n’avait pas le choix, en face de 
tricheurs, répond Draupad∞, et elle éclate en sanglots. Bh∞ma contemple 
la scène et éclate : 

2. 61.  Il s’en prend à YudhiÒ†hira : qu’il ait perdu tout ce qu’ils possédaient et 
eux-mêmes, c’est son droit. Mais il n’avait pas le droit de jouer 
Draupad∞. ”Je brûlerai tes bras”, s’exclame-t-il. Arjuna excuse 
YudhiÒ†hira, mais Bh∞ma ne se calme pas. Vikar≈a, un fils de 
DhƒtaræÒ†ra, repose la question de savoir si Draupad∞ a bien été gagnée, 
mais personne ne lui répond. Il expose alors son propre point de vue : 
Draupad∞ n’appartenait plus à YudhiÒ†hira quand elle a été mise comme 
enjeu : elle ne peut donc avoir été gagnée. L’assemblée l’approuve. 
Kar≈a, lui, maintient que Draupad∞ a bien été gagnée. De plus, elle va 
avec plusieurs hommes, c’est une putain. On peut donc en faire ce 
qu’on veut : qu’on les déshabille, elle et les Pæ≈∂ava !. Les Pæ≈∂ava se 
déshabillent et Duß‹æsana saisit le vêtement de Draupad∞ : mais à 
mesure qu’il le lui arrache, il en vient un autre semblable. Les rois 
s’émerveillent, et Bh∞ma jure d’ouvrir la poitrine de Duß‹æsana et de 
boire son sang. Les rois l’approuvent. Duß‹æsana, au milieu d’une pile 
de vêtements finit par s’arrêter. Vidura prend la parole : il faut 
répondre à la question de Draupad∞. Il raconte l’Histoire de 
Prahlæda. Virocana, le fils de l’asura Prahlæda, aime la même fille que 
Sudhanvan, le fils d’A©giras. Chacun prétend être supérieur à l’autre, et 
ils parient sur leur vies. Ils font appel à Prahlæda pour les départager, et 
Sudhanvan le menace du foudre d’Indra s’il ne dit pas la vérité. 
Prahlæda va demander conseil à Ka‹yapa. Ka‹yapa lui répond qu’il faut 
dire la vérité, et lui montre les conséquences du mensonge : Si la justice 
est bafouée devant l’assemblée par l’injustice et si l’épine n’est pas 
retirée, elle percera les assistants. Prahlæda dit alors à son fils : 
”Sudhanvan est meilleur que toi”. Sudhanvan le félicite d’avoir dit la 
vérité et laisse la vie sauve à Virocana. Les rois ne répondent rien.  

 2. 62.  Duß‹æsana jette Draupad∞ à terre. Draupad∞ proteste : le traitement 
qu’on lui inflige est contre la loi. On n’introduit pas une femme dans 
l’assemblée des hommes !. Est-elle libre, ou esclave ?. Bh∞Òma trouve le 
problème difficile à résoudre : que l’on demande à YudhiÒ†hira lui-
même. Duryodhana en rajoute : qu’on interroge les Pæ≈∂ava : ils 
devront dire que YudhiÒ†hira ne pouvait disposer de Draupad∞ et 
d’eux-mêmes et ainsi en faire un menteur. Bh∞ma intervient : avec la 
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permission de YudhiÒ†hira, il écrasera avec le plat de ses mains les fils 
de DhƒtaræÒ†ra.  

2. 63.  Kar≈a dit à Draupad∞ qu’elle est esclave : qu’elle les serve et se 
choisisse un autre mari qui ne joue pas aux dés. Duryodhana demande 
à YudhiÒ†hira s’il pense que Draupad∞ a bien été gagnée et il montre sa 
cuisse à Draupad∞. Bh∞ma jure de briser cette cuisse de sa massue. 
Duryodhana insiste : Si Bh∞ma, Arjuna et les jumeaux déclarent que 
YudhiÒ†hira n’avait pas le droit de disposer d’eux, alors Draupad∞ ne 
sera pas esclave. Arjuna répète que YudhiÒ†hira pouvait bien disposer 
d’eux quand il les a joués : mais était-il encore le maître de Draupad∞ ?. 
Présages funestes. DhƒtaræÒ†ra intervient et donne tort à Duryodhana. 
Il offre un vœu à Draupad∞. Elle demande la liberté pour YudhiÒ†hira. 
Puis celle de Bh∞ma, d’Arjuna et des jumeaux. Elle refuse un troisième 
vœu.  

2. 64.  Kar≈a félicite Draupad∞ : elle a sauvé ses maris. YudhiÒ†hira calme la 
fureur de Bh∞ma.  

2. 65.  DhƒtaræÒ†ra donne congé à YudhiÒ†hira : qu’il rejoigne son royaume, 
règne en paix et oublie les offenses. Les Pæ≈∂ava retournent vers 
IndrapraÒ†a.  

(28) Les suites de la partie de dés : 66-72 

2. 66.  Duß‹æsana se plaint à Duryodhana de ce que leur père leur a fait 
perdre tout ce qu’ils avaient gagné. Ils vont trouver DhƒtaræÒ†ra : Les 
Pæ≈∂ava libérés vont lever une armée et les attaquer : leur attitude est 
claire, ils ne pardonneront jamais les offenses faites à Draupad∞. Que 
l’on fasse rouler les dés encore une fois. L’enjeu : un exil de douze ans 
dans la forêt, une année incognito, et s’ils sont découverts, encore 
douze ans d’exil. Ainsi les Kaurava auront le temps d’asseoir leur 
puissance, de rassembler une armée invincible et pourront les vaincre. 
DhƒtaræÒ†ra accepte, malgré les objurgations de ses conseillers. 
Gændhær∞ elle-même intervient. Mais DhƒtaræÒ†ra reste ferme.  

2. 67.  YudhiÒ†hira, pour ne pas désobéir au roi, revient. › akuni précise 
l’enjeu : pour celui qui perd, douze ans d’exil dans la forêt, un an 
incognito et s’ils sont découverts, douze ans d’exil encore. Il joue et 
gagne.  

2. 68.  Les Pæ≈∂ava revêtent des vêtements de daim. Duß‹æsana se moque 
d’eux : les Pæ≈∂ava sont comme des graines de sésame stériles. Bh∞ma 
le menace et l’autre répond : “vache, vache”. Bh∞ma réitère son 
serment de lui ouvrir la poitrine et de boire son sang. Duryodhana se 
moque de lui. Bh∞ma jure de le tuer de sa massue et de poser son pied 
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sur sa tête. Arjuna annonce qu’il tuera Kar≈a et Sahadeva qu’il tuera 
› akuni. Nakula jure qu’il fera grand carnage des Kaurava. Ils vont faire 
leurs adieux à DhƒtaræÒ†ra.  

2. 69.  YudhiÒ†hira souhaite bonne chance aux Kaurava. Personne n’ose lui 
répondre, sauf Vidura qui le réconforte, le bénit et lui souhaite bonne 
chance.  

2. 70.  Draupad∞ prend congé de Kunt∞. Kunt∞ lui souhaite bonne chance. 
Kunt∞ voit ses fils prêts au départ et se lamente. Les Pæ≈∂ava la 
consolent et partent pour la forêt. DhƒtaræÒ†ra fait venir Vidura.  

2. 71.  Vidura décrit le départ des Pæ≈∂ava, YudhiÒ†hira se couvre les yeux 
pour ne pas avoir de mauvais regards, Bh∞ma écarte les bras pour 
montrer sa force, Arjuna répand du sable pour compter les ennemis 
qu’il tuera de ses flèches, Sahadeva a couvert sa face pour qu’on ne le 
reconnaisse pas, Nakula s’est couvert de poussière pour ne pas voler les 
cœurs des femmes en route, Draupad∞, son unique vêtement taché de 
sang, a annoncé le sort qui frappera les femmes des Kaurava dans 
treize années et le chapelain Dhaumya dit les chants des morts pour les 
Kaurava. Le peuple se désespère, des présages funestes se manifestent. 
Nærada apparaît devant DhƒtaræÒ†ra et annonce que par la faute de 
Duryodhana, les Kaurava périront dans treize ans. Duryodhana, Kar≈a 
et › akuni offrent le royaume à Dro≈a. Dro≈a leur répond qu’il leur 
sera fidèle, mais que dans treize ans, il sera tué par DhƒÒ†adyumna. Il 
les exhorte à faire la paix avec les Pæ≈∂ava. DhƒtaræÒ†ra, en entendant 
cela, demande à Vidura de ramener les Pæ≈∂ava, ou de les laisser aller 
dans leur royaume.  

2. 72.  Sa‡jaya montre à DhƒtaræÒ†ra que sa conduite a entraîné un grand 
péril. DhƒtaræÒ†ra se lamente : il ressasse toutes les offenses qui ont été 
faites à Draupad∞. Il lui a offert un vœu, mais Vidura lui fait voir que 
c’était trop tard, que l’offense était faite. Il lui a demandé de faire la 
paix avec les Pæ≈∂ava, mais il ne l’a pas écouté par faiblesse envers son 
fils.  
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III. LE LIVRE DE LA FORÊT 

(29) Les Enseignements : 1-11 

3. 1.  Les Pæ≈∂ava quittent Hæstinapura. Le peuple de la ville, indigné de la 
conduite de Duryodhana, les suit et fait leur éloge. YudhiÒ†hira leur 
confie Bh∞Òma, DhƒtaræÒ†ra, Vidura et sa mère et les renvoie. Les 
Pæ≈∂ava passent la nuit au bord de la Ga©gæ. Quelques bræhmanes les 
ont suivis jusque là.  

3. 2.  YudhiÒ†hira engage les bræhmanes à retourner en ville : la vie serait 
trop dure pour eux dans la forêt et il ne pourrait les nourrir. › aunaka 
cite à YudhiÒ†hira les paroles de Janaka : il faut dominer l’amour et la 
haine, la richesse est source d’ennuis. YudhiÒ†hira lui répond qu’il ne 
désire pas la richesse pour lui-même, mais pour pouvoir faire vivre les 
bræhmanes, aider ceux qui sont démunis, et honorer ses hôtes. 
› aunaka lui montre la voie de l’austérité, qui conduit à la délivrance.  

3. 3.  YudhiÒ†hira demande à son chapelain Dhaumya s’il doit garder ces 
bræhmanes qu’il est incapable de nourrir. Dhaumya lui conseille de se 
livrer à l’austérité en adorant le soleil, le père de la nourriture. 
YudhiÒ†hira se livre à la méditation sur le soleil et à l’ascèse. Les cent 
huit noms du soleil.  

3. 4.  Le soleil, satisfait, apparaît à YudhiÒ†hira : pendant douze ans, la 
nourriture ne lui fera jamais défaut. YudhiÒ†hira prépare le repas, et la 
nourriture se multiplie : il peut nourrir les bræhmanes et les siens. Ils 
partent pour la forêt Kæmyaka.  

3. 5.  DhƒtaræÒ†ra s’inquiète de la loyauté de ses sujets. Vidura dit à 
DhƒtaræÒ†ra qu’il a mal agi et doit rétablir les Pæ≈∂ava dans leurs droits : 
s’il ne le fait pas, le désastre est certain. DhƒtaræÒ†ra l’accuse de 
partialité. Vidura part rejoindre les Pæ≈∂ava.  

3. 6, Vidura rejoint les Pæ≈∂ava. YudhiÒ†hira s’inquiète de ce qu’il va lui 
annoncer. Vidura leur dit que DhƒtaræÒ†ra lui a retiré sa confiance.  

3. 7, DhƒtaræÒ†ra se repent et envoie Sa‡jaya chercher Vidura. Retour de 
Vidura à Hæstinapura.  

3. 8.  Duryodhana est furieux du retour de Vidura et craint qu’il ne persuade 
DhƒtaræÒ†ra de faire revenir les Pæ≈∂ava. › akuni et Duß‹æsana lui 
remontrent que les Pæ≈∂ava s’en tiendront à leur parole. Duryodhana 
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n’est pas convaincu et Kar≈a propose d’aller tuer les Pæ≈∂ava : ainsi, ils 
seront définitivement tranquilles. Ils se préparent à exécuter leur 
projet, mais Vyæsa les arrête va trouver DhƒtaræÒ†ra.  

3. 9.  Vyæsa demande à DhƒtaræÒ†ra de calmer son fils et de faire revenir les 
Pæ≈∂ava, ou d’envoyer son fils vivre dans la forêt avec les Pæ≈∂ava 
pour qu’il apprenne à les apprécier.  

3. 10.  DhƒtaræÒ†ra est bien conscient qu’il a eu tort, mais il aime son fils. 
Vyæsa lui raconte l’Entretien d’Indra avec la vache Surabhi. 
Surabhi se lamente : un paysan frappe son veau qui peine à tirer la 
charrue. Indra s’étonne qu’elle se lamente pour un seul veau, alors 
qu’elle en a des milliers. Elle les aime tous autant, mais c’est pour celui 
qui souffre que sa pitié est la plus grande !. Indra envoie une averse 
terrible sur le paysan. De même Vyæsa éprouve un amour égal pour 
tous ses neveux, mais plus de pitié pour les Pæ≈∂ava qui souffrent.  

3. 11.  Maitreya arrive d’une visite chez les Pæ≈∂ava. Il chapitre Duryodhana. 
Il lui rappelle les exploits des Pæ≈∂ava et l’engage à faire la paix avec 
eux. Duryodhana l’ignore. Maitreya le maudit : il y aura une grande 
guerre, durant laquelle il aura la cuisse brisée par Bh∞ma. DhƒtaræÒ†ra 
obtient que la malédiction ne s’applique que si Duryodhana ne veut pas 
faire la paix.  

(30) Mort de Kirm∞ra : 12 

3. 12.  Vidura raconte la mort de Kirm∞ra. Les Pæ≈∂ava arrivent de nuit à la 
forêt Kæmyaka. Un terrible rækÒasa, Kirm∞ra, leur barre la route. Il se 
présente, il désire se venger de Bh∞ma qui a tué son frère Baka et son 
ami Hi∂imba. Combat entre Bh∞ma et Kirm∞ra, à coup d’arbres, de 
rochers, à mains nues. Bh∞ma étrangle Kirm∞ra.  

(31) Le montagnard : 13-42 

3. 13.  KƒÒ≈a, DhƒÒ†adyumna, DhƒÒ†aketu, les frères Kekaya viennent rendre 
visite aux Pæ≈∂ava. KƒÒ≈a se met en colère contre les Kaurava. Arjuna 
célèbre KƒÒ≈a. KƒÒ≈a lui révèle qu’il est Næræya≈a et qu’Arjuna est 
Nara, qu’il n’y a pas de différence entre eux. Draupad∞ fait l’éloge de 
KƒÒ≈a : mais s’il est tout puissant, comment a-t-elle pu être ainsi 
outragée ?. Elle déteste les Pæ≈∂ava qui n’ont pas su la protéger. Elle 
appelle à la vengeance contre Duryodhana en rappelant ses méfaits et 
éclate en sanglots. KƒÒ≈a la réconforte : elle sera reine et la terre boira 
le sang des Kaurava.  
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3. 14.  Si KƒÒ≈a était retourné plus tôt à Dværakæ, il aurait empêché la partie 
de dés. Dès qu’il a eu connaissance de ce qui était arrivé, il est venu 
rejoindre les Pæ≈∂ava.  

3. 15.  Mais il se battait contre › ælva qui voulait venger son frère › i‹upæla.  
3. 16  Il raconte La destruction de Saubha. › ælva attaque Dværakæ. 

Description des défenses de Dværakæ.  
3. 17.  › ælva met le siège devant Dværakæ, puis mène l’assaut. Sæmba met en 

fuite KÒemavƒddhi, le général de › ælva, tue Vegavat. CærudeÒna tue 
l'asura Vivindhya. Pradyumna sort et marche contre Saubha, la 
forteresse aérienne de › ælva.  

3. 18.  Combat entre Pradyumna et › ælva. Pradyumna est blessé par › ælva et 
s’évanouit.  

3. 19.  Le cocher de Pradyumna, Dæruka, l’emporte hors du champ de bataille. 
Pradyumna reprend conscience et reproche à son cocher de l’avoir 
éloigné du combat : la loi des VƒÒ≈i est de ne jamais reculer au combat.  

3. 20.  Dæruka rétorque que c’est le devoir d’un cocher de sauver la vie de son 
maître, et le ramène au combat. Pradyumna blesse › ælva. Pradyumna 
se prépare à l’achever, mais Nærada arrive en hæte pour l’arrêter : “C’est 
KƒÒ≈a qui doit tuer › ælva”. › ælva lève le siège.  

3. 21.  KƒÒ≈a rentre à Dværakæ après le sacre de YudhiÒ†hira : on lui raconte le 
siège. KƒÒ≈a part à la poursuite de › ælva et le trouve au bord de 
l’océan, dans sa forteresse aérienne Saubha. Combat entre KƒÒ≈a et 
› ælva. › ælva emploie la magie, KƒÒ≈a rétorque de la même manière.  

3. 22.  Suite du combat. Le cocher de KƒÒ≈a est blessé. On annonce à KƒÒ≈a 
que › ælva a tué son père Vasudeva à Dværakæ tandis qu’il était à sa 
poursuite. KƒÒ≈a, découragé attaque › ælva. Il voit son père Vasudeva 
tomber de Saubha. Il veut abandonner le combat, mais comprend qu’il 
s’agit là de magie.  

3. 23.  KƒÒ≈a repart à l’attaque. Saubha disparaît, mais il dirige ses flèches au 
son. Saubha réapparaît et KƒÒ≈a est enseveli sous un déluge de pierres. 
KƒÒ≈a se dégage et son cocher l’encourage. KƒÒ≈a lance son disque qui 
coupe Saubha en deux. Le disque revient dans la main de KƒÒ≈a qui le 
relance et coupe › ælva en deux. Voilà pourquoi KƒÒ≈a n’a pu se rendre 
à temps à Hæstinapura. Après avoir fait leurs adieux aux Pæ≈∂ava, tous 
rentrent chez eux.  

3. 24.  Les Pæ≈∂ava continuent dans la forêt. Le peuple d’Hæstinapura vient les 
trouver et se lamente. Arjuna les réconforte et les renvoie.  

3. 25.  Ils arrivent au lac Dvaitavana, fréquenté par les ascètes. Description 
des lieux. Salué par tous, YudhiÒ†hira s’installe avec ses frères au pied 
d’un arbre.  
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3. 26.  Ils s’installent dans la forêt. Mærka≈∂eya vient les trouver et sourit en 
les voyant : il se rappelle Ræma, exilé comme eux dans la forêt. Il 
exhorte YudhiÒ†hira à ne pas aller contre la loi, même pour retrouver 
sa puissance : qu’il vive dans la forêt comme il l’a promis. Mærka≈∂eya 
repart.  

3. 27.  Le bræhmane Baka Dælbhya se réjouit de la vie en commun de nobles 
et de bræhmanes dans la forêt : elle profite aux deux, ils se renforcent 
les uns les autres.  

3. 28.  Draupad∞ déplore l’état pitoyable auquel ils sont réduits : pourquoi 
YudhiÒ†hira ne donne-t-il pas libre cours à sa colère ? Il ne faut pas 
céder à ses ennemis.  

3. 29.  Elle raconte l’Entretien de Prahlæda et de Bali Vairocana. Bali 
demande à son grand-père Prahlæda s’il vaut mieux pardonner ou 
prendre sa revanche. Cela dépend : Prahlæda expose les inconvénients 
du pardon et de la revanche, et les cas où il faut employer l’un ou 
l’autre. Draupad∞ conclut qu’il faut user d’autorité avec Duryodhana.  

3. 30.  YudhiÒ†hira considère que la colère est mauvaise conseillère : les sages 
la contrôlent. Eloge de la maîtrise de soi et de la patience.  

3. 31.  Draupad∞ ne comprend pas comment YudhiÒ†hira, tellement attaché à 
la loi, peut s’être laissé entraîner à la partie de dés : l’homme n’est pas 
libre de ses actes !. A quoi sert de suivre la loi ?. Elle accuse Brahmæ, lui 
qui fixe le destin et joue avec les hommes comme avec des 
marionnettes. Le bon est puni, le méchant prospère.  

3. 32.  YudhiÒ†hira répond qu’il n’est pas attaché à la loi pour les profits qu’elle 
peut lui procurer, mais parce que c’est son devoir. Il ne faut pas douter 
de la loi.  

3. 33.  Draupad∞ insiste : elle ne rejette pas la loi, elle ne blæme pas Brahmæ. 
Le sort des hommes est réglé par le destin, la chance et leurs actions. Il 
faut donc agir, quelque soit l’issue.  

3. 34.  Bh∞ma reproche à YudhiÒ†hira de prendre prétexte de la loi pour 
cacher sa couardise. Il l’encourage à marcher sur Hæstinapura et à 
reconquérir son royaume.  

3. 35.  YudhiÒ†hira répond qu’il a donné sa parole : il lui faut donc s’y tenir.  
3. 36.  Le temps presse, répond Bh∞ma : seront-ils encore vivants à la fin de 

leur épreuve ? Et comment se cacher sans être reconnus durant une 
année ? 

3. 37.  YudhiÒ†hira montre à Bh∞ma la puissance actuelle des Kaurava, alors 
qu’ils sont faibles et sans alliés. Vyæsa arrive : il va donner à 
YudhiÒ†hira une connaissance magique qu’il devra transmettre à 
Arjuna, qui n’est autre que Nara, le compagnon éternel de Næræya≈a. 
Puis Arjuna ira chercher des armes divines auprès d’Indra, de › iva, de 
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Varu≈a, de Kubera et de Yama. Les Pæ≈∂ava se rendent dans la forêt 
Kæmyaka et s’y installent.  

3. 38.  YudhiÒ†hira envoie Arjuna chercher des armes divines chez Indra et lui 
transmet sa connaissance magique. Arjuna, armé de son arc Gæ≈∂∞va;, 
se met en route. Il voyage avec la rapidité de la pensée. Il arrive à la 
montagne Indrak∞la où un bræhmane lui enjoint de déposer les armes : 
elles ne lui serviront plus de rien, il est dans le pays des ascètes. Arjuna 
refuse, et le bræhmane se révèle être Indra, qui lui offre un vœu. 
Arjuna demande qu’Indra lui enseigne toutes les armes existantes. 
Arjuna les aura quand il aura rencontré › iva.  

3. 39.  Arjuna traverse une forêt sauvage et s’arrête sur un sommet de 
l’Himavant. Il se livre à des austérités terribles, qui finissent par 
inquiéter les dieux. Brahmæ les rassure.  

3. 40.  › iva se déguise en sauvage montagnard. Arjuna se prépare à tuer 
l'asura Mºka qui a pris la forme d’un sanglier pour le tuer. › iva réclame 
la proie qu’il a vu le premier, et ils tirent ensemble. Arjuna réclame la 
prise, › iva de même, et ils se défient. Arjuna épuise ses flèches sur le 
montagnard sans l’ébranler. Il se fait prendre son arc, continue le 
combat à l’épée, avec des arbres, avec des pierres, à mains nues, mais 
le montagnard n’est toujours pas ébranlé. Au corps à corps, Arjuna est 
vaincu et s’évanouit. › iva se fait reconnaître. Arjuna ne sait comment 
se faire pardonner, mais › iva rit.  

3. 41.  › iva complimente Arjuna-Nara et lui offre un vœu. Arjuna demande 
l’arme “Tête de Brahmæ”. › iva la donne à Arjuna, mais elle ne doit 
jamais être lancée sur un homme.  

3. 42.  › iva remonte au ciel. Arrivent Varu≈a, Kubera, Yama et Indra, avec 
leurs suites. Yama donne la vision à Arjuna afin qu’il puisse les voir. Il 
lui donne sa massue, Varu≈a ses lacets, Kubera l’arme de la disparition. 
Indra annonce qu’il lui enverra son char pour le conduire au ciel.  

(32) Séjour d’Arjuna chez d’Indra : 43-79 

3. 43.  Arrivée du char d’Indra conduit par Mætali. Description du char. Mætali 
invite Arjuna à monter, mais celui-ci se purifie d’abord et fait ses 
adieux au Mont Mandara. Il part, demande en route à Mætali l’origine 
des étoiles, puis arrive à Amarævat∞.  

3. 44.  Description du parc Nandana. Arjuna est reçu avec tous les honneurs 
par les dieux. Indra lui souhaite la bienvenue et le fait asseoir sur son 
trône.  

3. 45.  Les dieux lui offrent un présent de bienvenue. Arjuna séjourne là 
pendant cinq ans. Il apprend tout des armes et Indra lui donne son 
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foudre. Citrasena lui enseigne la musique divine. Loma‹a, de passage, 
s’étonne de voir Arjuna sur le trône d’Indra : Indra lui explique 
qu’Arjuna est son fils, que Næræya≈a et Nara sont maintenant KƒÒ≈a et 
Arjuna. Indra charge Loma‹a de prévenir YudhiÒ†hira qu’Arjuna est en 
train d’acquérir la maîtrise des armes nécessaire pour vaincre leurs 
ennemis, et lui demande de l’accompagner dans un pèlerinage aux 
lieux sacrés.  

3. 46.  DhƒtaræÒ†ra apprend de Vyæsa qu’Arjuna a rendu visite à Indra. Il 
comprend que son fils n’a aucune chance s’il y a la guerre : personne 
ne peut vaincre Arjuna. Sa‡jaya abonde en son sens. Il raconte 
comment Arjuna a combattu › iva lui-même, comment il a vu les dieux. 
DhƒtaræÒ†ra est effrayé pour ses fils.  

3. 47.  Les Pæ≈∂ava chassent pour se nourrir et nourrir les bræhmanes qui les 
entourent.  

3. 48.  DhƒtaræÒ†ra continue de trembler pour ses fils : il aurait dû suivre les 
conseils qu’on lui donnait. Sa‡jaya approuve : il aurait dû stopper son 
fils, il le pouvait. Il raconte comment KƒÒ≈a est venu trouver les 
Pæ≈∂ava, et comment il a promis de tuer ceux qui les avaient réduits 
ainsi : YudhiÒ†hira a donné son accord, mais pas avant la fin de la 
période de treize années. Il rapporte aussi la promesse de KƒÒ≈a à 
Draupad∞ : Duryodhana sera tué. DhƒtaræÒ†ra le sait bien : Vidura le lui 
avait prédit.  

3. 49.  Les Pæ≈∂ava dans la forêt s’inquiètent de ce qu’Arjuna ne revienne pas. 
Bh∞ma propose d’attaquer les Kaurava: quand il aura tué Duryodhana, 
YudhiÒ†hira pourra reprendre son royaume, et il n’aura pas commis de 
faute. YudhiÒ†hira lui répond qu’il pourra le faire, mais dans treize ans. 
Arrivée de Bƒhada‹va. YudhiÒ†hira raconte ce qui lui est arrivé, la partie 
de dés, l’outrage à Draupad∞, et demande s’il existe quelqu’un de plus 
malheureux que lui sur terre. Bƒhada‹va raconte l’Histoire de Nala.  

3. 50.  Nala est le roi de NiÒadha, un parangon de vertu. Bh∞ma, le roi de 
Vidarbha, n’a pas d’enfants. Il reçoit en récompense d’un ascète trois 
fils et une fille splendide, Damayant∞. Damayant∞ croît en beauté. Nala 
entend ses louanges et tombe amoureux d’elle : ils semblent faits l’un 
pour l’autre. Une oie sauvage leur sert de messager.  

3. 51.  Damayant∞ dépérit d’amour, et son père décide de la marier : il 
convoque tous les rois de la terre. Les ƒÒi Nærada et Parvata rendent 
visite à Indra qui s’étonne auprès d’eux qu’il n’y ait plus d’entrées dans 
son paradis. Bien sur, répondent les ƒÒi, les rois ne font plus la guerre, 
ils se rendent tous à Vidarbha pour être choisis comme époux par la 
belle Damayant∞. Indra, Agni, Varu≈a et Yama décident d’y aller aussi. 
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En route, ils rencontrent Nala qui se rend aussi à Vidarbha, et lui 
demandent d’être leur messager.  

3. 52.  Nala accepte et demande ce qu’il doit faire : Va dire à Damayant∞ 
qu’Indra, Agni, Varu≈a et Yama la désirent et qu’elle choisisse l’un 
d’eux — Pas question, dit Nala, j’y vais aussi pour cela — Tu as promis 
! répondent les dieux. Græce aux dieux, Nala entre dans l’appartement 
bien gardé des femmes, se présente et délivre son message à 
Damayant∞.  

3. 53.  Nala fait successivement l’éloge des quatre dieux. Damayant∞ répond 
qu’elle choisira Nala : les dieux ne pourront en vouloir à Nala, puisque 
c’est elle qui choisit. Nala rend compte de sa mission.  

3. 54.  Description de l’assemblée des rois. Les quatre dieux prennent l’aspect 
de Nala, et, au moment de choisir, Damayant∞ trouve devant elle cinq 
Nala, indiscernables l’un de l’autre. Damayant∞ fait alors appel à la 
générosité des dieux, et ceux-ci reprennent leur aspect divin. 
Damayant∞ épouse Nala et les dieux lui offrent des dons.  

3. 55.  Kali, le démon du jeu, arrive à la cérémonie une fois celle-ci terminée. 
Furieux que Damayant∞ ait choisi Nala, il jure de se venger et va 
habiter chez Nala.  

3. 56.  Il attend douze ans pour trouver Nala en défaut, et s’empare de lui. 
Nala se lance dans une partie de dés avec son frère PuÒkara, et perd 
pendant des mois. Damayant∞ n’arrive pas à le persuader de s’arrêter.  

3. 57.  Deuxième tentative infructueuse de Damayant∞ pour faire cesser la 
partie. Elle convoque VærÒ≈eya, le cocher de Nala, et l’envoie mettre 
en sécurité ses deux enfants chez son père à Vidarbha. VærÒ≈eya, avec 
l’accord des ministres, accomplit sa mission, laisse à Vidharba le char et 
les chevaux de Nala, puis entre au service du roi ·tupar≈a.  

3. 58.  Nala perd tous ses biens et son royaume. Après avoir erré dans la ville, 
il part pour la forêt avec Damayant∞. Affamé, il essaye de capturer des 
oiseaux en se servant de son vêtement comme filet : mais ceux-ci 
l’emportent en riant : Nous sommes les dés !, et Nala reste nu. Il 
engage Damayant∞ à le quitter et à retourner chez son père. Damayant∞ 
refuse : qu’ils partent ensemble, Nala sera bien accueilli à Vidarbha.  

3. 59.  Nala refuse de se présenter à Bh∞ma en quémandeur. Ils se réfugient 
pour la nuit dans une hutte. Tandis que Damayant∞ dort, Nala se 
désole : il ne lui apportera que le malheur. Il prend la moitié du 
vêtement de Damayant∞ pour se couvrir, et après bien des hésitations, 
l’abandonne.  

3. 60.  Damayant∞ se réveille, seule. Elle se désespère, plus pour son mari que 
pour elle-même. Saisie par un serpent, elle est délivrée par un chasseur. 
Mais celui-ci veut la violer. Damayant∞ le réduit en cendres d’un regard.  
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3. 61.  Damayant∞ erre, épouvantée, dans la forêt sauvage. Elle se désespère 
et demande à tous les échos où est son mari. Au bout de trois jours, 
elle arrive à un ermitage. Elle raconte son histoire, et les ermites lui 
promettent qu’elle reverra Nala, rétabli dans sa royauté, et 
disparaissent. Damayant∞ continue d’errer dans la forêt. Elle rencontre 
une caravane et s’y joint.  

3. 62.  La caravane est détruite au cours d’une halte nocturne par des 
éléphants sauvages. Damayant∞ fuit et arrive chez Subæhu, roi de Cedi. 
La reine l’accueille. Elle raconte son histoire, mais sans se nommer, se 
présentant comme une servante. Elle entre au service de la princesse 
Sunandæ.  

3. 63.  Nala sauve d’un incendie le roi des serpents Karko†aka. Karko†aka 
mord Nala et celui-ci change d’aspect et devient nain difforme. C’est 
pour son bien que Karko†aka a agi ainsi : son venin chassera le démon 
Kali, Nala ne sera pas reconnu : qu’il aille chez le roi ·tupar≈a, qui lui 
donnera sa science des dés et Nala pourra alors recouvrer son 
royaume. Il lui donne un vêtement magique qui lui permettra de 
retrouver son aspect.  

3. 64.  Nala arrive chez ·tupar≈a et se fait engager comme cocher et cuisinier 
sous le nom de Bæhuka. La nuit, il chante sa femme abandonnée. 
Interrogé, il raconte ce qui leur est arrivé, sans nommer personne.  

3. 65.  Bh∞ma envoie des émissaires à la recherche de Nala et de Damayant∞. 
Le bræhmane Sudeva reconnaît Damayant∞. Il lui dit qu’il est envoyé 
par son père et Damayant∞ fond en larmes. La reine, qui a assisté à la 
scène, interroge le bræhmane.  

3. 66.  Sudeva raconte qui est Damayant∞ et comment il l’a reconnue. La reine 
est en fait la tante de Damayant∞. Damayant∞ revient chez son père à 
Vidarbha.  

3. 67.  Damayant∞ envoie à son tour des émissaire pour rechercher Nala. Ils 
devront répéter : “Pourquoi es-tu parti, emportant la moitié de mon 
vêtement et me laissant dans la forêt ? Apaise mon chagrin !” et lui 
rendre aussitôt compte si quelqu’un réagit à ces paroles.  

3. 68.  Le bræhmane Par≈ada rapporte à Damayant∞ que le cocher de 
·tupar≈a, un nain difforme, lui a dit, après avoir entendu son message : 
“Une femme digne de ce nom, même abandonnée, ne doit pas se 
plaindre, quand son mari a perdu son royaume et ses richesses”. 
Damayant∞ envoie, à l’insu de son père, Sudeva chez ·tupar≈a avec le 
message suivant : “Dès demain, Damayant∞ choisira un autre époux : 
que les rois accourent !” 

3. 69.  Nala s’interroge sur les intentions réelles de Damayant∞ et se fait fort 
d’aller en un seul jour à Vidarbha. ·tupar≈a et le cocher VærÒ≈eya 
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montent sur le char conduit par Nala. Ils partent à un train d’enfer. 
VærÒ≈eya croit reconnaître Nala à sa manière de mener les chevaux.  

3. 70.  En route, ·tupar≈a fait étalage de sa science des nombres : il annonce 
le nombre de feuilles et de fruits d’un arbre. Nala s’arrête pour vérifier. 
Le compte est exact, Nala s’émerveille. ·tupar≈a lui dit qu’il possède la 
science des dés et la maîtrise des nombres. Nala propose de lui donner 
sa science des chevaux en échange de cette connaissance des nombres. 
·tupar≈a donne sa science des dés à Nala, ce qui a pour résultat 
d’expulser le démon Kali du corps de Nala.  

3. 71.  ·tupar≈a entre dans la capitale de Vidarbha. Au bruit des chevaux, 
tous pensent que c’est Nala qui les mène. ·tupar≈a s’étonne de ne pas 
voir l’assemblée de rois qu’il attendait, et Bh∞ma s’étonne de sa venue : 
il l’accueille néanmoins avec honneur. Damayant∞ aperçoit le nain 
Bæhuka qui panse les chevaux : serait-ce Nala, malgré son aspect ? 

3. 72.  Damayant∞ envoie sa servante Ke‹in∞ aux nouvelles. Elle interroge 
Bæhuka : “VærÒ≈eya sait-il où est Nala ?”. Ke‹in∞ rappelle le message 
qu’avait transmis le bræhmane Par≈ada : “Pourquoi es-tu parti …”, et lui 
fait répéter sa réponse d’alors. Bæhuka s’exécute en pleurant : “Une 
femme digne de ce nom …”. Ke‹in∞ rapporte la conversation à sa 
maîtresse.  

3. 73.  Damayant∞ pense que Bæhuka est bien Nala. Ke‹in∞ observe Bæhuka et 
rapporte à Damayant∞ ce qu’elle a vu. Damayant∞ est persuadé qu’il 
s’agit bien de Nala, et lui envoie ses enfants. Bæhuka ne peut retenir 
son émotion.  

3. 74.  Damayant∞ fait venir Bæhuka. Nala se fait reconnaître : Il a vaincu le 
démon Kali. Mais pourquoi Damayant∞ veut-elle se remarier ? 

3. 75.  Ce n’était qu’un subterfuge pour faire revenir Nala : elle est innocente 
de toute mauvaise pensée. Nala endosse le vêtement magique et 
retrouve son aspect. Tout le monde se réjouit.  

3. 76.  Bh∞ma reçoit Nala en grande pompe et toute la ville se réjouit. Adieux 
avec ·tupar≈a. Nala lui transmet sa science des chevaux.  

3. 77.  Nala retourne à NiÒadha et propose à PuÒkara de jouer le royaume soit 
aux dés, soit en un duel à mort. PuÒkara choisit les dés. Nala joue et 
gagne, mais lui laisse la vie sauve et ses richesses, et se réconcilie avec 
lui : tout était la faute de Kali ! 

3. 78.  Damayant∞ rejoint Nala à NiÒadha. De même YudhiÒ†hira retrouvera 
son royaume : une telle histoire doit lui redonner courage. Bƒhada‹va 
donne à YudhiÒ†hira la science des dés et s’en va. Des bræhmanes 
rapportent à YudhiÒ†hira les austérités auxquelles se livre Arjuna.  
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3. 79.  Les Pæ≈∂ava s’inquiètent pour Arjuna et se désolent de son absence. 
Draupad∞ le regrette. Bh∞ma, Sahadeva et Nakula ne supportent plus de 
vivre dans la forêt Kæmyaka sans lui.  

(33) Le pèlerinage : 80-153 

3. 80.  Arrivée de Nærada. YudhiÒ†hira l’interroge sur les mérites acquis par la 
visite des lieux saints. Nærada raconte l’Entretien de Bh∞Òma et de 
Pulatsya. Bh∞Òma se livre à des austérités sur les bords de la Ga©gæ. Le 
ƒÒi Pulatsya vient lui rendre visite. Bh∞Òma se réjouit et lui demande 
quels sont les mérites attachés à un pèlerinage aux lieux saints ?. 
Pulatsya lui répond : la visite aux lieux saints surpasse le sacrifice. Il lui 
donne un itinéraire complet de voyage, avec l’histoire des lieux saints 
et la conduite à tenir en chaque endroit.  

3. 81.  Suite de l’itinéraire.  
3. 82.  Suite de l’itinéraire.  
3. 83.  Suite de l’itinéraire. Pulatsya engage Bh∞Òma à entreprendre ce 

pèlerinage, ce qu’il fait sur le champ. De même YudhiÒ†hira aurait 
grand intérêt à entreprendre un tel pèlerinage. Loma‹a lui servira de 
guide.  

3. 84.  YudhiÒ†hira explique à Dhaumya pourquoi il a envoyé Arjuna chercher 
des armes divines : elles seront nécessaires contre Dro≈a et Kar≈a. Il 
demande à Dhaumya de lui indiquer un autre endroit où ils pourraient 
séjourner.  

3. 85.  Dhaumya se lance dans une description des lieux saints à l’est.  
3. 86.  Puis des lieux saints au sud.  
3. 87.  Puis des lieux saints à l’ouest.  
3. 88.  Enfin des lieux saints au nord.  
3. 89.  Arrivée de Loma‹a. Il raconte qu’Arjuna, qu’il a vu assis sur le trône 

d’Indra, a acquis l’arme “Tête de Brahmæ” et qu’Indra les engage à 
visiter les lieux saints.  

3. 90.  Arjuna également les engage à ce pèlerinage. Loma‹a est prêt à les 
accompagner. YudhiÒ†hira renvoie à Hæstinapura les bræhmanes qui les 
avaient accompagné.  

3. 91.  Les ermites de la forêt demandent à YudhiÒ†hira de pouvoir 
l’accompagner dans son pèlerinage. Visite de Vyæsa et de Nærada. 
Départ pour le pèlerinage.  

3. 92.  YudhiÒ†hira demande à Loma‹a pourquoi ses ennemis sans vertu 
prospèrent. Loma‹a lui montre que cette prospérité ne peut durer : les 
asura ont été vaincus par les dieux. Les dieux ont fréquenté les lieux 
saints, et cela a été à l’origine de leur victoire finale.  
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3. 93.  Début du pèlerinage. Forêt NaimiÒa, rivière Gomat∞, Prayæga, Gayæ. 
Loma‹a raconte le sacrifice de Gaya.  

3. 94.  Suite du pèlerinage. Durjaya. Loma‹a raconte l’Histoire d’Agastya. 
L’asura Ilvala a le pouvoir de ressusciter les morts : il transforme son 
jeune frère Vætæpi en chèvre, le donne à manger à des bræhmanes, puis 
le rappelle à la vie, au grand dam du bræhmane à qui il perce les flancs 
pour sortir. Agastya voit ses ancêtres suspendus la tête en bas dans une 
caverne. Ils lui réclament une descendance. Agastya ne trouve pas de 
femme digne de lui donner un enfant : il en fabrique alors une, en 
recueillant ce qui est le plus parfait chez différentes créatures, puis la 
confie au roi de Vidarbha en désir d’enfant. On l’appelle Lopæmudræ : 
elle grandit en beauté à la cour du roi. Son père ne trouve pas à la 
marier.  

3. 95.  Agastya la réclame pour femme. Il l’épouse, et part avec elle dans la 
forêt mener une vie d’austérités, et elle s’y adapte parfaitement. Mais 
quand il veut avoir un enfant d’elle, elle demande que cela se fasse sur 
un lit confortable comme celui qu’elle avait autrefois et que, pour 
l’occasion, elle ait des bijoux précieux et qu’il porte guirlandes et 
ornements.  

3. 96.  Agastya va trouver successivement trois rois, pour leur demander une 
part de richesse : mais, après avoir examiné leurs comptes, il trouve les 
dépenses égales aux recettes et juge que s’il prend quelque chose, ce 
serait au détriment du peuple. On lui conseille d’aller trouver Ilvala qui 
est très riche.  

3. 97.  Agastya va trouver Ilvala. Ilvala lui donne à manger son jeune frère. 
Agastya le digère, et Ilvala ne peut le faire revenir à la vie. Agastya 
réclame une part de richesse. Ilvala la donnera si Agastya devine ce 
qu’il a l’intention de donner. C’est bien sûr jeu d’enfant pour Agastya, 
qui repart avec tout ce qu’il lui faut. Il propose à Lopæmudræ d’enfanter, 
soit mille fils, soit cent qui en valent dix chacun, soit dix qui en valent 
cent chacun, soit un qui en vaut mille. Elle choisit un seul fils. Et, après 
sept années, naît Dƒ∂hasyu.  

3. 98.  Au début des temps, les Kæleya conduits par Vƒtra attaquent les dieux. 
Ceux-ci vont demander l’aide de Brahmæ : qu’Indra se fasse un foudre 
avec les os de l’ascète Dadh∞ca. Les dieux vont trouver Dadh∞ca qui 
leur donne ses os de bon cœur. Tvastƒ fabrique le foudre.  

 3. 99.  Combat entre les Kæleya et les dieux. Indra reçoit la force de ViÒ≈u et 
des autres dieux. Il tue Vƒtra. Les démons fuient dans l’océan. Ils 
décident de s’attaquer aux ascètes.  
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3. 100.  Les démons sortent de l’océan toutes les nuits pour tuer les ermites et 
les bræhmanes. Les sacrifices ne sont plus assurés et les dieux 
dépérissent. Ils vont trouver ViÒ≈u et lui demandent sa protection.  

3. 101.  ViÒ≈u leur conseille de détruire l’océan, où les Kæleya trouvent refuge. 
Les dieux vont trouver Agastya. Rappel des hauts faits d’Agastya.  

3. 102.  Comment Agastya a empêché le mont Vindhya de continuer à grandir. 
Les dieux demandent à Agastya de boire l’océan. Agastya se rend avec 
eux au bord de l’océan.  

3. 103.  Agastya boit l’océan et le met à sec. Les dieux exterminent les Kæleya, 
puis demandent à Agastya de restituer l’océan. Agastya répond qu’il l’a 
déjà digéré : qu’ils trouvent un autre moyen de le remplir. Les dieux 
vont trouver Brahmæ.  

3. 104.  Histoire de Bhag∞ratha et de la descente de la Ga©gæ. Le roi 
Sagara se livre à des austérités pour obtenir un fils. › iva, satisfait, 
accorde soixante mille fils à une des épouses de Sagara, qui devront 
périr tous ensemble, et un fils à l’autre épouse, qui continuera la 
dynastie. › aibyæ, une des épouses, donne naissance à un fils, 
Vaidharbh∞, l’autre à un potiron. Une voix céleste lui dit de placer 
chaque graine dans un pot rempli de beurre clarifié.  

3. 105.  Des graines du potiron naissent les soixante mille fils annoncés, cruels 
et orgueilleux. Sagara entreprend un sacrifice du cheval. Le cheval, 
gardé par les fils de Sagara, disparaît dans l’océan à sec, volé peut-être. 
Sagara demande à ses fils de fouiller toute la terre pour retrouver le 
cheval. Ils reviennent bredouille. Leur père les renvoie : qu’ils ne 
reviennent pas sans le cheval. Ils trouvent une crevasse dans le fond de 
l’océan, creusent jusqu’aux mondes inférieurs et voient le cheval à côté 
de l’ermite Kapila.  

3. 106.  Ils se précipitent pour récupérer le cheval, sans saluer l’ermite. Kapila 
les réduit en cendres d’un seul regard. Sagara envoie A‡‹umat, le fils 
de son fils Asamanjas qu’il avait banni pour sa mauvaise conduite, 
chercher le cheval. A‡‹umat trouve le cheval et Kapila : il honore 
l’ermite et lui dit ce qu’il est venu chercher. Kapila, satisfait lui donne le 
cheval. Sagara termine son sacrifice du cheval, règne longtemps. 
A‡‹umat lui succède, puis son fils Dil∞pa, puis son fils Bhag∞ratha.  

3. 107.  Bhag∞ratha, pour le repos de ses ancêtres, entreprend des austérités 
terribles sur le mont Himavant. Ga©gæ, la rivière céleste, lui apparaît et 
il lui demande de laver les cendres de ses ancêtres, les fils de Sagara, 
afin qu’ils puissent parvenir au ciel. Mais Ga©gæ sait que la terre ne 
pourrait supporter sa chute depuis le ciel : qu’il demande à › iva 
d’amortir la chute. Bhag∞ratha continue ses austérités sur le mont 
Kailæsa, et › iva lui apparaît.  
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3. 108.  › iva accepte de recevoir Ga©gæ sur sa tête. Ils vont ensemble au mont 
Himavant, Bhag∞ratha invoque Ga©gæ, et la rivière divine plonge du ciel 
sur la tête de › iva et se divise en trois. Elle demande à Bhag∞ratha où 
elle doit aller, et celui-ci la conduit jusqu’à l’océan où sont les cendres 
des fils de Sagara. Ga©gæ remplit à nouveau l’océan.  

3. 109.  Suite du pèlerinage des Pæ≈∂ava. Mont Hemakºta. Loma‹a raconte 
l’Histoire de ·Òabha. Cet ermite irascible, pour ne pas être dérangé, 
ordonne à la montagne et au vent de chasser quiconque parlerait. 
Ainsi, si quelqu’un parle, un orage se déclenche immédiatement et il se 
produit des chutes de pierres. Rivière Nandæ, que les dieux ont rendu 
inaccessible pour ne pas être dérangés. Rivière Kau‹ik∞.  

3. 110.  Ermitage Pu≈ya. Loma‹a raconte l’Histoire de ·Òya‹ƒ©ga. Durant son 
bain, un ascète farouche, Vibhændaka, aperçoit l’apsaras Urva‹∞, sa 
semence s’échappe : une gazelle la boit, à qui naîtra un fils muni d’une 
corne sur la tête, ·Òya‹ƒ©ga. Le roi Lomapæda a offensé les bræhmanes, 
et Indra cesse de pleuvoir sur son royaume. On lui conseille de faire 
venir l’ermite ·Òya‹ƒ©ga pour amadouer Indra. Le roi envoie des 
courtisanes séduire le jeune ascète qui n’a jamais vu de femmes.  

3. 111.  Elles construisent un ermitage flottant et s’approchent de l’ermitage de 
·Òya‹ƒ©ga. La fille du roi, › antæ, va trouver ·Òya‹ƒ©ga : il la prend pour 
un jeune novice. Elle lui offre des mets précieux, joue à la balle, 
l’embrasse et s’en va. Vibhændaka rentre à l’ermitage et constate le 
désarroi de son fils.  

3. 112.  ·Òya‹ƒ©ga raconte la visite du jeune novice et demande à son père s’il 
peut partir le rejoindre.  

3. 113.  Vibhændaka met son fils en garde contre les démons qui rôdent, et 
repart cueillir des fruits. La fille du roi revient, ·Òya‹ƒ©ga la suit dans 
son ermitage flottant et ils vont chez Lomapæda. Indra pleut et 
·Òya‹ƒ©ga épouse › antæ, la fille du roi. Vibhændaka rentre à l’ermitage, 
comprend ce qui s’est passé, et part pour la ville : mais le roi avait prévu 
la colère de l’ermite et parsemé sa route de troupeaux abondants et de 
bergers qui devaient lui dire que tout appartenait à son fils ·Òya‹ƒ©ga. 
Ainsi est fait, l’ermite se calme, il est accueilli dignement par le roi. Dés 
que son fils est né, ·Òya‹ƒ©ga retourne à son ermitage avec › antæ.  

3. 114.  Suite du pèlerinage. Rivière Vaitara≈∞. Mont Mahendra.  
3. 115.  YudhiÒ†hira passe la nuit à Mahendra. Il demande à Akƒtavra≈a si 

Ræma doit venir. Akƒtavra≈a raconte l’Histoire de Ræma. Le roi Gædhi 
a une fille splendide, Satyavat∞. Un bræhmane aux grands mérites, 
·c∞ka, descendant de Bhƒgu, la demande en mariage. La dot est de 
mille chevaux blancs avec une oreille noire. ·c∞ka les demande à 
Varu≈a et épouse Satyavat∞. Bhƒgu vient les voir et leur offre un vœu : 
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elle demande un fils pour elle même et un pour sa mère. Bhƒgu leur 
accorde : sa mère devra embrasser un figuier sacré, elle un figuier 
ordinaire. Mais elles se trompent : ainsi naîtront un bræhmane qui se 
conduira comme un kÒatriya (ce sera Ræma) et un kÒatriya qui se 
conduira comme un bræhmane (ce sera Vi‹væmitra). Satyavat∞ obtient 
que ce ne soit pas son fils qui soit ainsi, mais son petit-fils. Elle donne 
naissance à Jamadagni.  

3. 116.  Jamadagni épouse Re≈ukæ et en a cinq fils, Ræma le plus jeune. Un jour 
Re≈ukæ voit le roi Citraratha se baigner avec ses femmes et a de 
mauvaises pensées. Jamadagni s’en aperçoit, et demande 
successivement à ses fils de tuer leur mère : les quatre premiers 
refusent, et sont maudits, Ræma s’exécute et coupe avec sa hache la 
tête de sa mère. Jamadagni le félicite et lui offre un vœu : il choisit que 
sa mère revive, que son père oublie son offense et que ses frères 
soient libérés de leur malédiction. Un jour, le roi Kærtav∞rya arrive et 
dévaste l’ermitage. Ræma le combat et coupe ses mille bras. Par 
vengeance, les fils de Kærtav∞rya tuent Jamadagni durant l’absence de 
Ræma.  

3. 117.  Ræma pleure son père, et jure de tuer tous les kÒatriya. Il tue tous les 
fils de Kærtav∞rya, tous les guerriers qui les accompagnent, et vingt et 
une fois, vide la terre de ses kÒatriya. A Samantapañcaka, il remplit 
cinq lacs de leur sang. ·c∞ka le calme, et Ræma donne la terre à 
Ka‹yapa, puis se retire au mont Mahendra. Ræma rencontre 
YudhiÒ†hira.  

3. 118.  Suite du pèlerinage. Rivière Godavar∞, › ºrpæraka, l’Océan, Prabhæsa. 
Là, Balaræma et KƒÒ≈a viennent leur rendre visite.  

3. 119.  Balaræma se lamente de la mauvaise fortune des Pæ≈∂ava et de la 
bonne fortune des Kaurava. Mais, en fin de compte, la victoire des 
Pæ≈∂ava est certaine.  

3. 120.  Kƒtavarman propose de marcher immédiatement sur les Kaurava. Il les 
défera, et Abhimanyu régnera tandis que YudhiÒ†hira et ses frères 
finiront d’accomplir leur exil. KƒÒ≈a répond que YudhiÒ†hira 
n’acceptera jamais un pays qu’il n’a pas conquis lui-même. YudhiÒ†hira 
leur donne rendez-vous, quand le temps sera venu. Les VƒÒ≈i prennent 
congé. Suite du pèlerinage. Rivière PayoÒn∞.  

3. 121.  Loma‹a relate les sacrifices fameux qui ont été offerts sur la PayoÒn∞ . 
Rivière Narmadæ.   

3. 122.  Loma‹a raconte l’Histoire de Sukanyæ. Cyavana, le fils de Bhƒgu, se 
livre à des austérités terribles. Il reste sans bouger, à tel point que son 
corps est recouvert par une fourmilière. Le roi › aryæti passe par là avec 
sa fille Sukanyæ. Sukanyæ aperçoit deux yeux dans une fourmilière, et 
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les crève d’une épine. Réaction immédiate de Cyavana, qui bloque les 
fonctions naturelles de l’armée de › aryæti. On découvre ce qui s’est 
passé et on s’empresse autour de Cyavana. Celui-ci pardonne à 
condition de recevoir Sukanyæ pour épouse. Et Sukanyæ devient 
l’épouse heureuse d’un ermite austère.  

3. 123.  Les A‹vin l’aperçoivent qui se baigne nue. Ils lui font la cour. Comment 
peux-tu appartenir à un vieillard ?. Ils lui proposent de redonner 
jeunesse à son mari : elle pourra alors choisir entre eux trois. Cyavana 
accepte ce marché, entre dans l’eau, et en ressort jeune et beau comme 
les A‹vin. Mais Sukanyæ choisit son époux, qui, pour remercier les 
A‹vin, leur promet une part de soma du sacrifice.  

3. 124.  En présence de › aryæti, Cyavana offre un sacrifice, et réserve une part 
de soma pour les A‹vin. Indra l’en empêche : les A‹vin sont des 
médecins besogneux, ils n’en sont pas dignes. Cyavana donne quand 
même le soma aux A‹vin et Indra lance son foudre sur lui. Cyavana lui 
paralyse le bras et suscite un démon terrible, Mada, qui se précipite sur 
Indra.  

3. 125 Indra, terrifié, accorde le soma aux A‹vin. Cyavana se calme et libère 
Indra. Suite du pèlerinage. Forêt Saindhava, mont Arc∞ka, rivière 
Yamunæ.  

3. 126.  Loma‹a raconte l’Histoire de Mændhætƒ. Le roi Yuvanæ‹va est sans 
descendance. Il se livre à des austérités terribles. Une nuit, il vient 
rendre visite au fils de Bhƒgu : celui-ci dort. Yuvanæ‹va, assoiffé, boit 
l’eau d’une jarre posée sur l’autel. Au matin, le fils de Bhƒgu demande 
qui a bu l’eau : elle était incantée pour la femme de Yuvanæ‹va, afin 
que celui-ci puisse avoir un fils. C’est donc Yuvanæ‹va qui portera ce 
fils. Au bout de cent ans, il naît, en perçant le flanc de son père. Indra 
lui fait sucer son doigt, et il grandit immédiatement. C’est le roi 
Mændhætƒ, célèbre pour ses sacrifices.  

3. 127.  Loma‹a raconte l’Histoire de Jantu. Le roi Somaka avait cent femmes 
et un seul fils, Jantu, obtenu dans sa vieillesse. Jantu est pourri par ses 
cent mères. Une fourmi le pique et les cent femmes poussent des cris 
perçants, au grand effroi de Somaka. Il se plaint de n’avoir qu’un seul 
fils. Son prêtre lui propose un rite spécial : on sacrifiera Jantu, les 
femmes respireront la fumée du sacrifice et auront chacune un enfant.  

3. 128.  Ainsi est fait, malgré les protestations des femmes. Après dix mois, 
naissent cent fils, Jantu l‘aîné, de la même mère. Le prêtre meurt, et 
Somaka peu après. Il trouve son prêtre en enfer : c’est à cause du rite 
contraire à la loi qu’il a pratiqué. Somaka décide de rester avec lui en 
enfer. Ils retrouvent après les mondes qui leur reviennent.  
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3. 129.  Loma‹a relate les nombreux sacrifices qui ont été célébrés en cet 
endroit. Suite du pèlerinage. Rivière Sarasvat∞.  

3. 130.  Prabhæsa, la rivière Vipæsæ, le Kashmir, la rivière Jalæ où le roi U‹∞nara a 
été testé par Indra. Loma‹a raconte l’Histoire du faucon et de la 
colombe. Indra sous la forme d’un faucon poursuit Agni sous la forme 
d’une colombe. La colombe vient se réfugier dans le giron d’U‹∞nara.  

3. 131.  Le faucon la réclame : il a faim. U‹∞nara, partagé entre le devoir d’asile 
et le devoir d’hospitalité, offre des nourritures de remplacement au 
faucon, mais celui-ci est intraitable : il veut la colombe. Il finit par 
accepter l’équivalent du poids de la colombe en chair qu’U‹∞nara se 
découperait sur lui-même: mais le roi n’en finit pas de se découper vif, 
la balance ne s’équilibre jamais. Les dieux se font reconnaître et 
félicitent U‹∞nara.  

3. 132 Loma‹a raconte l’Histoire d’AÒ†ævakra. Uddælaka donne sa fille 
Sujætæ à un de ses disciples, Kahoda. L’enfant, encore dans le sein de sa 
mère fait une remarque à son père qui le maudit : il naîtra avec les “huit 
difformités”. A la demande de Sujætæ, Kahoda va demander une aide 
matérielle au roi Janaka, mais Bandin, un grand spécialiste de la dispute 
scolastique le défait et le fait jeter dans l’océan, comme tous ceux qu’il 
défait. On cache à AÒ†ævakra la mort de son père, et il grandit en 
croyant qu’Uddælaka est son père, et › vetaketu, le fils d’Uddælaka, son 
frère. Quand, à douze ans, il apprend la vérité, il part avec › vetaketu 
chez le roi Janaka pour disputer avec Bandin.  

3. 133.  Le portier ne veut pas les laisser entrer : ils sont trop jeunes. Mais 
AÒ†ævakra le convainc. Le roi lui pose des énigmes, et le juge digne 
d’affronter Bandin, malgré son jeune æge.  

3. 134.  La dispute entre AÒ†ævakra et Bandin consiste à énumérer, chacun son 
tour ce qui va par un, par deux, par trois, etc…. Bandin reste sec à treize 
et AÒ†ævakra complète la sentence : il a ainsi remporté la dispute et 
demande que Bandin soit jeté dans l’océan comme les autres. Bandin 
explique qu’il est le fils de Varu≈a, et que, par ce moyen, il envoyait 
des bræhmanes à son père pour sa session sacrificielle. Les bræhmanes 
noyés, Kahoda en tête, émergent de l’océan. Après le sacrifice, Bandin 
entre dans l’océan, Kahoda et AÒ†ævakra retournent chez eux.  

3. 135.  Suite du pèlerinage. Rivière Madhuvilæ, monts Kanakhala, rivière 
Ga©gæ, ermitages de › tºla‹iras, ermitage de Raibhya. Loma‹a raconte 
l’Histoire de Yavakr∞ta. Bharadvæja et Raibhya vivent ensemble dans 
un ermitage, avec leurs fils, Yavakr∞ta pour Bharadvæja et Arvævasu et 
Parævasu pour Raibhya. Yavakr∞ta, jaloux de Raibhya et de ses fils, se 
livre à des austérités impossibles pour acquérir le veda. Indra pour le 
dissuader, prend l’apparence d’un vieux bræhmane et entreprend de 
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faire un barrage sur la Ga©gæ en jetant dans l’eau des poignées de 
sable. Yavakr∞ta se moque de lui : il n’y arrivera jamais !. Juste comme 
Yavakr∞ta n’obtiendra jamais le veda, malgré son obstination dans les 
austérités. Indra donne un vœu : le veda se manifestera à volonté à lui 
et à son père.  

3. 136.  Bharadvæja le met en garde contre la vanité en lui racontant l’Histoire 
de Væladhi. Ce bræhmane, après la mort de son fils, se livre à de 
terribles austérités pour obtenir un fils immortel : comme cela est 
impossible, les dieux lui accordent un fils dont la durée de vie sera 
égale à celle de la montagne voisine. Son fils, Medhævin, est orgueilleux 
du don qu’il a reçu, il insulte les ermites. DanuÒækÒa veut le réduire en 
cendres, sans succès. Il brise alors la montagne, et Medhævin tombe 
mort. Ainsi, qu’il ne provoque pas Raibhya et ses fils.  

3. 137.  Yavakr∞ta séduit de force la belle-fille de Raibhya. Celui-ci, furieux, 
s’arrache deux mèches de cheveux qu’il jette dans le feu et en naissent 
une femme splendide et un rækÒasa terrible. Il les charge de tuer 
Yavakr∞ta. La femme le séduit et lui dérobe son bol, ce qui l’empêche 
de se purifier. Le rækÒasa alors le poursuit et Yavakr∞ta essaie de se 
purifier dans lacs et rivières, mais les trouve toutes à sec. Il essaie de se 
réfugier chez son père, mais est arrêté par le portier aveugle. Il est 
rejoint par le rækÒasa et tué.  

3. 138.  Bharadvæja, rentrant à son ermitage, constate que les feux ne le saluent 
plus : il interroge le portier et apprend la mort de son fils. Bharadvæja 
se lamente, maudit Raibhya : il sera tué par son fils aîné. Bharadvæja se 
donne la mort sur le bûcher funéraire de son fils.  

3. 139.  Parævasu tue son père par mégarde, le prenant pour un animal sauvage 
dans la nuit. Il charge son frère Arævasu d’expier pour lui ce meurtre 
de bræhmane. Satisfaits de sa conduite, les dieux donnent un vœu à 
Arævasu : il choisit que Raibhya, Bharadvæja et Yavakr∞ta revivent et 
que son frère soit pardonné de sa faute de parricide et l’oublie. Et tous 
revivent. Yavakr∞ta s’étonne que Raibhya ait pu le tuer malgré sa 
connaissance du veda : c’est parce qu’il a appris le veda par un long 
apprentissage, en se soumettant à un guru, alors que Yavakr∞ta l’a 
acquis par une voie rapide.  

3. 140.  Suite du pèlerinage vers le nord. La région est infestée de rækÒasa. 
YudhiÒ†hira charge Bh∞ma de veiller sur Draupad∞.  

3. 141.  YudhiÒ†hira leur propose de continuer seul dans cette région 
dangereuse : Draupad∞ aura de la peine à suivre. Bh∞ma la portera s’il 
faut. Halte chez le roi Subæhu. Ils continuent vers l’Himavant.  
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3. 142.  YudhiÒ†hira se lamente : Arjuna lui manque. Eloge d’Arjuna. Ils 
continuent à pied vers le mont Gandhamædana et Badar∞, à la 
recherche d’Arjuna.  

3. 143.  Sur leurs gardes, ils pénètrent dans la région du mont Gandhamædana. 
Une tempête se lève, le ciel se couvre de poussière. Le vent se calme et 
une pluie torrentielle se met à tomber.  

3. 144.  Draupad∞, épuisée, s’évanouit. Les Pæ≈∂ava l’entourent et la 
réconfortent. Bh∞ma appelle à la rescousse son fils Gha†otkaca.  

3. 145.  Gha†otkaca porte Draupad∞, d’autres rækÒasa chargent les Pæ≈∂ava et 
les bræhmanes et tous partent par la voie des airs. Ils arrivent à 
l’ermitage de Nara et Næræya≈a. Description de l’ermitage. Les Pæ≈∂ava 
y séjournent.  

3. 146.  Les fleurs saughandika. Draupad∞ trouve une fleur de lotus 
merveilleusement parfumée, amenée par le vent. Elle demande à 
Bh∞ma d’aller en chercher d’autres. Bh∞ma part et escalade les monts 
Gandhamædana. Description de sa progression. Rencontre de Bh∞ma 
et Hanºmæn. Il réveille le singe Hanºmæn qui lui interdit de passer : à 
partir de là, le sentier est interdit aux hommes.  

3. 147.  Bh∞ma lui demande le passage. Hanºmæn prétend qu’il est trop malade 
pour se lever, mais que Bh∞ma soulève sa queue pour passer. Malgré sa 
force, Bh∞ma n’arrive pas à la soulever. Hanºmæn se présente : il est fils 
de Væyu, comme Bh∞ma, et a deux frères, Sugr∞va et Vælin, fils du 
Soleil et d’Indra. Autrefois, Ræma, exilé dans la forêt, avait restitué la 
royauté à son frère Sugr∞va en tuant Vælin : aussi Sugr∞va l’a-t-il aidé à 
retrouver sa femme S∞tæ enlevée par le rækÒasa Ræva≈a en envoyant les 
singes la chercher de partout. Hanºmæn saute au-dessus de l’océan et 
voit S∞tæ dans le palais de Ræva≈a. Ræma défait Ræva≈a et récupère sa 
femme. Hanºmæn obtient de vivre aussi longtemps que l’on racontera 
l’histoire de Ræma.  

3. 148.  Bh∞ma demande à Hanºmæn de se montrer sous la forme qu’il avait 
prise pour sauter au dessus de l’océan : ce n’est pas possible, car cela se 
passait dans un autre æge. Description des quatre æges.  

3. 149.  Bh∞ma insiste, et Hanºmæn se met à grandir jusqu’à la taille d’une 
montagne. Bh∞ma le complimente, et Hanºmæn l’autorise à passer. Il lui 
rappelle ses devoirs envers la loi.  

3. 150.  Hanºmæn reprend sa taille et embrasse Bh∞ma. Il lui offre un vœu : 
doit-il détruire les Kaurava ?. Bh∞ma décline. Hanºmæn lui promet de 
renforcer avec le sien propre son rugissement de guerre et disparaît. 
Bh∞ma continue son chemin dans les montagnes jusqu’à la forêt 
Saughandika, domaine de Kubera.  
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3. 151.  Il trouve un étang couvert des lotus parfumés qu’il cherchait, gardé par 
de féroces yakÒa, les Krodhava‹a, qui lui demandent qui il est et ce qu’il 
vient faire.  

3. 152.  Bh∞ma explique qu’il vient cueillir des fleurs de lotus pour Draupad∞. 
Les yakÒa veulent l’en empêcher, mais Bh∞ma les ignore. Ils attaquent, 
mais Bh∞ma les défait. Ils vont se plaindre à Kubera qui leur dit que 
Bh∞ma peut prendre toutes les fleurs qu’il veut.  

3. 153.  Bh∞ma cueille les fleurs. Présages funestes. YudhiÒ†hira s’inquiète pour 
Bh∞ma. Draupad∞ lui dit qu’il est parti cueillir des fleurs pour elle. Ils 
partent à sa rencontre, portés par les rækÒasa, et le trouvent au bord de 
l’étang, entouré des cadavres des yakÒa. YudhiÒ†hira admoneste Bh∞ma, 
puis ils passent quelques jours au bord de l’étang.  

(34) Mort de Ja†æsura : 154 

3. 154.  Un rækÒasa, Ja†æsura, voulant les armes des Pæ≈∂ava, se déguise en 
bræhmane et les épie. Il profite de l’absence de Bh∞ma, reprend sa 
forme et enlève YudhiÒ†hira, les jumeaux et Draupad∞. Sahadeva 
s’échappe. YudhiÒ†hira augmente son poids, ce qui ralentit le rækÒasa. 
Sahadeva les rejoint et défie Ja†æsura. Bh∞ma arrive et le défie à son 
tour. Combat entre Bh∞ma et Ja†æsura. Bh∞ma tue Ja†æsura.  

(35) Le combat des YakÒa : 155-172 

3. 155.  Les Pæ≈∂ava retournent à l’ermitage de Nara et Næræya≈a. Ils partent 
pour le mont › veta où ils doivent retrouver Arjuna. Ils arrivent à 
l’ermitage de VƒÒaparvan sur l’Himavant, puis continuent vers le nord. 
Mont Mælyavant, mont Gandhamædana. Description de la forêt. Ils 
arrivent à l’ermitage d’ÆrÒ†iÒena.  

3. 156.  ÆrÒ†iÒena les engage à rester avec lui pour attendre Arjuna. A la pleine 
lune, on voit maintes merveilles. De toutes façons, ils ne peuvent aller 
plus loin, la région est interdite aux hommes, c’est le terrain de jeu des 
dieux et elle est gardée par des rækÒasa.  

3. 157.  Les Pæ≈∂ava restent plusieurs mois dans l’ermitage d’ÆrÒ†iÒena. Un jour, 
portées par le vent créé par le passage de Garu∂a, des fleurs tombent 
du sommet du Gandhamædana aux pieds de Draupad∞. Elle envoie 
Bh∞ma en chercher d’autres. Bh∞ma part pour le sommet de la 
montagne, entre dans le domaine de Kubera et aperçoit son palais. Les 
rækÒasa, les yakÒa et les gandharva veulent l’arrêter. Bh∞ma les 
massacre. Le rækÒasa Ma≈imant arrive à la rescousse. Combat entre 
Bh∞ma et Ma≈imant. Bh∞ma tue Ma≈imant.  
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3. 158.  YudhiÒ†hira et les jumeaux rejoignent Bh∞ma entouré des cadavres des 
rækÒasa. YudhiÒ†hira admoneste Bh∞ma. Kubera apprend les méfaits de 
Bh∞ma et monte sur son char PuÒpaka. Il se réjouit à la vue des 
Pæ≈∂ava. Il pardonne à Bh∞ma le massacre des rækÒasa et s’en réjouit 
même. Kubera raconte l’Histoire de Ma≈imant. Un jour, par 
stupidité, devant lui, Ma≈imant crache sur la tête d’Agastya. Agastya le 
maudit : Ma≈imant sera tué par un humain et Kubera en éprouvera de 
la tristesse : mais il en sera libéré en voyant cet humain. Ainsi Bh∞ma l’a 
libéré de sa malédiction.  

3. 159.  Kubera donne une leçon sur la façon de conduire ses affaires. Il leur 
conseille de retourner à l’ermitage d’ÆrÒ†iÒena où il veillera sur eux. . Il 
leur donne des nouvelles d’Arjuna et de › æ‡tanu : Arjuna reviendra 
bientôt. Départ de Kubera.  

3. 160.  Dhaumya et ÆrÒ†iÒena les rejoignent. Dhaumya montre à YudhiÒ†hira 
les montagnes sacrées, Mandara et Meru et lui en décrit les splendeurs. 
Il parle de la course du soleil et de la lune autour du Meru.  

3. 161.  Ils restent sur le sommet du Gandhamædana et s’émerveillent de ses 
beautés. Arjuna arrive sur le char d’Indra conduit par Mætali. Ils se 
réjouissent. Arjuna leur montre les armes qu’il rapporte.  

3. 162.  Indra lui-même arrive et annonce à YudhiÒ†hira qu’il régnera sur la 
terre et qu’il a été satisfait par Arjuna. Qu’ils regagnent maintenant la 
forêt Kæmyaka.  

3. 163.  Arjuna raconte à ses frères son Séjour chez Indra. Il raconte les 
austérités qu’il a entreprises, son combat avec un montagnard qui 
n’était autre que › iva, et comment il a reçu de lui l’arme de Pa‹upati : 
cette arme ne doit être utilisée qu’en cas de danger, et seulement pour 
contrer d’autres armes.  

3. 164.  Indra, Kubera, Yama et Varu≈a lui rendent visite et lui donnent des 
armes. Arjuna demande à Indra d’être son maître d’armes. Indra envoie 
son cocher Mætali le chercher. Description d’Amarævat∞. Indra le fait 
monter sur son trône. Arjuna étudie les armes avec Indra et la musique 
avec le gandharva Citrasena.  

3. 165.  Indra complimente Arjuna et lui demande ses honoraires de maître : 
tuer les trente millions de Nivætakavaca, des asura qui habitent au bord 
de l’océan. Arjuna s’équipe et part sur le char d’Indra. Les dieux lui 
donnent la conque Devadatta.  

3. 166.  Arjuna survole l’océan, arrive à la cité des asura et Mætali pose le char. 
Les démons se précipitent à l’attaque.  

3. 167.  Les démons entourent Arjuna et le pressent. Mais Mætali manœuvre les 
dix mille chevaux attelés à son char comme s’ils étaient un seul. Arjuna 
couvre les démons de ses flèches. Le combat continue. Arjuna lance 
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ses armes divines et ses flèches. Les Nivætakavaca ont recours à la 
magie.  

3. 168.  Pluie de rochers, pluie avec des gouttes grosses comme des essieux de 
char, feu et vent. Arjuna contre avec ses armes divines. Une obscurité 
totale envahit l’espace, et Mætali tremble : il n’a jamais vu cela au cours 
de toutes les guerres contre les démons qu’il a mené avec Indra. Arjuna 
riposte avec une arme divine. Les démons continuent leur magie : le 
monde devient invisible, sombre dans l’océan. Puis les démons eux-
mêmes deviennent invisibles.  

3. 169.  Arjuna continue de les tuer, malgré cela. Les démons se retranchent 
dans leur ville. Les chevaux de Mætali, embarrassés dans les cadavres 
des démons, ne peuvent plus avancer : Mætali enlève son char en l’air. 
Les démons, invisibles, continuent leur attaque : en l’air, ils lancent des 
rochers, sous terre ils retiennent les pieds des chevaux. Ils entassent 
des montagnes sur Arjuna, qui se trouve ainsi enfermé. Arjuna lance le 
foudre d’Indra qui détruit les montagnes et tue les démons. Tous les 
Nivætakavaca sont tués, Arjuna pénètre dans leur cité, les femmes 
fuient. Arjuna s’émerveille de la beauté de cette cité. Mætali lui 
explique que c’était l’ancienne cité des dieux : les Nivætakavaca, après 
de nombreuses austérités avaient obtenu de Brahmæ de pouvoir y 
habiter et de ne pouvoir être défaits par les dieux. C’est pourquoi Indra 
a donné les armes divines à Arjuna.  

3. 170.  En rentrant, Arjuna voit la cité aérienne d’Hira≈yapura. Mætali lui 
explique que les deux démones Paulomæ et Kælakæ avaient, après de 
nombreuses austérités, obtenu de Brahmæ cette cité inviolable par les 
dieux. Arjuna s’en approche et les démons l’attaquent. Arjuna les 
défait. Les démons se réfugient dans leur cité et la cité s’envole. Arjuna 
essaie de la bloquer de ses flèches, mais la cité est magique : elle 
s’envole, plonge sous terre, part à toute vitesse, plonge dans l’océan. 
Arjuna détruit la cité de ses armes divines, et elle tombe à terre. Mætali 
fait atterrir son char, les soixante mille chars des démons les 
encerclent. Arjuna a le dessous. Il lance l’arme de Rudra et détruit tous 
les démons. Mætali le félicite. Ils reviennent chez Indra et Mætali 
raconte les batailles. Indra félicite Arjuna.  

3. 171.  Arjuna séjourne dans la cité des dieux : il reçoit un diadème, la conque 
Devadatta, une cotte de maille, une guirlande d’or de des vêtements 
divins. Puis, après cinq ans, Indra lui enjoint de rejoindre ses frères. 
YudhiÒ†hira se réjouit de ses exploits et demande à voir les armes qu’il 
a rapportées.  

3. 172.  Le lendemain, Arjuna commence une démonstration des armes 
divines : mais la terre tremble, les dieux accourent. Nærada.  enjoint à 
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Arjuna de ne jamais utiliser les armes divines sur une cible qui n’en 
vaut pas la peine, ni sans nécessité : elles risquent de détruire l’univers.  

(36) Le boa : 173-178 

3. 173.  Les Pæ≈∂ava passent quatre années chez Kubera et arrivent ainsi à la 
onzième année de leur exil. Bh∞ma exhorte YudhiÒ†hira à attaquer les 
Kaurava et à reprendre son royaume. YudhiÒ†hira fait ses adieux à la 
montagne. Loma‹a retourne au ciel. Gha†otkaca les transporte. En 
route, ils visitent les lieux saints.  

3. 174.  Ils s’arrêtent chez VƒÒaparvan, à Badar∞, chez Subæhu. Là, ils renvoient 
Gha†otkaca et continuent leur route avec des chariots vers le mont 
Yamunæ. Ils s’installent à Vi‹æka. Ils y resteront jusqu’à la fin de leurs 
douze années.  

3. 175.  Bh∞ma se promène dans la forêt. Histoire du boa. Un boa affamé le 
saisit et il perd ses moyens malgré sa force : c’est le résultat d’un vœu 
que le serpent a reçu.  

3. 176.  Bh∞ma s’étonne d’être ainsi maîtrisé sans pouvoir se défendre : le 
serpent raconte son histoire. Il est le roi NahuÒa, maudit par Agastya : il 
est devenu serpent, et ne sera libéré de sa malédiction que lorsque 
quelqu’un pourra résoudre l’énigme qu’il lui posera. Bh∞ma ne se désole 
pas tant de son sort, que pour ses frères qu’il ne pourra plus protéger. 
YudhiÒ†hira sent que son frère est en danger et suit sa trace. Il trouve 
Bh∞ma dans l’étreinte du serpent.  

3. 177.  Le serpent explique à YudhiÒ†hira qu’il est le roi NahuÒa, réduit à cet 
état par Agastya parce que, dans son orgueil, il avait insulté les 
bræhmanes. Il va dévorer Bh∞ma, sauf si YudhiÒ†hira répond à sa 
question : qu’est ce qui fait un bræhmane ?. YudhiÒ†hira répond que ce 
sont les actes, et non pas la naissance.  

3. 178.  YudhiÒ†hira interroge à son tour le serpent sur la façon dont on gagne 
le ciel, s’il vaut mieux dire la vérité ou être charitable, sur le résultat des 
actes et la réincarnation, sur la façon dont l’æme maîtrise les sens et sur 
la conscience acquise par l’esprit. Le serpent répond avec précision, et 
YudhiÒ†hira s’étonne qu’avec une telle connaissance des choses 
sacrées, il pose lui-même des questions. NahuÒa raconte comment il a 
succombé à l’orgueil, faisant porter sa litière par mille bræhmanes, 
comment il a frappé du pied Agastya, comment il a été transformé en 
serpent et comment il a obtenu de pouvoir être libéré de sa 
malédiction par YudhiÒ†hira. NahuÒa libère Bh∞ma, reprend sa forme et 
monte au ciel. YudhiÒ†hira raconte ce qui s’est passé à ses frères et aux 
bræhmanes.  
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(37) La séance avec Mærka≈∂eya : 179-221 

3. 179.  Passent la saison des pluies et l’automne. Ils rejoignent la Sarasvat∞, puis 
la forêt Kæmyaka.  

3. 180.  KƒÒ≈a vient leur rendre visite avec son épouse Satyabhæmæ. Après les 
salutations réciproques, Arjuna raconte leurs aventures. KƒÒ≈a 
complimente YudhiÒ†hira et donne à Draupad∞ des nouvelles de ses fils 
et d’Abhimanyu. Il propose à YudhiÒ†hira d’attaquer immédiatement 
les Kaurava. YudhiÒ†hira refuse : il fera appel à lui la fin des treize 
années. Arrivée de Mærka≈∂eya. Ils se rassemblent autour de lui pour 
l’écouter. Arrivée de Nærada.  

3. 181.  YudhiÒ†hira interroge Mærka≈∂eya sur les conséquences des actes dans 
les vies ultérieures. Markandeya répond : autrefois les hommes étaient 
sans défaut, ils vivaient longtemps, et pouvaient aller trouver les dieux. 
Puis ils se cantonnèrent à la terre, devinrent avides et envieux, et 
abandonnèrent les dieux : leur vie devint misérable. Quand un homme 
meurt, il renaît immédiatement et ses actes le suivent, déterminant son 
sort. Il expose comment on peut trouver le bonheur ici et pas après, 
après et pas ici, ici et après, ni ici ni après.  

3. 182.  Mærka≈∂eya parle de la grandeur des bræhmanes. Histoire du fils de 
TærkÒya. Un prince Haihaya prend un ermite revêtu de sa peau 
d’antilope pour un gibier, et le tue. Les Haihaya en apprenant cela vont 
trouver le père de l’ermite, TærkÒya AriÒ†anemi. Ils lui avouent leur 
faute, mais ne peuvent retrouver l’ermite tué. TærkÒya leur montre son 
fils, parfaitement vivant : un bræhmane n’a rien à craindre de la mort.  

3. 183.  Histoire d’Atri. Atri décide de se retirer dans la forêt, mais sa femme 
lui demande d’établir d’abord ses fils. Atri va chez le roi Vainya et fait 
son éloge, disant qu’il possède la suprématie sur terre. Gautama le 
contredit. Ils vont trouver Sanatkumæra pour savoir lequel d’entre eux 
a raison. Sanatkumæra donne raison à Atri : le roi est le gardien de la loi 
et sa suprématie est reconnue. Vainya récompense Atri.  

3. 184.  Mærka≈∂eya raconte l’Entretien de TærkÒya et de Sarasvat∞. 
TærkÒya demande à Sarasvat∞ comment il faut mener sa vie religieuse. 
Elle répond qu’il faut connaître les rites, donner, se purifier, faire les 
libations dans le feu. Elle même est née d’une libation dans le feu. 
Louange des oblations.  

3. 185.  Histoire du poisson. Manu Vaivasvata s’adonne à des austérités 
terribles au bord de la rivière V∞rin∞. Un petit poisson lui demande de le 
protéger contre les gros et contre les courants. Manu le place dans une 
jarre, puis quand il a trop grandi, dans un étang. Le poisson continue à 
grandir, et quand il remplit l’étang, Manu le porte à la Ga©gæ. Mais le 
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poisson continue à grandir et Manu doit le porter à l’océan. Le poisson 
remercie Manu, l’avertit du déluge imminent et lui conseille de 
construire une arche, et d’y embarquer les sept grands ƒÒi et les 
semences de toutes les créatures : il viendra alors et Manu le 
reconnaîtra à sa corne. L’océan gonfle, toute la terre est recouverte 
d’eau. Manu attache l’arche à la corne du poisson qui la tire 
infatigablement pendant plusieurs années. Le poisson enfin fait amarrer 
l’arche au plus haut sommet de l’Himavant. Le poisson n’est autre que 
Brahmæ : Manu doit maintenant créer toutes les créatures, ce dont il 
s’acquitte sans erreur græce à son ascèse.  

3. 186.  YudhiÒ†hira interroge Mærka≈∂eya, lui qui reste seul vivant entre un 
æge et l’autre, sur la fin du monde. C’est ViÒ≈u qui crée les éléments 
d’où sortira le monde. Les quatre æges durent douze mille ans, ils 
forment un éon, mille éons un jour de Brahmæ. A la fin d’un éon, 
dans l’æge Kali, tout se dégrade. Puis sept soleils brûlants dessèchent le 
monde et le réduisent en cendres, puis se lève le feu de la fin des 
temps qui détruit tout. Des nuages énormes se forment alors, qui 
inondent la terre de leurs pluies pendant douze années. Puis des vents 
se lèvent, qui dispersent les nuages. Dans cette immensité privée de 
toute vie, de tout dieu, seul Mærka≈∂eya nage, terriblement effrayé. 
Après longtemps, il aperçoit, surgissant de l’eau, un banian où se tient 
un enfant. L’enfant lui propose de se reposer à côté de lui, puis ouvre la 
bouche et l’avale. Dans le ventre de l’enfant, Mærka≈∂eya découvre la 
terre entière avec ses océans, ses montagnes et ses rivières, sa 
population d’hommes et de dieux, le soleil et les étoiles. Il explore cet 
univers pendant plus de cent ans, puis il ressort et adore l’enfant ViÒ≈u. 
Il lui demande de se révéler pleinement à lui.  

3. 187.  ViÒ≈u déclare qu’il est Næræya≈a, l’æme universelle. Il pénètre tous les 
êtres et les êtres ne le connaissent pas. A la fin des temps, il absorbe 
l’univers, le garde pendant le sommeil de Brahmæ et le restitue dès qu’il 
s’éveille. Mærka≈∂eya rappelle aux Pæ≈∂ava que KƒÒ≈a est ViÒ≈u.  

3. 188.  YudhiÒ†hira demande à Mærka≈∂eya de décrire les signes du retour de 
l’æge d’or. Mærka≈∂eya décrit comment le monde se dégrade æge après 
æge. Lorsque la fin d’un æge s’approche, c’est la décadence, la loi ne 
prévaut plus. Description de l’æge kali et des destructions de la fin d’un 
æge. Mais le monde renaît à partir des bræhmanes, et c’est de nouveau 
l’æge kƒta. La prochaine ère sera celle de Kalki.  

3. 189.  Kalki rétablira l’æge kƒta. Description de l’æge kƒta. Mærka≈∂eya 
recommande à YudhiÒ†hira de se conformer à la loi et de protéger les 
bræhmanes. YudhiÒ†hira demande quelle loi il doit observer et 
Mærka≈∂eya l’enseigne.  



- 86 - 

3. 190.  YudhiÒ†hira demande à être instruit sur la supériorité des bræhmanes. 
Mærka≈∂eya raconte l’Histoire de la grenouille. Le roi ParikÒit, 
descendant d’IkÒvæku, assoiffé au cours d’une partie de chasse, s’arrête 
au bord d’un ravissant étang et aperçoit une jeune fille resplendissante. 
Elle accepte de le suivre à la condition qu’il ne lui fasse jamais voir 
d’eau. Il l’épouse et lui fait construire un jardin sans pièces d’eau. Un 
jour de grande chaleur, alors qu’il se promène avec elle, il trouve une 
pièce d’eau recouverte d’une dalle de plætre. Il entre dans l’eau, et 
invite la reine à se baigner. Elle plonge dans l’eau et disparaît. Quand 
on vide la pièce d’eau, on trouve une grenouille. Le roi ordonne de tuer 
toutes les grenouilles. Le roi des grenouilles, déguisé en ermite, vient 
plaider la cause de ses congénères. Mais le roi est intraitable. L’ermite 
alors se présente : il est le roi des grenouilles, Æyu, la reine, est sa fille 
Su‹obhanæ, et elle a ce défaut de mystifier les rois. ParikÒit la réclame 
et Æyu la lui rend : mais, pour avoir mystifié les rois, ses fils ne se 
conduiront pas bien envers les bræhmanes. ParikÒit a trois fils, › ala, 
Dala et Bala. Un jour, › ala blesse un cerf, mais ne peut le rattraper. 
Son cocher lui parle des Væmya, les chevaux de l’ermite Væmadeva. 
› ala emprunte les chevaux à l’ermite, à condition de les ramener, mais 
il juge qu’ils sont trop beaux pour un bræhmane et les garde. Væmadeva 
vient les réclamer. Comme ParikÒit refuse, Væmadeva le maudit : des 
rækÒasa armés de piques le tuent. Væmadeva réclame les chevaux à 
Dala. Celui-ci le menace d’une flèche empoisonnée. Væmadeva le 
maudit : sa flèche empoisonnée tuera son propre fils !. Et Dala tue son 
fils. Furieux, il prend une autre flèche pour tuer Væmadeva, mais est 
incapable de tirer. Væmadeva lui enjoint de toucher sa femme avec la 
flèche : ainsi il sera libéré de sa faute. La princesse demande un vœu et 
choisit que son époux soit libéré de sa faute.  

3. 191.  YudhiÒ†hira demande si quelqu’un a vécu aussi longtemps que lui et 
Mærka≈∂eya raconte l’Histoire d’Indradyumna. Le roi Indradyumna, 
ses mérites épuisés, est tombé du ciel : personne ne le connaît plus. Il 
demande à Mærka≈∂eya si celui-ci le reconnaît : non, mais il y a une oie 
nommée Prækærakar≈a qui vit dans l’Himavant depuis très longtemps. 
Indradyumna lui demande si elle le reconnaît : non, mais il y a un lac 
où vit un héron nommé Nad∞ja©gha qui est plus vieux qu’elle. 
Indradyumna lui demande s’il le reconnaît : non, mais il y a une tortue 
nommée Akºpæra qui est plus vieille que lui. La tortue le reconnaît : Il 
y a des milliers d’années, elle avait servi de base à son autel, et ce lac 
même avait été créé par les déjections du bétail sacrifié. Indradyumna 
remonte immédiatement au ciel : l’homme dure aussi longtemps que le 
souvenir de ses bonnes actions.  
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3. 192.  YudhiÒ†hira demande pourquoi le roi Kuvalæ‹va a changé de nom, et 
Mærka≈∂eya raconte l’Histoire de Dhundhumæra. L’ermite Utta©ka 
mène des austérités terribles, et ViÒ≈u lui apparaît et lui offre un vœu. 
Utta©ka lui demande de rester ferme dans la loi et la discipline. ViÒ≈u 
lui annonce qu’il sera à l‘origine de la mort de l’asura Dhundhu avec le 
roi Kuvalæ‹va.  

3. 193.  Généalogie de la lignée d’IkÒvæku jusqu’à Kuvalæ‹va. Le père de 
Kuvalæ‹va, Bƒhada‹va, donne le royaume à son fils et se retire dans la 
forêt. Utta©ka vient le trouver et lui demande de tuer l’asura Dhundhu 
qui se livre à des austérités terribles pour détruire le monde. Il a obtenu 
de Brahmæ de ne pouvoir être détruit par les dieux.  

3. 194.  Bƒhada‹va envoie Utta©ka à son fils. Mærka≈∂eya raconte qui est 
Dhundhu. Après la destruction du monde, ViÒ≈u dort dans les anneaux 
du serpent › eÒa. Un lotus sort de son nombril, d’où naît Brahmæ. Les 
deux asura Madhu et Kai†abha assistent à la scène et réveillent ViÒ≈u. 
ViÒ≈u leur accorde un vœu : ils se moquent de lui, c’est à eux 
d’accorder un vœu . ViÒ≈u choisit qu’ils meurent de sa main. Ils 
demandent que ViÒ≈u les tuent en un endroit découvert. Et ViÒ≈u les 
tue de son disque sur ses cuisses découvertes.  

3. 195.  Leur fils, Dhundhu, se livre à des austérités et Brahmæ lui accorde le 
vœu de ne pouvoir être tué par les dieux. Dhundhu alors, pour venger 
ses parents presse les dieux. Il s’installe près de l’ermitage d’Utta©ka, 
dans la mer de sable Ujjænaka. Kuvalæ‹va marche sur Dhundhu avec ses 
vingt et un mille fils. ViÒ≈u le pénètre pour lui donner sa force. Ils 
creusent la mer de sable durant sept jours, et trouvent Dhundhu. 
Dhundhu réduit en cendres les vingt et un mille fils de Kuvalæ‹va. 
Kuvalæ‹va le tue de son arme de Brahmæ, et devient ainsi 
Dhundhumæra. Les dieux lui donnent un vœu et il choisit d’avoir une 
conduite irréprochable. Trois fils seulement lui restent : Dhƒdhæ‹va, 
Kapilæ‹va et Candræ‹va, continuateurs de la lignée d’IkÒvæku.  

3. 196.  YudhiÒ†hira demande comment est possible la grandeur des femmes 
dévouées à leurs maris, et Mærka≈∂eya affirme que la femme atteint le 
ciel par l’obéissance à son mari.  

3. 197.  Mærka≈∂eya raconte l’Histoire de la femme dévouée. Un bræhmane 
confirmé, Kau‹ika, médite sous un arbre. Une femelle héron le souille 
de sa crotte. Le bræhmane envoie une pensée mauvaise au héron qui 
tombe mort. Kau‹ika regrette d’avoir mal agi. Il demande l’aumône au 
village : une femme lui demande d’attendre qu’elle ait nettoyé le bol. 
Mais son mari arrive, elle oublie le bræhmane : elle sert son mari avec 
dévotion. Puis elle s’aperçoit qu’elle a oublié le bræhmane et lui porte 
une offrande. Le voyant furieux, elle s’excuse : son mari est son 
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premier dieu, elle a dû s’occuper de lui d’abord. Kau‹ika lui reproche de 
mépriser les bræhmanes, puisqu’elle estime son mari supérieur et la 
menace. La femme se défend : elle respecte et craint les bræhmanes, 
mais sa loi lui commande de servir son mari d’abord. Du reste elle sait 
qu’il a brûlé une femelle héron par colère : ainsi il n’a pas de leçons à 
donner. Qu’il aille voir un chasseur pieux qui vit à Mithilæ : il lui 
expliquera la loi. Le bræhmane la remercie humblement.  

3. 198.  Entretien du bræhmane et du chasseur. Kau‹ika part pour Mithilæ. 
Il s’enquiert du chasseur et le trouve à l’abattoir. Le chasseur l’invite 
chez lui : il l’attendait et sait pourquoi il est venu. Le bræhmane s’étonne 
qu’il soit chasseur : c’est la place qui lui est assignée, répond l’autre. Il 
enseigne le bræhmane sur le devoir des castes, la bonne conduite, les 
règles à suivre pour vivre en accord avec la loi.  

3. 199.  Chacun a sa propre loi et doit la suivre : c’est le moyen d’obtenir une 
vie meilleure.  

3. 200.  Les effets des vies antérieures : l’æme ne meurt pas quand le corps 
meurt, et elle est façonnée par les actes. Les actes commandent la 
nouvelle réincarnation. La délivrance est atteinte par une juste conduite 
conforme à la loi.  

3. 201.  Si l’esprit n’est pas ferme, les sens et la passion l’emportent. L’univers 
entier est constitué des cinq éléments ; puis viennent la conscience, 
l’esprit, et la perception de l’ego. Ensuite il y a les cinq sens et les trois 
qualités. Enfin le non-manifeste. La propriété d’être à la fois manifeste 
et non-manifeste, si difficile à concevoir, est le vingt-quatrième 
élément.  

3. 202.  Le chasseur énumère les quinze propriétés que l’on trouve dans les 
cinq éléments. Ce qui est perçu par les sens est le manifeste, ce qui 
dépasse les sens est le non-manifeste. Seulement en percevant l’unité 
du monde et de l’æme, on peut être libéré : il faut, pour cela, maîtriser 
les sens.  

3. 203.  Les trois qualités et leurs effets. Les cinq souffles. Les souffles sont 
gouvernés par l’æme qui contient l’Æme Universelle. Une conduite 
maîtrisée et pure permet de voir l’æme en soi. Par le détachement, on 
atteint brahman.  

3. 204.  Le chasseur demande au bræhmane de rendre visite avec lui à son père 
et à sa mère. Le chasseur salue ses parents qui le complimentent. Ils 
accueillent le bræhmane. Le chasseur conclut : mes parents sont mes 
dieux et je les sers avec adoration. C’est la loi.  

3. 205.  Le chasseur admoneste le bræhmane : il a quitté ses parents sans 
demander leur bénédiction : qu’il aille leur présenter ses excuses. Le 
bræhmane remercie le chasseur de son enseignement : il lui a montré la 



- 89 - 

voie. Le chasseur lui révèle qu’il était autrefois le fils d’un bræhmane : 
par mégarde, il a tué un ermite, le prenant pour un gibier : celui-ci l’a 
maudit et condamné à renaître chasseur, né dans une basse caste.  

3. 206.  Il plaide qu’il ne l’a pas fait exprès, et l’ermite lui accorde de garder sa 
connaissance de la loi et de gagner le ciel græce à son obéissance à ses 
parents. Ainsi, il se souvient de sa vie précédente. Le bræhmane et le 
chasseur se séparent.  

3. 207.  YudhiÒ†hira demande comment est né Skanda, et Mærka≈∂eya raconte 
l’Histoire d’A©giras. Agni est parti pratiquer l’ascèse dans la forêt. 
Durant son absence, A©giras prend sa place, mais dès qu’Agni revient, 
il la lui rend. Agni hésite : sa réputation a souffert. A©giras insiste et lui 
demande de lui donner un fils : ainsi naît Bƒhaspati, premier né d’Agni. 
Descendance d’A©giras.  

3. 208.  Les sept fils et les sept filles d’A©giras.  
3. 209.  Suite de la descendance d’A©giras. Les différents feux sacrificiels.  
3. 210.  Cinq ascètes engendrent un fils à cinq couleurs : Pañcavar≈a ou Tapas. 

Il crée les dieux, cinq dynasties, cinq obstacles aux rites.  
3. 211.  Descendance de Bhænu, le fils de Tapas : ce sont différentes sortes de 

feux.  
3. 212.  Agni se cache dans l’océan et demande à A©giras de le remplacer. Les 

poissons le trahissent. Agni disparaît sous terre où son corps se 
transforme en minerais. Les ascètes le rappellent par leurs austérités. 
Agni se cache dans l’océan. A©giras baratte l’océan, et Agni réapparaît. 
Création des rivières.  

3. 213.  Mærka≈∂eya raconte l’Histoire de Skanda. Indra, défait à plusieurs 
reprises par les asura, cherche un commandant en chef pour ses 
armées. Il sauve Devasenæ, fille de Prajæpati, enlevée par Ke‹in. 
Devasenæ lui demande un mari invincible, qui puisse vaincre tous les 
êtres, y compris Indra. Indra assiste à la conjonction de la lune et du 
soleil à l’heure de Rudra et demande à Brahmæ un mari pour Devasenæ. 
Brahmæ promet. Les grands ƒÒi offrent un sacrifice, et Agni, comme 
c’est son rôle, porte les offrandes aux dieux. Mais Agni aperçoit les 
femmes des ƒÒi à leur bain et en devient amoureux. Il entre dans leur 
feu domestique pour pouvoir les contempler à son aise. Puis, il repart 
dans la forêt avec son amour déçu. Svæhæ, la fille de DakÒa, aime en 
secret Agni : quand elle apprend qu’il est amoureux des femmes des 
ƒÒi, elle décide de prendre leur apparence pour être aimée de lui.  

3. 214.  Elle prend en premier l’apparence de › ivæ, la femme d’A©giras. Agni la 
prend, elle recueille sa semence, se transforme en oiseau, et dépose la 
semence dans une urne d’or sur le mont › veta. Elle fait de même en 
prenant l’apparence des autres femmes des ƒÒi, mais elle ne peut 
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prendre celle d’Arundhat∞, protégée par ses mérites. La semence 
recueillie en six fois se rassemble et forme un enfant, Skanda, à six 
têtes, douze bras et douze jambes pour un seul tronc. L’enfant grandit 
prodigieusement, au quatrième jour il est adulte. Il rugit et fait trembler 
la terre, à l’effroi général. Il fend la montagne Krauñca de ses flèches, 
fracasse le mont › veta. Les montagnes fuient, la terre tremble.  

3. 215.  Svæhæ va dire à Skanda qu’elle est sa mère. Les ƒÒi répudient leurs 
épouses pour mauvaise conduite. Vi‹væmitra, qui avait tout vu, se 
réfugie auprès de Skanda et lui sert de précepteur. Indra, craignant sa 
force extraordinaire, envoie les Mères combattre Skanda, mais elle se 
rallient à lui et il devient leur fils. Agni rejoint Skanda.  

3. 216.  Indra marche sur Skanda avec l’armée des dieux, mais Skanda fait fuir 
les dieux, qui se réfugient auprès de lui. Indra, abandonné, lance son 
foudre et blesse Skanda : de la blessure sort un jeune guerrier 
étincelant. Effrayé, Indra chercher refuge auprès de Skanda.  

3. 217.  D’autres enfants naissent de la blessure et servent Skanda. Les Mères 
ont des enfants avec Skanda, qui font partie de sa garde.  

3. 218.  Les bræhmanes, et Indra lui-même, demandent à Skanda de devenir le 
nouvel Indra. Skanda est nommé commandant en chef de l’armée des 
dieux. Skanda est couronné par › iva : on démontre qu’il est le fils de 
› iva. Intronisation de Skanda. Il épouse Devasenæ, ce qu’approuve › r∞.  

3. 219.  Les six épouses des ƒÒi se réfugient auprès de Skanda et le prennent 
pour fils. Elles deviennent la constellation Kƒttikæ. Les Mères, prennent 
Skanda pour fils. Elles lui demandent des enfants. Les Mères cruelles 
tourmentent les enfants des hommes jusqu’à leur seizième année et les 
démons nés de Skanda ensuite.  

3. 220.  Svæhæ obtient de Skanda d’habiter toujours avec Agni : elle sera 
invoquée dans chaque sacrifice. Brahmæ confirme que Skanda est né 
de › iva. De la semence de › iva, cinq autres parties tombèrent en 
différents endroits, et d’elles naquirent une troupe innombrable qui 
forme la suite de Skanda. Splendeur de Skanda sur le mont › veta.  

3. 221.  Procession solennelle des dieux. Les démons attaquent l’armée des 
dieux. Combat entre les dieux et les démons. Un démon, MahiÒa, après 
avoir dispersé les dieux à coups de montagnes, saisit le char de › iva. 
Skanda tue MahiÒa, et les démons sont dispersés et tués par Skanda et 
ses serviteurs. Indra le félicite.  

(38) Entretien de Draupad∞ et Satyabhæmæ : 222-224 

3. 222.  Satyabhæmæ demande à Draupad∞ comment elle fait pour conserver 
l’amour des Pæ≈∂ava : “Utilise-t-elle des charmes ou des herbes ?”. 
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Draupad∞ explique son comportement : elle sert ses maris 
religieusement. Attention constante, exécution parfaite des tæches 
ménagères, obéissance, voilà comment elle retient l’affection de ses 
maris.  

3. 223.  Conseils de Draupad∞ à Satyabhæmæ : il n’y a pas d’autre dieu pour une 
femme que son mari.  

3. 224.  Satyabhæmæ réconforte Draupad∞ : YudhiÒ†hira regagnera son trône, et, 
pour l’instant, ses enfants et Abhimanyu sont heureux à Dværakæ. 
KƒÒ≈a quitte les Pæ≈∂ava.  

(39) L’inspection des troupeaux : 225-243 

3. 225.  Les Pæ≈∂ava s’installent au bord du lac Dvaitavana. Un bræhmane, qui 
les a rencontrés, raconte à DhƒtaræÒ†ra combien ils sont marqués par 
leur vie dans la forêt. DhƒtaræÒ†ra est plein de pitié pour eux et craint 
pour l’avenir.  

3. 226.  Kar≈a et › akuni ont entendu DhƒtaræÒ†ra plaindre les Pæ≈∂ava. Ils vont 
trouver Duryodhana : il a soumis la terre, les rois lui payent tribut, il est 
un roi admiré : qu’il se montre aux Pæ≈∂ava dans toute sa splendeur. Il 
n’y a pas de plus grand bonheur que d’étaler sa réussite devant son 
ennemi déchu.  

3. 227.  Duryodhana se réjouirait certes de voir les Pæ≈∂ava dans leurs habits 
d’ermites, mais il craint la réaction de DhƒtaræÒ†ra. Il demande à Kar≈a 
et à › akuni d’imaginer un prétexte. Kar≈a suggère une inspection des 
troupeaux : non seulement DhƒtaræÒ†ra n’y trouvera rien à redire, mais 
il l’encouragera même.  

3. 228.  Ils demandent à DhƒtaræÒ†ra de laisser son fils partir inspecter les 
troupeaux dans la région du lac Dvaitavana : c’est la bonne époque 
également pour chasser. DhƒtaræÒ†ra leur répond que les Pæ≈∂ava se 
trouvent dans cette région : il vaut mieux ne pas les provoquer. › akuni 
lui dit que les Pæ≈∂ava resteront fidèles à leur promesse et que, de 
toutes façons, ils n’ont pas l’intention de leur rendre visite. DhƒtaræÒ†ra 
accepte et Duryodhana part avec une vaste escorte.  

3. 229.  Duryodhana installe son campement à côté de l’enclos des vaches et 
procède à l’inspection du bétail. Puis, après avoir fêté avec les vachers, 
et chassé dans la forêt, il se rapproche du lac Dvaitavana. L’avant-garde 
de Duryodhana est stoppée par les gandharva : leur roi est venu en 
excursion aux bords du lac, le lac est interdit. Duryodhana fait dire aux 
gandharva : un puissant roi vient se divertir au bord du lac, allez-vous 
en !. Les gandharva lui font répondre que ce n’est pas ainsi qu’on 
s’adresse à des êtres célestes : qu’ils s’en aillent, sous peine de mourir.  



- 92 - 

3. 230.  Duryodhana envoie ses troupes attaquer les gandharva. Ceux-ci 
essaient de les arrêter gentiment, mais elles pénètrent dans la forêt. Les 
gandharva rapportent les événements à leur roi Citrasena : punissez-
les, leur dit le roi. Les gandharva fondent sur les hommes de 
Duryodhana, qui prennent la fuite, mais Kar≈a résiste. Duryodhana 
vient à sa rescousse. Ils pressent les gandharva, mais Citrasena fait 
appel à sa magie. Les Kaurava sont défaits, les soldats fuient. Kar≈a 
résiste, mais doit fuir également.  

3. 231.  Duryodhana résiste, mais est capturé vivant par Citrasena, de même 
que Duß‹æsana, VivimÒati et d’autres fils de DhƒtaræÒ†ra avec leurs 
femmes. Les soldats de Duryodhana se réfugient chez les Pæ≈∂ava. Les 
conseillers de Duryodhana demandent protection à YudhiÒ†hira. Bh∞ma 
se moque d’eux.  

3. 232.  YudhiÒ†hira le réprimande : pas de querelle entre cousins, surtout 
quand ils viennent demander secours : qu’avec Arjuna et les jumeaux, il 
libère Duryodhana, par la diplomatie d’abord, par un combat léger 
ensuite si cela ne suffit pas, puis par un combat féroce.  

3. 233.  Les Pæ≈∂ava avancent et les gandharva les attaquent. Arjuna demande 
que Duryodhana soit relæché, mais sans succès. Le combat s’engage.  

3. 234.  Seuls devant des milliers de gandharva, les Pæ≈∂ava les font reculer. 
Arjuna lance ses armes célestes. Citrasena prend sa massue et se 
précipite sur les Pæ≈∂ava. Arjuna détruit sa massue, puis le presse sous 
ses armes divines. Mais il le reconnaît et retient ses armes. Ils 
s’embrassent.  

3. 235.  Arjuna lui demande pourquoi il retient Duryodhana prisonnier. 
Citrasena savait que Duryodhana était venu pour se moquer d’eux. 
Arjuna lui demande de le libérer. Ils en réfèrent à YudhiÒ†hira qui 
demande que Duryodhana soit libéré : c’est un parent. Indra ressuscite 
les gandharva tués au combat. YudhiÒ†hira laisse partir Duryodhana.  

3. 236.  Duryodhana, honteux, rentre vers Hæstinapura. Kar≈a le retrouve et le 
félicite d’avoir battu les gandharva au combat alors que lui-même a dû 
fuir.  

3. 237.  Duryodhana lui raconte la vérité : il a été fait prisonnier par les 
gandharva, ceux-ci ont été défaits par Arjuna. Puis Arjuna et Citrasena 
se sont reconnus et embrassés.  

3. 238.  Arjuna a demandé alors à Citrasena de les libérer, Citrasena a révélé 
dans quel but ils étaient venus, et, malgré cela, YudhiÒ†hira l’a laissé 
libre de partir. Libéré par celui qu’il a dépouillé : il aurait mieux valu 
qu’il meure au combat !. De honte, Duryodhana décide de jeûner à 
mort : comment se présenterait-il devant DhƒtaræÒ†ra ?. Duryodhana 
consacre roi son frère Duß‹æsana. Duß‹æsana pleure : il ne sera pas roi 
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sans son frère. Kar≈a intervient : il est normal que les Pæ≈∂ava aient 
libéré Duryodhana : il est leur roi, ce n’est que leur devoir. Souvent des 
chefs de guerre sont libérés par leurs soldats, il n’y a pas de honte à 
avoir. Les Pæ≈∂ava auraient dû intervenir avant, quand il a engagé le 
combat contre les gandharva : c’est de leur faute s’il a été fait 
prisonnier. Qu’il se reprenne !. Mais Duryodhana n’est pas convaincu 

3. 239.  › akuni intervient : Kar≈a a raison. Et Duryodhana ne doit pas priver 
les Pæ≈∂ava de leur mérite : il doit se montrer reconnaissant envers eux 
et leur restituer le royaume, ainsi il retrouvera le bonheur. Duryodhana 
relève Duß‹æsana, l’embrasse et confirme sa décision de se laisser 
mourir. Il se purifie et s’assied, puis se retire en lui-même. En voyant 
cela, les asura offrent un sacrifice et s’adonnent à des rites spéciaux : 
une femme, Kƒtyæ, naît de ce sacrifice, et ils lui ordonnent de ramener 
Duryodhana.  

3. 240.  Les démons demandent à Duryodhana de renoncer à se donner la 
mort : il est une divinité, accordée aux asura par Brahmæ, la partie 
supérieure de son corps est faite de diamants, la partie inférieure de 
fleurs. D’autres asura prendront possession de Bh∞Òma, Dro≈a, Kƒpa, 
qui combattront ainsi sans pitié à ses côtés. De nombreux asura et 
rækÒasa s’incarneront également pour combattre dans son camp. L’asura 
Naraka s’est incarné en Kar≈a pour tuer Arjuna. Ainsi, il aura la victoire 
sur les Pæ≈∂ava. S’il meurt, les asura auront le dessous !. Duryodhana, 
ramené là où il était, se réveille comme d’un rêve, réconforté. Kar≈a lui 
promet de tuer Arjuna au combat, et Duryodhana reprend goût à la vie 
et rentre triomphalement à Hæstinapura.  

3. 241.  Bh∞Òma essaie de faire honte à Duryodhana, mais celui-ci éclate de rire 
et le plante là. Duryodhana envisage pour lui la consécration royale, 
comme pour YudhiÒ†hira. Ses prêtres lui répondent que ce n’est pas 
possible : YudhiÒ†hira est encore vivant. Mais qu’il offre le sacrifice de 
ViÒ≈u : avec l’or apporté en tribut par les rois on façonne un soc de 
charrue, on laboure l’aire sacrificielle, et le sacrifice est offert avec 
grande abondance de nourriture. Ce grand rite vaut la consécration 
royale. Duryodhana fait faire les préparatifs.  

 3. 242.  Le sacrifice est prêt, DhƒtaræÒ†ra et les siens se réjouissent. Les rois sont 
invités. Duß‹æsana fait inviter les Pæ≈∂ava, mais YudhiÒ†hira répond 
qu’il s’en tiendra à sa parole : il ne doit pas revenir avant la fin de la 
treizième année. Bh∞ma ajoute qu’ils reviendront alors pour le sacrifice 
de la guerre, l’oblation de la colère !. Les rois arrivent, de la nourriture 
est distribuée au peuple. A la fin du sacrifice, Duryodhana donne 
généreusement à ses hôtes.  
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 3. 243.  Duryodhana est félicité par les siens. Kar≈a le complimente : mais il le 
complimentera encore plus quand, les Pæ≈∂ava tués, il offrira le grand 
sacrifice de la consécration royale. Duryodhana demande quand cela 
sera. Kar≈a jure de ne pas se laver les pieds tant qu’il n’aura pas tué 
Arjuna. Quand on rapporte ces propos à YudhiÒ†hira, celui-ci s’inquiète 
et ne trouve plus le repos.  

(40) Le rêve de la gazelle : 244 

 3. 244.  Une gazelle apparaît en rêve à YudhiÒ†hira et lui demande de changer 
de quartier : ses frères ont déjà tué tant de gibier, qu’il n’en restera 
bientôt plus. YudhiÒ†hira promet, et au réveil, lève le camp pour la 
forêt Kæmyaka.  

(41) La mesure de riz : 245-247 

 3. 245.  Les Pæ≈∂ava mènent une existence pénible dans la forêt. Vyæsa vient 
leur rendre visite et les réconforte : le bonheur n’est vraiment apprécié 
que quand on a connu le malheur, l’austérité est supérieure à tout. 
Vaut-il mieux donner ou mener une vie d’austérités, lui demande 
YudhiÒ†hira. Vyæsa raconte l’Histoire de Mudgala.  

3. 246.  Mudgala se nourrit du riz qu’il glane, ce qui ne l’empêche pas d’honorer 
ses hôtes. Durvæsas le met à l’épreuve : il se présente comme hôte, et 
mange toute sa nourriture, de sorte que Mudgala n’a plus rien pour lui-
même. Le lendemain, il revient encore et agit de même, et cela 
pendant six jours. Mais Mudgala reste serein. Durvæsas le félicite et lui 
promet le ciel. Et un envoyé des dieux vient chercher Mudgala qui 
l’interroge sur les vertus qu’on trouve au ciel.  

3. 247.  L’envoyé décrit les mondes de l’au-delà. Mais le fruit des actes doit être 
consommé, et l’on retombe du ciel. Mudgala ne veut pas d’un tel ciel. Il 
cesse de se nourrir, atteint une parfaite sérénité, et connaît ainsi la 
délivrance définitive.  

(42) L’enlèvement de Draupad∞ : 248-283 

3. 248.  Les Pæ≈∂ava partent chasser, laissant Draupad∞ à la garde de Dhaumya. 
Jayadratha aperçoit Draupad∞ et en tombe amoureux. Il envoie 
Ko†ikæ‹ya s’enquérir : qui est-elle et que fait-elle là ? 

3. 249.  Ko†ikæ‹ya présente à Draupad∞ les différents rois qui entourent 
Jayadratha et lui demande qui elle est.  
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3. 250.  Draupad∞ répond et leur offre l’hospitalité.  
3. 251.  Jayadratha entre dans l’ermitage, et salue Draupad∞ : qu’elle le suive, 

plutôt que de rester avec ses maris déchus. Draupad∞ le fait taire.  
3. 252.  Elle le menace, il insiste, elle le menace encore : les Pæ≈∂ava suivront 

sa trace. Jayadratha la charge sur son char. Dhaumya lui remontre qu’il 
est contraire à la loi d’enlever une femme sans avoir vaincu son mari.  

3. 253.  Les Pæ≈∂ava retournent à leur ermitage, inquiets des présages qu’ils 
aperçoivent. Ils rencontrent une servante qui leur révèle l’enlèvement 
de Draupad∞ par Jayadratha. Ils suivent ses traces et aperçoivent 
Draupad∞ dans le char de Jayadratha. Ils se lancent à l’attaque.  

3. 254.  Draupad∞ se réjouit et montre ses maris à Jayadratha.  
3. 255.  Combat entre les Pæ≈∂ava et Jayadratha. Les principaux guerriers de 

Jayadratha sont tués. Jayadratha fait descendre Draupad∞ et prend la 
fuite. Arjuna et Bh∞ma se proposent de le poursuivre et de le tuer, mais 
YudhiÒ†hira demande de le laisser aller : c’est le mari de Duß‹alæ, la fille 
de Gændhær∞. Mais Draupad∞ les envoie chercher Jayadratha. 
YudhiÒ†hira revient à l’ermitage avec Draupad∞ et les bræhmanes se 
réjouissent. Arjuna tue de loin les chevaux de Jayadratha, celui-ci fuit à 
pied.  

3. 256.  Bh∞ma le rattrape, le saisit par les cheveux et le roue de coups jusqu’à 
ce qu’il s’évanouisse. Arjuna lui demande de ne pas le tuer, par respect 
pour Duß‹alæ. Bh∞ma rase Jayadratha et lui enjoint de proclamer qu’il 
est leur esclave. Il le lie et le ramène à YudhiÒ†hira. YudhiÒ†hira enjoint 
de le laisser aller en paix et libre. Jayadratha se rend à Ga©gædværa où 
il se livre à des austérités. › iva lui donne un vœu et il demande de 
pouvoir vaincre les cinq Pæ≈∂ava. › iva lui accorde de pouvoir leur 
résister si Arjuna n’est pas avec eux.  

3. 257.  YudhiÒ†hira se plaint à Mærka≈∂eya de ce que Draupad∞ a été enlevée : 
y a-t-il plus malheureux qu’eux ? 

3. 258.  Mærka≈∂eya leur raconte l’Histoire de Ræma. Le roi Da‹aratha a 
quatre fils, Ræma avec Kausalyæ, Bharata avec Kaikey∞, LakÒmana et 
› atrughna avec Sumitræ. S∞tæ, la fille de Janaka, roi de Videha, est 
destinée à devenir la femme de Ræma. Pulatsya a un fils Vi‹ravas, père 
de Kubera auquel Brahmæ accorde l’immortalité, la souveraineté sur les 
richesses et la ville de La©kæ.  

3. 259.  Kubera donne trois servantes à son père, d’où naissent les rækÒasa 
Kumbhakar≈a, Ræva≈a, Vibh∞‹ana, Khara et › ºrpa≈akhæ. Ræva≈a, 
Kumbhakar≈a et Vibh∞‹ana, pratiquent de sévères austérités, et Brahmæ 
leur accorde un vœu. Ræva≈a choisit d’être invincible pour tous les 
êtres célestes, Kumbhakar≈a choisit un long sommeil et Vibh∞‹ana de 
toujours suivre la loi. Ræva≈a défait Kubera, investit La©kæ et prend le 
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char céleste PuÒpaka. Kubera le maudit : il ne pourra jamais monter sur 
ce char. Ræva≈a devient roi des rækÒasa et tourmente les dieux et les 
asura.  

3. 260.  Les dieux se plaignent à Brahmæ. Brahmæ leur répond que ViÒ≈u s’est 
incarné sur terre pour venir à bout de Ræva≈a : qu’à leur tour ils 
s’incarnent sous forme de puissants singes. Il ordonne à la gandharva 
Dundhubh∞ de s’incarner : ce sera Mantharæ, la bossue, à laquelle il 
confie une mission spéciale.  

3. 261.  Da‹aratha se prépare à consacrer roi son fils Ræma. Mantharæ va 
trouver Kaikey∞ et excite sa jalousie : le fils de sa rivale va être roi. 
Kaikey∞ va trouver Da‹aratha et lui rappelle qu’il lui a promis jadis un 
vœu : elle demande que Bharata soit roi et que Ræma soit exilé dans la 
forêt. Ræma, pour que son père ne manque pas à sa parole part dans la 
forêt avec son frère LakÒmana et S∞tæ. Da‹aratha meurt de tristesse, 
Kaikey∞ presse son fils de prendre le royaume, mais celui-ci refuse et 
part chercher Ræma. Ræma refuse le royaume, il veut que la promesse 
de son père soit tenue. Bharata devient roi, et garde devant lui les 
sandales de Ræma. Ræma se retire dans la forêt Da≈∂aka. Pour protéger 
les bræhmanes, il tue quatorze mille rækÒasa et mutile › ºrpa≈akhæ. 
Ræva≈a, furieux, va trouver Mærica, son ancien ministre, devenu ascète.  

3. 262.  Il lui demande de se transformer en gazelle : Ræma partira à sa 
poursuite, et il pourra enlever S∞tæ. Mærica s’exécute à contre cœur, 
Ræva≈a se déguise en ermite. Ræma part à la poursuite de la gazelle qui 
l’entraîne au loin. Il la blesse d’une flèche, mais en mourant la gazelle 
appelle S∞tæ avec la voix de Ræma. LakÒmana se précipite. Ræva≈a 
enlève S∞tæ restée seule. Le vautour Jatæyu les aperçoit.  

3. 263.  Jatæyu tente d’arrêter Ræva≈a, mais il est blessé. S∞tæ, emportée dans les 
airs par Ræva≈a, laisse tomber ses bijoux pour marquer sa piste. Jatæyu 
raconte à Ræma l’enlèvement de S∞tæ. Ræma se précipite avec LakÒmana 
vers le sud. En route ils sont attaqués par le rækÒasa Kabandha et le 
tuent. Avant de mourir, le rækÒasa leur conseille d’aller trouver Sugr∞va, 
le roi ses singes.  

3. 264.  Ræma va trouver Sugr∞va, le roi des singes et passe un accord avec lui : 
il tuera son frère Vælin qui a usurpé le pouvoir chez les singes, et les 
singes l’aideront à retrouver S∞tæ. Rencontre de Vælin et Sugr∞va : le 
combat est incertain, Ræma y met fin en tuant Vælin d’une flèche. 
Ræva≈a installe S∞tæ dans son palais, bien gardée par des femelles 
rækÒasa. Avindhya, un rækÒasa qui veut le bien de Ræma, charge une 
d’entre elles de lui donner des nouvelles de Ræma : il est en route pour 
la délivrer.  
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3. 265.  Ræva≈a vient la trouver et essaye de la séduire en faisant étalage de ses 
richesses, mais S∞tæ repousse ses avances.  

3. 266.  Ræma séjourne chez Sugr∞va, mais trouve le temps long : il lui semble 
que Sugr∞va ne met pas toute l’ardeur nécessaire à remplir sa part de 
leur contrat. Il envoie LakÒmana lui demander des comptes. Sugr∞va a 
envoyé des singes sur la terre entière pour chercher S∞tæ, mais ils ne 
sont pas encore revenus. Les singes reviennent les uns après les autres. 
Le singe Hanºmæn annonce qu’il a retrouvé S∞tæ. Ils a cherché 
longtemps vers le sud, et atteint le bord de l’océan. Là, il a rencontré le 
vautour Sa‡pæti, le frère de Jatæyu, qui leur a dit que Ræva≈a avait 
emmené S∞tæ à La©kæ. Hanºmæn a sauté par-dessus l’océan et vu S∞tæ 
dans le palais de Ræva≈a. Il a pu lui parler et lui annoncer la venue 
prochaine de Ræma.  

3. 267.  Sugr∞va rassemble les armées des singes, et ils se mettent en marche. 
Ils arrivent au bord de l’océan. Ræma invoque l’Océan et lui demande 
de retirer ses eaux. L’Océan lui conseille plutôt de construire une 
chaussée : un singe, Nala, saura le faire. Une chaussée de dix lieues de 
large et cent lieues de long est ainsi construite jusqu’à La©kæ. Vibh∞‹ana, 
le frère de Ræva≈a vient faire allégeance à Ræma. L’armée des singes 
traverse et installe son camp devant La©kæ.  

3. 268.  Ræva≈a fortifie La©kæ. Ræma envoie le singe A©gada demander à 
Ræva≈a de libérer S∞tæ et de livrer bataille. Ræva≈a veut le saisir, mais 
A©gada s’échappe. Les singes attaquent et brisent les défenses de la 
ville. Les rækÒasa contre-attaquent.  

3. 269.  Ræva≈a fait une sortie et affronte Ræma. Combat entre les deux 
armées.  

3. 270.  Suite du combat. Retraite des rækÒasa. Ræva≈a réveille son frère 
Kumbhakar≈a et l’envoie au combat.  

3. 271.  LakÒmana tue Kumbhakar≈a. Suite du combat.  
3. 272.  Ræva≈a envoie au combat son fils Indrajit. LakÒmana et Ræma 

l’affrontent. Indrajit se fait invisible et blesse Ræma et LakÒmana.  
3. 273.  Indrajit enferme Ræma et LakÒmana dans un réseau de flèches. 

Vibh∞‹ana et Sugr∞va les délivrent. Vibh∞‹ana présente à Ræma une eau 
magique qui lui permettra de voir les rækÒasa quant ils se rendent 
invisibles. Combat entre LakÒmana et Indrajit. LakÒmana tue Indrajit. 
Ræva≈a veut tuer S∞tæ, mais Avindhya l’en détourne : qu’il affronte 
plutôt Ræma.  

3. 274.  Ræva≈a affronte l’armée victorieuse des singes. Il a recours à la magie. 
Mætali arrive sur le champ de bataille avec le char Jaitra, sur lequel il 
fait monter Ræma. Combat entre Ræma et Ræva≈a. Ræma tue Ræva≈a.  
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3. 275.  Les dieux se réjouissent. Ræma donne La©kæ à Vibh∞‹ana. Il renvoie 
S∞tæ : elle a été à un autre !. Les dieux apparaissent à Ræma et plaident 
en faveur de S∞tæ. Brahmæ révèle que Ræva≈a était sous l’emprise d’un 
sort : s’il avait obtenu les faveurs d’une femme, son corps aurait éclaté. 
S∞tæ est donc innocente et il lui demande de la reprendre. Il accorde un 
vœu à Ræma, qui choisit de vivre selon la loi, et que les singes tués 
durant la bataille revivent. S∞tæ accorde à Hanºmæn de vivre aussi 
longtemps que la renommée de Ræma durera. Ræma se met en route, 
traverse l’océan, et accompagne Sugr∞va. Il arrive à Ayodhyæ et 
retrouve son frère Bharata assis derrière ses sandales. Bharata lui rend 
le trône et Ræma est consacré roi.  

3. 276.  Ainsi, conclut Mærka≈∂eya, YudhiÒ†hira ne doit pas se désespérer : il 
est avec ses frères, et Draupad∞ a été libérée immédiatement.  

3. 277.  YudhiÒ†hira demande s’il y a jamais eu femme aussi fidèle que 
Draupad∞. Mærka≈∂eya raconte l’Histoire de Sævitr∞. Le roi A‹vapati, 
déjà avancé en æge et sans descendance, entreprend des austérités 
sévères pour avoir un fils. La déesse Sævitr∞ lui annonce qu’il aura une 
fille. Il la nomme Sævitr∞. Quand elle est en æge de se marier, elle est 
trop belle pour trouver des prétendants. Son père lui demande de 
choisir elle-même son époux. Elle part, escortée de bræhmanes, visiter 
les ermitages de la forêt.  

3. 278.  Nærada est en visite chez son père, quand Sævitr∞ revient et annonce 
qu’elle a choisi Satyavant, le fils du vieux roi aveugle et destitué de son 
royaume, Dyumatsena. Nærada se désole : Satyavant est bien digne de 
Sævitr∞, mais il doit mourir dans un an. Sævitr∞ tient bon, c’est lui qu’elle 
épousera.  

3. 279.  A‹vapati se rend dans l’ermitage de Dyumatsena pour lui demander la 
mais de sa fille. Celui-ci hésite : il vit comme un ermite dans la forêt, 
mais A‹vapati insiste et le mariage est célébré. Sævitr∞ s’adapte à la vie 
d’ermite, mais vit dans la crainte du jour fatal qui lui a été annoncé.  

3. 280.  Peu avant ce jour fatal, elle fait vœu de rester debout immobile, jour et 
nuit pendant trois jours. Puis vient le jour annoncé. Satyavant part 
chercher du bois dans la forêt, elle demande à l’accompagner, et le suit 
pleine d’inquiétude.  

3. 281.  Satyavant casse une branche morte et s’effondre. Elle le prend dans ses 
bras. Yama vient chercher l’æme de Satyavant. Sævitr∞ l’accompagne et 
lui tient des propos empreints de sagesse. Yama, satisfait, lui accorde 
un vœu, à plusieurs reprises, en précisant : sauf la vie de ton époux. 
Elle obtient ainsi successivement que son père recouvre la vue et son 
royaume, cent fils pour son père et cent fils pour elle même. Au 
cinquième vœu accordé, Yama oublie de préciser : sauf la vie de ton 
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époux, et c’est naturellement ce que Sævitr∞ réclame. Yama s’en va et 
Satyavant se réveille : il se souvient vaguement de ce qui s’est passé. Il 
s’inquiète pour ses parents. Malgré la nuit tombée, ils rentrent à 
l’ermitage, Sævitr∞ soutenant son mari.  

3. 282.  Pendant ce temps là, Dyumatsena recouvre la vue. Il s’inquiète pour 
son fils qui n’est pas rentré et le cherche partout. Les bræhmanes 
l’entourent et le rassurent. Satyavant et Sævitr∞ arrivent alors. Sævitr∞ 
raconte ce qui s’est passé et les vœux qu’elle a obtenus de Yama. Tous 
la félicitent.  

3. 283.  Les sujets de Dyumatsena arrivent à l’ermitage : le roi usurpateur a été 
tué, que Dyumatsena, aveugle ou non, reprenne le royaume. Ils 
s’émerveillent que Dyumatsena ne soit plus aveugle. Dyumatsena 
rentre dans son royaume et consacre Satyavant prince héritier. Sævitr∞ 
et sa belle-mère ont les cent fils annoncés.  

(43) Le vol des boucles d’oreille : 284-294 

3. 284.  Le Soleil prévient Kar≈a en rêve qu’Indra, sous l’apparence d’un 
bræhmane, viendra lui demander ses boucles d’oreille. On sait que 
Kar≈a a fait vœu de donner toujours aux bræhmanes qui le sollicitent, 
mais cette fois, il devra refuser, sous peine de mourir. Kar≈a répond 
qu’il préfère mourir plutôt que de renoncer à son vœu : il donnera à 
Indra ses boucles d’oreille et sa cuirasse. Sa renommée est en jeu.  

3. 285.  Le Soleil lui remontre que la renommée n’est utile que lorsqu’on est 
vivant. D’autre part, il y a autour de la naissance de Kar≈a un secret 
qu’il ne peut pas révéler maintenant. Tant qu’il aura ses boucles 
d’oreille et sa cuirasse, Arjuna ne pourra le défaire au combat : il ne 
doit donc pas les donner.  

3. 286.  Kar≈a est ferme dans sa décision : il ne renoncera pas à son vœu, 
même si Indra lui demande sa vie. Le Soleil lui conseille alors de 
demander à Indra, en échange des boucles d’oreille, un dard qui tuera 
infailliblement ses ennemis.  

3. 287.  Vai‹a‡pæyana, à la demande de Janamejaya, raconte le secret évoqué 
par Indra. Naissance de Kar≈a. Un ascète irascible vient demander 
l’hospitalité au roi Kuntibhoja et pose ses conditions : il ira à son gré et 
personne ne doit lui manquer de respect. Kuntibhoja charge sa fille 
Kunt∞ de s’occuper de l’ascète : qu’elle fasse tout pour le satisfaire.  

3. 288.  Kunt∞ promet qu’elle fera tout pour le servir parfaitement. Kuntibhoja 
installe l’ascète, et Kunt∞ le sert.  

3. 289.  L’ermite se conduit rudement, disparaît et revient sans prévenir, mais 
trouve toujours Kunt∞ prête à le servir. Après un an, l’ascète, 
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complètement satisfait, offre un vœu à Kunt∞. Elle n’en veut pas, elle 
n’a fait que son devoir. L’ascète lui donne alors une formule magique 
qui lui permettra de faire venir le dieu qu’elle invoquera et s’en va.  

3. 290.  Kunt∞, un jour, admire le soleil. Elle veut vérifier l’efficacité de la 
formule que lui a donnée l’ascète et l’appelle. Le Soleil se divise : un 
soleil reste dans le ciel, un autre vient rendre visite à Kunt∞ : “Que dois-
je faire pour toi ?”, demande-t-il à Kunt∞. Kunt∞, un peu effrayée, le prie 
de s’en retourner : elle l’a fait venir par curiosité !. Mais on ne dérange 
pas un dieu pour rien : elle aura de lui un enfant sans pareil, avec 
cuirasse et boucles d’oreille. Ou alors, il la maudira, ainsi que son père 
et l’ascète qui lui a donné cette formule.  

3. 291.  Elle plaide avec le soleil : elle est vierge, ce serait un déshonneur pour 
sa famille. Elle redeviendra vierge, lui promet le Soleil. Le Soleil la 
pénètre.  

3. 292.  Kunt∞ dissimule sa grossesse et donne naissance à un fils, Kar≈a, qui 
porte boucles d’oreilles d’or et cuirasse. Elle l’abandonne, la nuit 
tombée, dans un panier flottant sur la rivière A‹va en lui souhaitant 
bonne chance. Le panier arrive en flottant jusqu’à la Ga©gæ.  

3. 293.  Le cocher Adhiratha et sa femme Rædhæ recueillent l’enfant et l’élèvent 
comme si c’était le leur. Kar≈a apprend le métier des armes avec 
Dro≈a, et devient ami de Duryodhana. Arjuna et lui sont toujours en 
compétition. Indra, déguisé en bræhmane vient à lui et lui demande : 
donne-moi l’aumône ! 

3. 294.  Indra lui demande sa cuirasse et ses boucles d’oreille. Kar≈a plaide 
avec lui : s’il donne sa cuirasse et ses boucles d’oreilles, il cessera d’être 
invincible. Devant l’insistance du bræhmane, Kar≈a montre qu’il a 
reconnu Indra, et lui demande quelque chose en échange, et choisit le 
dard infaillible. Indra ajoute une condition : Quand il le lance, le dard 
infaillible tue des milliers d’ennemis et revient dans sa main, Kar≈a, lui, 
ne pourra l’utiliser qu’une seule fois, et le dard retournera à Indra. 
Kar≈a promet de n’utiliser le dard infaillible qu’en cas de danger, 
s’arrache la cuirasse du corps sans sourciller malgré la douleur et la 
donne à Indra. Les Pæ≈∂ava vont au lac Dvaitavana.  

(44) La perte des bætons à feu : 295-299 

3. 295.  Un bræhmane vient dire à YudhiÒ†hira qu’un cerf a emporté, pris dans 
ses cornes, ses bætons à feu qu’il avait suspendus à un arbre. Les 
Pæ≈∂ava rattrapent le cerf mais n’arrivent pas à le tuer, et soudain 
celui-ci disparaît. Fatigués, les Pæ≈∂ava s’asseyent sous un banian.  
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3. 296.  Nakula part chercher de l’eau pour ses frères. ”Ceci est un étang privé, 
réponds d’abord à mes questions si tu veux boire”, dit une voix. Nakula 
n’y prête pas attention, boit et tombe sans vie. Il en va de même pour 
Sahadeva, Arjuna, Bh∞ma, l’un après l’autre. YudhiÒ†hira à son tour 
arrive au bord du lac.  

3. 297.  Il voit ses frères, sans vie. La voix lui demande, à lui aussi, de répondre 
à ses questions s’il veut boire. YudhiÒ†hira accepte et un yakÒa lui 
apparaît et l’interroge. Après que YudhiÒ†hira a répondu brillamment à 
de nombreuses questions, le yakÒa lui offre de faire revivre un de ses 
frères : il choisit Nakula. Devant l’étonnement du yakÒa, il explique que 
c’est par bienveillance : il ne veut faire aucune différence entre Mædr∞ 
et Kunt∞. Satisfait de la réponse, le yakÒa lui accorde la vie de tous ses 
frères.  

3. 298.  En fait le yakÒa n’est autre que Dharma, venu éprouver YudhiÒ†hira. 
C’est lui aussi qui, sous la forme d’un cerf, avait emporté les bætons à 
feu du bræhmane. YudhiÒ†hira obtient de lui un vœu : qu’ils ne soient 
pas reconnus durant la treizième année de leur exil. Dharma leur 
conseille de passer cette année chez Viræ†a, sous le déguisement qu’ils 
voudront : ils ne seront pas reconnus.  

3. 299.  Les Pæ≈∂ava prennent congé des bræhmanes qui les ont accompagnés 
durant ces douze années d’exil. Dhaumya leur rappelle des exemples 
de déguisements qu’ont pris les dieux pour se cacher et vaincre leurs 
ennemis. Les Pæ≈∂ava s’en vont.  
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IV. LE LIVRE DE VIRÆ™A 

(45) Histoire de Viræ†a : 1-13 

4. 1.  YudhiÒ†hira rend les bætons à feu au bræhmane, puis discute avec ses 
frères : où iront-ils pour leur treizième année d’exil et sous quels 
déguisements. Ils décident pour le royaume de Matsya où règne Viræ†a. 
YudhiÒ†hira sera un bræhmane de nom de Ka©ka et Maître Royal du 
Jeu de Dés.  

4. 2.  Bh∞ma sera un chef cuisinier du nom de Ballava. Arjuna sera un travesti 
sous le nom de Bƒhannadæ.  

4. 3.  Nakula sera un chef palefrenier, sous le nom de Granthika, Sahadeva 
un chef d’étable sous le nom de Tantipæla. Draupad∞ sera une 
chambrière du nom de Sairandhr∞.  

4. 4.  YudhiÒ†hira renvoie tous les serviteurs, avec l’ordre de dire : nous ne 
savons pas où ils sont. Dhaumya leur explique comment il faut se 
comporter à la cour d’un roi.  

4. 5.  Les Pæ≈∂ava font route à travers la forêt vers le royaume de Matsya. 
Avant d’arriver à la capitale, ils cachent leurs armes dans les branches 
d’un arbre. Ils attachent à l’arbre le cadavre d’un vieil homme, pour 
dissuader les curieux. Ils se donnent des noms secrets : Jaya, Jayanta, 
Vijaya, Jayatsena, Jayadbala, et entrent dans la ville.  

4. 6.  Viræ†a s’émerveille devant la noble stature de YudhiÒ†hira, lui demande 
qui il est, et le prend comme conseiller.  

4. 7.  Il engage de même Bh∞ma comme chef cuisinier, sans croire tout à fait 
qu’il ne soit que cela.  

4. 8.  SudeÒnæ, la femme de Viræ†a, ne veut pas croire que Draupad∞ soit une 
chambrière : elle l’engagerait bien, mais elle a peur que son mari ne 
tombe amoureux d’elle. Draupad∞ explique qu’elle est l’épouse de cinq 
gandharva qui la protègent et ne laissent personne l’approcher. 
SudeÒnæ l’engage.  

4. 9.  Viræ†a engage Sahadeva comme chef d’étable.  
4. 10.  Viræ†a engage Arjuna comme maître de danse et de chant pour sa fille 

Uttaræ.  
4. 11.  Viræ†a engage Nakula comme chef palefrenier.  
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4. 12.  Les Pæ≈∂ava et Draupad∞ vivent ainsi déguisés à la cour de Viræ†a. Au 
cours d’un festival, Viræ†a demande à Bh∞ma d’affronter un lutteur, 
J∞mºta, invaincu jusque là. Bh∞ma défait J∞mºta. Viræ†a est satisfait de 
ses nouvelles recrues.  

(46) Meurtre de K∞caka : 13-23 

4. 13.  Après dix mois, K∞caka, le commandant en chef des armées de Viræ†a, 
tombe amoureux de Draupad∞. Il lui propose de la prendre pour 
femme. Draupad∞ refuse avec indignation.  

4. 14.  K∞caka complote avec sa sœur, la reine SudeÒnæ : elle enverra 
Draupad∞ chez lui chercher de la liqueur. Draupad∞ refuse cette 
mission, mais la reine insiste. Draupad∞ part à contre-cœur et se met 
sous la protection du soleil qui lui envoie un “rækÒasa gardien”.  

4. 15.  K∞caka presse Draupad∞. Celle-ci s’enfuit, poursuivie par K∞caka qui la 
saisit par les cheveux, la jette à terre et la frappe à coups de pieds en 
présence de YudhiÒ†hira et Bh∞ma qui n’interviennent pas de peur 
d’être reconnus. Le rækÒasa, envoyé par le soleil, envoie K∞caka rouler à 
terre. Draupad∞ se plaint au roi, en mettant en cause ses maris à mots 
voilés. YudhiÒ†hira lui fait comprendre à mots couverts qu’elle sera 
vengée. Draupad∞ retourne chez SudeÒnæ.  

4. 16.  Draupad∞ va trouver Bh∞ma de nuit et le réveille.  
4. 17.  Elle se plaint de son sort et de la déchéance de YudhiÒ†hira.  
4. 18.  Elle relate que la reine se moque d’elle en la croyant amante de Bh∞ma. 

Elle se désespère de voir Arjuna déguisé en femme. Elle a pitié de 
Sahadeva et de Nakula.  

4. 19.  Son propre sort n’est pas plus enviable. Elle éclate en sanglots.  
4. 20.  Bh∞ma la console : il aurait tué K∞caka si YudhiÒ†hira ne l’en avait pas 

empêché. Mais elle ne doit pas le critiquer, elle doit supporter son sort. 
Draupad∞ demande à Bh∞ma de tuer K∞caka : s’il ne le fait pas, elle se 
tuera par le poison ! 

4. 21.  Bh∞ma accepte : qu’elle donne rendez-vous à K∞caka cette nuit au 
pavillon de danse royal. Draupad∞ donne rendez-vous à K∞caka en lui 
recommandant la discrétion et rend compte à Bh∞ma. La nuit tombée, 
Bh∞ma attend K∞caka au lieu de rendez-vous. Celui-ci arrive et 
commence à caresser Bh∞ma couché. Lutte entre Bh∞ma et K∞caka. 
Bh∞ma le réduit littéralement en bouillie. Draupad∞ se réjouit et 
annonce que ses maris gandharva ont tué K∞caka.  

4. 22.  Les parents de K∞caka obtiennent de Viræ†a que Draupad∞ soit brûlée 
sur le bûcher de K∞caka. Ils prennent Draupad∞ et l’emmènent. Elle 
appelle ses maris, Jaya, Jayanta, Vijaya, Jayatsena et Jayadbala. Bh∞ma 
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se précipite sur eux, en brandissant un arbre. A sa vue, le prenant pour 
un gandharva, les parents de K∞caka prennent peur, libèrent Draupad∞ 
et prennent la fuite. Bh∞ma en tue cent cinq.  

4. 23.  On annonce à Viræ†a la mort des parents de K∞caka. Il prend peur et 
demande à son épouse de congédier Draupad∞ : elle risque d’attirer la 
ruine sur la cité, ses maris gandharva sont trop dangereux. Draupad∞ 
rentre au palais. Elle félicite Bh∞ma et reproche à Arjuna d’être resté 
impassible. La reine la congédie : elle demande à rester treize jours de 
plus.  

(47) L’enlèvement du troupeau : 24-62 

4. 24.  Le peuple de Matsya se réjouit de la mort de K∞caka et des siens. Les 
espions envoyés par Duryodhana pour retrouver les Pæ≈∂ava rentrent 
bredouille. Ils rendent compte à Duryodhana de leurs recherches et lui 
annoncent que K∞caka a été tué par des gandharva.  

4. 25.  Duryodhana les presse de retrouver les Pæ≈∂ava à tout prix : la 
treizième année arrive à sa fin. Kar≈a lui conseille d’envoyer des 
espions plus nombreux. Duß‹æsana pense que les Pæ≈∂ava ont peut-
être péri.  

4. 26.  Dro≈a le détrompe : les Pæ≈∂ava sont trop sages pour périr ainsi. Qu’on 
les cherche mieux.  

4. 27.  Bh∞Òma pense également que les Pæ≈∂ava ne peuvent avoir péri. Là où 
vit YudhiÒ†hira, la prospérité doit régner. On ne peut pas le trouver, il 
est protégé par sa rectitude.  

4. 28.  Kƒpa est bien de cet avis : que Duryodhana renforce donc ses alliances 
et se prépare au combat inévitable.  

4. 29.  Su‹arman, le roi des Trigarta, propose que l’on aille attaquer Viræ†a, 
affaibli par la mort de K∞caka. Kar≈a l’approuve et Duryodhana donne 
l’ordre de marche : Su‹arman marchera avec son armée sur le royaume 
de Matsya, il suivra avec les siens à un jour de distance et que l’on 
prenne le maximum de bétail. Ainsi est fait, et le vol du bétail 
commence.  

4. 30.  Le chef des étables vient avertir Viræ†a que les Trigarta sont en train de 
voler des centaines de milliers de vaches. Les Matsya s’équipent et 
partent en campagne. Viræ†a ordonne que l’on arme également 
YudhiÒ†hira, Bh∞ma, Nakula et Sahadeva et qu’on les fasse combattre 
avec eux. L’armée de Viræ†a se met en route sur la trace du bétail.  

4. 31.  Les Matsya rejoignent les Trigarta au coucher du soleil. Le combat 
commence aussitôt. Les Matsya pénètrent les rangs des Trigarta. 
Rencontre de Viræ†a avec Su‹arman. Il fait trop noir, le combat cesse.  
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4. 32.  La lune se lève et le combat reprend. Su‹arman et son frère capturent 
Viræ†a. Les Matsya prennent la fuite. YudhiÒ†hira envoie Bh∞ma délivrer 
Viræ†a. Bh∞ma veut déraciner un arbre, mais YudhiÒ†hira le lui défend : 
on le reconnaîtrait à cet exploit. Bh∞ma délivre Viræ†a et capture 
Su‹arman. Les Trigarta fuient. Viræ†a envoie chercher ses fils pour 
célébrer la victoire.  

4. 33.  Pendant ce temps, Duryodhana dérobe soixante mille vaches dans le 
pays des Matsya. Le chef des vachers se précipite à la ville, annonce le 
désastre au fils de Viræ†a, Uttara, et l’engage à marcher sur les Kaurava 
pour récupérer le bétail : son père lui a confié le royaume.  

4. 34.  Uttara raconte comment il vaincra les Kaurava : il partirait bien, mais il 
lui faudrait un cocher pour conduire son char. Draupad∞ lui dit que le 
travesti Bƒhannadæ (Arjuna) a été autrefois cocher d’Arjuna. Uttara 
envoie sa sœur Uttaræ le chercher.  

4. 35.  Arjuna accepte de conduire le char du prince et part avec lui sous les 
quolibets. Il promet aux femmes de leur rapporter des étoffes de 
couleur.  

4. 36.  Ils aperçoivent l’armée des Kaurava. Uttara prend peur et ne veut pas 
combattre, mais Arjuna continue d’avancer et l’encourage. Uttara 
panique et s’enfuit. Arjuna le poursuit et les Kaurava croient le 
reconnaître. Arjuna rattrape Uttara, le ramène et le force à conduire le 
char tandis qu’il combattra.  

4. 37.  Présages funestes. Dro≈a avertit les Kaurava : c’est Arjuna qui les 
attaque.  

4. 38.  Arjuna ordonne à Uttara de grimper à l’arbre où ils ont caché leurs 
armes et de lui rapporter l’arc Gæ≈∂∞va;. Uttara s’émerveille devant les 
armes qu’il découvre. Arjuna lui dit à qui elles appartiennent.  

4. 39.  Uttara demande où sont les Pæ≈∂ava. Arjuna le lui révèle. . Pour 
confirmer ses dires, il cite les dix noms d’Arjuna et explique leur 
sens. Uttara, rassuré, salue Arjuna.  

4. 40.  Uttara n’a plus peur et demande ses ordres à Arjuna : il sait 
parfaitement conduire un char. Arjuna noue ses cheveux, prend ses 
armes et recorde son arc Gæ≈∂∞va;.  

4. 41.  Arjuna place son enseigne sur le char et sonne sa conque. Uttara prend 
peur : il n’a jamais entendu une telle sonnerie, ni vu une telle enseigne, 
ni entendu un tel claquement de la corde d’un arc. Arjuna le rassure. 
Dro≈a confirme que c’est bien Arjuna qu’on entend.  

4. 42.  Duryodhana se demande pourquoi Arjuna se ferait reconnaître avant la 
fin de la treizième année : cela leur coûterait douze années d’exil 
supplémentaire. Est-ce bien lui, ou le roi des Matsya qui revient à 
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l’attaque après avoir défait les Trigarta ?. Il reproche à Dro≈a sa 
pusillanimité : qu’on l’ignore et qu’on se prépare au combat.  

4. 43.  Kar≈a se propose d’affronter Arjuna : il le tuera au combat.  
4. 44.  Kƒpa lui demande de réfléchir : Arjuna est trop fort pour lui. Qu’ils se 

mettent tous ensemble pour combattre.  
4. 45.  A‹vatthæman reproche sa vantardise à Kar≈a : quand a-t-il combattu 

Arjuna?. C’est par tricherie que la victoire sur les Pæ≈∂ava a été 
obtenue. Et ce ne sont pas des dés que lance l’arc Gæ≈∂∞va; ! 

4. 46.  Bh∞Òma les calme tous et ils demandent pardon à Dro≈a. Dro≈a leur 
propose de préparer un plan pour affronter Arjuna : qu’entre-temps, 
Bh∞Òma fasse le décompte exact du temps écoulé.  

4. 47.  Le délai de douze années plus une année est écoulé. Il faut donc se 
préparer à la bataille : Arjuna ne fera pas græce. Bh∞Òma dispose ses 
forces : Duryodhana prendra un quart de l’armée et retournera à la 
ville, un autre quart de l’armée convoiera le bétail, le reste affrontera 
les Pæ≈∂ava ou les Matsya s’ils reviennent.  

4. 48.  Arjuna arrive devant les Kaurava. Les ignorant, il cherche Duryodhana 
et, ne le voyant pas, fait faire demi-tour à son char. Dro≈a devine son 
plan et se prépare à l’attaquer par derrière. Arjuna fait faire demi-tour 
aux vaches.  

4. 49.  Il continue à chercher Duryodhana. Les Kaurava l’attaquent par 
derrière. Arjuna fait demi-tour et perce leurs rangs pour attaquer 
Kar≈a. Arjuna tue › atru‡tapa et Sa‡græmajit, le frère de Kar≈a. Il 
rencontre Kar≈a et le fait fuir.  

4. 50.  Uttara demande à Arjuna où il doit conduire son char. Arjuna lui 
demande de le mener successivement devant Kƒpa, Dro≈a, 
A‹vatthæman, Duryodhana, Kar≈a et Bh∞Òma. Uttara le mène devant 
Kƒpa.  

4. 51.  Les dieux arrivent pour assister au combat et voir l’efficacité de leurs 
armes.  

4. 52.  Combat entre Kƒpa et Arjuna. Arjuna blesse les chevaux de Kƒpa. Kƒpa 
perd l’équilibre, mais Arjuna ne tire pas pour préserver sa dignité. 
Arjuna coupe l’arc de Kƒpa, détruit sa cuirasse, détruit son épée, tue ses 
chevaux, son cocher, détruit son char et finalement le blesse d’une 
flèche à la poitrine. Les Kaurava l’emmènent.  

4. 53.  Arjuna demande à Uttara de le mener devant Dro≈a. Arjuna salue 
Dro≈a et lui dit qu’il ne le combattra pas si Dro≈a ne l’attaque pas. 
Dro≈a commence le combat. Impressionnant combat entre Dro≈a et 
Arjuna. A‹vatthæman vient au secours de Dro≈a.  

4. 54.  Combat entre A‹vatthæman et Arjuna. A‹vatthæman tombe en panne de 
flèches. Kar≈a vient à la rescousse.  
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4. 55.  Arjuna défie Kar≈a. Arjuna défait Kar≈a qui abandonne le combat.  
4. 56.  Arjuna demande à Uttara de le mener devant Bh∞Òma et le rassure en 

rappelant ses exploits. Duß‹æsana, Vikar≈a, Dußsaha et VivimÒati 
essayent d’arrêter Arjuna, mais sont blessés et fuient.  

4. 57.  Contre attaque générale. Arjuna défait l’armée entière.  
4. 58.  Duryodhana, Kar≈a, Duß‹æsana, VivimÒati, Dro≈a et son fils et Kƒpa 

reviennent à l’attaque. Arjuna les met en fuite avec l’arme d’Indra.  
4. 59.  Bh∞Òma marche contre Arjuna. Combat entre Bh∞Òma et Arjuna. Ils 

emploient les armes divines. Le combat est équilibré, les dieux 
applaudissent. Arjuna blesse Bh∞Òma qui quitte le combat.  

4. 60.  Combat entre Duryodhana et Arjuna. Malgré l’appui de Vikar≈a, 
Duryodhana est défait et fuit. Arjuna raille Duryodhana.  

4. 61.  Duryodhana, furieux, revient au combat avec Kar≈a, Bh∞Òma, Dro≈a, 
Kƒpa, VivimÒati et Duß‹æsana. Arjuna, encerclé, sonne sa conque et ses 
ennemis perdent connaissance. Uttara, à la demande d’Arjuna, ramasse 
les robes de couleur des guerriers évanouis. Arjuna sort de l’armée 
ennemie après un dernier affrontement avec Bh∞Òma. Bh∞Òma conseille 
à Duryodhana de cesser le combat et de laisser les vaches à Arjuna. Les 
Kaurava se retirent. Arjuna les salue, coupe d’une flèche le diadème de 
Duryodhana. Puis il de dirige vers la ville avec les vaches.  

4. 62.  Arjuna renvoie indemnes les restes de l’armée de Duryodhana et fait 
envoyer des messagers à la ville pour annoncer la victoire.  

(48) Le mariage : 63-67 

4. 63.  Viræ†a de son côté, ayant défait les Trigarta et récupéré ses vaches, 
rentre à la ville avec les quatre Pæ≈∂ava. On lui annonce qu’Uttara est 
parti avec Bƒhannadæ (Arjuna) contre les Kaurava. Il envoie son armée 
à la rescousse de son fils, mais les messagers d’Uttara viennent 
annoncer sa victoire. YudhiÒ†hira dit à Viræ†a que la victoire d’Uttara 
était certaine avec Bƒhannadæ comme cocher. Viræ†a envoie une 
ambassade accueillir son fils. Viræ†a joue aux dés avec YudhiÒ†hira, 
malgré ses mises en garde. YudhiÒ†hira insiste sur le fait que la victoire 
d’Uttara est due à Bƒhannadæ (Arjuna). En colère, Viræ†a lui lance les 
dés à la figure. YudhiÒ†hira saigne du nez, mais empêche son sang de 
tomber à terre. Uttara arrive et est reçu par le roi. YudhiÒ†hira 
demande que l’on retienne Bƒhannadæ jusqu’à ce que son sang cesse de 
couler : celui-ci en effet a fait vœu de tuer quiconque blesserait 
YudhiÒ†hira.  

4. 64.  Uttara voit YudhiÒ†hira saigner du nez et demande qui a fait cela. 
Viræ†a lui explique que YudhiÒ†hira continuait à attribuer le mérite de 
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la victoire à Arjuna. Il a bien fait, répond Uttara. Viræ†a s’excuse auprès 
de YudhiÒ†hira. Arjuna entre. Viræ†a demande à son fils comment il a 
pu vaincre les Kaurava. Uttara répond qu’il n’a pas vaincu lui-même : 
tout a été fait par un fils de dieu. Il raconte la bataille. Viræ†a veut voir 
ce fils de dieu : mais il a disparu. Arjuna donne à Uttaræ les robes de 
couleur récupérées sur les guerriers.  

4. 65.  Trois jours après, les Pæ≈∂ava reprennent leurs ornements et s’asseyent 
sur des trônes dans le Palais de l'Assemblée de Viræ†a. Devant 
l’étonnement de Viræ†a, Arjuna révèle l’identité de YudhiÒ†hira.  

4. 66.  Puis celle des autres Pæ≈∂ava et de Draupad∞. Uttara révèle que c’est 
Arjuna qui a vaincu les Kaurava. Viræ†a donne sa fille Uttaræ à Arjuna, 
mais celui-ci ne l’accepte que comme belle-fille.  

4. 67.  En effet il a vécu une année avec elle, comme son maître, et, bien que 
sa conduite ait été irréprochable, une suspicion pourrait naître s’il 
l’épousait. Il vaut donc mieux qu’elle épouse Abhimanyu. Les Pæ≈∂ava 
s’installent à Upaplavya, capitale des Matsya. Ils envoient chercher 
Abhimanyu, KƒÒ≈a, d’autres rois, les fils de Draupad∞, › ikhan∂in et 
DhƒÒ†adyumna. Le mariage est célébré en grande pompe.  
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V. LE LIVRE DES PRÉPARATIFS 

(49) Les préparatifs : 1-21 

5. 1.  Après le mariage d’Abhimanyu, les rois se rassemblent dans le Palais de 
l'Assemblée de Viræ†a. Description de l’assemblée. KƒÒ≈a prend la 
parole. Il rappelle les tribulations des Pæ≈∂ava, depuis la partie de dés 
jusqu’à leur année incognito chez Viræ†a. YudhiÒ†hira ne demande pas 
tout le royaume, mais une part acceptable de celui-ci. Si les Pæ≈∂ava 
continuent à être bafoués, ils pourraient se lancer dans la guerre, et la 
gagner avec leurs alliés. KƒÒ≈a propose d’envoyer un messager à 
Duryodhana pour lui proposer de céder la moitié du royaume.  

5. 2.  Balaræma approuve la proposition de KƒÒ≈a. Il demande que le 
messager se conduise humblement. Après tout, YudhiÒ†hira a bien 
accepté de jouer aux dés contre › akuni, qui n’est pas à blæmer. 
Yuyudhæna se met en colère : 

5. 3.  Il n’est pas question de dire le moindre mal de YudhiÒ†hira !. Il ne 
pouvait faire autrement que de jouer la partie de dés, et il y a eu 
tricherie. YudhiÒ†hira n’a pas à plaider son bon droit. C’est au combat 
que son droit sera reconnu. Et il a les héros nécessaires pour gagner la 
bataille. Ainsi, que Duryodhana rende le royaume, ou que les Kaurava 
périssent au combat.  

5. 4.  Drupada approuve Yuyudhæna. Il propose de rallier de toute urgence, 
avant que Duryodhana le fasse, tous les rois susceptibles de les 
rejoindre. Liste de ces rois. Il propose son chapelain comme messager 
auprès de Duryodhana.  

5. 5.  Balaræma approuve la proposition de Drupada. Mais lui-même doit la 
même loyauté aux deux camps. Que Drupada se charge de rallier les 
rois, et si Duryodhana n’accepte pas la paix, qu’il le lui fasse savoir. 
KƒÒ≈a part pour Dværakæ. Des messages sont envoyés aux rois par 
Drupada et Viræ†a. Les Matsya et les Pæñcæla rassemblent leurs armées. 
Duryodhana envoie aussi des messagers aux rois pour les rallier à sa 
cause.  

5. 6.  Drupada prépare à sa mission son chapelain, un vieux bræhmane. Il 
devra rappeler le bon droit à Duryodhana, en présence de Vidura, de 
Dro≈a, de Kƒpa et de Bh∞Òma qui l’appuieront. Pendant ce temps, 
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YudhiÒ†hira fera ses préparatifs pour la guerre. Départ de 
l’ambassadeur.  

5. 7.  Duryodhana, instruit par ses espions, va rejoindre KƒÒ≈a à Dværakæ. 
Arjuna fait de même. Quand ils arrivent, KƒÒ≈a dort. Duryodhana 
s’installe sur un trône à la tête de KƒÒ≈a, Arjuna reste debout à ses 
pieds. Quand KƒÒ≈a s’éveille, Duryodhana lui demande son alliance : il 
est le premier arrivé. Oui, répond KƒÒ≈a, mais c’est Arjuna qu’il a vu en 
premier. Arjuna, le plus jeune pourra choisir : ou bien les armées de 
KƒÒ≈a, ou bien KƒÒ≈a lui-même, sans armes. Arjuna choisit KƒÒ≈a, et 
Duryodhana se réjouit de s’être procuré ainsi une armée aguerrie, et 
que KƒÒ≈a ne combatte pas. Balaræma, lui, ne prendra pas part à la 
guerre, ni dans un camp, ni dans l’autre. Kƒtavarman met une grande 
armée à la disposition de Duryodhana. KƒÒ≈a accepte de conduire 
le char d’Arjuna.  

5. 8.  › alya avec une grande armée, part rejoindre le camp des Pæ≈∂ava. 
Duryodhana fait bætir un camp splendide où › alya s’arrête en route et 
est reçu avec les honneurs dus à un dieu. Il demande qui a construit ce 
camp et Duryodhana se présente. › alya lui accorde une faveur, et 
Duryodhana lui demande d’être le commandant en chef de ses armées. 
› alya ne peut faire autrement que d’accepter. Il va en informer les 
Pæ≈∂ava. YudhiÒ†hira le félicite, mais lui demande une faveur : abattre 
l’orgueil de Kar≈a quand celui-ci combattra Arjuna et que › alya sera 
son cocher. › alya promet. Même les dieux ont eu leurs difficultés. Voir 
l’histoire d’Indra et de sa femme.  

5. 9.  La victoire d’Indra sur Vƒtra. Tvastƒ avait créé un fils à trois têtes, 
Tri‹iras, pour pendre la place d’Indra. Tri‹iras se livre à de sévères 
austérités. Indra envoie les apsaras pour le séduire, mais celles-ci 
échouent. Indra le tue de son foudre. Il demande à un bûcheron de lui 
couper les têtes. Le bûcheron fait honte à Indra et s’exécute. Tvastƒ, 
furieux, engendre Vƒtra pour tuer Indra. Vƒtra avale Indra. Les dieux 
créent le bæillement, et Indra en profite pour sortir. La bataille fait rage 
entre Indra et Vƒtra, et Indra bat en retraite et va trouver ViÒ≈u avec 
les dieux.  

5. 10.  ViÒ≈u leur conseille de faire un pacte avec Vƒtra. Celui accepte, en 
posant la condition qu’il ne puisse être tué ni par le sec ni par le 
mouillé, ni par la pierre ni par le bois, ni par la foudre ni par les armes, 
ni de jour ni de nuit. Indra rencontre Vƒtra au crépuscule, au bord de 
l’océan. De l’écume s’entasse, ni sèche, ni mouillée. Indra prend de 
l’écume et la lance sur Vƒtra. ViÒ≈u y entre, et Vƒtra est tué. Indra, ainsi 
coupable du meurtre d’un bræhmane, est plein de remords et se cache 
dans les eaux.  
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5. 11.  Les dieux remplacent Indra par le roi NahuÒa et lui donnent le pouvoir 
de s’imprégner de la force de tous ceux qu’il rencontre. NahuÒa 
apprécie sa nouvelle condition. Il aperçoit › ac∞, la femme d’Indra, et lui 
enjoint de le servir. › ac∞ cherche refuge chez Bƒhaspati. NahuÒa est 
furieux.  

5. 12.  Les dieux cherchent à calmer NahuÒa, mais celui-ci ne veut rien 
entendre et réclame › ac∞. Les dieux vont la chercher, mais Bƒhaspati 
refuse de la leur remettre. Il conseille cependant à › ac∞ de se rendre 
auprès de NahuÒa et d’obtenir un délai. Le temps fera le reste.  

5. 13.  NahuÒa demande à › ac∞ qu’elle l’aime comme son époux. › ac∞ promet, 
mais demande un délai : elle veut savoir ce qu’est devenu Indra. Les 
dieux demandent à ViÒ≈u comment venir en aide à Indra, coupable du 
meurtre d’un bræhmane. ViÒ≈u promet que si Indra fait un sacrifice du 
cheval, il sera purifié. Quant à NahuÒa, il trouvera sa mort par sa propre 
faute. Indra offre le sacrifice et est purifié. Mais NahuÒa s’est nourri de 
la force de tous ceux qu’il a rencontrés, et ne peut être vaincu. Indra 
disparaît de nouveau. › ac∞ invoque la déesse de la nuit, et suscite un 
oracle, auquel elle demande où est Indra.  

5. 14.  › ac∞ suit l’oracle. Elle trouve Indra, caché dans la tige d’un lotus, au 
milieu d’un étang. Après être devenue minuscule elle-même, › ac∞ 
rejoint Indra et le loue. Indra lui demande pourquoi elle est venue. Elle 
lui raconte les avances de NahuÒa et lui demande de le tuer.  

5. 15.  Indra ne peut rien faire contre NahuÒa qui est trop fort, mais il suggère 
un plan que › ac∞ devra exécuter : qu’elle demande à NahuÒa d’atteler 
les ƒÒi à son char et de venir la chercher dans cet équipage. Cette idée 
plaît à l’orgueil de NahuÒa et il la met à exécution. Pendant ce temps, 
elle demande à Bƒhaspati de chercher Indra. Bƒhaspati offre un 
sacrifice et envoie Agni chercher Indra. Agni revient : il n’a pas trouvé 
Indra sur terre. Il ne reste que les eaux à explorer, mais cela, il ne le 
peut pas !. Bƒhaspati lui enjoint d’entrer dans les eaux.  

5. 16.  Eloge d’Agni. Agni est né des eaux, il peut donc y entrer à nouveau. 
Agni trouve Indra, caché dans sa tige de lotus. Bƒhaspati va trouver 
Indra. Eloge d’Indra. Indra reprend sa taille et demande à Bƒhaspati ce 
qu’il peut faire pour lui. Bƒhaspati lui rapporte que les dieux ont pris 
NahuÒa pour le remplacer, que celui-ci est devenu puissant en 
absorbant la puissance de ceux qu’il rencontre et qu’il a attelé les ƒÒi à 
son char. Les dieux Kubera, Yama, Soma et Varu≈a arrivent : ils sont 
prêts à aider Indra à vaincre NahuÒa, moyennant une part du sacrifice. 
Agni offre aussi ses services, moyennant une part du sacrifice.  

5. 17.  Agastya arrive et raconte que NahuÒa a été chassé du ciel parce qu’il 
s’est trompé sur un hymne védique. Dans sa colère d’être corrigé, il a 
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frappé Agastya, qui le chasse du ciel et le condamne à prendre la 
forme d’un serpent pour dix mille ans. Agastya demande à Indra de 
reprendre sa place comme roi des dieux.  

5. 18.  Indra reprend sa place, honoré par tous. Ainsi, conclut › alya, Indra, 
comme YudhiÒ†hira a dû se cacher. NahuÒa a été chassé, comme le sera 
Duryodhana. › alya renouvelle sa promesse d’abaisser l’orgueil de 
Kar≈a quand il sera son cocher.  

5. 19.  YudhiÒ†hira est rejoint par Yuyudhæna (Sætvata), DhƒÒ†aketu (Cedi), 
Jayatsena (Magadha), Pæ≈∂ya, Drupada (Pæñcæla), Viræ†a (Matsya), avec 
leurs armées. Il dispose ainsi de sept armées. Duryodhana est rejoint 
par Bhagadatta, Bhºri‹ravas, › alya, Kƒtavarman (Bhoja et Andhaka), 
Jayadratha (Sindhu), SudakÒina (Kæmboja), N∞la (Mah∞Òmat∞), les rois 
d’Avanti (Vinda et Anuvinda), les cinq frères Kekaya avec leurs 
armées. Il dispose ainsi de onze armées.  

5. 20.  Le vieux chapelain, ambassadeur de Drupada, arrive à la cour de 
Duryodhana. Il rappelle les droits des Pæ≈∂ava et qu’ils ont été écartés 
injustement et par des moyens douteux de leur part d’héritage. Les 
Pæ≈∂ava ne souhaitent pas la guerre, mais sont prêts à combattre si leur 
droit n’est pas reconnu. Et leur puissance est redoutable ! 

5. 21.  Bh∞Òma approuve les paroles de l’envoyé. Kar≈a lui coupe la parole. 
Duryodhana ne cédera pas un pouce du royaume sous la menace. Les 
Pæ≈∂ava n’ont qu’à rester dans la forêt !. DhƒtaræÒ†ra les calme et 
décide d’envoyer Sa‡jaya en ambassadeur.  

(50) L’ambassade de Sa‡jaya : 22-32 

5. 22.  DhƒtaræÒ†ra rappelle la droiture des Pæ≈∂ava et la vilenie de son fils. Il 
rappelle la puissance des Pæ≈∂ava et de KƒÒ≈a. Il craint que l’issue 
d’une guerre ne soit pas favorable à son fils. Il donne à Sa‡jaya la 
mission de tout faire pour l’éviter.  

5. 23.  Sa‡jaya arrive à Upaplavya et salue YudhiÒ†hira. Ils se demandent 
réciproquement des nouvelles de leurs proches. YudhiÒ†hira en profite 
pour rappeler les exploits des Pæ≈∂ava. Sa‡jaya fait appel à la droiture 
de YudhiÒ†hira.  

5. 24.  Sa‡jaya rapporte les paroles de DhƒtaræÒ†ra. Eloge des Pæ≈∂ava. La 
guerre serait folie : aucun bien ne sortirait de la victoire ou de la 
défaite. La paix est vivement désirée.  

5. 25.  YudhiÒ†hira répond qu’il ne désire pas la guerre. Mais leur sort est 
injuste. DhƒtaræÒ†ra se laisse mener par son fils, au détriment de la 
justice, malgré les conseils de Vidura. Les Pæ≈∂ava peuvent obtenir leur 
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droit par la force. YudhiÒ†hira est prêt à pardonner ce qui s’est passé, 
mais il doit régner sur IndrapraÒ†a.  

5. 26. La guerre est une folie, dit YudhiÒ†ira. Mais DhritaræÒ†ra n'écoute pas 
Bh∞Òma et Vidura, il suit les avis de Duß‹æsana, �akuni et Kar≈a. Ils 
veulent régner sur la terre entière, la paix n'est pas possible. Mais 
YudhiÒ†hira doit régner à Indraprastha, et il fera le nécessaire. 

5. 27.  Sa‡jaya fait appel au sens du devoir de YudhiÒ†hira. Pourquoi être 
parti en exil après la partie de dés, s’il veut maintenant déclencher la 
guerre ?. Il faut savoir pardonner. Les conséquences de la guerre 
seraient désastreuses. Que YudhiÒ†hira abandonne toute prétention 
pour rester dans la voie des justes.  

5. 28.  YudhiÒ†hira est incertain sur la conduite à tenir : renoncer à son droit 
ou faire la guerre. Il s’en tiendra à l’avis de KƒÒ≈a : c’est un arbitre 
impartial.  

5. 29.  KƒÒ≈a montre que l’action est préférable à l’inaction pour YudhiÒ†hira. 
Le fils de DhƒtaræÒ†ra l’a privé de son héritage aux yeux de tous. 
Draupad∞ a été humiliée. Sa‡jaya n’a pas protesté alors au nom de la 
justice : pourquoi donne-t-il des leçons maintenant ?. KƒÒ≈a propose 
d’aller lui-même en ambassade auprès de DhƒtaræÒ†ra. S’il échoue, ce 
sera la guerre.  

5. 30.  Sa‡jaya s’en va. Salutations de YudhiÒ†hira. Il le charge de messages 
bienveillants pour tous et conclut : Que Duryodhana lui rende 
IndrapraÒ†a, ou ce sera la guerre.  

5. 31.  Que DhƒtaræÒ†ra leur permette de vivre harmonieusement ensemble, 
que Bh∞Òma appuie cette demande, que Vidura parle pour la paix. Que 
Duryodhana leur rende leur part et ils oublieront le passé. Qu’il leur 
donne seulement cinq villages, et la paix régnera.  

5. 32.  Sa‡jaya arrive à Hæstinapura. Il représente à DhƒtaræÒ†ra la juste 
conduite de YudhiÒ†hira et sa résolution. Il blæme DhƒtaræÒ†ra d’avoir 
laissé se développer la discorde et d’être tombé sous la coupe de son 
fils. Sa‡jaya se retire : il délivrera le message de YudhiÒ†hira le 
lendemain devant tous.  

(51) La veille : 33-41 

5. 33.  DhƒtaræÒ†ra envoie chercher Vidura. Inquiet de ce que va dire Sa‡jaya, 
il ne peut trouver le sommeil et désire entendre des paroles apaisantes. 
Vidura discourt sur l’homme sage et sur le fou, sur les qualités ou les 
défauts qui vont par un, deux, … jusqu’à dix, sur les qualités d’un bon 
roi. Il en déduit que DhƒtaræÒ†ra doit rendre leur part aux Pæ≈∂ava et 
faire la paix.  
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5. 34.  Vidura discourt sur la loi et le profit, sur la bonne conduite, sur la 
maîtrise des sens, sur les paroles blessantes. YudhiÒ†hira doit régner.  

5. 35.  Vidura rapporte l’Entretien de Sudhanvan et de Virocana. Ke‹in∞ 
demande si les bræhmanes sont supérieurs aux Daitya. Virocana 
répond que oui. Sudhanvan, un bræhmane, refuse cependant de 
s’asseoir à côté de lui. Le bræhmane a droit à un siège moins élevé, 
rétorque Virocana. Ils parient leur vie là-dessus et vont interroger 
Prahlæda, le père de Virocana. Prahlæda donne raison à Sudhanvan. 
Sudhanvan, pour récompenser Prahlæda d’avoir été un arbitre juste, 
laisse la vie sauve à Virocana. Vidura cite en vrac des maximes 
d’intérêt général. Il demande à DhƒtaræÒ†ra de traiter YudhiÒ†hira 
comme un fils.  

5. 36.  Les Sædhya demandent à un descendant d’Atri des paroles de sagesse. 
Celui-ci cite de nombreuses maximes. DhƒtaræÒ†ra demande ce qui fait 
la grandeur d’une famille. Vidura expose les qualités d’une bonne 
famille et les conduites à éviter. DhƒtaræÒ†ra se reproche sa fausseté 
envers YudhiÒ†hira. Vidura lui montre qu’il est nécessaire pour être 
heureux de protéger l’unité de la famille. Ainsi, il doit s’élever contre 
Duryodhana.  

5. 37.  Vidura rapporte les dix-sept conduites infructueuses et les six raisons 
d’une vie abrégée. L’importance d’un bon conseil. Vidura donne 
quelques avis sur les relations entre maîtres et serviteurs, et sur la 
bonne conduite. Il met DhƒtaræÒ†ra en garde contre une querelle avec 
les Pæ≈∂ava. Il lui rappelle les cinq forces de l’homme et le danger du 
mépris. L’union avec les Pæ≈∂ava est nécessaire.  

5. 38.  Vidura continue ses enseignements pêle-mêle sur la bonne conduite à 
avoir dans différentes circonstances et sur le bon gouvernement. La 
conduite de Duryodhana entraînera la perte du royaume.  

5. 39.  DhƒtaræÒ†ra argue qu’il ne peut abandonner son fils. Vidura lui répond 
qu’il faut abandonner ceux qui sont mauvais et favoriser ses parents 
méritants. Que DhƒtaræÒ†ra donne quelques villages aux Pæ≈∂ava. Il lui 
expose les règles de la bonne conduite. Que DhƒtaræÒ†ra traite de 
même ses fils et les Pæ≈∂ava.  

5. 40.  Vidura continue à exposer la conduite à tenir : agir selon la loi, ne pas 
s’attacher aux richesses. Il rappelle les règles de vie des castes et lui 
demande d’appliquer ces règles aux Pæ≈∂ava. DhƒtaræÒ†ra est d’accord, 
mais ne peut renoncer à sa faiblesse envers son fils.  

5. 41.  Vidura ne peut en dire plus : il est né d’une ‹ºdra. Sanatsujæta, qui 
enseigne que la mort n’existe pas, dira le reste. Vidura invoque 
Sanatsujæta et celui-ci apparaît. Vidura lui demande d’enseigner à 
DhƒtaræÒ†ra comment il peut se libérer des attachements.  
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(52) Sanatsujæta : 42-45 

5. 42.  Sanatsujæta explique que négliger son devoir, c’est la mort. Il ne faut 
pas s’attacher aux fruits de l’action : ainsi on est libéré du karma. Les 
passions entraînent la mort. Un bræhmane n’a que faire de l’estime : 
l’estime et l’austérité ne vont jamais ensemble.  

5. 43.  Les veda ne peuvent sauver un bræhmane qui a commis le mal, mais ils 
le conduisent vers une meilleure réincarnation. Sanatsujæta énumère les 
vices et les défauts qui guettent l’homme, les douze vœux du bræhmane 
et ses principales qualités. La vérité est la principale. Il y a plusieurs 
veda, mais une seule vérité. Le bræhmane que se tient à la vérité voit 
brahman.  

5. 44.  L’étudiant brahmanique, et les règles qui régissent sa conduite. Ainsi on 
devient sage et on met fin à la mort : le sage atteint brahman. brahman 
est sans couleurs, au delà des Veda, le fondement de l’univers.  

5. 45.  Les yogi le contemplent. Les formes de  brahman. brahman est le moi.  

(53) Négociations : 46-69 

5. 46.  A l’aube, tous se rassemblent dans le Palais de l'Assemblée. Sa‡jaya 
vient rendre compte de sa mission. Il rapporte les salutations de 
YudhiÒ†hira pour chacun d’entre eux.  

5. 47.  Sa‡jaya rapporte le discours d’Arjuna destiné à Duryodhana : si les fils 
de DhƒtaræÒ†ra ne rendent pas le royaume, qu’ils fassent la guerre ! Les 
Pæ≈∂ava les attendent. Ils regretteront d’avoir voulu la guerre !. Eloge 
des combattants Pæ≈∂ava et de leurs alliés. Et KƒÒ≈a est avec eux. 
Rappel des exploits de KƒÒ≈a. Les Pæ≈∂ava ont le droit de leur côté. Les 
présages et les oracles leur sont favorables : les fils de DhƒtaræÒ†ra 
périront dans cette guerre.  

5. 48.  Bh∞Òma rappelle les exploits de Nara et Næræya≈a. Or KƒÒ≈a est Nara et 
Arjuna, Næræya≈a. Ce n’est pas Kar≈a qui pourra sauver Duryodhana. 
Bh∞Òma rappelle les défaites de Kar≈a. Dro≈a approuve Bh∞Òma et 
conseille une négociation avec les Pæ≈∂ava. DhƒtaræÒ†ra ne les écoute 
pas.  

5. 49.  Sa‡jaya décrit l’autorité de YudhiÒ†hira. Il s’évanouit en pleine 
assemblée, puis énumère les forces des Pæ≈∂ava.  

5. 50.  DhƒtaræÒ†ra rappelle les prouesses de Bh∞ma et avoue combien il le 
craint. Il prévoit la défaite et la mort des siens. Il ne sait que faire.  

5. 51.  DhƒtaræÒ†ra fait l’éloge d’Arjuna. Il prévoit la défaite des Kaurava.  
5. 52.  DhƒtaræÒ†ra fait l’éloge de YudhiÒ†hira : l’affronter est folie !. Il vaut 

mieux faire la paix.  
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5. 53.  Sa‡jaya rappelle les torts qui ont été faits aux Pæ≈∂ava. Ils seront 
certainement victorieux. Il faut empêcher Duryodhana de continuer, 
par tous les moyens.  

5. 54.  Duryodhana se souvient que déjà, au temps de leur exil, les Pæ≈∂ava 
avaient rassemblé de vastes forces et étaient prêts à rompre leur parole 
et à attaquer DhƒtaræÒ†ra pour reprendre le royaume. Bh∞Òma, Dro≈a et 
Kƒpa l’avaient alors assuré que les Pæ≈∂ava n’étaient pas assez forts 
pour le vaincre. Maintenant le rapport des forces est bien plus 
favorable pour les Kaurava. Que DhƒtaræÒ†ra abandonne ses craintes !. 
YudhiÒ†hira a abandonné ses prétentions et réclame seulement cinq 
villages. Bh∞ma, il le vaincra facilement à la massue. Ses alliés sont 
invulnérables au combat. Ses forces sont supérieures. Il ne peut pas 
être vaincu.  

5. 55.  Sa‡jaya rapporte l’excellent moral des Pæ≈∂ava : ils sont assurés de la 
victoire. A la demande de Duryodhana, il décrit l’enseigne et les 
chevaux des Pæ≈∂ava.  

5. 56.  A la demande de DhƒtaræÒ†ra, Sa‡jaya énumère les alliés des Pæ≈∂ava, 
et comment ils se sont réparti leurs adversaires. DhƒtaræÒ†ra prévoit la 
défaite des Kaurava. Duryodhana proteste : il les vaincra. DhƒtaræÒ†ra 
demande qui conduit l’armée des Pæ≈∂ava : c’est DhƒÒ†adyumna. Il a 
demandé à Sa‡jaya de dire à tous les Kaurava de trouver un 
arrangement avec YudhiÒ†hira, s’ils ne voulaient pas être détruits.  

5. 57.  DhƒtaræÒ†ra demande à Duryodhana de restituer aux Pæ≈∂ava la moitié 
du royaume. Personne ne désire la guerre. Duryodhana répond qu’avec 
Kar≈a, il offrira le sacrifice de la guerre et qu’il vaincra. Il ne cédera pas 
la pointe d’une épingle de terre aux Pæ≈∂ava !. DhƒtaræÒ†ra met en 
garde tous les assistants contre la folie de Duryodhana et la défaite 
inéluctable.  

5. 58.  Sa‡jaya décrit la splendeur de KƒÒ≈a et d’Arjuna. KƒÒ≈a lui a confié un 
message. Que DhƒtaræÒ†ra offre des sacrifices et jouisse de la vie, le 
danger est sur lui !. KƒÒ≈a lui-même seconde Arjuna, et personne ne 
peut le vaincre. Qu’on se souvienne de la bataille à la cour de Viræ†a, 
où Arjuna a combattu seul contre tous ! 

5. 59.  DhƒtaræÒ†ra démontre à Duryodhana qu’Arjuna le détruira au combat, 
avec l’aide d’Agni. La destruction des Kaurava est inévitable : qu’on 
fasse la paix ! 

5. 60.  Duryodhana reproche sa faiblesse à son père. Les dieux 
n’interviendront pas. Il possède lui-même des pouvoirs divins et est 
capable de bien des exploits. Les dieux eux-mêmes ne peuvent 
protéger ceux qu’il poursuit. Ainsi, il vaincra les Pæ≈∂ava.  
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5. 61.  Kar≈a se vante de pouvoir seul défaire les Pæ≈∂ava, græce à l’arme 
“Tête de Brahmæ” qu’il a obtenue de Ræma. Bh∞Òma se moque de lui. 
Kar≈a jure de ne pas combattre avant que Bh∞Òma soit mort. 
Bh∞Òma le ridiculise.  

5. 62.  Duryodhana affirme qu’avec l’aide de Kar≈a et de Duß‹æsana, il tuera 
les cinq Pæ≈∂ava. Vidura raconte l’Histoire des deux oiseaux. Deux 
oiseaux, pris dans le filet d’un chasseur, s’envolent avec le filet. Le 
chasseur les suit. Dès que les oiseaux se querelleront, il les aura. 
Effectivement, ils se querellent, et n’ont plus la force d’emporter le 
filet. Ils tombent à terre et le chasseur d’en empare. Ainsi des 
personnes appartenant à la même famille ne doivent pas se quereller. 
Vidura raconte l’Histoire des montagnards et du miel. Des 
montagnards aperçoivent du miel de l’autre côté d’un ravin infesté de 
serpents. Ils se précipitent, oubliant le ravin, et y périssent. Ainsi 
Duryodhana voit le miel et oublie le ravin.  

5. 63.  DhƒtaræÒ†ra essaie de décourager Duryodhana en lui représentant la 
force des adversaires qu’il aura à affronter. Qu’il reconnaisse les 
Pæ≈∂ava comme frères et leur donne de quoi vivre.  

5. 64.  Sa‡jaya rapporte le message d’Arjuna. Si Duryodhana refuse de 
donner sa part de royaume à YudhiÒ†hira, il les expédiera au royaume 
de la mort ! 

5. 65.  Duryodhana refuse ce message. Les rois quittent l’assemblée. 
DhƒtaræÒ†ra interroge Sa‡jaya en privé : quelles sont les forces et les 
faiblesses respectives des deux armées ?. Sa‡jaya réclame la présence 
de Bh∞Òma et de Gændhær∞. Vyæsa arrive et demande à Sa‡jaya de dire 
la vérité sur KƒÒ≈a et Arjuna.  

5. 66.  Sa‡jaya rappelle les exploits de KƒÒ≈a. La où se tient KƒÒ≈a, là est la 
victoire. KƒÒ≈a est le seigneur suprême et il a décidé de punir 
Duryodhana.  

5. 67.  C’est à cause de sa bhakti que Sa‡jaya voit en KƒÒ≈a le dieu suprême. 
DhƒtaræÒ†ra demande à Sa‡jaya le chemin pour rejoindre KƒÒ≈a et 
obtenir la paix ultime. C’est la maîtrise des sens, répond Sa‡jaya.  

5. 68.  Les noms de KƒÒ≈a.  
5. 69.  DhƒtaræÒ†ra fait l’éloge de KƒÒ≈a.  

(54) L’ambassade du Seigneur : 70-137 

5. 70.  YudhiÒ†hira demande l’aide de KƒÒ≈a. DhƒtaræÒ†ra veut la paix sans 
rendre le royaume : il ne veut même pas donner les cinq villages. Il est 
soumis aux ordres de son fils Duryodhana. YudhiÒ†hira expose les 
inconvénients de la pauvreté. La guerre est mauvaise, mais renoncer à 
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ses droits est pire. Si les demandes justifiées sont refusées, la guerre est 
inévitable. Que faut-il faire ?. KƒÒ≈a se propose d’aller lui-même en 
ambassade auprès de DhƒtaræÒ†ra. YudhiÒ†hira craint que KƒÒ≈a ne soit 
bafoué. KƒÒ≈a insiste : il est assez fort pour se défendre, et c’est la 
dernière chance.  

5. 71.  KƒÒ≈a doute de la bonne foi des Kaurava : ils pensent être les plus 
forts. Duryodhana doit être écrasé comme un serpent malfaisant. 
Néanmoins, KƒÒ≈a essaiera d’obtenir la paix, sans beaucoup d’espoir : 
tous les présages sont défavorables. Que les Pæ≈∂ava se préparent 
donc à la guerre.  

5. 72.  Bh∞ma demande à KƒÒ≈a de ne pas menacer Duryodhana : il est violent 
et cruel. On connaît dix-huit rois qui ont conduit leur lignée à sa perte. 
Le temps a suscité Duryodhana pour détruire sa lignée, à la fin d’un 
æge. C’est pourquoi il ne faut pas le traiter avec rudesse et tout faire 
pour éviter ce désastre qui menace la lignée.  

5. 73.  KƒÒ≈a s’étonne des paroles apaisantes du bouillant Bh∞ma. Il a pourtant 
juré de tuer Duryodhana de sa massue !. Est-ce qu’il a peur ?. Cette 
faiblesse est indigne de lui.  

5. 74.  Bh∞ma, vexé, se défend et rappelle sa valeur. On la reconnaîtra bien au 
combat !. Il ne craint personne, mais veut seulement éviter la 
destruction de la lignée.  

5. 75.  KƒÒ≈a le calme : il a parlé par affection. L’action est nécessaire, mais 
son résultat est toujours douteux : il peut être modifié par le destin. 
Ainsi, l’issue de la guerre est douteuse. C’est pourquoi il tentera de 
faire la paix avec DhƒtaræÒ†ra. Si un arrangement acceptable est trouvé, 
cela sera bon pour tout le monde. Sinon, ce sera la guerre.   

5. 76.  Arjuna pense que la mission de KƒÒ≈a n’est pas impossible : il peut 
réussir à ramener la paix. Arjuna s’en remet à KƒÒ≈a : qu’il traite 
comme il l’entend avec Duryodhana.  

5. 77.  Le succès dépend de l’effort et du destin, répond KƒÒ≈a. Il fera son 
possible, mais ne peut répondre du succès. Duryodhana ne cédera pas.  

5. 78.  Nakula laisse carte blanche à KƒÒ≈a. Mais qu’il n’hésite pas à menacer 
Duryodhana : la force des Pæ≈∂ava est bien réelle. Et Bh∞Òma, Vidura 
et Dro≈a comprendront où est l’intérêt des Kaurava.  

5. 79.  Sahadeva est partisan de la guerre : sa colère est trop grande pour se 
contenter d’un arrangement. Yuyudhæna partage son point de vue. Les 
guerriers approuvent.  

5. 80.  Draupad∞ applaudit : elle est pour la guerre. Si Duryodhana n’accepte la 
paix qu’à condition de ne pas céder, même cinq villages, à quoi bon 
aller le trouver ?. Si un kÒatriya ne respecte pas son devoir par avidité, 
il doit être tué. Draupad∞ rappelle les affronts qu’elle a subis. Que 
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KƒÒ≈a se montre intraitable avec Duryodhana. Draupad∞ montre ses 
cheveux à KƒÒ≈a : “Duß‹æsana m’a traînée par les cheveux : souviens-t-
en sans cesse, tandis que tu négocieras la paix avec mes ennemis !”. 
KƒÒ≈a lui promet la mort de ses ennemis.  

5. 81.  Arjuna continue à souhaiter la paix. KƒÒ≈a se prépare à partir. 
Description du char de KƒÒ≈a. KƒÒ≈a prend le départ : les Pæ≈∂ava lui 
font un brin de conduite. YudhiÒ†hira lui demande de saluer Kunt∞. 
Arjuna attend de Duryodhana qu’il donne de bonne græce la moitié du 
royaume : sinon ce sera la guerre. Bh∞ma rugit. KƒÒ≈a est rejoint en 
route par les ƒÒi qui souhaitent assister à son ambassade.  

5. 82.  De nombreux prodiges accompagnent KƒÒ≈a. Il passe la nuit à 
Vƒkasthala, honoré par les bræhmanes.  

5. 83.  DhƒtaræÒ†ra se prépare à accueillir KƒÒ≈a. Il fait préparer pour lui des 
g∞tes d’étape sur sa route, mais KƒÒ≈a ne s’y arrête pas.  

5. 84.  DhƒtaræÒ†ra prépare des cadeaux pour KƒÒ≈a et organise une grandiose 
réception.  

5. 85.  Vidura accuse DhƒtaræÒ†ra d’hypocrisie : c’est la paix qu’il doit offrir !. 
KƒÒ≈a ne se laissera pas impressionner par des cadeaux. Que 
DhƒtaræÒ†ra lui donne ce qu’il est venu chercher.  

5. 86.  Duryodhana est opposé à ce que l’on fasse des cadeaux à KƒÒ≈a : ce 
serait interprété comme un signe de faiblesse. Bh∞Òma conseille de faire 
ce que KƒÒ≈a demandera. Duryodhana rétorque qu’il ne cédera en 
aucune manière. Il a l’intention de retenir KƒÒ≈a prisonnier. DhƒtaræÒ†ra 
et Bh∞Òma sont indignés.  

5. 87.  Le lendemain, KƒÒ≈a arrive à Hæstinapura, accueilli royalement. Il 
rencontre DhƒtaræÒ†ra dans son palais et le salue. KƒÒ≈a reçoit 
l’hospitalité et converse amicalement. Puis il va voir Vidura.  

5. 88.  Il va ensuite voir Kunt∞, qui lui demande des nouvelles de ses fils et de 
Draupad∞. Elle rappelle leurs qualités. Elle se plaint des injustices qu’ils 
ont subies. KƒÒ≈a la console. Kunt∞ lui fait toute confiance.  

5. 89.  KƒÒ≈a retourne au palais de DhƒtaræÒ†ra où tous l’attendent. Invité pour 
un repas, il refuse. Il donne ses raisons à Duryodhana qui lui reproche 
sa conduite : un envoyé accepte les hommages quand il a réussi dans sa 
mission. Un repas est accepté par affection ou par nécessité : il 
n’éprouve ni l’une ni l’autre !. La haine de Duryodhana pour les 
Pæ≈∂ava souillerait sa nourriture. Il mangera avec Vidura.  

5. 90.  Vidura met KƒÒ≈a en garde contre Duryodhana. Son ambassade est 
vouée à l’échec.  

5. 91.  KƒÒ≈a répond qu’il doit tout tenter pour le bien des deux camps, même 
s’il se fait peu d’illusions : c’est le devoir d’un ami.  
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5. 92.  KƒÒ≈a s’adonne aux rites matinaux. Duryodhana vient le chercher. 
KƒÒ≈a monte sur son char et se rend triomphalement chez DhƒtaræÒ†ra 
où tous l’attendent. Il entre dans le Palais de l'Assemblée et tous se 
lèvent pour l’accueillir. KƒÒ≈a aperçoit les ƒÒi qui sont venus l’écouter et 
réclame des sièges pour eux. Après les salutations d’usage, tout le 
monde s’assied et attend que KƒÒ≈a parle.  

5. 93.  KƒÒ≈a s’adresse à DhƒtaræÒ†ra. Il est venu pour réclamer la paix. Mais 
ses fils ont un conduite répréhensible qui peut conduire au désastre. 
Que DhƒtaræÒ†ra fasse preuve d’autorité. La lignée ne peut être vaincue 
si elle reste unie. Mais s’il y a la guerre, ce sera un désastre. Les 
Pæ≈∂ava réclament sa protection pour qu’il leur soit fait justice. Malgré 
les mauvais traitements qu’ils ont subi, ils ne se sont pas écarté de la loi. 
Que DhƒtaræÒ†ra impose sa volonté.  

5. 94 Ræma prend la parole et raconte l’Histoire de Dambodbhava. Tous 
les matins, le roi Dambodbhava demande avec orgueil à son entourage 
s‘il existe quelqu’un qui l’égale au combat ?. On lui répond : oui, Nara et 
Næræya≈a, deux ascètes qui pratiquent des mortifications incroyables 
sur le mont Gandhamædana. Le roi vient les trouver et leur demande 
de combattre avec lui. Ils refusent d’abord, puis finissent par accepter. 
Nara prend une touffe de roseaux comme arme, et défait le roi. Nara 
et Næræya≈a sont redoutés de tous. Or Arjuna et KƒÒ≈a sont Nara et 
Næræya≈a.  

5. 95 Ka≈va fait l’éloge de KƒÒ≈a et incite Duryodhana à faire la paix. Il 
raconte l’Histoire de Mætali, le cocher d’Indra. Mætali ne trouve pas 
de mari digne de sa fille Gu≈ake‹∞. Il décide d’aller en chercher un dans 
le monde des serpents.  

 5. 96.  En route, il rencontre Nærada qui accepte de l’aider. Ensemble, ils 
rendent visite à Varu≈a, puis explorent le monde des serpents. Nærada 
décrit les merveilles du palais de Varu≈a.  

5. 97.  La ville de Pætæla et ses habitants. Nærada presse Mætali de choisir un 
mari pour sa fille, mais personne ne lui plaît.  

5. 98.  La ville d’Hira≈yapura et ses habitants. Mætali ne veut pas un mari pour 
sa fille parmi les Dænava.  

5. 99.  La ville des descendants de Garu∂a, adorateurs de ViÒ≈u. Les oiseaux 
qui y habitent.  

5. 100.  Le pays de Rasætala, où habite la vache divine Surabhi. Les vaches qui y 
habitent.  

5. 101.  La ville de Bhogævat∞ gouvernée par Væsuki. Les serpents qui y 
habitent. Mætali repère un serpent qui lui plaît et demande qui il est. 
C’est Sumukha, petit fils d’Æryaka dans la lignée d’Airævata. Son père a 
été récemment tué par Garu∂a. Mætali le veut pour gendre.  
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5. 102.  Nærada présente Mætali à Æryaka et lui expose le but de sa visite. Mais 
Æryaka est hésitant : Garu∂a a promis de tuer également Sumukha d’ici 
un mois. Mætali propose d’emmener Sumukha chez Indra. Quand il 
arrive chez Indra, ViÒ≈u est également présent. Nærada raconte toute 
l’histoire. ViÒ≈u propose de donner à Sumukha l’élixir d’immortalité. 
Indra refuse, mais lui accorde une longue vie. Sumukha épouse 
Gu≈ake‹∞.  

5. 103.  Garu∂a, furieux, vient trouver Indra. C’est Brahmæ lui-même qui lui a 
fixé les serpents pour nourriture. Il s’était réservé ce serpent, et 
maintenant il va devoir mourir de faim. Pourquoi Indra le méprise-t-il ?. 
Garu∂a se vante de sa force. Indra pose son bras sur l’épaule de 
Garu∂a, et le fait crouler sous son poids. Garu∂a s’excuse. De même, 
Duryodhana peut se vanter de sa force tant qu’il n’aura pas à affronter 
les Pæ≈∂ava. Kar≈a lui conseille de faire la paix. Duryodhana refuse.  

5. 104.  Nærada conseille à Duryodhana de cesser d’être obstiné. Il raconte 
l’Histoire de Gælava. Dharma, sous les traits de VasiÒ†ha, demande de 
la nourriture à l’ermite Vi‹væmitra, mais s’en va au moment où celui-ci a 
fini de la préparer. ”Garde-la au chaud”, dit-il en s’en allant. Et 
Vi‹væmitra reste sans bouger, le chaudron de nourriture sur sa tête. 
Quand Dharma revient, cent ans après, il trouve Vi‹væmitra toujours 
figé dans la même position. Il goûte la nourriture, encore chaude. Il 
félicite Vi‹væmitra et lui permet de passer de l’état de kÒatriya à celui 
de bræhmane. Gælava était pendant tout ce temps le disciple de 
Vi‹væmitra. Il désire prendre son congé et s’obstine à demander à son 
maître de fixer ses honoraires. Vi‹væmitra, furieux de l’insistance de 
Gælava, lui demande huit cents chevaux blancs avec une oreille noire.  

5. 105.  Désespoir de Gælava. Pauvre, il n’arrivera jamais à honorer sa dette et 
donc, il manquera à sa parole. Garu∂a lui propose son aide.  

5. 106.  Garu∂a lui propose de l’emmener vers l’est. Description de l’est.  
5. 107 Ou bien vers le sud. Description du sud.  
5. 108.  Ou bien vers l’ouest. Description de l’ouest.  
5. 109.  Ou bien vers le nord. Description du nord.  
5. 110.  Gælava choisit l’est. Il monte sur le dos de Garu∂a. Garu∂a se déplace à 

une vitesse folle qui effraie Gælava. Halte chez › æ≈∂il∞, une ascète.  
5. 111.  Après les rites de l’hospitalité, Garu∂a s’endort et se réveille tout 

déplumé. › æ≈∂il∞ l’a soupçonné de mauvaises pensées !. Tout s’arrange, 
et ils repartent. En route, ils rencontrent Vi‹væmitra qui réclame ses 
chevaux.  

5. 112.  Garu∂a propose d’aller trouver Yayæti. Et Garu∂a lui expose les 
déboires de Gælava et demande à Yayæti de lui procurer les chevaux.  
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5. 113.  Yayæti ne dispose plus de la richesse qu’il avait autrefois. Il désire 
cependant aider Gælava et lui donne sa fille Mædhav∞. Il pourra la 
monnayer contre les chevaux réclamés. Gælava repart et propose 
Mædhav∞ au roi Harya‹va.  

5. 114.  Harya‹va est sans enfants. Mais il ne possède que deux cents chevaux 
blancs avec une oreille noire et peut les donner contre Mædhav∞. 
Mædhav∞ a reçu le pouvoir de redevenir vierge après chaque 
accouchement : elle pourra donc donner un fils à Harya‹va, et chercher 
d’autres rois pour les chevaux restant. Marché conclu. Naissance de 
Vasumant. Gælava revient chercher Mædhav∞.  

5. 115.  Ils vont trouver Divodæsa, le roi de Kæ‹i. Celui-ci ne possède également 
que deux cents chevaux blancs avec une oreille noire. Il les donnera 
contre un fils. Naissance de Pratardana.  

5. 116.  Ils vont trouver le roi U‹∞nara. Ils proposent le marché : quatre cents 
chevaux blancs avec une oreille noire contre deux fils. U‹∞nara ne 
possède que deux cents de ces chevaux. Il ne pourra donc avoir qu’un 
seul fils avec Mædhav∞. Naissance de › ibi. Gælava rencontre Garu∂a.  

5. 117.  Garu∂a lui raconte l’histoire des chevaux blancs avec une oreille noire. 
Il y en avait mille autrefois, donnés en dot par ·c∞ka à la fille de Gædhi. 
Des rois les achetèrent ensuite, par lots de deux cents. Mais quatre 
cents se sont noyés en traversant la rivière Vitastæ. Il n’en reste donc 
plus que six cents. Gælava donne les six cents chevaux à Vi‹væmitra, et 
Mædhav∞ en échange des deux cents qui manquent. Naissance d’AÒ†aka. 
Gælava ramène Mædhav∞ à son père.  

5. 118.  Yayæti désire marier sa fille. Mais celle-ci choisit la forêt, vivant comme 
les gazelles. Yayæti meurt et gagne le ciel. Après des milliers d’années, 
il pêche par orgueil. Il devient comme transparent, personne ne le 
reconnaît plus.  

5. 119.  Chassé du ciel, il tombe. Durant sa chute, il fait le souhait de tomber 
parmi des hommes de bien. Il atterrit au milieu de ses quatre petits-fils, 
en train de sacrifier. Ceux-ci lui offrent leurs mérites. Mædhav∞ se joint 
à eux et lui propose la moitié des siens. Gælava ajoute le huitième des 
siens.  

5. 120.  Yayæti reprend son aspect céleste. L’un après l’autre, ses petits-fils lui 
offrent solennellement leurs mérites. Yayæti remonte au ciel.  

5. 121.  Yayæti est accueilli avec joie. Brahmæ lui explique que son orgueil l’a 
fait déchoir. Nærada conclut en recommandant à Duryodhana de ne 
pas se livrer à l’orgueil.  

5. 122.  DhƒtaræÒ†ra demande à KƒÒ≈a de plaider directement avec 
Duryodhana. KƒÒ≈a s’adresse à Duryodhana. Qu’il fasse la paix avec les 
Pæ≈∂ava : c’est l’avis général. Qu’il écoute son père, et non pas ses 
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conseillers incompétents. Les Pæ≈∂ava ont toujours été corrects avec 
lui, qu’il en fasse de même. L’union avec les Pæ≈∂ava serait profitable. 
Et la guerre ne peut être gagnée par lui. Qu’il fasse la paix, pour le bien 
de sa famille, et pour son propre bien.  

5. 123.  Bh∞Òma approuve les paroles de KƒÒ≈a, ainsi que Dro≈a et Vidura. 
DhƒtaræÒ†ra demande à Duryodhana de rencontrer YudhiÒ†hira et de 
faire la paix.  

5. 124.  Bh∞Òma et Dro≈a approuvent. Tant que les Pæ≈∂ava ne sont pas en 
guerre, le massacre peut être évité. Que les rois puissent pleurer des 
larmes de joie à voir la concorde régner.  

5. 125.  Duryodhana reproche à KƒÒ≈a de le considérer comme le seul 
coupable. Est-ce sa faute si les Pæ≈∂ava ont perdu aux dés ?. Quel tort 
leur a-t-il fait ?. Aucune menace ne le fera trembler, et la mort sur le 
champ de bataille est un sort enviable. Même si le royaume a été 
donné autrefois à YudhiÒ†hira, tant qu’il sera vivant il n’en cédera 
même pas la pointe d’une épingle.  

5. 126.  KƒÒ≈a répond à Duryodhana qu’il aura bien la mort qu’il souhaite. Il lui 
reproche la partie de dés pipés, les outrages faits à Draupad∞ et aux 
Pæ≈∂ava, ses essais infructueux et répétés de les tuer. Et il prétend ne 
rien devoir à personne !. S’il n’écoute pas les conseils qu’on lui donne 
et ne fait pas la paix, il ne trouvera pas de refuge. Duß‹æsana jette de 
l’huile sur le feu. Duryodhana quitte l’assemblée et ses frères le suivent. 
KƒÒ≈a s’adresse à ceux qui restent. Il rappelle comment il a dû tuer 
Ka‡sa, l’orgueilleux fils du roi des Bhoja. En sacrifiant un seul, il a 
assuré la prospérité du royaume. De même Brahmæ a demandé à 
Dharma d’enchaîner les asura et de les remettre à Varu≈a. Il propose 
qu’on enchaîne Duryodhana, Duß‹æsana, Kar≈a et › akuni et qu’on les 
remette à YudhiÒ†hira.  

5. 127.  DhƒtaræÒ†ra demande qu’on aille chercher Gændhær∞. Avec elle il pourra 
amener son fils à la raison. Gændhær∞ blæme DhƒtaræÒ†ra de sa faiblesse 
et envoie chercher Duryodhana. Elle lui représente que s’il veut 
gouverner, il doit d’abord être maître de lui-même. Il n’y a aucun profit 
à attendre de la guerre. Qu’il donne leur part aux Pæ≈∂ava et se calme.  

5. 128.  Duryodhana sort sans répondre. Il complote de faire KƒÒ≈a prisonnier. 
Yuyudhæna comprend les intentions de Duryodhana. Il en avertit 
DhƒtaræÒ†ra et Vidura. KƒÒ≈a annonce que s’ils veulent le faire captif, il 
les capturera lui-même et les remettra à YudhiÒ†hira. DhƒtaræÒ†ra veut 
encore essayer de ramener son fils à la raison. Pauvre fou, tu veux 
capturer l’invincible KƒÒ≈a !. Mais personne ne le peut !. Vidura lui 
rappelle les exploits de KƒÒ≈a. Leur tentative est vouée à l’échec.  
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5. 129.  KƒÒ≈a dit à Duryodhana : “Tu penses que je suis un homme seul !” et 
éclate de rire. Tout autour de KƒÒ≈a apparaissent tous les dieux en 
miniature et brillants comme l’éclair, toutes les divinités, les Pæ≈∂ava, 
toutes sortes d’armes. Des prodiges accompagnent cette apparition. 
KƒÒ≈a reprend son apparence normale, sort avec Yuyudhæna et 
Kƒtavarman et monte sur son char. DhƒtaræÒ†ra avoue son impuissance 
à maîtriser Duryodhana. KƒÒ≈a en prend acte, et part retrouver Kunt∞.  

5. 130.  Il lui annonce l’échec de sa mission. Kunt∞ lui confie un message pour 
YudhiÒ†hira. Qu’il n’oublie pas la loi des kÒatriya : un roi doit suivre 
scrupuleusement son devoir, c’est ainsi que ses sujets seront heureux. 
Et son devoir lui commande de récupérer, par tout moyen, sa part 
ancestrale du royaume.  

5. 131.  Kunt∞ raconte l’Histoire de Viduræ. Sa‡jaya, le fils de Viduræ se 
laisse aller au découragement après une défaite. Sa mère le réprimande 
durement. Qu’il se lève et combatte. Qu’il brille devant ses ennemis, ne 
fut-ce qu’un instant. Qu’il retrouve son ambition et sauve son pays.  

5. 132.  Qu’il ne laisse pas sa mère sans ressources. Il ne doit s’incliner devant 
personne. Plutôt rompre que plier !. C’est la loi des kÒatriya.  

5. 133.  Sa‡jaya lui reproche sa dureté. Viduræ lui répond qu’il est à une 
croisée de chemins : suivre son devoir ou être déshonoré. Elle se doit 
de lui rappeler son devoir. Elle se calmera quand il aura vaincu ses 
ennemis. Sa‡jaya se plaint qu’il n’a ni trésor ni alliés. Ne pas tenter, lui 
répond sa mère, a une conséquence : rien. Tenter en a deux : le succès 
ou l’échec. Qu’il essaye de rassembler des alliés.  

5. 134.  Un roi ne doit jamais se montrer effrayé. Qu’il se lève vers la victoire. 
Sa‡jaya approuve sa mère et se prépare à combattre. Kunt∞ dit à KƒÒ≈a 
que cette histoire, appelée “Victoire” doit être répétée à ceux qui 
doutent. Après l’avoir entendue, ils conquerront la terre.  

5. 135.  Kunt∞ délivre un message pour Arjuna, pour Bh∞ma, pour Draupad∞, 
pour les jumeaux. KƒÒ≈a quitte la ville avec Kar≈a, avec lequel il 
converse longuement, puis le laisse descendre et rejoint Upaplavya.  

5. 136.  Bh∞Òma et Dro≈a essayent une dernière fois de convaincre 
Duryodhana de faire la paix. Les présages sont défavorables.  

5. 137.  Duryodhana ne répond rien. Bh∞Òma et Dro≈a disent combien ils 
répugnent à combattre les Pæ≈∂ava. Ils déconseillent à Duryodhana de 
s’engager dans une guerre qu’il ne peut gagner : il fera le malheur de 
son peuple.  
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(55) La tentation de Kar≈a : 138-148 

5. 138.  DhƒtaræÒ†ra veut savoir ce que KƒÒ≈a a dit à Kar≈a en partant. KƒÒ≈a a 
démontré à Kar≈a qu’il est légalement un fils de Pæ≈∂u, puisqu’il est né 
d’une union prémaritale de sa mère. Les Pæ≈∂ava le reconnaîtront pour 
leur aîné. Ainsi est-il de droit le roi et KƒÒ≈a est prêt à le faire 
consacrer. Et les Pæ≈∂ava eux-même, avec leur sens de la justice, 
suivront sa bannière.  

5. 139.  Kar≈a est bien conscient de ses droits. Mais il a été abandonné par 
Kunt∞ à sa naissance, et recueilli par Adhiratha et Rædhæ. Il est uni à 
eux par les liens de l’amour. D’autre part Duryodhana l’a élevé à la 
dignité royale, alors qu’il n’était considéré que comme un sºta et il lui 
doit sa fidélité. Il vaut mieux que KƒÒ≈a ne révèle pas la vérité à 
YudhiÒ†hira : celui-ci lui abandonnerait le royaume, et il serait forcé de 
le remettre à Duryodhana. La guerre sera un grand rite sacrificiel. Que 
KƒÒ≈a laisse faire, les kÒatriya y gagneront le ciel.  

5. 140.  KƒÒ≈a revient à l’attaque. L’offre d’un royaume ne tente-t-elle pas 
Kar≈a ?. Quand la bataille fera rage, ce ne sera pas l’æge d’or !. Mais 
que Kar≈a suive sa route. La bataille commencera à la nouvelle lune, 
dans sept jours. Que Kar≈a se mette au service de Duryodhana : les 
rois qui le suivent trouveront le ciel par la mort au combat.  

5. 141.  Kar≈a remontre à KƒÒ≈a que, de toutes façons, sa tentative était inutile. 
Les présages sont clairs : la guerre est imminente, le désastre menace 
les Kaurava, la victoire reviendra aux Pæ≈∂ava. Il a, d’autre part, eu un 
rêve prémonitoire, lui montrant YudhiÒ†hira accédant au trône sur une 
montagne d’ossements : les Pæ≈∂ava portaient des turbans blancs, les 
Kaurava des turbans rouges, à l’exception d’A‹vatthæman, Kƒpa et 
Kƒtavarman. Il sait donc que la destruction des Kaurava est certaine. Il 
reverra KƒÒ≈a au ciel. Kar≈a quitte KƒÒ≈a et revient tristement vers les 
Kaurava.  

5. 142.  Vidura va trouver Kunt∞. Il se plaint de la conduite indigne de 
Duryodhana, de la faiblesse de DhƒtaræÒ†ra, de la guerre, maintenant 
inévitable. Kunt∞ pense que la guerre est le mal absolu. Kar≈a hait les 
Pæ≈∂ava, et c’est lui qui pousse les fils de DhƒtaræÒ†ra. Elle pense que 
Kar≈a lui obéira : elle est sa mère. Elle va trouver Kar≈a, qui prie au 
bord du Ga©ga et attend qu’il finisse ses prières.  

5. 143.  Kunt∞ révèle à Kar≈a qu’il est son fils. Elle l’a eu avec le Soleil, il est né 
avec armure et boucles d’oreilles. Qu’il rejoigne ses cinq frères et 
prenne sa place parmi les fils de Pæ≈∂u.  

5. 144.  Le Soleil lui-même, son père, lui enjoint de suivre les conseils de Kunt∞. 
Mais Kar≈a refuse. Un dommage irréparable lui a été fait. Il a été élevé 



- 126 - 

comme un sºta et n’a pas reçu les honneurs dus à son rang. C’est avant 
qu’il fallait montrer de la compassion. S’il rejoint maintenant les 
Pæ≈∂ava, il sera traité de couard. Et Duryodhana a été son bienfaiteur. 
Ainsi, il combattra les Pæ≈∂ava pour le compte de Duryodhana. Mais il 
promet de ne pas les tuer, sauf Arjuna. Kunt∞ repart, désolée.  

5. 145.  KƒÒ≈a rend compte de sa mission. YudhiÒ†hira lui demande ce qu’ont 
dit Bh∞Òma et Dro≈a. KƒÒ≈a raconte que Bh∞Òma avait relaté l’histoire 
de la dynastie depuis › æ‡tanu. Son vœu de n’être ni roi, ni père. Sa 
conquête d’épouses pour son frère Vicitrav∞rya. Son combat avec 
Ræma. Comment son peuple lui avait, au temps de la disette, demandé 
de redevenir roi et comment il avait refusé. Comment il avait demandé 
à Vyæsa d’assurer une descendance à son frère. Comment DhƒtaræÒ†ra, 
aveugle, avait été écarté de la royauté et comment Pæ≈∂u était devenu 
roi. Qu’il avait ensuite exhorté Duryodhana à rendre aux Pæ≈∂ava la 
moitié du royaume.  

5. 146.  KƒÒ≈a rapporte ensuite les arguments de Dro≈a. Que Pæ≈∂u avait 
donné le royaume à DhƒtaræÒ†ra et à Vidura, et s’était retiré dans la 
forêt. Que Bh∞Òma avait raison, et que Duryodhana devait l’écouter. 
Qu’il ne devait pas briser l’unité de la famille. Qu’il devait donner la 
moitié du royaume aux Pæ≈∂ava. La victoire se trouve là où est le 
devoir. Vidura, ensuite, avait demandé à Bh∞Òma d’agir contre 
Duryodhana pour éviter le massacre, ou de se retirer avec DhƒtaræÒ†ra 
dans la forêt. Puis Gændhær∞ avait montré l’ordre de la succession et 
conclu que YudhiÒ†hira devait régner.  

5. 147.  DhƒtaræÒ†ra, enfin, avait pris la parole et repris l’histoire de la dynastie. 
Comment Yadu, qui n’avait pas obéi à son père Yayæti, avait été privé 
du royaume au profit de son frère cadet Pºru. Comment Devæpi, l’aîné 
de Prat∞pa, avait été écarté du trône à cause d’une maladie de peau et 
comment c’est le cadet › æ‡tanu qui avait accédé à la royauté. Lui 
même, DhƒtaræÒ†ra, avait été écarté parce qu’il était aveugle et Pæ≈∂u 
était devenu roi. Ainsi, le royaume revient à YudhiÒ†hira.  

5. 148.  Duryodhana n’avait rien répondu, et était sorti. Il avait rassemblé les 
rois et les avait envoyés au KurukÒetra, après avoir nommé Bh∞Òma 
commandant en chef. KƒÒ≈a rapporte qu’il a essayé la conciliation, la 
menace, les promesses. Il ne reste plus que le chætiment.  

(56) Le départ : 149-152 

5. 149.  YudhiÒ†hira demande que soit choisi un commandant en chef pour ses 
sept armées. Sahadeva propose Viræ†a. Nakula propose Drupada. 
Arjuna propose DhƒÒ†adyumna, Bh∞ma › ikha≈∂in. YudhiÒ†hira propose 
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que KƒÒ≈a choisisse lui-même le commandant en chef. KƒÒ≈a demande 
la mobilisation. L’armée se met en marche. Dispositif adopté. 
YudhiÒ†hira installe son campement près de la rivière Hira≈vat∞, à la 
frontière du KurukÒetra.  

5. 150.  Duryodhana envoie à son tour ses troupes en campagne. Les rois se 
préparent.  

5. 151.  YudhiÒ†hira demande à KƒÒ≈a comment il faut agir pour ne pas 
s’écarter du devoir. KƒÒ≈a montre que Duryodhana est intraitable, et 
que la seule voie est la guerre. Les rois se préparent. YudhiÒ†hira 
regrette que tous ses efforts pour éviter la guerre aient été inutiles. 
Arjuna lui répond que ni Kunt∞, ni Vidura ne peuvent avoir montré une 
voie injuste. Il n’est pas juste de se retirer sans combattre.  

5. 152.  Disposition des onze armées de Duryodhana. Les chefs des onze 
armées : Kƒpa, Dro≈a, › alya, SudakÒina, Kƒtavarman, A‹vatthæman, 
Kar≈a, Bhºri‹ravas, Jayadratha, › akuni et Bæhl∞ka.  

(57) L’investiture de Bh∞Òma : 153-156 

5. 153.  Duryodhana raconte qu’autrefois les bræhmanes, suivis des vai‹ya et 
des ‹ºdras, attaquèrent les kÒatriya. Mais, sans cesse, ils étaient défaits. 
Ils en demandèrent la raison : c’est parce qu’ils n’avaient pas de 
commandant en chef, et agissaient en ordre dispersé. Ils nommèrent 
un bræhmane commandant en chef et défirent les kÒatriya. Il demande 
à Bh∞Òma d’être commandant en chef des onze armées. Bh∞Òma 
accepte, à condition que Kar≈a ne combatte pas en même temps que 
lui. Kar≈a assure qu’il ne combattra pas tant que Bh∞Òma sera vivant. 
Investiture de Bh∞Òma. Départ des troupes et installation au 
KurukÒetra.  

5. 154.  YudhiÒ†hira nomme Drupada, Viræ†a, Yuyudhæna, DhƒÒ†adyumna, 
DhƒÒ†aketu, › ikha≈∂in et Sahadeva, roi de Magadha, chefs des sept 
armées et DhƒÒ†adyumna commandant en chef. Balaræma arrive. Il ne 
prendra pas part au combat, Bh∞ma et Duryodhana ont tous deux été 
ses élèves. Il ira visiter les lieux saints de la Sarasvat∞.  

5. 155.  Arrivée de Rukmin, roi des Bhoja, possesseur d’un des trois arcs divins, 
Vijaya, arc d’Indra (les autres sont Gæ≈∂∞va;, arc de Varu≈a et › ær©ga, 
arc de ViÒ≈u), avec une grande armée. Rukmin avait voulu tuer KƒÒ≈a, 
qui a enlevé sa mère Rukmin∞, mais il avait été défait par lui. Il propose, 
de façon méprisante, son aide à Arjuna, qui la refuse. Il fait de même 
avec Duryodhana, qui la refuse également.  
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5. 156.  DhƒtaræÒ†ra se reproche sa faiblesse envers son fils. Il demande à 
Sa‡jaya de lui relater en détail tout ce qui se passera sur le champ de 
bataille.  

(58) L’ambassade d’Ulºka : 157-160 

5. 157.  Duryodhana envoie Ulºka comme messager en lui confiant un 
message insultant pour YudhiÒ†hira et Bh∞ma.  

5. 158.  Ulºka délivre son message et fait l’éloge des Kaurava.  
5. 159.  Les Pæ≈∂ava sont enragés. KƒÒ≈a renvoie le messager en lui confiant 

son propre message pour Duryodhana. Il n’échappera pas à son sort.  
5. 160.  Arjuna ajoute ses propres menaces. Ulºka rend compte de sa mission. 

Duryodhana ordonne que l’armée soit prête à combattre au lever du 
soleil.  

(59) Le décompte des guerriers : 161-169 

5. 161.  L’armée des Pæ≈∂ava se met en route. A chacun est assigné un 
adversaire.  

5. 162.  Bh∞Òma promet à Duryodhana qu’il dirigera avec habileté son armée. 
Duryodhana n’en doute pas, mais veut savoir quelles sont ses forces. 
Commence la présentation des guerriers Kaurava.  

5. 163.  Suite de la présentation des guerriers Kaurava.  
5. 164.  Suite de la présentation des guerriers Kaurava.  
5. 165.  Suite de la présentation des guerriers Kaurava. Bh∞Òma traite Kar≈a de 

“demi-guerrier” et Dro≈a l’approuve. Kar≈a réplique et refuse de 
combattre tant que Bh∞Òma sera vivant.  

5. 166.  Bh∞Òma défie Kar≈a de combattre. Duryodhana les calme et demande 
quelles sont les forces des Pæ≈∂ava. Présentation des guerriers 
Pæ≈∂ava. Eloge des cinq Pæ≈∂ava.  

5. 167.  Suite de la présentation des guerriers Pæ≈∂ava.  
5. 168 Suite de la présentation des guerriers Pæ≈∂ava.  
5. 169.  Suite de la présentation des guerriers Pæ≈∂ava. Bh∞Òma rappelle qu’il ne 

pourra pas tuer › ikha≈∂in : il a juré de ne pas toucher une femme.  

(60) Histoire d’Ambæ : 170-197 

5. 170.  Duryodhana lui demande pourquoi. Bh∞Òma raconte qu’il a fait roi son 
frère Vicitrav∞rya, après la mort de son père et de son frère aîné. Pour 
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son frère, il enlève les trois princesses de Kæ‹i, Ambæ, Ambikæ et 
Ambælikæ, en combattant seul les rois assemblés pour leur mariage.  

5. 171.  Il les présente à sa mère Satyavat∞. On prépare le mariage de 
Vicitrav∞rya. Ambæ informe Bh∞Òma qu’elle est amoureuse de › ælva.  

5. 172.  Bh∞Òma laisse partir Ambæ. Elle va chez › ælva qui la repousse : elle a 
appartenu à un autre. Malgré ses explications, › ælva reste inflexible.  

5. 173.  Ambæ ne veut pas retourner chez elle. Elle se rend dans l’ermitage de 
› aikhavatya, raconte tout ce qui lui est arrivé et demande d’être 
admise comme ascète.  

5. 174.  Les ascètes se demandent quelle conduite tenir envers elle. Arrivée du 
roi Hotravæhana, qui se trouve être son grand-père. Elle se met sous sa 
protection.  

5. 175.  Il lui conseille d’aller trouver Ræma. Arrivée d’Akƒtavra≈a, un disciple 
de Ræma, qui annonce la venue prochaine de celui-ci, et s’enquiert 
d’Ambæ. On lui raconte son histoire.  

5. 176.  Akƒtavra≈a estime que Bh∞Òma est le principal responsable, dont il faut 
se venger. Ambæ approuve. Arrivée de Ræma. Après les salutations 
d’usage, Ambæ raconte à nouveau son histoire et demande à Ræma de 
la venger de Bh∞Òma.  

5. 177.  Ræma propose d’amener Bh∞Òma à la raison, mais Ambæ insiste : “Tue-
le”. Ræma s’en tient à une solution négociée. Akƒtavra≈a rappelle à 
Ræma ses anciennes promesses : il a promis de donner refuge à ceux 
qui le lui demanderaient et de tuer les orgueilleux qui auraient, seuls, 
défaits des rois assemblés pour combattre. Or c’est précisément ce qu’a 
fait Bh∞Òma. Ræma promet de parler à Bh∞Òma, et de le tuer s’il ne 
l’écoute pas. Il se met en route et établit son campement prés du 
KurukÒetra.  

5. 178.  Il fait dire à Bh∞Òma qu’il l’attend. Bh∞Òma arrive. Ræma lui reproche sa 
conduite envers Ambæ et lui enjoint de la reprendre. Bh∞Òma refuse. 
Ræma insiste et menace de le tuer. Bh∞Òma lui rappelle qu’il a été son 
élève. Raison de plus pour obéir, rétorque Ræma. Bh∞Òma continue à 
refuser et est prêt à combattre son ancien maître. Il lui donne rendez-
vous pour le combat au KurukÒetra.  

5. 179.  Ræma se moque de lui et demande que le combat commence le jour 
même. Ræma se rend au KurukÒetra, Bh∞Òma passe par Hæstinapura 
pour s’équiper. Les deux combattants se défient et sonnent leurs 
conques. Les dieux et les ƒÒi viennent assister au combat. Ga©gæ essaye 
d’apaiser Ræma et Bh∞Òma, sans succès.  

5. 180.  Bh∞Òma prie Ræma de prendre un char et une armure pour le combat. 
Celui-ci répond que la terre est son char, le veda son armure. Le 
combat va commencer. Ræma apparaît sur un char céleste, Akƒtavra≈a 
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est son cocher. Bh∞Òma demande la bénédiction de Ræma avant de la 
combattre. Celui-ci approuve la démarche et lui enjoint de combattre. 
Le combat commence, acharné. Le soleil se couche et le combat cesse.  

5. 181.  Au lever du jour, le combat reprend. Les armes divines entrent en 
action. Bh∞Òma est blessé et son cocher l’éloigne. Il reprend ses sens et 
retourne au combat. Il blesse Ræma qui tombe à terre. Ræma se reprend 
et le combat continue jusqu’au crépuscule. Des millions de flèches sont 
échangées.  

5. 182.  Le lendemain, le combat reprend. Bh∞Òma résiste aux assauts de Ræma. 
Le combat dure jusqu’à la nuit.  

5. 183.  La bataille reprend au lever du soleil. Le cocher de Bh∞Òma est tué. 
Bh∞Òma est blessé à son tour et tombe. Il est réconforté par huit 
bræhmanes. Ga©gæ a gardé son char. Il remonte et continue le combat. 
Il blesse Ræma qui tombe à terre. Des présages défavorables se 
manifestent. La nuit tombe. Le combat dure ainsi vingt-trois jours.  

5. 184.  Un soir, avant de s’endormir, Bh∞Òma demande que les dieux lui 
indiquent s’il peut défaire Ræma ou non. Les bræhmanes qui l’avaient 
secouru lui apparaissent en rêve. Ils lui conseillent d’invoquer l’arme du 
sommeil, l’arme qui endort, que Ræma ne connaît pas. Ræma ne sera 
pas tué, mais il s’endormira. Bh∞Òma pourra alors le réveiller.  

5. 185.  La bataille reprend le lendemain. Ils se blessent mutuellement. Ils 
lancent tous deux l’arme de Brahmæ. Les effets de cette arme. Bh∞Òma 
invoque l’arme du sommeil.  

5. 186.  Les dieux demandent à Bh∞Òma de ne pas lancer cette arme : ce serait 
montrer du mépris envers son maître. Bh∞Òma obéit. Ræma, en voyant 
cela, s’estime vaincu. Il appelle ses ancêtres qui lui conseillent 
d’abandonner le combat et de reconnaître sa défaite. Ræma réplique 
qu’il a fait le vœu de ne jamais abandonner un combat. Nærada 
demande alors à Bh∞Òma de se retirer du combat. Celui-ci refuse, pour 
la même raison. Les ermites, conduits par Nærada et Ga©gæ, se placent 
alors sur le champ de bataille. Ræma dépose les armes. Bh∞Òma va le 
saluer et Ræma le félicite.  

5. 187.  Ræma s’excuse auprès d’Ambæ : il a fait ce qu’il a pu, mais n’a pu 
vaincre Bh∞Òma. Qu’elle aille se mettre sous sa protection. Ambæ 
refuse : elle s’occupera elle-même de tuer Bh∞Òma. Ambæ se livre à une 
ascèse farouche. Bh∞Òma, inquiet, la fait surveiller. Les austérités 
d’Ambæ : elle les pratique pour la destruction de Bh∞Òma. Ga©gæ essaye 
de la détourner de son but.  

5. 188.  Des ascètes lui demandent pourquoi elle pratique de telles austérités. 
C’est pour tuer Bh∞Òma, et elle ne cessera pas tant qu’elle n’aura pas tué 
Bh∞Òma au combat. › iva lui apparaît et lui offre un vœu. Elle demande 
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de pouvoir tuer Bh∞Òma au combat. › iva lui promet qu’elle renaîtra 
homme, fils de Drupada, pour pouvoir le combattre. Ambæ, alors, 
s’immole par le feu “pour la mort de Bh∞Òma !” 

5. 189.  Drupada n’avait pas d’enfants. › iva lui promet une fille. Drupada 
proteste, mais › iva lui explique que sa fille deviendra un garçon. La 
femme de Drupada met donc au monde une fille, › ikha≈∂in∞, mais 
proclame que c’est un garçon. Drupada laisse dire. Elle est élevée 
comme un garçon, et tout le monde la connaît sous le nom de 
› ikha≈∂in.  

5. 190.  Drupada, persuadé que la promesse de › iva se réalisera, cherche une 
femme pour › ikha≈∂in, et choisit la fille d’Hira≈yavarman, le roi de 
Da‹ærna. Quand elle s’aperçoit que › ikha≈∂in est en réalité une 
femme, elle en fait avertir son père. Furieux, celui-ci déclare la guerre 
à Drupada.  

5. 191.  Drupada essaye, sans succès, de calmer Hira≈yavarman. Celui-ci 
rassemble une grande armée, déterminé à attaquer Drupada. Il 
consulte ses alliés, et ceux-ci décident : “Si › ikha≈∂in est vraiment une 
fille, nous tuerons Drupada et prendrons son royaume”. Affolé, 
Drupada demande conseil à son épouse.  

5. 192.  La femme de Drupada lui dit la vérité. Drupada renforce les défenses 
de sa ville et offre des sacrifices. Sa femme l’encourage. › ikha≈∂in∞, 
voyant ses parents inquiets, décide de mourir et se sauve dans la forêt. 
Elle arrive sur les terres d’un riche YakÒa, Sthº≈a, et se met à jeûner. 
Sthº≈a la voit et lui offre un vœu. › ikha≈∂in∞ lui raconte comment, à 
cause d’elle, son père est en grand péril et lui demande de devenir 
homme.  

5. 193.  Sthº≈a lui prête son sexe pour une durée limitée, le temps qu’elle 
arrange les affaires de son père. Elle devra le rapporter après. Drupada 
peut confirmer à Hira≈yavarman que › ikha≈∂in est bien un homme. 
Celui-ci n’en croit rien. Echange de messagers. Vérification faite, 
Hira≈yavarman fait la paix avec Drupada. Kubera visite les terres de 
Sthº≈a, mais celui-ci ne vient pas l’accueillir. On lui explique que 
Sthº≈a, devenue femme à la suite de son échange avec › ikha≈∂in, 
reste à la maison comme il se doit. Kubera condamne Sthº≈a à rester 
femme : › ikha≈∂in restera homme. Il met cependant une limite à sa 
malédiction : Sthº≈a redeviendra homme quand › ikha≈∂in sera tué au 
combat. › ikha≈∂in, comme convenu, vient rapporter son sexe à 
Sthº≈a. Celui-ci lui rapporte la malédiction qu’il a subie. › ikha≈∂in se 
réjouit. Il est élève de Dro≈a avec DhƒÒ†adyumna et devient un grand 
guerrier. Voilà pourquoi Bh∞Òma ne combattra pas › ikha≈∂in.  
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5. 194.  Duryodhana demande à Bh∞Òma en combien de temps il peut vaincre 
les Pæ≈∂ava. Bh∞Òma demande un mois, Dro≈a également, Kƒpa deux 
mois, A‹vatthæman dix jours et Kar≈a cinq jours.  

5. 195.  YudhiÒ†hira, mis au courant par ses espions, pose la même question : 
Arjuna décrit ses forces et répond qu’il peut défaire même les armées 
des dieux en un clin d’œil.  

5. 196.  Les Kaurava se mettent en marche, et établissent leur campement à 
l’ouest du KurukÒetra.  

5. 197.  De même les Pæ≈∂ava se mettent en marche. Description des forces 
Pæ≈∂ava.  
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VI. LE LIVRE DE BH∞SHMA 

(61) La description du Jambºdv∞pa : 1-11 

6. 1.  Les Kaurava sont rangés en bataille à l’ouest du KurukÒetra. Les 
Pæ≈∂ava avancent face à eux avec les Somaka. Ils dressent leur camp à 
l’extérieur du Samantapañcaka. YudhiÒ†hira fixe les mots de passe et 
les insignes de reconnaissance. Duryodhana range ses troupes en 
bataille. KƒÒ≈a et Arjuna sonnent leurs conques. Convention sur les 
règles à respecter durant le combat.  

6. 2.  Vyæsa annonce à DhƒtaræÒ†ra le massacre qui va survenir et lui offre la 
vision divine. DhƒtaræÒ†ra préfère ne rien voir, mais qu’on lui raconte. 
Sa‡jaya reçoit le don de voir tous les détails de la bataille, manifestes 
ou cachés, de jour ou de nuit, afin de pouvoir les raconter. Le massacre 
sera épouvantable. Présages défavorables.  

6. 3.  Suite des présages défavorables. Vyæsa demande à DhƒtaræÒ†ra de 
montrer le juste chemin à ses fils pour éviter le massacre. DhƒtaræÒ†ra 
est convaincu, mais sait que ses fils ne lui obéissent pas.  

6. 4.  Les signes du succès et de la défaite. Toute bataille est incertaine.  
6. 5.  Les rois veulent posséder la Terre et sont prêts à se battre. Quels sont 

les attributs de la Terre ?. Sa‡jaya décrit les créatures, mobiles et 
immobiles. Trois sortes de créatures mobiles. Quatorze sortes 
d’animaux vivipares plus l’homme. Quatre sortes de végétaux. Les cinq 
éléments. Tout vient de la Terre et tout y retourne. Pour sa possession, 
les rois se battent.  

6. 6.  Les rivières et les montagnes. Les cinq éléments (espace, air, feu, eau et 
terre) et leurs attributs. L’∞le Sudar‹ana. Ses deux parties : Pippala et 
› a‹a.  

6. 7.  › a‹a : Ses six montagnes Himavant, Hemakºta, NiÒadha, N∞la, › veta et 
› ri©gavant. Entre elles, les sept sous-continents (var‹a). Description du 
Mont Meru. Les habitants du Meru. Suite des sous-continents et leurs 
habitants. Autres montagnes. Mont Ma≈imaya et lac Vindusaras. De là 
Ga©gæ se divise en sept fleuves : Vasvokasæræ, Nalin∞, Sarasvat∞, 
Jambºnad∞, S∞tæ, Ga©gæ et Sindhu.  

6. 8.  Le nord et l’est du Meru. Région des Uttarakuru. Ses richesses et ses 
habitants. A l’est du Meru, Bhadræ‹va. Ses arbres, ses habitants. Au sud 
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des N∞la et nord du NiÒadha, Jambºdv∞pa. L’arbre Jambº, ses fruits. Le 
mont Mælyavant, le feu Samvartaka, les habitants.  

6. 9.  Les sous-continents et leurs montagnes. Au sud du › veta et au nord du 
NiÒadha, Romanaka. Ses habitants. Au sud du NiÒadha, Hira≈maya. Ses 
habitants. Le mont › ri©gavant. Ses habitants. Au nord du › ri©gavant, 
Airavat. Ses habitants. Le char de ViÒ≈u.  

6. 10.  Le sous-continent Bhærata. Duryodhana et › akuni veulent le posséder. 
Description du Bhærata. Ses sept montagnes principales : Mahendra, 
Malaya, Sahya, › uktimant, ·kÒavant, Vindhya et Pæriyætra. Les rivières 
(157 sont nommées). Les provinces (218 sont nommées). Les rois se 
battent comme des chiens pour posséder la terre.  

6. 11.  Les quatre yuga : kƒta, treta, dvæpara, kali. Leurs caractéristiques.  

(62) La Terre : 12-13 

6. 12.  Description de la terre. Jambºdv∞pa entouré par l’océan d’eau salée. 
Ses dimensions et ses habitants. › ækadv∞pa, ses montagnes, ses sept 
sous-continents, ses rivières, ses quatre provinces et leurs habitants.  

6. 13.  Les océans de beurre clarifié (ghƒta), de petit-lait (dadhima≈∂a), 
d’alcool (sura) et de sueur (?) (gharma). Les continents et leurs 
montagnes. Ku‹adv∞pa, ses montagnes, ses sept sous-continents. Les 
autres continents. Krauñchadv∞pa, ses montagnes, ses provinces, ses 
habitants. PuÒkaradv∞pa, séjour de Prajæpati. Sama, la “maison carrée”, 
et les quatre éléphants sacrés. Les astres : Svarbhænu, la lune, le soleil. 
Leurs dimensions. Les avantages d’entendre ce “chant de la terre”.  

(63) Le chant du Seigneur (Bhagavadg∞tæ) : 14-40 

6. 14.  Premier jour de la bataille. Sa‡jaya rapporte à DhƒtaræÒ†ra que 
Bh∞Òma, le dixième jour de la bataille, a été abattu par › ikha≈∂in et 
qu’il g∞t sur un lit de flèches.  

6. 15.  DhƒtaræÒ†ra demande les détails de la chute de Bh∞Òma. Qui était avec 
lui, qui l’a attaqué, comment a-t-il combattu, comment a-t-il pu être 
défait ?. Panégyrique de Bh∞Òma. La peine de DhƒtaræÒ†ra. Il accuse son 
fils Duryodhana. Il demande tous les détails de la bataille.  

6. 16.  La faute principale n’est pas à Duryodhana, mais à DhƒtaræÒ†ra lui-
même qui a laissé faire. Græce à sa vision divine, Sa‡jaya a tout vu de 
la bataille. Duryodhana exhorte son frère Duß‹æsana à assurer la 
protection de Bh∞Òma et à tuer › ikha≈∂in. La roue gauche du char 
d’Arjuna est protégée par Yudhæmanyu, la roue droite par Uttamaujas. 
Arjuna lui-même protège › ikha≈∂in. Au lever du jour, les armées se 
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préparent. Aspect des deux armées. Les dix armées des Kaurava et 
leurs chefs. La onzième armée composé des fils de DhƒtaræÒ†ra est en 
tête avec Bh∞Òma. Les sept armées des Pæ≈∂ava se tiennent en face.  

6. 17.  Configuration astronomique au début de la bataille. Bh∞Òma et Dro≈a 
souhaitent la victoire des Pæ≈∂ava, mais ils feront leur devoir auprès 
des Kaurava. Exhortations de Bh∞Òma à tous les rois. La mort au 
combat est le devoir du kÒatriya et fait gagner le ciel. Les rois 
rejoignent leurs divisions, sauf Kar≈a. Description de l’armée, de ses 
chefs et de leurs étendards, de leur position.  

6. 18.  Les deux armées se font face dans un grand tumulte. Dispositifs de 
combat pris pour protéger Bh∞Òma.  

6. 19.  Comment YudhiÒ†hira place-t-il ses troupes, inférieures en nombre ? 
YudhiÒ†hira explique à Arjuna que, vu leur infériorité numérique, il faut 
concentrer les troupes. Il propose un dispositif en “pointe d’aiguille”. 
Arjuna propose le dispositif “en foudre” (vajra), Bh∞ma en tête. 
Dispositif de l’armée des Pæ≈∂ava et de leurs chefs. Son aspect terrible. 
Les armées attendent le jour pour s’ébranler. Pluie, tonnerre, vent et 
poussière.  

6. 20.  “Quel camp se met en marche le premier au lever du soleil ?” demande 
DhƒtaræÒ†ra. Les deux armées sont également joyeuses et redoutables. 
Le vent souffle vers les Kaurava. Ordre de bataille des Kaurava. 
Chaque matin, Bh∞Òma dispose son armée d’une façon différente.  

6. 21.  Craintes de YudhiÒ†hira devant le dispositif impénétrable formé par 
Bh∞Òma. Comment s’assurer la victoire ?. Arjuna répond que la victoire 
ne s’acquièrt pas tant par la force que par la vérité, la compassion, la 
justice et l’énergie. Ainsi la victoire est certaine. La victoire est là où est 
KƒÒ≈a.  

6. 22.  YudhiÒ†hira s’adresse aux combattants : “Combattez fièrement, pour 
gagner le ciel”. Ordre de bataille de l’armée des Pæ≈∂ava. Les deux 
camps s’avancent.  

 
La Bhagavadg∞tæ 

6. 23.  Le découragement d’Arjuna 
 Duryodhana montre à Dro≈a les guerriers dans les deux camps et 

demande que l’on protège Bh∞Òma. Le camp des Pæ≈∂ava sonne ses 
conques. Arjuna demande à KƒÒ≈a d’arrêter son char entre les deux 
armées. Arjuna voit que ceux qu’il doit combattre sont ses parents 
proches. Faut-il les tuer, et pourquoi ?. Il faut s’abstenir : la destruction 
de la famille entraîne tous les maux. Mieux vaut être tué. Arjuna læche 
ses armes.  

6. 24.  Yoga de la sagesse discriminative 
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 KƒÒ≈a répond : “Ne sois pas læche !”. Arjuna refuse de tuer Bh∞Òma et 
Dro≈a, ses maîtres. Les vaincre, ou être vaincu, lequel est le plus 
blæmable ?. KƒÒ≈a répond qu’il ne faut pleurer ni les vivants ni les 
morts. Le corps est transitoire, mais l’être ne cesse jamais d’exister. 
Ainsi on ne peut tuer ni être tué. Il ne faut pas s’affliger de l’inévitable. 
Le devoir du kÒatriya est de combattre, il faut donc le suivre. Il faut 
s’attacher à l’acte, jamais à ses fruits. Etre sans attachement. 
L’attachement aux objets des sens entraîne la confusion, le 
détachement la sérénité. Renoncer aux désirs pour obtenir la paix.  

6. 25.  Yoga de l’action 
 Renoncer ne veut pas dire renoncer à l’action. Il faut pratiquer l’action 

prescrite en étant libre de tout attachement. Le sacrifice procure la vie. 
Accomplir son devoir sans attachement. Je n’ai aucune obligation, 
cependant Je continue d’agir. L’action n’est que l’action réciproque des 
qualités sur les qualités (gu≈a). La passion (rajas), ses effets.  

6. 26.  Yoga du savoir 
 Chaque fois que le devoir défaille, Je nais. Qu’est-ce que l’action, 

qu’est-ce que la non-action ?. Si l’on n’est pas attaché au fruit des actes, 
même en agissant, on n’agit pas, on ne commet pas de faute, on n’est 
pas lié. Différentes sortes de sacrifices. Sacrifice mental supérieur au 
sacrifice matériel. La Sagesse est le meilleur moyen de purification.  

6. 27.  Yoga du renoncement à l’action 
 Connaissant la vraie nature de brahman, on doit penser : “Je n’agis pas”. 

Ce sont les sens qui réagissent au contact des objets sensibles. Rester le 
même devant le plaisir et le déplaisir. Les jouissances provoquées par 
les sens sont source de souffrance, elles ne durent pas. S’identifier à 
brahman.  

6. 28.  Yoga de la contemplation de l’ætman 
 Le renoncement, c’est le Yoga. Pour celui qui renonce ainsi, l’ætman est 

l’ami du moi. Méditer continuellement sur l’ætman. Se discipliner. 
Abandonner les passions, maîtriser les sens, restreindre sa pensée sous 
le contrôle de l’ætman donne la joie suprême. Même si l’on échoue dans 
le Yoga, on est du moins assuré de renaître dans une famille où l’on 
pourra progresser 

6. 29.  Yoga de la connaissance sacrée et du savoir profane 
 La forme inférieure de KƒÒ≈a c’est la nature aux huit éléments. La 

forme supérieure c’est le principe vivant qui soutient l’univers. Rien 
n’est supérieur à KƒÒ≈a et tout procède de lui. Quelque soit la foi, c’est 
KƒÒ≈a qui l’inspire. Mais ceux qui se réfugient en KƒÒ≈a Le connaissent 
au moment de la mort.  

6. 30.  Yoga du Brahmæ impérissable 
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 Brahmæ est impérissable. Toutes les créatures surgissent au lever du 
jour de Brahmæ et sont dissoutes au début de la nuit de Brahmæ. Seul 
Brahmæ demeure quand les créatures disparaissent. Indestructible et 
non-manifesté, c’est le but suprême.  

6. 31.  Yoga de la science souveraine et du mystère royal 
 Tous les êtres demeurent en KƒÒ≈a. C’est lui qui projette la multitude 

des êtres, qui produit l’animé et l’inanimé. Il est l’origine, la dissolution, 
le soutien. Il est le maître des sacrifices. Toutes les actions doivent être 
offertes à KƒÒ≈a : ainsi, elles ne portent pas de fruit.  

6. 32.  Yoga des manifestations du pouvoir divin 
 KƒÒ≈a est l’origine de tout : il faut l’adorer constamment. Il est le 

commencement, le milieu et la fin des créatures. Il est le meilleur parmi 
tout ce qui existe. Tout ce qui manifeste la puissance, la beauté ou la 
grandeur a pour origine une parcelle de sa divinité.  

6. 33.  Yoga de la vision de la forme cosmique 
 Arjuna reçoit la vision divine pour pouvoir contempler KƒÒ≈a dans 

toute son étendue. Il voit sa forme sans limites, sa splendeur, son 
pouvoir. Vision épouvantable de la destruction cosmique. KƒÒ≈a est le 
temps. Adoration d’Arjuna. KƒÒ≈a reprend sa forme humaine.  

6. 34.  Yoga de la dévotion 
 Il est plus facile d’adorer KƒÒ≈a que le Non-Manifesté. S’en remettre à 

KƒÒ≈a et abandonner le fruit des actions. Celui qui n’attend rien, qui 
reste constant dans la douleur et le plaisir, qui est détaché, celui-là est 
cher à KƒÒ≈a.  

6. 35.  Yoga de la discrimination du champ et du connaisseur du champ 
 Le corps est le champ, celui qui le connaît, le connaisseur du champ. Le 

champ comprend les éléments constitutifs, le sens du moi, 
l’intelligence, les organes des sens et leurs domaines. Les qualités qui 
constituent la sagesse. Ce que l’on doit connaître de brahman. C’est la 
nature qui est la cause première des actions, l’æme n’est pas l’agent, elle 
produit l’expérience du plaisir et de la douleur. L’Æme Suprême est le 
connaisseur du champ. Elle réside dans le corps, n’agit pas et n’est pas 
souillée. Toute créature est le résultat de l’union du champ et du 
connaisseur du champ 

6. 36.  Yoga de la discrimination des trois qualités 
 Les trois qualités sattva, rajas et tamas et leurs propriétés. Dépasser les 

qualités. Détachement, indifférence.  
6. 37.  Le Yoga de l’Æme Suprême 
 KƒÒ≈a est installé dans le cœur de tous les êtres. KƒÒ≈a est l’Æme 

Suprême.  
6. 38.  Yoga de la discrimination des destinées divines et démoniaques 
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 Description de la nature divine. Description de la nature démoniaque. 
L’une conduit à la délivrance, l’autre à l’asservissement.  

6. 39.  Yoga de la discrimination de la triple foi 
 La foi est de trois sortes suivant la qualité dominante. Description. 

L’homme est sa foi.  
6. 40.  Yoga du renoncement 
 Le renoncement est l’abstention d’actes dictés par le désir. Si l’on agit, 

que ce soit en renonçant au fruit de l’acte. Les trois fruits de l’acte. Les 
cinq facteurs de l’action. Le triple moteur de l’acte et les triples 
éléments. Les qualités de l’acte. Les trois sortes de bonheur. Le devoir 
personnel. Le renoncement à l’action par le détachement et ses effets.  

(64) La chute de Bh∞Òma : 41-117 

6. 41.  Arjuna reprend son arc. YudhiÒ†hira, suivi par ses frères, se dirige vers 
le camp ennemi. Ses frères s’inquiètent. KƒÒ≈a les rassure : YudhiÒ†hira 
va présenter ses respects à ses maîtres avant de les combattre. Les 
Kaurava pensent qu’il vient parce qu’il a peur. YudhiÒ†hira présente ses 
respects à Bh∞Òma et lui demande la permission de le combattre. 
Bh∞Òma lui souhaite la victoire. YudhiÒ†hira lui demande comment il 
peut être tué. Personne ne peut vaincre Bh∞Òma au combat. YudhiÒ†hira 
salue Dro≈a et lui demande la permission de le combattre. Dro≈a la lui 
accorde et lui souhaite la victoire. Personne ne peut vaincre Dro≈a au 
combat, sauf s’il y renonce de lui-même. YudhiÒ†hira salue Kƒpa et lui 
demande la permission de le combattre. Kƒpa la lui accorde et lui 
souhaite la victoire. Personne ne peut vaincre Kƒpa au combat. 
YudhiÒ†hira salue › alya et lui demande la permission de le combattre. 
› alya la lui accorde et lui souhaite la victoire. Il affaiblira Kar≈a. KƒÒ≈a 
demande à Kar≈a de ne pas combattre jusqu’à la mort de Bh∞Òma. 
Kar≈a refuse. Yuyutsu rejoint le camp des Pæ≈∂ava. YudhiÒ†hira rejoint 
son armée et se prépare au combat.  

6. 42.  La bataille s’engage. Les cris de Bh∞ma effrayent les Kaurava. 
Engagement des fils de DhƒtaræÒ†ra et de ceux de Pæ≈∂u. Choc entre 
les deux armées.  

6. 43.  La bataille commence. Bruits du combat. Furieux combats singuliers 
entre les principaux guerriers.  

6. 44.  Mêlée générale. Chars, éléphants, fantassins, cavaliers. Confusion du 
combat, blessures, héroïsme. Les Pæ≈∂ava vacillent.  

6. 45.  Bh∞Òma, protégé par cinq guerriers pénètre dans l’armée adverse. 
Abhimanyu résiste. Dix guerriers viennent à la rescousse d’Abhimanyu. 
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Combat acharné. Exploits de Bh∞Òma. Les Pæ≈∂ava reculent en déroute. 
La nuit met fin au combat.  

6. 46.  YudhiÒ†hira demande conseil à KƒÒ≈a. Bh∞Òma est trop puissant, même 
Arjuna ne l’a pas vraiment affronté. Doit-il abandonner le combat et se 
retirer dans la forêt ?. KƒÒ≈a conseille de nommer DhƒÒ†adyumna 
commandant en chef. Ainsi est-il fait. Nouveau dispositif de l’armée 
(kraunca).  

6. 47.  Duryodhana harangue ses troupes. Disposition des combattants, 
Bh∞Òma en tête. Sonnerie des conques.  

6. 48.  Deuxième jour de la bataille. Les Pæ≈∂ava reculent sous l’assaut de 
Bh∞Òma. Arjuna s’avance contre Bh∞Òma. Echange de flèches. Combat 
de Bh∞Òma et d’Arjuna. Aucun d’eux n’a l’avantage.  

6. 49.  Combat de Dro≈a contre DhƒÒ†adyumna. La bataille est indécise. 
Bh∞ma vient à la rescousse de DhƒÒ†adyumna, les Kali©ga viennent à 
celle de Dro≈a.  

6. 50.  Combat de Bh∞ma aidé par les Cedi contre les Kali©ga. Description de 
la bataille. Les Cedi s’enfuient, Bh∞ma fait front seul. Bh∞ma tue 
› akradeva (fils du roi des Kali©ga). Bh∞ma tue Bhanumant (roi des 
Kali©ga). Bh∞ma tue Satyadeva, Satya et Ketumant. Les Kali©ga 
s’enfuient. DhƒÒ†adyumna vient en renfort de Bh∞ma avec Yuyudhæna. 
Les Kali©ga sont mis en pièces.  

6. 51.  DhƒÒ†adyumna se bat avec A‹vatthæman, › alya et Kƒpa. Abhimanyu 
vient à la rescousse. Accourent Duryodhana, puis Arjuna, puis Bh∞Òma 
et Dro≈a. Arjuna à lui seul fait un grand carnage d’ennemis. L’armée 
des Kaurava bat en retraite. Bh∞Òma félicite Arjuna. Le soleil se couche 
et le combat cesse.  

6. 52.  Troisième jour de la bataille. Nouveau dispositif des troupes des 
Kaurava (garu∂a). Arjuna dispose ses troupes en demi-lune. La bataille 
commence.  

6. 53.  Les lignes de bataille tiennent bon. Mêlée confuse. Bh∞Òma perce les 
rangs des Pæ≈∂ava, Arjuna ceux des Kaurava.  

6. 54.  Les Kaurava encerclent Arjuna. Les Subala sont défaits par Yuyudhæna 
et Abhimanyu. L’armée de YudhiÒ†hira est pressée par Bh∞Òma et 
Dro≈a. YudhiÒ†hira riposte. Duryodhana combat avec Bh∞ma et 
Gha†otkaca et doit fuir. Les troupes de Bh∞Òma et Dro≈a fuient sous les 
assauts de YudhiÒ†hira et DhƒÒ†adyumna. Duryodhana stoppe la fuite 
de son armée. Duryodhana reproche à Bh∞Òma son attitude. Bh∞Òma 
promet de défaire seul les Pæ≈∂ava.  

6. 55.  Combat de Bh∞Òma contre les Pæ≈∂ava. L’armée des Pæ≈∂ava se 
débande. Arjuna va à la rencontre de Bh∞Òma. Combat d’Arjuna et de 
Bh∞Òma. Supériorité de Bh∞Òma. KƒÒ≈a, armé de son disque, se propose 
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de tuer lui-même Bh∞Òma. Bh∞Òma le salue. Arjuna arrête KƒÒ≈a et 
reprend le combat. Tous viennent à sa rescousse. Les Kaurava se 
retirent en désordre. Le soleil se couche.  

656.  Quatrième jour de la bataille. Bh∞Òma marche contre Arjuna. Mêlée 
générale. Face à face Bh∞Òma-Arjuna.  

6. 57.  Exploits d’Abhimanyu. Arjuna le rejoint. Ils sont encerclés. 
DhƒÒ†adyumna vient à la rescousse. DhƒÒ†adyumna tue le fils de 
Sæ‡yamani. Sæ‡yamani veut venger son fils. › alya l’accompagne.  

6. 58.  Combat de › alya et DhƒÒ†adyumna. Abhimanyu le rejoint. Dix fils de 
DhƒtaræÒ†ra avec Duryodhana affrontent Bh∞ma, DhƒÒ†adyumna, 
Abhimanyu, les cinq fils de Draupad∞ et les jumeaux. Tout le monde 
s’arrête pour regarder. Description du combat. Fuite des fils de 
DhƒtaræÒ†ra. La division d’éléphants des Magadha est appelée à la 
rescousse. Abhimanyu tue le roi des Magadha. La division 
d’éléphants est détruite.  

6. 59.  Duryodhana pousse toute son armée contre Bh∞ma. Bh∞ma résiste et 
progresse en faisant grand carnage. Yuyudhæna presse Bh∞Òma et 
progresse au milieu des ennemis.  

6. 60.  Bhºri‹ravas affronte Yuyudhæna. Combat de Bh∞ma et Duryodhana. 
Bh∞ma blesse › alya. Quatorze fils de DhƒtaræÒ†ra se précipitent sur 
Bh∞ma. Bh∞ma tue Senæpati, Jalasa‡dha, SuÒena, Ugra, 
V∞rabæhu, Bh∞ma et Bh∞maratha, Sulocana (fils de DhƒtaræÒ†ra). 
Les autres fuient. Bh∞Òma rallie l’armée et l’envoie contre Bh∞ma. 
Bhagadatta blesse Bh∞ma. Gha†otkaca vient à la rescousse de Bh∞ma et 
presse Bhagadatta. Bh∞Òma envoie l’armée au secours de Bhagadatta. 
Mais devant le furie de Gha†otkaca et le renfort qu’il reçoit, les 
Kaurava se retirent du combat, prétextant l’arrivée du soir.  

6. 61.  Inquiétude de DhƒtaræÒ†ra. Duryodhana demande à Bh∞Òma pourquoi 
les Pæ≈∂ava sont toujours victorieux. Bh∞Òma raconte l’histoire 
suivante : Tous les dieux sont rassemblés autour de Brahmæ 
lorsqu’apparaît dans le ciel un char flamboyant. C’est KƒÒ≈a, et Brahmæ 
le loue et l’adore comme le Seigneur de l’Univers. Louanges de Brahmæ 
à KƒÒ≈a. Brahmæ demande à KƒÒ≈a de s’incarner sur terre dans la race 
de Yadu pour préserver le droit.  

6. 62.  KƒÒ≈a accepte et disparaît. Brahmæ loue KƒÒ≈a. Les démons se sont 
incarnés sur terre. Nara accompagné de Næræya≈a a pour mission de les 
détruire. Qui peut aller contre Nara et Næræya≈a - KƒÒ≈a et Arjuna ?. 
KƒÒ≈a est le dieu suprême. Là où il est, est le droit, et là où est le droit, 
est la victoire.  

6. 63.  Bh∞Òma décrit KƒÒ≈a.  
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6. 64.  Hymne à KƒÒ≈a. Bh∞Òma demande à Duryodhana de faire la paix avec 
les Pæ≈∂ava. Duryodhana ne répond rien et se retire dans sa tente.  

6. 65.  Cinquième jour de la bataille. Les deux armées marchent l’une 
contre l’autre. Dispositif “crocodile” pour les Kaurava, “faucon” pour les 
Pæ≈∂ava. Combat général. Bh∞Òma évite › ikha≈∂in. Dro≈a accourt pour 
protéger Bh∞Òma et › ikha≈∂in l’évite. Duryodhana accourt pour 
protéger Bh∞Òma, les Pæ≈∂ava pour l’attaquer.  

6. 66.  Engagement entre les Kaurava et les Pæ≈∂ava. Carnage.  
6. 67.  Exploits d’Arjuna. Les Kaurava cherchent refuge auprès de Bh∞Òma. La 

mêlée devient générale. Combats par groupes. Confusion et carnage.  
6. 68.  Les différents face à face. Description du combat. Combat de Bh∞Òma 

et de Bh∞ma. Yuyudhæna vient à la rescousse, mais son cocher est tué, 
il est emporté par ses chevaux. Bh∞Òma avance. DhƒÒ†adyumna vient à 
la rescousse.  

6. 69.  Combat d’Arjuna avec A‹vatthæman. Admiration d’Arjuna pour 
A‹vatthæman. Il l’évite. Combat de Bh∞ma avec Duryodhana. Exploits 
d’Abhimanyu. Il attaque LakÒmana. Dro≈a sauve LakÒmana.  

6. 70.  Exploits de Yuyudhæna. Bhºri‹ravas défie Yuyudhæna. Combat 
singulier à char, puis à pied. Bh∞ma emmène Yuyudhæna et 
Duryodhana emmène Bhºri‹ravas. Progression des Pæ≈∂ava. La nuit 
tombe.  

6. 71.  Sixième jour de la bataille. Dispositif “crocodile” pour les Pæ≈∂ava, 
“grue” pour les Kaurava. Les deux armées se rencontrent. Exploits de 
Dro≈a.  

6. 72.  DhƒtaræÒ†ra vante son armée. Elle devrait obtenir la victoire, mais le 
destin s’y oppose.  

6. 73.  Sa‡jaya lui montre que c’est le fruit des mauvaises actions de 
Duryodhana. Bh∞ma pénètre seul dans les rangs ennemis et attaque les 
frères de Duryodhana. DhƒÒ†adyumna voit le char vide de Bh∞ma. 
Vi‹oka, le cocher lui explique que Bh∞ma lui a demandé de l’attendre et 
à pénétré au milieu des fils de DhƒtaræÒ†ra. DhƒÒ†adyumna suit les 
traces de Bh∞ma et le rejoint. Assaut général contre eux deux. 
DhƒÒ†adyumna emploie l’arme “égarement”. Dro≈a blesse Drupada qui 
quitte le combat. Dro≈a part au secours des fils de DhƒtaræÒ†ra. Il 
neutralise l’arme “égarement” avec l’arme “connaissance”. YudhiÒ†hira 
envoie douze guerriers conduits par Abhimanyu à la rescousse de 
Bh∞ma et de DhƒÒ†adyumna. En formation “tête pure” ils pénètrent 
parmi les fils de DhƒtaræÒ†ra. DhƒÒ†adyumna épargne les fils de 
DhƒtaræÒ†ra et marche contre Dro≈a. Dro≈a tue ses chevaux et son 
cocher et fait reculer les Pæ≈∂ava.  
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6. 74.  Bh∞ma remonte dans son char et repart contre les fils de DhƒtaræÒ†ra. 
Rencontre de Bh∞ma et de Duryodhana. Les fils de DhƒtaræÒ†ra se 
sauvent. Bh∞ma et Abhimanyu les poursuivent. Duryodhana arrive à la 
rescousse. Echange de flèches. De son côté, Arjuna fait grand 
massacre.  

6. 75.  Duryodhana s’approche de Bh∞ma. Bh∞ma le défie et l’attaque. Divers 
guerriers des deux camps les rejoignent. Prouesses d’Abhimanyu. 
Combat entre les fils de DhƒtaræÒ†ra et les cinq fils de Draupad∞. 
Blessures réciproques. Bh∞Òma rompt les rang des Pæ≈∂ava, puis se 
retire au coucher du soleil.  

6. 76.  Septième jour de la bataille. Duryodhana demande la victoire à 
Bh∞Òma. Bh∞Òma promet de combattre de son mieux. Duryodhana est 
rassuré et fait l’éloge de son armée.  

6. 77.  Mais Bh∞Òma l’avertit que les Pæ≈∂ava ne peuvent être vaincus car ils 
ont KƒÒ≈a pour allié. Dispositif en cercle pour les Kaurava, en foudre 
pour les Pæ≈∂ava. Le combat s’engage. Sous les coups d’Arjuna, les 
Kaurava reculent.  

6. 78.  Duryodhana les exhorte : “Bh∞Òma va combattre Arjuna, protégez-le”. 
Combat de Viræ†a contre Dro≈a. Dro≈a tue › a©kha (fils de Viræ†a). 
Viræ†a fuit. Combat de › ikha≈∂in contre A‹vatthæman. Combat de 
Yuyudhæna contre Alambusa, défaite d’Alambusa. Combat de 
DhƒÒ†adyumna contre Duryodhana, fuite de Duryodhana. Combat de 
Bh∞ma contre Kƒtavarman, fuite de Kƒtavarman.  

6. 79.  Supériorité des fils de Pæ≈∂u. Combat de Iravant contre Vinda et 
Anuvinda et fuite de ces derniers. Combat de Gha†otkaca contre 
Bhagadatta et fuite de Gha†otkaca. Combat de Nakula et Sahadeva 
contre › alya et défaite de › alya.  

6. 80.  Combat de YudhiÒ†hira contre › rutæyus et fuite de › rutæyu. Combat 
de Cekitæna contre Kƒpa. Les deux combattants tombent à terre 
épuisés et sont éloignés du combat. Combat de DhƒÒ†aketu contre 
Bhºri‹ravas, puis d’Abhimanyu contre quatre fils de DhƒtaræÒ†ra. Il ne 
les tue pas pour respecter le serment de Bh∞ma. Arjuna avance contre 
Bh∞Òma. Il est encerclé par Su‹arman et de nombreux rois.  

6. 81.  Arjuna les défait. Il cherche Bh∞Òma. Les cinq fils de Pæ≈∂u attaquent 
Bh∞Òma. Jayadratha et Duryodhana viennent à son aide. › ikha≈∂in fuit 
le combat. YudhiÒ†hira lui rappelle son vœu. › ikha≈∂in marche sur 
Bh∞Òma. › alya s’interpose et fait face. Combat de Bh∞ma contre 
Citrasena.  

6. 82.  Combat de YudhiÒ†hira contre Bh∞Òma. Bh∞Òma est encerclé. Exploits 
de Bh∞Òma. Combat général. La nuit tombe et le combat cesse.  
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6. 83.  Huitième jour de la bataille. Dispositif des Kaurava et dispositif en 
pointe pour les Pæ≈∂ava. Le combat s’engage.  

6. 84.  Exploits de Bh∞Òma. Bh∞ma tue le cocher de Bh∞Òma et les chevaux de 
ce dernier l’emportent. Bh∞ma tue Sunæbha (fils de DhƒtaræÒ†ra). 
Sept fils de DhƒtaræÒ†ra veulent venger leur frère. Bh∞ma tue 
Aparæjita, Kundadhæra, Pa≈∂ita, Vi‹alækÒa, Mahodara, 
Ædityaketu Bahvæsin. Duryodhana se plaint auprès de Bh∞Òma. 
Celui-ci lui redit que la victoire des Pæ≈∂ava est inéluctable.  

6. 85.  DhƒtaræÒ†ra accuse le destin. Sa‡jaya lui rappelle qu’il n’a pas voulu 
écouter les conseils qu’on lui prodiguait. Les Pæ≈∂ava se divisent en 
trois corps : le principal contre Bh∞Òma, un autre contre Duryodhana, le 
reste contre les autres Kaurava. Exploits de Dro≈a, de Bh∞ma.  

6. 86.  Iravant s’avance contre les Kaurava. Histoire d’Iravant, fils d’Arjuna et 
de Ulºp∞. Iravant a rencontré Arjuna au ciel d’Indra et lui a promis 
assistance. Choc des chevaux. › akuni, et six de ses fils pénètrent les 
rangs d’Iravant. Combat d’Iravant contre les fils de › akuni. Iravant 
tue Gaja, GavækÒa, Carmavant, Arjava et › uka (fils de › akuni). 
Seul VƒÒaba échappe. Duryodhana pousse Alambusa au combat. 
Alambusa tue Iravant. Combat général.  

6. 87.  Fureur de Gha†otkaca à la mort d’Iravant. Combat de Gha†otkaca 
contre Duryodhana. Duryodhana tue quatre rækÒasa : Vegavant, 
Mahæraudra, Vidyujihva et Pramathin. Gha†otkaca rappelle à 
Duryodhana ses méfaits et le défie.  

6. 88.  Suite du combat de Gha†otkaca contre Duryodhana. Bh∞Òma envoie 
des renforts à Duryodhana. Gha†otkaca combat contre les meilleurs 
guerriers Kaurava. Exploits de Gha†otkaca.  

6. 89.  Il les blesse tous et s’attaque à Duryodhana. D’autres guerriers 
viennent à la rescousse. Entendant les cris de Gha†otkaca, YudhiÒ†hira 
envoie Bh∞ma à son secours. Mêlée générale et carnage.  

6. 90.  Duryodhana blesse Bh∞ma. Gha†otkaca le menace. Dro≈a envoie des 
renforts à Duryodhana. Dro≈a est blessé par Bh∞ma. Combat de 
Duryodhana et A‹vatthæman contre Bh∞ma. Mêlée. Gha†otkaca fait 
naître une illusion. Les Kaurava fuient.  

6. 91.  Duryodhana se plaint à Bh∞Òma de sa défaite et lui demande de l’aider 
à tuer Gha†otkaca. Bh∞Òma lui répond qu’un roi doit combattre contre 
un roi et envoie Bhagadatta contre Gha†otkaca. Combat entre les 
Pæ≈∂ava et Bhagadatta. Bhagadatta sur son éléphant Supratika est 
encerclé. Combat de Gha†otkaca contre Bhagadatta. Exploits de 
Bhagadatta. Arjuna arrive à la rescousse. Bh∞ma lui dit que son fils 
Iravant a été tué.  
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6. 92.  Découragement d’Arjuna devant le massacre dans les deux camps. Il 
continue le combat pour ne point paraître læche. Combat général. 
Bh∞ma tue Vyºdhoraska, Kundalin, AnædhƒÒ†i, Kundabheda, 
Vairata, D∞rghalocana, D∞rgabæhu, Subæhu et Kanakadhvaja 
(fils de DhƒtaræÒ†ra). Combats singuliers. Description de la bataille. La 
nuit tombe et les armées se séparent.  

6. 93.  Conseil dans l’armée des Kaurava. Craintes de Duryodhana. Kar≈a 
demande le retrait de Bh∞Òma qui favorise les Pæ≈∂ava et promet de 
vaincre alors les Pæ≈∂ava. Duryodhana et ses frères se rendent auprès 
de Bh∞Òma. Description du cortège. Duryodhana, après l’avoir accusé 
de favoriser les Pæ≈∂ava, demande à Bh∞Òma de les tuer ou de laisser sa 
place à Kar≈a.  

6. 94.  Bh∞Òma considère qu’Arjuna est invincible. Il rappelle ses exploits. De 
plus KƒÒ≈a est son protecteur. Il promet néanmoins de combattre, sauf 
contre › ikha≈∂in qui est né femme.  

6. 95.  Neuvième jour de la bataille. Bh∞Òma se prépare à un combat sans 
merci contre les Pæ≈∂ava. Duryodhana demande à Duß‹æsana de 
protéger Bh∞Òma de › ikha≈∂in. L’armée des Kaurava protège Bh∞Òma. 
Duryodhana demande encore une fois à Duß‹æsana de prendre toutes 
dispositions pour protéger Bh∞Òma de › ikha≈∂in. Arjuna demande à 
DhƒÒ†adyumna de permettre à › ikha≈∂in de faire face à Bh∞Òma. 
Arjuna protégera › ikha≈∂in. Disposition “bon de tous côtés” pour les 
Kaurava. Choc des deux armées. Mauvais présages.  

6. 96.  Exploits d’Abhimanyu. Alambusa vient à la rescousse. Il repousse les 
cinq fils de Draupad∞. Combat d’Abhimanyu contre Alambusa.  

6. 97.  Alambusa est vaincu et fuit. Abhimanyu est encerclé. Arjuna vient à 
son secours. Combat des Pæ≈∂ava contre Bh∞Òma et les fils de 
DhƒtaræÒ†ra. Combat de Yuyudhæna contre A‹vatthæman, puis d’Arjuna 
contre Dro≈a.  

6. 98.  Arjuna défait les Trigarta venus en renfort de Dro≈a. Duryodhana 
encercle Arjuna, Bhagadatta encercle Bh∞ma avec une division 
d’éléphants, Bhºri‹ravas encercle les jumeaux, et Bh∞Òma encercle 
YudhiÒ†hira. Bh∞ma défait les éléphants qui marchaient contre lui et les 
troupes de Duryodhana fuient.  

6. 99.  DhƒÒ†adyumna, › ikha≈∂in, Viræ†a et Drupada attaquent Bh∞Òma. La 
mêlée devient générale. Description de la bataille. Les guerriers 
protestent.  Duryodhana relance le combat.  

6. 100.  Les Pæ≈∂ava encerclent Bh∞Òma. Combats singuliers.  
6. 101.  Duryodhana envoie Duß‹æsana au secours de Bh∞Òma. › akuni charge 

YudhiÒ†hira et les jumeaux. Il est repoussé. › alya vient à la rescousse. 
Mêlée générale.  
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6. 102.  Exploits de Bh∞Òma. Les Pæ≈∂ava reculent. KƒÒ≈a exhorte Arjuna. 
Combat de Bh∞Òma contre Arjuna. KƒÒ≈a se précipite lui-même contre 
Bh∞Òma. Bh∞Òma se réjouit de l’honneur que lui fait KƒÒ≈a de vouloir le 
tuer. Arjuna stoppe KƒÒ≈a et lui rappelle qu’il avait promis de ne pas 
combattre. KƒÒ≈a rejoint son char. Exploits de Bh∞Òma. Les Pæ≈∂ava 
reculent.  

6. 103.  Le soleil se couche et les armées se retirent. Conseil des Pæ≈∂ava. 
YudhiÒ†hira s’adresse à KƒÒ≈a. Il propose de ne pas continuer le combat 
contre Bh∞Òma et de se retirer dans la forêt. Bh∞Òma est trop fort, et ce 
massacre paraît inutile. KƒÒ≈a le réconforte. Il tuera lui-même Bh∞Òma, 
si YudhiÒ†hira le lui demande. Et pourtant Arjuna a juré de le faire. Et il 
en est capable. YudhiÒ†hira rappelle à KƒÒ≈a qu’il a promis de ne pas 
combattre. Il se propose d’aller trouver Bh∞Òma pour lui demander 
comment on peut le tuer. KƒÒ≈a approuve. Ils se rendent auprès de 
Bh∞Òma. Bh∞Òma les salue affectueusement. YudhiÒ†hira lui demande 
comment il peut obtenir la victoire. Bh∞Òma répond qu’aussi longtemps 
qu’il sera vivant, la victoire est impossible. YudhiÒ†hira demande alors 
comment Bh∞Òma peut être vaincu. Bh∞Òma révèle qu’il ne combattra 
jamais contre une femme. Qu’Arjuna l’attaque en mettant › ikha≈∂in 
devant lui. Les Pæ≈∂ava retournent dans leur tente. Arjuna se 
désespère d’avoir à tuer Bh∞Òma. KƒÒ≈a le conforte. Arjuna décide de 
laisser › ikha≈∂in combattre seul Bh∞Òma et de se contenter de le 
protéger.  

6. 104.  Dixième jour de la bataille. Dispositif des Pæ≈∂ava. › ikha≈∂in est 
placé en tête de l’armée. Dispositif des Kaurava. Bh∞Òma est en tête. Le 
combat s’engage. Les Kaurava reculent. Exploits de Bh∞Òma. › ikha≈∂in 
l’attaque. Bh∞Òma refuse de se battre avec lui. › ikha≈∂in jure de le tuer. 
Arjuna le pousse à le faire et se fait fort de résister à tous les autres 
combattants.  

6. 105.  Exploits de Bh∞Òma. Arjuna arrive à la rescousse. Les Kaurava reculent 
de tous côtés. Duryodhana demande assistance à Bh∞Òma. Celui-ci 
promet de tuer les Pæ≈∂ava ou de mourir. Exploits de Bh∞Òma. Les 
Pæ≈∂ava ne reculent pas.  

6. 106.  Arjuna pousse › ikha≈∂in contre Bh∞Òma. Les Pæ≈∂ava cherchent à 
rejoindre Bh∞Òma. Les Kaurava résistent. Harangue de DhƒÒ†adyumna.  
Duß‹æsana résiste à Arjuna.  

6. 107.  Combat de Yuyudhæna contre Alambusa, puis contre Bhagadatta. Les 
Kaurava viennent à la rescousse pour protéger Bh∞Òma. Combats 
singuliers. Les Kaurava résistent, mais faiblissent.  
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6. 108.  Dro≈a voit des présages défavorables. Il craint l’avancée de › ikha≈∂in 
et d’Arjuna contre Bh∞Òma. Il décrit à A‹vatthæman la puissance 
d’Arjuna.  

6. 109.  Combat de Bh∞ma contre dix guerriers. Il les presse. Arjuna vient à son 
secours.  

6. 110.  Suite du combat d’Arjuna et de Bh∞ma contre les Kaurava. Leurs 
exploits. Bh∞Òma vient à la rescousse. Tous les Pæ≈∂ava, › ikha≈∂in en 
tête, se précipitent contre lui.  

6. 111.  Rencontre de Bh∞Òma et d’Arjuna. Bh∞Òma déclare à YudhiÒ†hira qu’il 
est las du massacre et ne désire plus vivre. Les Pæ≈∂ava avancent 
contre Bh∞Òma. Les Kaurava viennent à la rescousse. Mêlée générale.  

6. 112.  Combat de Duryodhana contre Abhimanyu. Combats singuliers. Arjuna 
et › ikha≈∂in cherchent à approcher Bh∞Òma. Exploits de Bh∞Òma. 
› ikha≈∂in combat Bh∞Òma. Bh∞Òma ne répond pas. Arjuna pousse 
› ikha≈∂in. Bh∞Òma combat seulement contre Arjuna. Duß‹æsana fait 
reculer les Pæ≈∂ava. Arjuna le défait et avance contre Bh∞Òma. 
Duryodhana bat le rappel de ses troupes. Exploits d’Arjuna.  

6. 113.  Mêlée générale. Les Kaurava se regroupent. Exploits de Bh∞Òma. KƒÒ≈a 
pousse Arjuna à l’affronter. › ikha≈∂in, protégé par Arjuna, s’avance 
contre Bh∞Òma.  

6. 114.  Ruée sur Bh∞Òma qui se défend. Exploits de Bh∞Òma. Les Kaurava 
viennent à la rescousse, les Pæ≈∂ava se précipitent. › ikha≈∂in, protégé 
par Arjuna, continue à percer Bh∞Òma de flèches. Bh∞Òma se souvient 
qu’il peut choisir l’heure de sa mort et retire son cœur de la bataille. Il 
marche contre Arjuna. Il est blessé de tous côtés. Arjuna coupe tous ses 
arcs et le crible de flèches. Bh∞Òma prend une épée et un bouclier. 
Arjuna démolit le bouclier de ses flèches. Les fils de DhƒtaræÒ†ra 
accourent pour secourir Bh∞Òma. Arjuna les fait fuir. Bh∞Òma, percé 
de flèches par Arjuna, blessé à mort, tombe de son char. Il est 
tellement percé de flèches que son corps ne touche pas terre. On est 
au solstice d’été, le soleil entre dans sa phase décroissante. Bh∞Òma 
décide d’attendre le solstice d’hiver pour mourir. Désespoir des 
Kaurava, joie des Pæ≈∂ava.  

6. 115.  Abattement dans les deux armées à la chute de Bh∞Òma. Duß‹æsana en 
informe Dro≈a. Les Kaurava se retirent de la bataille. Les Pæ≈∂ava 
arrêtent également le combat. Kaurava et Pæ≈∂ava viennent retrouver 
Bh∞Òma sur son lit de flèches. Bh∞Òma les accueille. Il demande un 
oreiller pour sa tête. Il refuse ceux qu’on lui apporte. Il demande un 
oreiller à Arjuna. Celui-ci lui en fait un avec trois flèches de son arc. 
Bh∞Òma le félicite d’avoir agi comme il convenait. Bh∞Òma annonce qu’il 
ne mourra pas avant le solstice d’hiver. Il refuse d’être soigné. Après 
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avoir honoré Bh∞Òma, les guerriers se retirent pour la nuit. KƒÒ≈a se 
réjouit de la chute de Bh∞Òma.  

6. 116.  Onzième jour de la bataille. Les Kaurava et les Pæ≈∂ava déposent 
les armes et viennent trouver Bh∞Òma. Bh∞Òma demande de l’eau à 
Arjuna. Arjuna perce la terre d’une flèche et l’eau jaillit. Bh∞Òma fait 
l’éloge d’Arjuna. Il conjure Duryodhana d’abandonner le combat et de 
donner la moitié du royaume à YudhiÒ†hira.  

6. 117.  Kar≈a vient trouver Bh∞Òma quand tous sont partis. Bh∞Òma lui rappelle 
qu’il est fils de Kunt∞ et lui demande de cesser les hostilités. Kar≈a 
restera fidèle à Duryodhana qui ne l’a pas rejeté. Il combattra Arjuna. 
Bh∞Òma lui en donne la permission.  
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VII. LE LIVRE DE DRONA 

(65) Consécration de Dro≈a : 1-15 

7. 1.  Les armées entrent de nouveau en bataille. Description de l’armée 
Kaurava privée de Bh∞Òma. Ils font appel à Kar≈a, resté jusque là à 
l’écart du combat.  

7. 2.  Kar≈a fait l’éloge de Bh∞Òma. Il promet de défaire les Pæ≈∂ava. Il se 
prépare à la bataille. Il va au combat.  

7. 3.  En route, Kar≈a voit Bh∞Òma à terre et le rejoint. Sans Bh∞Òma, qui peut 
affronter les Pæ≈∂ava ?. Les Kaurava sont dans la crainte devant Arjuna. 
Mais lui, il tuera Arjuna.  

7. 4.  Bh∞Òma encourage Kar≈a et lui ordonne de combattre. Kar≈a rejoint 
les Kaurava.  

7. 5.  Duryodhana demande à Kar≈a de choisir un chef pour l’armée. Kar≈a 
propose Dro≈a. Duryodhana demande à Dro≈a de prendre le 
commandement de l’armée et de les conduire à la victoire. Dro≈a 
accepte : il combattra les Pæ≈∂ava,. Il est investi du commandement en 
chef.  

7. 6.  Dispositif “en chariot” pris par Dro≈a, Duryodhana et Kar≈a en tête, 
dispositif “grue” pour les Pæ≈∂ava, Arjuna en tête. Présages funestes. 
Choc des deux armées. Les Pæ≈∂ava reculent.  

7. 7.  Mais ils se reprennent. Exploits de Dro≈a. Dro≈a, pourtant, a été tué 
par DhƒÒ†adyumna (Sa‡jaya raconte la bataille après qu’elle est 
terminée).  

7. 8.  DhƒtaræÒ†ra ne comprend pas comment Dro≈a a pu être tué et 
demande des explications. Eloge de Dro≈a.  

7. 9.  DhƒtaræÒ†ra continue à s’interroger sur la mort de Dro≈a. Il demande 
des détails.  

7. 10.  DhƒtaræÒ†ra fait l’éloge de KƒÒ≈a et ses hauts faits. La victoire des 
Kaurava est impossible.  

7. 11.  Sa‡jaya reprend le récit de la bataille. Duryodhana demande à Dro≈a 
de capturer YudhiÒ†hira vivant. S’il se contentait de le tuer, Arjuna 
remporterait quand même la victoire. Si YudhiÒ†hira est pris vivant, on 
pourra encore le défaire par une partie de dés, l’envoyer en exil, et ses 
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frères lui obéiront. Dro≈a accepte, à condition qu’Arjuna soit écarté de 
la bataille.  

7. 12.  YudhiÒ†hira, averti par ses espions, demande à Arjuna de ne pas le 
quitter. Arjuna l’assure qu’aussi longtemps qu’il est vivant, Dro≈a ne 
réussira pas à s’emparer de lui. Les deux armées s’avancent, Dro≈a et 
Arjuna à leur tête. Exploits de Dro≈a.  

7. 13.  Suite des exploits de Dro≈a. Il est comparé à une rivière. Combats 
singuliers. Exploits d’Abhimanyu. Combat d’Abhimanyu contre › alya.  

7. 14.  Combat à la massue de Bh∞ma contre › alya. › alya fuit. Les Kaurava 
sont défaits.  

7. 15.  VƒÒasena vient à la rescousse. La mêlée devient générale. Les Kaurava 
reculent. Dro≈a tue Kumara. Dro≈a tue Vyæghradatta et 
Si‡hasena. Dro≈a se trouve face à YudhiÒ†hira. Arjuna vient à la 
rescousse. Coucher du soleil, les armées se retirent.  

(66) Mort des conjurés : 16-31 

7. 16.  Dro≈a répète à Duryodhana qu’il ne peut s’emparer de YudhiÒ†hira si 
Arjuna est à ses côtés. Il faut l’écarter. Les conjurés font vœu de tuer 
Arjuna ou de périr. Ils se préparent au combat. Ils défient Arjuna. 
Arjuna ne peut résister au défi, et met YudhiÒ†hira sous la protection 
de Satyajit. Si Satyajit est tué, YudhiÒ†hira devra quitter le combat.  

7. 17.  Douzième jour de la bataille. Les conjurés se disposent en demi-
lune. Arjuna sonne sa conque. Combat des conjurés contre Arjuna. 
Arjuna tue Sudhanvan. Les Trigarta fuient. Leur roi les rallie.  

7. 18.  Arjuna emploie l’arme de TvaÒ†ƒ. Les conjurés le couvrent de flèches. 
Arjuna emploie l’arme de Væyu. Exploits d’Arjuna. Il fait un carnage de 
ses opposants.  

7. 19.  Pendant ce temps, Dro≈a marche contre YudhiÒ†hira. Dispositif 
“garuda” pour les Kaurava, en demi-cercle pour les Pæ≈∂ava. 
DhƒÒ†adyumna protège YudhiÒ†hira et marche contre Dro≈a. La 
bataille fait rage.  

7. 20.  Dro≈a s’approche de YudhiÒ†hira. Satyajit le défend. Combat de 
Satyajit et de Dro≈a. Dro≈a tue Satyajit. YudhiÒ†hira fuit le combat. 
Dro≈a le poursuit. Dro≈a tue › atæn∞ka (frère de Viræ†a). Dro≈a 
continue à progresser. Les Pæ≈∂ava se regroupent. Dro≈a tue KÒema, 
puis Vasudeva. Il continue à poursuivre YudhiÒ†hira. Dro≈a tue le 
prince des Pæñcæla. Il continue à progresser.  

7. 21.  Duryodhana se réjouit de la défaite des Pæ≈∂ava, bousculés par Dro≈a. 
Kar≈a doute d’une victoire facile.  
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7. 22.  Les Pæ≈∂ava se regroupent. Enumération des guerriers du camp des 
Pæ≈∂ava et description de leur équipage. (description des oriflammes, 
puis des armes).  

7. 23.  DhƒtaræÒ†ra … 
7. 24.  Mêlée générale et combats singuliers autour de Dro≈a. › atæn∞ka tue 

Bhºtakarman. Bhºri‹ravas tue Ma≈imant.  
7. 25.  Combat de Bh∞ma contre Duryodhana. Bh∞ma défait le roi des A©ga. 

Combat entre Bh∞ma et l’éléphant Supratika de Bhagadatta. Il échappe 
de justesse. Ravages causés par Bhagadatta sur son éléphant Supratika. 
Bhagadatta tue Ruciparvan. Avancée de Bhagadatta.  

7. 26.  Arjuna entend les bruits de la bataille et veut aller à la rescousse des 
Pæ≈∂ava. Les conjurés le défient et l’attaquent. Arjuna lance l’arme de 
Brahmæ. Il les défait et veut rejoindre les Pæ≈∂ava.  

7. 27.  Su‹arman défie Arjuna. Arjuna défait Su‹arman. Il avance en 
combattant vers Bhagadatta. Combat d’Arjuna contre Bhagadatta. 
Arjuna épargne Bhagadatta par respect des règles.  

7. 28.  Combat d’Arjuna contre Bhagadatta. KƒÒ≈a s’interpose et reçoit en 
pleine poitrine l’arme de ViÒ≈u qui devient une guirlande de fleurs. 
Histoire de l’arme infaillible de ViÒ≈u donnée par ViÒ≈u à Naraka, puis 
transmise à Bhagadatta. Arjuna tue Bhagadatta.  

7. 29.  Arjuna tue VƒÒaka et Acala (fils de Subala). › akuni, pour venger 
ses frères, fait appel à la magie. Arjuna riposte en faisant appel à ses 
armes divines. › akuni s’enfuit. Arjuna met en déroute les Kaurava.  

7. 30.  Ils se reprennent. Mêlée générale. Rencontre de Dro≈a contre 
DhƒÒ†adyumna. Combat de N∞la contre A‹vatthæman. A‹vatthæman 
tue N∞la.  

7. 31.  Bh∞ma se bat seul. Des renforts lui arrivent. Mêlée générale. 
Description du combat. Exploits de Dro≈a. Arrivée d’Arjuna. Kar≈a 
combat contre Arjuna. Les renforts arrivent des deux côtés. Mêlée 
générale. Le soleil se couche.  

(67) Mort d’Abhimanyu : 32-51 

7. 32.  Treizième jour de la bataille. Les Kaurava sont découragés. 
Duryodhana reproche à Dro≈a d’avoir échoué à prendre YudhiÒ†hira. 
Dro≈a promet de tuer un des héros des Pæ≈∂ava et demande à 
Duryodhana d’écarter Arjuna du combat. Les conjurés le défient à 
nouveau et l’entraînent au sud du champ de bataille. Sa‡jaya annonce 
qu’Abhimanyu va trouver la mort.  

7. 33.  Eloge des Pæ≈∂ava. Dispositif circulaire formé par Dro≈a.  
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7. 34.  Les Pæ≈∂ava s’avancent. Dro≈a les tient en respect. YudhiÒ†hira envoie 
Abhimanyu percer ce cercle défendu par Dro≈a. Il sera couvert par 
Bh∞ma, DhƒÒ†adyumna et les Pæñcæla.  

7. 35.  Abhimanyu s’avance. Son cocher l’en dissuade. Abhimanyu n’éprouve 
aucune crainte. Il avance et pénètre dans le cercle, malgré Dro≈a. Il se 
trouve encerclé. Exploits d’Abhimanyu.  

7. 36.  Duryodhana, en colère, avance contre Abhimanyu. Dro≈a monte à la 
rescousse pour le protéger. Abhimanyu défait Kar≈a. Abhimanyu 
tue le prince d’AÒmaka. Abhimanyu défait › alya.  

7. 37.  Abhimanyu tue le frère de › alya. Il continue à faire reculer ses 
adversaires.  

7. 38.  Dro≈a fait l’éloge d’Abhimanyu. Duryodhana lui reproche de le 
protéger. Duß‹æsana promet de tuer Abhimanyu. Les Pæ≈∂ava en 
mourront de désespoir. Combat d’Abhimanyu et de Duß‹æsana.  

7. 39.  Abhimanyu défie Duß‹æsana et le défait. Les Pæ≈∂ava se réjouissent à 
ce spectacle. Abhimanyu défait Kar≈a.  

7. 40.  Abhimanyu tue le frère de Kar≈a. Kar≈a fuit. Les Kaurava 
reculent. Exploits d’Abhimanyu.  

7. 41.  Les Pæ≈∂ava veulent venir aux côtés d’Abhimanyu. Jayadratha les tient 
en respect. Il avait reçu de › iva le don de pouvoir résister seul aux 
Pæ≈∂ava, à condition qu’Arjuna ne soit pas avec eux.  

7. 42.  Description de l’équipage de Jayadratha. Exploits de Jayadratha. Les 
Pæ≈∂ava ne peuvent rejoindre Abhimanyu.  

7. 43.  Abhimanyu défait Kar≈a. Abhimanyu tue le roi de Væsati. Exploits 
d’Abhimanyu.  

7. 44.  Suite des exploits d’Abhimanyu. Abhimanyu tue Rukmaratha (fils 
de › alya). Abhimanyu emploie l’arme des gandharva. Abhimanyu 
défait Duryodhana.  

7. 45.  Abhimanyu défait les principaux chefs des Kaurava. Seul LakÒmana 
résiste. Duryodhana vient à la rescousse. Combat de LakÒmana contre 
Abhimanyu. Abhimanyu tue LakÒmana. Rage de Duryodhana.  
Abhimanyu repousse ses adversaires et marche contre Jayadratha.  
Abhimanyu tue Krætha.  

7. 46.  Dro≈a, Kƒpa, Kar≈a, A‹vatthæman, Bƒhadbala et Kƒtavarman encerclent 
Abhimanyu. Abhimanyu résiste. Abhimanyu tue Bƒhadbala.  

7. 47.  Abhimanyu résiste. Abhimanyu tue Jayatsena (fils de Jaræsa‡dha) 
et A‹vaketu. › akuni conseille une action commune. Ils prennent 
conseil auprès de Dro≈a. Dro≈a fait l’éloge d’Abhimanyu. Il conseille à 
Kar≈a de faire tomber l’armure d’Abhimanyu à coups de flèches, de 
tuer ses cochers et ses chevaux, de couper son arc. Ainsi est fait. 
Abhimanyu, à pied, est réduit à combattre à l’épée contre six guerriers 
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sur leurs chars. Il saute dans le ciel. Dro≈a coupe d’une flèche la 
poignée de son épée et Kar≈a son bouclier. Abhimanyu se saisit d’une 
roue de char.  

7. 48.  La roue est détruite à coup de flèches. Abhimanyu saisit une massue et 
se précipite sur A‹vatthæman. Celui-ci l’évite de justesse. Abhimanyu 
tue Kælakeya (fils de Subala). Le fils de Duß‹æsana tue 
Abhimanyu d’un coup de massue. Joie des Kaurava, peine des 
Pæ≈∂ava. YudhiÒ†hira réconforte ses troupes. Le soir tombe et la 
bataille cesse. Description du champ de bataille.  

7. 49.  YudhiÒ†hira fait l’éloge d’Abhimanyu. Il craint la réaction d’Arjuna.  
7. 50.  Arjuna rentre au campement. Il est inquiet. En arrivant, il constate 

l’abattement du campement. Il ne voit pas Abhimanyu. Il exprime ses 
craintes. Il imagine la mort d’Abhimanyu. Devant le silence de ses 
frères, il comprend. KƒÒ≈a console Arjuna. Lamentations d’Arjuna. 
Arjuna reproche à ses frères d’avoir laissé tuer Abhimanyu.  

7. 51.  YudhiÒ†hira raconte à Arjuna les circonstances de la mort 
d’Abhimanyu. Colère d’Arjuna. Il jure solennellement de tuer 
Jayadratha le jour suivant avant le coucher du soleil. Sonnerie de 
conques.  

(68) Le serment : 52-60 

7. 52.  Jayadratha, mis au courant, doute que la protection des Kaurava soit 
suffisante, et veut retourner chez lui. Duryodhana lui promet une 
protection rapprochée. Jayadratha va demander à Dro≈a quelle est la 
différence entre lui et Arjuna. Ce qui fait la supériorité d’Arjuna, c’est 
son ascèse. Dro≈a assure qu’il protégera Jayadratha.  

7. 53.  KƒÒ≈a reproche à Arjuna d’avoir fait son serment sans le consulter. Il 
sera difficile à accomplir, les Kaurava sont avertis, et assureront la 
protection rapprochée de Jayadratha avec six guerriers : Kar≈a, 
Bhºri‹ravas, A‹vatthæman, VƒÒasena, Kƒpa et › alya. Dispositif prévu 
par les Kaurava : moitié chariot, moitié lotus. Arjuna ne voit pas là un 
obstacle. Avec KƒÒ≈a comme cocher, tout est possible. Il tuera 
Jayadratha. Il demande à KƒÒ≈a de préparer son char.  

7. 54.  Présages. Craintes des Kaurava. Arjuna demande à KƒÒ≈a d’aller 
réconforter sa sœur Subhadræ. KƒÒ≈a console Subhadræ.  

7. 55.  Lamentations de Subhadræ. Draupad∞ et Uttaræ la rejoignent. KƒÒ≈a 
rejoint Arjuna.  

7. 56.  Sacrifice nocturne. KƒÒ≈a retourne dans sa tente et médite sur les 
moyens d’aider Arjuna à accomplir son serment . Il en imagine les 
difficultés. Si nécessaire, il interviendra lui-même pour protéger Arjuna. 
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Il demande à Daruka, son cocher, de placer ses armes divines dans son 
char.  

7. 57.  Arjuna voit KƒÒ≈a en rêve. KƒÒ≈a lui dit de ne pas se faire de souci pour 
le temps. Arjuna lui dit son inquiétude de ne pouvoir réaliser son 
serment. Jayadratha sera trop bien protégé, à l’arrière des onze armées, 
et le soleil se couche tôt. KƒÒ≈a lui recommande l’arme de › iva. Arjuna 
concentre son esprit sur › iva. Il est transporté en l’air avec KƒÒ≈a. 
Description du voyage et des endroits rencontrés. Ils arrivent en 
présence de › iva. Adoration de › iva. › iva les accueille. Hymne à › iva. 
› iva les emmène au lac sacré et leur donne l’arme de › iva. Ils 
retournent au campement.  

7. 58.  Le quatorzième jour de la bataille. Lever de YudhiÒ†hira. Sacrifice 
matinal. Dons aux bræhmanes. Panégyriques. KƒÒ≈a demande audience.  

7. 59.  Audience royale avec les principaux chefs des Pæ≈∂ava. YudhiÒ†hira 
demande à KƒÒ≈a de permettre que le vœu d’Arjuna se réalise. 
Louanges à KƒÒ≈a. KƒÒ≈a annonce que le vœu d’Arjuna se réalisera.  

7. 60.  Arjuna arrive. YudhiÒ†hira lui souhaite bonne chance. Arjuna lui 
raconte son rêve et sa rencontre avec › iva. KƒÒ≈a équipe le char 
d’Arjuna. Départ d’Arjuna pour le combat. Souhaits de victoire. Arjuna 
demande à Yuyudhæna d’assurer la protection de YudhiÒ†hira.  

(69) Mort de Jayadratha : 61-121 

7. 61.  Abattement dans le camp des Kaurava. DhƒtaræÒ†ra se rappelle la 
mauvaise conduite de Duryodhana. Il craint la défaite de ses fils.  

7. 62.  Reproches de Sa‡jaya à DhƒtaræÒ†ra.  
7. 63.  Les Kaurava se préparent à la bataille. Dro≈a place Jayadratha douze 

milles derrière ses troupes, avec une très forte escorte. Dispositif des 
Kaurava, moitié chariot, moitié cercle. A l’arrière, un autre dispositif en 
lotus. Dans ce dispositif en lotus, un dispositif en aiguille. A l’arrière, 
Jayadratha, entouré par une vaste force.  

7. 64.  Présages funestes. DurmarÒana (fils de DhƒtaræÒ†ra) prend position à la 
tête du dispositif Kaurava. Fanfaronnades de DurmarÒana. Arjuna est 
en tête du dispositif Pæ≈∂ava. KƒÒ≈a sonne sa conque. Anxiété des 
Kaurava. Arjuna s’avance contre DurmarÒana. Exploits d’Arjuna et 
panique chez les Kaurava. Les Kaurava fuient devant Arjuna.  

7. 65.  Duß‹æsana envoie une division d’éléphants contre Arjuna. Arjuna la 
défait.  

7. 66.  Arjuna approche Dro≈a et lui demande sa bénédiction et la permission 
de réaliser son serment. Dro≈a lui répond qu’il doit d’abord le vaincre. 
Combat entre Dro≈a et Arjuna. KƒÒ≈a conseille à Arjuna de continuer à 
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progresser en laissant Dro≈a. Arjuna pénètre dans l’armée. Une grande 
force est envoyée contre Arjuna.  

7. 67.  Arjuna est ralenti. Dro≈a le poursuit. Combat de Dro≈a contre Arjuna. 
Arjuna évite Dro≈a. Combat d’Arjuna contre Kƒtavarman. Combat 
d’Arjuna contre › rutæyudha. Celui-ci possède une massue donnée par 
son père Varu≈a, qui le rend invincible au combat. Mais il ne doit pas la 
lancer contre quelqu’un qui ne combat pas. Il lance sa massue sur 
KƒÒ≈a. Combat d’Arjuna contre › rutæyudha. Mort de › rutæyudha. 
Arjuna tue SudakÒina (prince des Kæmboja).  

7. 68.  Arjuna progresse. Arjuna tue › rutæyus et Acyutæyus, puis leurs fils 
Niyatæyus et D∞rghæyus. Renforts lancés contre Arjuna. Exploits 
d’Arjuna. Arjuna tue › rutæyus (roi des AmbaÒ†a).  

7. 69.  Duryodhana demande conseil à Dro≈a. Il lui reproche de favoriser les 
Pæ≈∂ava. Dro≈a réplique qu’il doit capturer YudhiÒ†hira. Que 
Duryodhana affronte lui-même Arjuna. Dro≈a fixe avec des 
incantations la cuirasse de Duryodhana de telle sorte qu’elle ne puisse 
être percée dans la bataille. Il conjure les différents dieux de lui être 
favorables. Il raconte comment les dieux étaient allés trouver › iva 
pour se défaire de Vƒtra et comment › iva avait donné à Indra sa 
cuirasse en lui enseignant les incantations. Ainsi Indra avait tué Vƒtra. 
Ce sont ces mêmes incantations que Dro≈a a récitées. Duryodhana 
marche contre Arjuna.  

7. 70.  Les Pæ≈∂ava attaquent Dro≈a. Combat entre les deux armées. 
DhƒÒ†adyumna fait reculer les armées de Dro≈a. Réaction de Dro≈a. Il 
fait reculer les armées des Pæ≈∂ava. Combats singuliers. Jayadratha est 
toujours à l’arrière, soigneusement protégé.  

7. 71.  Combats singuliers.  
7. 72.  Suite des combats. Description du champ de bataille. DhƒÒ†adyumna, 

armé d’une épée monte sur le char de Dro≈a. Combat de Dro≈a contre 
DhƒÒ†adyumna. Yuyudhæna vient à la rescousse de DhƒÒ†adyumna. Les 
Pæñcæla emmènent DhƒÒ†adyumna.  

7. 73.  Combat de Dro≈a contre Yuyudhæna. Tous s’arrêtent de combattre 
pour regarder ce combat. Combat incertain. Les deux armées viennent 
à la rescousse des deux combattants.  

7. 74.  Arjuna progresse vers Jayadratha. Il se taille le passage à coup de 
flèches. Les chevaux d’Arjuna sont fatigués. Vinda et Anuvinda 
attaquent Arjuna. Arjuna tue Vinda et Anuvinda. Les Kaurava 
pressent Arjuna. Ses chevaux sont fatigués. KƒÒ≈a dételle les chevaux 
et les soigne, tandis que Arjuna tient ses adversaires en respect. KƒÒ≈a 
demande de l’eau pour abreuver les chevaux. Arjuna perce la terre 
d’un javelot et fait surgir un lac. Il crée un édifice de flèches.  
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7. 75.  KƒÒ≈a panse les chevaux tandis qu’Arjuna, seul et à terre, résiste à 
l’entière armée des Kaurava. KƒÒ≈a réatelle les chevaux après les avoir 
soigné, réconfortés et abreuvés. Arjuna continue sa progression vers 
Jayadratha.  

7. 76.  Les Kaurava fuient devant Arjuna. Arjuna continue à progresser. Les 
Kaurava sont découragés. Arjuna aperçoit Jayadratha et se précipite 
vers lui. Duryodhana se met en travers de son chemin.  

7. 77.  KƒÒ≈a excite Arjuna contre Duryodhana. Face à face de Duryodhana 
et d’Arjuna. Duryodhana défie Arjuna.  

7. 78.  Combat d’Arjuna contre Duryodhana. La cuirasse de Duryodhana 
repousse les flèches d’Arjuna. Arjuna pense que la cuirasse de 
Duryodhana, mise en place par Dro≈a, ne peut être percée. Arjuna tue 
les chevaux et les cochers de Duryodhana. Il détruit son arc et son 
char. Il lui perce les paumes. Des renfort se précipitent au secours de 
Duryodhana. Arjuna les tient en respect. KƒÒ≈a sonne sa conque. Les 
Kaurava sont terrifiés. De nouveaux renforts arrivent.  

7. 79.  Les guerriers qui protégeaient Jayadratha (Bhºri‹ravas, › ala, Kar≈a, 
VƒÒasena, Kƒpa, › alya, A‹vatthæman) montent à l’assaut d’Arjuna avec 
Jayadratha. Les Kaurava viennent en renfort. KƒÒ≈a et Arjuna sonnent 
leur conques. Sonnerie en réponse des conques des Kaurava. Arjuna 
les affronte tous.  

7. 80.  Description des enseignes et des oriflammes. Arjuna combat, seul 
contre tous.  

7. 81.  Combat de Dro≈a et des Kaurava contre les Pæñcæla. Combats 
singuliers. Combat de YudhiÒ†hira contre Dro≈a. YudhiÒ†hira est 
désarmé. Dro≈a se précipite sur lui. YudhiÒ†hira échappe sur le char de 
Sahadeva.  

7. 82.  BƒhatkÒatra tue KÒemadhºrti. DhƒÒ†aketu tue V∞radhanvan. 
Sahadeva tue Niramitra (prince des Trigarta). Yuyudhæna défait les 
Magadha.  

7. 83.  Combat des fils de Draupad∞ contre le fils de Somadatta. Il est tué 
par le fils de Sahadeva. Combat d’Alambusa contre Bh∞ma. 
Alambusa change de forme et devient invisible. Bh∞ma fait appel à 
l’arme de TvaÒ†ƒ. Alambusa fuit.  

7. 84.  Combat entre Alambusa et Gha†otkaca. Ils font appel à la magie. Les 
Pæ≈∂ava viennent à la rescousse. Gha†otkaca tue Alambusa.  

7. 85.  Combat de Yuyudhæna contre Dro≈a. Dro≈a presse Yuyudhæna. 
YudhiÒ†hira et ses troupes accourent en renfort. Dro≈a leur résiste. 
YudhiÒ†hira entend au loin la conque de KƒÒ≈a. Il craint pour Arjuna et 
envoie Yuyudhæna à son secours. Insistance de YudhiÒ†hira.  
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7. 86.  Yuyudhæna répond qu’il a reçu de KƒÒ≈a et d’Arjuna mission de 
protéger YudhiÒ†hira en leur absence : Dro≈a a promis de s’emparer de 
lui. De toutes façons, Arjuna est capable de se défendre tout seul. 
YudhiÒ†hira lui demande quand même d’aller au secours d’Arjuna. 
DhƒÒ†adyumna assurera sa protection.  

7. 87.  Yuyudhæna, de peur d’être accusé de couardise, accepte. Il devra 
traverser toute l’armée ennemie. Il décrit les adversaires qu’il devra 
affronter. Mais cela ne lui fait pas peur. Il fait préparer son char, ses 
armes et ses chevaux. Il se prépare lui-même. Bh∞ma veut 
l’accompagner. Yuyudhæna lui demande de rester pour la protection de 
YudhiÒ†hira. Yuyudhæna part.  

7. 88.  DhƒÒ†adyumna marche contre Dro≈a pour permettre à Yuyudhæna de 
passer. Yuyudhæna force son passage. Dro≈a essaye d’empêcher 
Yuyudhæna de passer. Yuyudhæna évite Dro≈a et continue d’avancer. Il 
se fraye un chemin en combattant. Dro≈a le poursuit. Yuyudhæna 
défait Kƒtavarman. Il est stoppé par les Kæmboja. DhƒÒ†adyumna 
affronte Dro≈a qui poursuit Yuyudhæna. Les Pæñcæla affrontent 
Kƒtavarman.  

7. 89.  DhƒtaræÒ†ra fait l’éloge de son armée. Il s’étonne des prouesses 
d’Arjuna et de Yuyudhæna. Il imagine le désarroi de ses fils.  

7. 90.  Reproches de Sa‡jaya à DhƒtaræÒ†ra : tout est de sa faute. Kƒtavarman 
continue à résister aux Pæ≈∂ava. Il défait › ikha≈∂in. Il met en déroute 
les Pæ≈∂ava.  

7. 91.  Yuyudhæna affronte Kƒtavarman et le défait. Il continue son avance. Il 
défait une division d’éléphants. Combat de Yuyudhæna contre 
Jalasa‡dha. Yuyudhæna tue Jalasa‡dha. Dro≈a rattrape 
Yuyudhæna.  

7. 92.  Dro≈a et les Kaurava attaquent Yuyudhæna. Combat de Duryodhana 
contre Yuyudhæna. Duryodhana est défait et fuit. Combat de 
Kƒtavarman contre Yuyudhæna. Yuyudhæna défait Kƒtavarman. 
Yuyudhæna poursuit son avancée.  

7. 93.  Combat de Dro≈a contre Yuyudhæna. Combat équilibré. Yuyudhæna 
tue le cocher de Dro≈a et force de ses flèches ses chevaux à 
l’entraîner. Dro≈a abandonne le combat et vient renforcer son 
dispositif ébranlé par les Pæ≈∂ava.  

7. 94.  Yuyudhæna poursuit son avancée. Combat de Yuyudhæna contre 
Sudar‹ana. Yuyudhæna tue Sudar‹ana.  

7. 95.  Yuyudhæna décrit les opposants qu’il va devoir affronter et les 
prouesses qu’il va accomplir. Yuyudhæna défait les Yævana.  

7. 96.  Yuyudhæna continue sa progression. Duryodhana le poursuit. 
Yuyudhæna fait ralentir son cocher. Combat de Yuyudhæna contre les 
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forces de Duryodhana. Yuyudhæna tue le cocher de Duryodhana. 
Duryodhana est entraîné par ses chevaux et les autres fuient.  

7. 97.  Duryodhana rassemble ses troupes contre Yuyudhæna. Yuyudhæna les 
défait. Duß‹æsana envoie contre lui des montagnards combattant avec 
des pierres, mode de combat inconnu de Yuyudhæna. Yuyudhæna les 
défait. Dro≈a entend le bruit du combat et veut poursuivre Yuyudhæna. 
Les fuyards rejoignent Dro≈a.  

7. 98.  Dro≈a demande à Duß‹æsana pourquoi il fuit. Il lui reproche sa 
couardise et le relance au combat. Duß‹æsana retourne au combat 
contre Yuyudhæna. Dro≈a revient contre les Pæ≈∂ava. Dro≈a tue 
V∞raketu, Citraketu, Sudhanvan, Citravarman et Citraratha 
(fils de Drupada). DhƒÒ†adyumna veut venger ses frères. Combat de 
DhƒÒ†adyumna contre Dro≈a. Dro≈a tue le cocher de DhƒÒ†adyumna. 
Ses chevaux entraînent DhƒÒ†adyumna.  

7. 99.  Duß‹æsana combat contre Yuyudhæna. Duryodhana lui envoie une 
force Trigarta en renfort. Yuyudhæna défait les Trigarta. Yuyudhæna 
défait Duß‹æsana. Il ne le tue pas, pour permettre à Bh∞ma de respecter 
son serment de tuer lui-même les cent fils de DhƒtaræÒ†ra.  

7. 100.  Les Pæ≈∂ava passent à l’attaque. Duryodhana résiste. Exploits de 
Duryodhana. Mêlée générale.  

7. 101.  Combat entre Dro≈a et BƒhatkÒatra. Dro≈a tue BƒhatkÒatra 
(Kekaya). Combat de Dro≈a contre DhƒÒ†aketu. Dro≈a tue 
DhƒÒ†aketu. Dro≈a tue le fils de Jaræsa‡dha. Exploits de Dro≈a. 
Dro≈a tue KÒatradharman (fils de DhƒÒ†adyumna). L’armée 
Pæ≈∂ava hésite. Drupada vient en renfort 

7. 102.  YudhiÒ†hira s’inquiète pour Arjuna et Yuyudhæna. Il envoie Bh∞ma à 
leur secours. Bh∞ma confie YudhiÒ†hira à DhƒÒ†adyumna. Bh∞ma se met 
en route. Au moment du départ, on entend la conque de KƒÒ≈a. Les fils 
de DhƒtaræÒ†ra encerclent Bh∞ma. Bh∞ma les dépasse et rejoint Dro≈a. 
Il détruit son char d’un coup de massue. Bh∞ma tue Kundabhedin, 
SuÒena, D∞rghanetra, Vƒndæraka, Abhaya, Raudrakarman, 
Durvimocana, Vinda, Anuvinda, Suvarman, Sudar‹ana (fils de 
DhƒtaræÒ†ra). Bh∞ma continue sa progression.  

7. 103.  Bh∞ma défait ses opposants. Dro≈a essaie de l’arrêter. Bh∞ma renverse 
son char. Bh∞ma progresse à travers toutes les divisions lancées contre 
lui. Bh∞ma rejoint Yuyudhæna et aperçoit Arjuna. YudhiÒ†hira entend 
leurs cris de joie et est rassuré. YudhiÒ†hira fait l‘éloge d’Arjuna. Il se 
demande si la mort de Jayadratha amènera Duryodhana à faire la paix.  

7. 104.  Combat de Kar≈a contre Bh∞ma. Bh∞ma tue ses chevaux et son cocher. 
Kar≈a monte sur le char de VƒÒasena.  
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7. 105.  Duryodhana vient trouver Dro≈a. Il lui reproche de n’avoir pas réussi à 
arrêter Arjuna, Yuyudhæna et Bh∞ma. Que faut-il faire pour protéger 
Jayadratha ?. Dro≈a répond que la bataille est la conséquence de la 
partie de dés et que l’enjeu de la partie d’aujourd’hui est Jayadratha. Il 
envoie Duryodhana renforcer la garde de Jayadratha. Duryodhana se 
précipite. Il rencontre Yudhæmanyu et Uttamaujas, les flanc-gardes 
d’Arjuna qui, après avoir été bloqués par Kƒtavarman, se hætent de leur 
côté de rejoindre Arjuna. Combat de Duryodhana contre Yudhæmanyu 
et Uttamaujas.  

7. 106.  Combat de Bh∞ma contre Kar≈a. DhƒtaræÒ†ra se demande comment un 
tel combat est possible. Le char de Kar≈a est détruit, Kar≈a monte dans 
un autre char.  

7. 107.  Suite du combat entre Bh∞ma et Kar≈a. Bh∞ma se rappelle les torts des 
Kaurava. Il presse Kar≈a. Les chevaux des deux attelages 
s’entremêlent. L’issue du combat est incertaine.  

7. 108.  Suite du combat entre Bh∞ma et Kar≈a. Bh∞ma tue les chevaux et le 
cocher de Kar≈a. Kar≈a est désemparé. Duryodhana envoie son frère 
Durjaya au secours de Kar≈a. Bh∞ma tue Durjaya.  

7. 109.  Kar≈a monte sur un autre char. Suite du combat entre Bh∞ma et Kar≈a. 
Kar≈a est de nouveau privé de son char. Duryodhana envoie son frère 
Durmukha au secours de Kar≈a. Bh∞ma tue Durmukha. Kar≈a est 
défait et fuit.  

7. 110.  DhƒtaræÒ†ra se désespère de la défaite de Kar≈a et s’interroge sur ses 
conséquences et sur les suites de la bataille. Sa‡jaya lui reproche sa 
conduite passée. Cinq fils de DhƒtaræÒ†ra attaquent Bh∞ma. Kar≈a les 
rejoint. Bh∞ma tue DurmarÒana, Dußsaha, Durmada, Durdhara 
et Jaya.  

7. 111.  Le combat reprend entre Bh∞ma et Kar≈a. Kar≈a, défait, fuit de 
nouveau. Duryodhana envoie sept fils de DhƒtaræÒ†ra en renfort. Kar≈a 
les rejoint. Bh∞ma tue Citra, Upacitra, CitrækÒa, Cærucitra, 
› aræsana, Citræyudha et Citravarman. Kar≈a reprend le combat 
contre Bh∞ma.  

7. 112.  Reprise du combat entre Bh∞ma et Kar≈a. Duryodhana envoie sept fils 
de DhƒtaræÒ†ra en renfort. Bh∞ma tue › atru‡jaya, › atru‡saha, 
Citra, Citræyudha, Dƒ∂ha, Citrasena, Vikar≈a. Cri de victoire de 
Bh∞ma.  Sa‡jaya rappelle à DhƒtaræÒ†ra que tout cela est la 
conséquence des mauvais agissements de ses fils et qu’il en est 
responsable.  

7. 113.  Suite du combat entre Bh∞ma et Kar≈a. Ils massacrent tout autour 
d’eux.  
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7. 114.  Suite du combat entre Bh∞ma et Kar≈a. Bh∞ma est désarmé et privé de 
son char. Kar≈a le poursuit. Bh∞ma soulève un éléphant mort pour le 
jeter sur Kar≈a. Le combat cesse : Bh∞ma se souvient qu’Arjuna a fait le 
vœu de tuer lui-même Kar≈a et Kar≈a que Bh∞ma est son demi-frère. 
Kar≈a se moque de Bh∞ma désarmé et sans char. Bh∞ma le défie à un 
combat à mains nues. Kar≈a refuse. Arjuna vient à la rescousse de 
Bh∞ma et fait fuir Kar≈a.  

7. 115.  Yuyudhæna continue à avancer vers Arjuna. Combat de Yuyudhæna 
contre Alambusa. Yuyudhæna tue Alambusa (roi). Yuyudhæna tue 
les chevaux de Duß‹æsana.  

7. 116.  Yuyudhæna tue cinquante princes Trigarta. Les Trigarta fuient. 
Yuyudhæna défait d’autres opposants. Il aperçoit Arjuna. KƒÒ≈a fait à 
Arjuna l’éloge de Yuyudhæna. Arjuna est inquiet que Yuyudhæna ait 
laissé YudhiÒ†hira aux prises avec Dro≈a.  

7. 117.  Bhºri‹ravas défie Yuyudhæna. Réponse de Yuyudhæna. Combat de 
Yuyudhæna contre Bhºri‹ravas. Privé tous deux de char, ils s’affrontent 
à l’épée. KƒÒ≈a incite Arjuna à venir au secours de Yuyudhæna qui est 
fatigué. Bhºri‹ravas fait tomber Yuyudhæna et le saisit par les cheveux. 
Arjuna coupe le bras de Bhºri‹ravas d’une flèche.  

7. 118.  Bhºri‹ravas reproche à Arjuna de l’avoir attaqué alors qu’il n’était pas 
engagé au combat avec lui et ne le voyait pas. Arjuna se défend d’avoir 
agi contrairement aux règles du combat. Bhºri‹ravas entre en præya. 
Yuyudhæna coupe la tête de Bhºri‹ravas. Yuyudhæna se défend 
d’avoir mal agi.  

7. 119.  Histoire de Bhºri‹ravas. Son père Somadatta, humilié au combat par 
› ini, obtient de › iva d’avoir un fils qui humiliera le descendant de › ini 
devant tous. C’est ce qui s’est passé. Eloge des VƒÒ≈i.  

7. 120.  Arjuna se hæte vers Jayadratha, car le soleil descend. Arjuna aperçoit 
Jayadratha, bien défendu. Duryodhana demande à Kar≈a d’empêcher 
que Jayadratha soit tué. L’issue de la bataille en dépend. Kar≈a 
combattra Arjuna, bien qu’il ait souffert de sa rencontre avec Bh∞ma. 
Arjuna avance au milieu des divisions ennemies avec Bh∞ma et 
Yuyudhæna. Duryodhana, Kar≈a, VƒÒasena, › alya, A‹vatthæman, Kƒpa 
et Jayadratha lui-même encerclent Arjuna. Exploits d’Arjuna. Combat 
d’Arjuna contre Kar≈a. Kar≈a est défait. Suite du combat et exploits 
d’Arjuna.  

7. 121.  Exploits d’Arjuna. Il avance contre Jayadratha. Combat entre Arjuna et 
Jayadratha. Résistance des protecteurs de Jayadratha. KƒÒ≈a fait 
tomber la nuit alors que le jour n’est pas fini. Les Kaurava respirent : 
Arjuna n’a pas rempli son serment. Arjuna continue de combattre. 
Exploits d’Arjuna. Il défait les protecteurs de Jayadratha. KƒÒ≈a 
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explique à Arjuna que la tête de Jayadratha ne doit pas tomber sur le 
sol. La propre tête de celui qui la ferait tomber au sol éclaterait en 
morceaux. Arjuna coupe la tête de Jayadratha et l’envoie au loin, 
poussée par ses flèches, tomber sur les genoux de son père, 
VƒddhakÒatra. VƒddhakÒatra se relève et fait tomber au sol la tête de 
Jayadratha. Sa tête éclate. KƒÒ≈a fait réapparaître le jour. KƒÒ≈a sonne 
sa conque. YudhiÒ†hira se réjouit de la victoire d’Arjuna et avance 
contre Dro≈a. Le combat se continue malgré la nuit tombée.  

(70) Mort de Gha†otkaca : 122-154 

7. 122.  La nuit est tombée. Combat d’Arjuna contre Kƒpa et A‹vatthæman. 
Kƒpa et A‹vatthæman fuient. Arjuna se désole d’avoir du combattre 
contre son précepteur. Kar≈a marche contre Yuyudhæna. Arjuna veut 
aller à la rescousse de Yuyudhæna : KƒÒ≈a l’en dissuade. KƒÒ≈a envoie 
son char avec son cocher Daruka à Yuyudhæna qui est sans char. 
Combat entre Yuyudhæna et Kar≈a. Yuyudhæna détruit le char de 
Kar≈a. Kar≈a monte dans le char de Duryodhana. Le frère de Daruka 
apporte un autre char à Yuyudhæna.  

7. 123.  La colère de Bh∞ma contre Kar≈a n’est pas apaisée. Pour le calmer, 
Arjuna défie Kar≈a et fait le serment de tuer son fils VƒÒasena. 
Description du champ de bataille. Arjuna rejoint YudhiÒ†hira.  

7. 124.  KƒÒ≈a annonce à YudhiÒ†hira la mort de Jayadratha. YudhiÒ†hira 
félicite KƒÒ≈a et Arjuna. Eloge de KƒÒ≈a. Arjuna pense que la victoire 
leur appartient, après les exploits de la journée. YudhiÒ†hira félicite 
Yuyudhæna et Bh∞ma.  

7. 125.  Désarroi de Duryodhana. Il s’accuse devant Dro≈a d’être responsable 
de la mort de tant de héros. Il reproche à Dro≈a d’avoir traité Arjuna 
avec complaisance.  

7. 126.  Depuis la mort de Bh∞Òma, Dro≈a pense que les Kaurava vont être 
défaits : la conduite de Duryodhana est la cause de la défaite. Il 
reproche à Duryodhana la mort de Jayadratha, qu’il n’a pas su 
défendre. Il se prépare à affronter les Pæ≈∂ava.  

7. 127.  Duryodhana se plaint à Kar≈a de ce que Dro≈a a volontairement laissé 
passer Arjuna. Kar≈a excuse Dro≈a. C’est le destin qui a décidé.  

7. 128.  Combat entre les Pæ≈∂ava et les Pæñcæla d’une part et la division 
d’éléphants de Duryodhana. Duryodhana pénètre l’armée des Pæ≈∂ava. 
YudhiÒ†hira défait Duryodhana. Dro≈a vient à son secours.  

7. 129.  Les forces des Pæ≈∂ava se regroupent contre Dro≈a. Description du 
combat dans la nuit.  
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7. 130.  Dro≈a tue › ibi. Bh∞ma tue de ses poings le fils du roi des 
Kali©ga, et Dhruva (le frère du précédent), et Jayaratha. Bh∞ma 
tue de ses poings Durmada et DuÒkar≈a (fils de DhƒtaræÒ†ra).  

7. 131.  Somadatta reproche à Yuyudhæna d’avoir tué Bhºri‹ravas alors qu’il se 
retirait du combat. Réponse de Yuyudhæna. Combat entre Somadatta 
et Yuyudhæna. Somadatta, défait, est emmené par son cocher. Mêlée 
générale. Dro≈a défait les Pæ≈∂ava. Arjuna et Bh∞ma viennent à la 
rescousse. Gha†otkaca avance contre A‹vatthæman. Description de 
l’équipage de Gha†otkaca. Combat entre A‹vatthæman et Gha†otkaca. 
A‹vatthæman tue Añjanaparvan (fils de Gha†otkaca). Illusions 
crées par Gha†otkaca. Duryodhana envoie › akuni avec une grande 
force contre les Pæ≈∂ava. Suite du combat entre A‹vatthæman et 
Gha†otkaca. Exploits d’A‹vatthæman. A‹vatthæman défait l’armée de 
rækÒasa de Gha†otkaca. DhƒÒ†adyumna vient en renfort de Gha†otkaca. 
A‹vatthæman tue Suratha, › atru‡jaya, Balæn∞ka, Jayæn∞ka, 
Jaya, PƒÒadhra, Candradeva (fils de Drupada), les dix fils de 
Kuntibhoja, › rutæyus. A‹vatthæman perce Gha†otkaca d’une flèche 
et le fait tomber de son char. DhƒÒ†adyumna l’emmène.  

7. 132.  Combat de Somadatta contre Yuyudhæna et Bh∞ma. Bæhl∞ka vient au 
secours de son fils. Bh∞ma tue Bæhl∞ka. Bh∞ma tue Nægadatta, 
Dƒ∂haratha, V∞rabæhu, Ayobhuja, Dƒ∂ha, Suhasta, Viragas, 
Pramatha et Ugrayæyin (fils de DhƒtaræÒ†ra). Bh∞ma tue 
Vƒkaratha (frère de Kar≈a), › atacandra. Bh∞ma tue GavækÒa, 
› arabha, Vibhu, Subhaga et Bhanudatta (frères de › akuni). 
YudhiÒ†hira défait les alliés des Kaurava. Combat entre Dro≈a et 
YudhiÒ†hira. Combat égal. Mêlée générale. Les Kaurava fuient.  

7. 133.  Duryodhana envoie Kar≈a en renfort. Vantardises de Kar≈a. Kƒpa se 
moque de lui. Discussion entre Kar≈a et Kƒpa. Kar≈a insulte Kƒpa.  

7. 134.  A‹vatthæman prend la défense de son oncle (Kƒpa). Il insulte Kar≈a et 
veut lui couper la tête. Duryodhana calme A‹vatthæman. Combat entre 
Kar≈a et les Pæ≈∂ava. Prouesses de Kar≈a. Combat entre Kar≈a et 
Arjuna. Arjuna défait Kar≈a. Duryodhana marche contre Arjuna. 
A‹vatthæman l’en dissuade. Duryodhana envoie A‹vatthæman contre les 
Pæ≈∂ava.  

7. 135.  A‹vatthæman promet de défaire les Pæñcæla et les Somaka. 
A‹vatthæman fait fuir les Pæñcæla et les Somaka. DhƒÒ†adyumna arrive à 
la rescousse. Combat entre DhƒÒ†adyumna et A‹vatthæman. 
A‹vatthæman défait DhƒÒ†adyumna. Il fait fuir les Pæñcæla.  

7. 136.  Les Pæ≈∂ava viennent à la rescousse. Ils font un carnage de leurs 
ennemis. Dro≈a contre-attaque. Arjuna et Bh∞ma stoppent Dro≈a. Les 
Kaurava fuient.  
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7. 137.  Combat entre Somadatta et Yuyudhæna. Yuyudhæna tue 
Somadatta. Combat entre YudhiÒ†hira et Dro≈a. KƒÒ≈a conseille à 
YudhiÒ†hira de laisser Dro≈a et de combattre Duryodhana. YudhiÒ†hira 
rejoint Bh∞ma.  

7. 138.  Combat confus dans la nuit entre les deux armées. Duryodhana 
réorganise ses troupes et les munit de lampes. Description de l’armée 
illuminée. Les Pæ≈∂ava font de même.  

7. 139.  Arjuna pénètre l’armée des Kaurava. Duryodhana organise la 
protection de Dro≈a. Mêlée générale.  

7. 140.  YudhiÒ†hira centre le combat sur Dro≈a. Combats singuliers. Combat 
entre YudhiÒ†hira et Kƒtavarman. Kƒtavarman défait YudhiÒ†hira.  

7. 141.  Yuyudhæna tue Bhºri. Combat entre A‹vatthæman et Gha†otkaca. 
Victoire d’A‹vatthæman. Combat entre Bh∞ma et Duryodhana. Bh∞ma 
pense avoir tué Duryodhana et crie sa victoire.  

7. 142.  Combat entre Kar≈a et Sahadeva. Kar≈a défait Sahadeva et se moque 
de lui. Combat entre Viræ†a et › alya. › alya tue › atæn∞ka (frère de 
Viræ†a). › alya défait Viræ†a que son cocher emmène. Arjuna avance 
contre › alya. Alambusa lui résiste. Arjuna le défait.  

7. 143.  › atæn∞ka (fils de Nakula) défait Citrasena. VƒÒasena (fils de Kar≈a) 
défait Drupada. Duß‹æsana défait Prativindhya.  

7. 144.  Nakula défait › akuni. Combat entre Kƒpa et › ikha≈∂in. › ikha≈∂in est 
défait. Le combat devient général. Confusion dans la nuit.  

7. 145.  Combat entre DhƒÒ†adyumna et Dro≈a. Les Kaurava arrivent au 
secours de Dro≈a. DhƒÒ†adyumna tue Drumasena. Yuyudhæna 
vient au secours de DhƒÒ†adyumna. Combat de Yuyudhæna contre 
Kar≈a et son fils. On entend le son de l’arc d’Arjuna. Kar≈a demande à 
Duryodhana d’empêcher Arjuna de rejoindre DhƒÒ†adyumna. 
Duryodhana envoie › akuni contre les Pæ≈∂ava. Yuyudhæna est 
encerclé.  

7. 146.  Yuyudhæna défait Duryodhana. Combat entre Arjuna et › akuni. 
Arjuna défait › akuni. DhƒÒ†adyumna stoppe l’avancée de Dro≈a et 
défait les armées Kaurava.  

7. 147.  Duryodhana, devant la déroute de son armée, fait des reproches amers 
à Dro≈a et à Kar≈a. Kar≈a et Dro≈a se précipitent sur Yuyudhæna. 
Dro≈a et Kƒpa mettent en déroute l’armée des Pæ≈∂ava. Arjuna rallie 
ses guerriers. Mêlée générale.  

7. 148.  Combat entre Kar≈a et DhƒÒ†adyumna. Défaite de DhƒÒ†adyumna. 
Exploits de Kar≈a. YudhiÒ†hira demande à Arjuna de stopper la 
progression de Kar≈a. KƒÒ≈a conseille d’envoyer plutôt Gha†otkaca. 
Gha†otkaca marche sur Kar≈a.  
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7. 149.  Duryodhana demande à Duß‹æsana de protéger Kar≈a. Alambusa, le 
fils du rækÒasa Ja†æsura demande à Duryodhana la permission de 
combattre les Pæ≈∂ava. Duryodhana l’envoie contre Gha†otkaca. 
Combat entre Alambusa et Gha†otkaca. Gha†otkaca tue Alambusa. 
Gha†otkaca jette la tête d’Alambusa sur le char de Duryodhana et 
marche sur Kar≈a.  

7. 150.  Description de Gha†otkaca. Combat entre Gha†otkaca et Kar≈a.  
7. 151.  Alæyudha, désireux de se venger de Bh∞ma, demande à Duryodhana la 

permission de combattre Bh∞ma. Description d’Alæyudha.  
7. 152.  Duryodhana envoie Alæyudha contre Gha†otkaca. Combat entre 

Gha†otkaca et Alæyudha. Kar≈a en profite pour attaquer Bh∞ma. Bh∞ma 
le dédaigne et se précipite sur Alæyudha. Combat entre Bh∞ma et 
Alæyudha.  

7. 153.  KƒÒ≈a envoie Gha†otkaca en renfort de Bh∞ma. Gha†otkaca laisse 
Kar≈a et rencontre Alæyudha, tandis que Bh∞ma marche sur Kar≈a. 
Combat entre Gha†otkaca et Alæyudha. Gha†otkaca tue Alæyudha. 
Il jette à Duryodhana la tête d’Alæyudha. Craintes de Duryodhana.  

7. 154.  Exploits de Kar≈a. Gha†otkaca marche contre Kar≈a. Le combat est 
égal. Gha†otkaca se déchaîne. Pressé par les Kaurava, Kar≈a envoie 
son dard naikartana, qu’il avait obtenu d’Indra, et qu’il réservait pour 
tuer Arjuna. Kar≈a tue Gha†otkaca. En tombant, celui-ci écrase une 
armée entière.  

(71) Mort de Dro≈a : 155-165 

7. 155.  Les Pæ≈∂ava se désespèrent de la mort de Gha†otkaca, mais KƒÒ≈a 
manifeste sa joie. Arjuna s’en étonne. KƒÒ≈a se réjouit de la disparition 
du dard de Kar≈a. Maintenant, Kar≈a peut être vaincu. Quand la roue 
de son char s’embourbera, Arjuna pourra le tuer. KƒÒ≈a rappelle la 
mort de Jaræsa‡dha, de › i‹upæla et d’Ekalavya et des rækÒasa.  

7. 156.  S’ils n’avaient pas été tués, ils auraient été des ennemis redoutables. 
Comment la massue ‹tº≈akar≈a de Jaræsa‡dha a été détruite, ce qui a 
permis à Bh∞ma de le tuer. Comment Ekalavya a été privé de son 
pouce par Dro≈a, et tué par KƒÒ≈a. Comment › i‹upæla a été tué par 
KƒÒ≈a. Comment Hi∂imba, Baka, Kirm∞ra, redoutables rækÒasa, ont été 
tués par Bh∞ma, et Alæyudha par Gha†otkaca. Si Kar≈a n’avait pas tué 
Gha†otkaca, KƒÒ≈a aurait du le faire lui-même : c’était un rækÒasa, un 
ennemi des bræhmanes.  

7. 157.  Ainsi KƒÒ≈a a envoyé Gha†otkaca contre Kar≈a pour priver ce dernier 
de son dard. Sinon, Arjuna aurait été tué par Kar≈a. Les Kaurava, dans 
leurs conseils nocturnes, avaient pourtant décidé de tuer Arjuna, et 
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KƒÒ≈a si cela ne suffisait pas. Ils avaient répété à Kar≈a de n’utiliser son 
dard contre personne d’autre qu’Arjuna. Mais KƒÒ≈a a bien manœuvré 
en envoyant Gha†otkaca contre Kar≈a et en obligeant celui-ci à se 
défendre. KƒÒ≈a considère qu’ainsi Arjuna est sauvé.  

7. 158.  Tous les soirs, les Kaurava répétaient à Kar≈a de ne se servir de son 
dard que contre Arjuna ou KƒÒ≈a. Mais Kar≈a a oublié cette résolution. 
Le combat continue dans la nuit. YudhiÒ†hira demande à Bh∞ma de 
résister aux Kaurava qui les pressent. YudhiÒ†hira pleure Gha†otkaca. Il 
pense que Kar≈a et Dro≈a étaient plus coupables de la mort 
d’Abhimanyu que Jayadratha. Il décide de tuer lui-même Kar≈a. Arjuna 
suit YudhiÒ†hira. Vyæsa encourage YudhiÒ†hira.  

7. 159.  YudhiÒ†hira envoie ses troupes contre Dro≈a. Combat entre les 
Pæ≈∂ava et les Kaurava. Il est minuit, les combattants sont fatigués. A la 
suggestion d’Arjuna, les deux armées font trêve et dorment. 
Description des armées endormies. La lune se lève. La bataille 
recommence.  

7. 160.  Reproches de Duryodhana à Dro≈a. Dro≈a fait l’éloge d’Arjuna. Dro≈a 
se moque de Duryodhana qui jure de tuer Arjuna.  

7. 161.  Quinzième jour de la bataille. L’aurore se lève. L’armée des 
Kaurava est divisée en deux corps. Arjuna garde Dro≈a et Kar≈a sur sa 
gauche. Arjuna avance. Dro≈a contre-attaque. Dro≈a tue les trois 
petits-fils de Drupada. Dro≈a tue Viræ†a et Drupada. 
DhƒÒ†adyumna jure de tuer Dro≈a. Les Kaurava le protègent. 
DhƒÒ†adyumna ne peut avancer. Bh∞ma vient à la rescousse. Furieux 
combats. Le soleil se lève.  

7. 162.  Description du combat. Combat entre Duryodhana et Nakula et 
Sahadeva.  

7. 163.  Duß‹æsana attaque Sahadeva. Combat entre Bh∞ma et Kar≈a. Le char 
de Bh∞ma est détruit. Combat entre Arjuna et Dro≈a. Le combat est 
égal. la mêlée reprend.  

7. 164.  Combats singuliers. Combat entre Duryodhana et Yuyudhæna. Ils 
évoquent leur vieille amitié. Yuyudhæna prend l’avantage. Kar≈a veut 
venir au secours de Duryodhana. Bh∞ma l’en empêche. Combat entre 
Bh∞ma et Kar≈a. YudhiÒ†hira rameute ses troupes. Dro≈a presse les 
Pæ≈∂ava. KƒÒ≈a imagine un stratagème pour affaiblir Dro≈a : qu’on lui 
dise que son fils A‹vatthæman a trouvé la mort. Bh∞ma tue un éléphant 
du nom d’A‹vatthæman et clame qu’A‹vatthæman est mort. Dro≈a ne 
pense pas que ce soit vrai, et continue à combattre. Dro≈a demande à 
YudhiÒ†hira si A‹vatthæman est bien mort. KƒÒ≈a conseille à 
YudhiÒ†hira de mentir. YudhiÒ†hira dit à voix basse : « L’éléphant » et 
ajoute à voix haute : « A‹vatthæman est mort ». Dro≈a se désespère. 
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DhƒÒ†adyumna l’attaque. Combat entre Dro≈a et DhƒÒ†adyumna. 
DhƒÒ†adyumna est privé de son char. Il continue le combat à l’épée. 
Yuyudhæna vient au secours de DhƒÒ†adyumna. Les Kaurava viennent à 
la rescousse.  

7. 165.  Combat général. YudhiÒ†hira envoie les Pæ≈∂ava contre Dro≈a. 
Exploits de Dro≈a. DhƒÒ†adyumna revient contre Dro≈a. Bh∞ma 
reproche à Dro≈a, un bræhmane, de combattre, maintenant que son fils 
est mort. Dro≈a dépose les armes et entre en méditation. Il monte au 
ciel. On croit voir deux soleils. DhƒÒ†adyumna coupe la tête de 
Dro≈a (il est déjà mort), malgré l’interdiction d’Arjuna. Les armées 
Kaurava se débandent. Joie des Pæ≈∂ava. Bh∞ma embrasse 
DhƒÒ†adyumna et lui promet de l’embrasser à nouveau quand Kar≈a et 
Duryodhana seront morts. Découragement des Kaurava. Ils fuient tous 
le combat. Seul A‹vatthæman continue le combat. A‹vatthæman 
demande à Duryodhana pourquoi tous fuient. Duryodhana pleure. 
Kƒpa lui apprend la mort de son père. Il lui raconte le dernier combat 
de Dro≈a et comment il a été trompé. Colère d’A‹vatthæman.  

(72) L’ arme de Næræya≈a : 166-173 

7. 166.  A‹vatthæman est l’égal de son père. Eloge d’A‹vatthæman. Indignation 
d’A‹vatthæman. Il jure d’exterminer les Pæñcæla et DhƒÒ†adyumna, et de 
vaincre les Pæ≈∂ava. Il possède une arme que personne ne connaît, 
l’arme suprême de Næræya≈a. Mais cette arme ne doit jamais être 
lancée contre ceux qui abandonnent le combat. Les Kaurava se 
reprennent. A‹vatthæman invoque l’arme de Næræya≈a.  

7. 167.  Funestes présages. YudhiÒ†hira se demande ce qui motive la nouvelle 
ardeur des Kaurava. Arjuna pense qu’A‹vatthæman leur a redonné 
confiance. Il reproche son mensonge à YudhiÒ†hira. Il déplore l’acte 
mauvais de DhƒÒ†adyumna. Il déplore la mort de Dro≈a, son maître.  

7. 168.  Bh∞ma rappelle à Arjuna tous les torts qu’ils ont subi : il n’a pas à se 
sentir honteux. DhƒÒ†adyumna montre que la conduite de Dro≈a n’était 
pas parfaite. Il devrait être félicité, non pas montré du doigt.  

7. 169.  Yuyudhæna reproche à DhƒÒ†adyumna sa conduite indigne. Il est 
meurtrier d’un bræhmane. Il doit être tué. Réponse de DhƒÒ†adyumna. 
Il reproche à Yuyudhæna la mort de Bhºri‹ravas sans défense. Il 
rappelle les méfaits des Kaurava. Yuyudhæna veut tuer DhƒÒ†adyumna. 
Bh∞ma l’en empêche. Sahadeva calme Yuyudhæna et lui rappelle 
l’amitié entre les Pæñcæla et les VƒÒ≈i. DhƒÒ†adyumna provoque 
Yuyudhæna. KƒÒ≈a les calme.  
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7. 170.  Prouesses d’A‹vatthæman. Il répète son serment de défaire les Pæ≈∂ava, 
de détruire les Pæñcæla et de tuer DhƒÒ†adyumna. Il invoque l’arme de 
Næræya≈a. Destructions causées par cette arme. Découragement de 
YudhiÒ†hira qui veut abandonner le combat. KƒÒ≈a ordonne à tous les 
combattants de déposer les armes et de descendre de leur char : l’arme 
de Næræya≈a sera ainsi inopérante. Bh∞ma refuse de déposer ses armes. 
Il se précipite sur A‹vatthæman. Il est frappé sur la tête par l’arme de 
Næræya≈a.  

7. 171.  Bh∞ma devient incandescent, consumé par l’énergie de cette arme. 
Arjuna et KƒÒ≈a, désarmés eux-mêmes, viennent prendre les armes de 
Bh∞ma et le forcent à descendre de son char. L’énergie de l’arme de 
Næræya≈a est désamorcée . Les Pæ≈∂ava reprennent leurs armes. 
Duryodhana demande à A‹vatthæman de relancer son arme. 
A‹vatthæman répond que l’arme ne peut être ramenée et employée 
deux fois. Combat entre A‹vatthæman et DhƒÒ†adyumna. A‹vatthæman 
défait DhƒÒ†adyumna. Yuyudhæna vient à son secours. Yuyudhæna 
défait A‹vatthæman. A‹vatthæman revient au combat et défait 
Yuyudhæna, puis DhƒÒ†adyumna. Les Pæ≈∂ava viennent à la rescousse. 
Combat entre A‹vatthæman et les Pæ≈∂ava. A‹vatthæman tue 
Sudar‹ana, BƒhatkÒatra, le prince des Cedi. Combat entre Bh∞ma 
et A‹vatthæman. Bh∞ma, son cocher blessé, est emporté par ses 
chevaux.  

7. 172.  Arjuna, en colère, défie A‹vatthæman. A‹vatthæman lance l’arme d'Agni 
. Ravages produits par cette arme. Arjuna lance l’arme de Brahmæ. 
A‹vatthæman fuit le combat. Vyæsa lui explique pourquoi son arme n’a 
pas porté ses fruits. Næræya≈a, par ses austérités a obtenu de rencontrer 
› iva. Louanges à › iva. › iva donne à Næræya≈a de ne pouvoir être 
vaincu au combat, même par lui-même. KƒÒ≈a est Næræya≈a. Arjuna est 
Nara. A‹vatthæman est une incarnation partielle de › iva. A‹vatthæman 
reconnaît la divinité de KƒÒ≈a. Les deux armées se retirent pour la nuit.  

7. 173.  Arjuna voyait constamment devant son char un être brillant qui tuait 
ses ennemis à sa place. Vyæsa lui explique qu’il s’agissait de › iva. 
Description de › iva. › iva détruit le sacrifice de DakÒa, puis le rétablit, 
après en avoir reçu une part substantielle. Les dieux font allégeance à 
› iva. › iva détruit la triple ville des démons. › iva, sous la forme d’un 
enfant, paralyse Indra. Brahmæ et tous les dieux viennent l’adorer. 
Ainsi › iva est satisfait. Description de › iva. Les noms de › iva.  
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VIII. LE LIVRE DE KARNA 

(73) Mort de Kar≈a : 1-69 

8. 1.  Découragement des Kaurava. Ils ressassent les griefs des Pæ≈∂ava, et 
ne peuvent dormir. Rites matinaux. Le combat recommence. Pendant 
deux jours les Kaurava seront sous le commandement de Kar≈a, puis 
Kar≈a sera tué. DhƒtaræÒ†ra se lamente de la mort de Bh∞Òma et de 
Dro≈a. C’est la destinée.  

8. 2.  Duryodhana réconforte son armée et nomme Kar≈a commandant en 
chef. Mais, raconte Sa‡jaya, celui-ci sera tué par Arjuna.  

8. 3.  DhƒtaræÒ†ra se désespère. Gændhær∞ s’évanouit. Sa‡jaya les réconforte.  
8. 4.  Sa‡jaya récapitule tous ceux, appartenant au camp des Kaurava, qui 

sont morts ou vont mourir dans la bataille. Il énumère les morts dans le 
camp des Pæ≈∂ava. Il énumère les survivants dans le camp des 
Kaurava.  

8. 5.  DhƒtaræÒ†ra fait l’éloge de Kar≈a. Comment a-t-il pu être tué ?. 
DhƒtaræÒ†ra accuse le destin. Il craint pour la suite de la bataille. 
Comment Kar≈a a-t-il pu être tué? 

8. 6.  Conseil des Kaurava. A‹vatthæman propose Kar≈a comme commandant 
en chef. Duryodhana rappelle la mort de Bh∞Òma et de Dro≈a et 
nomme Kar≈a commandant en chef. Kar≈a accepte et promet de 
défaire les Pæ≈∂ava. Investiture de Kar≈a.  

8. 7.  Les Kaurava se préparent durant la nuit. Dispositif crocodile. Dispositif 
en demi lune pour les Pæ≈∂ava.  

8. 8.  Seizième jour de la bataille. Mêlée générale. Description des armées 
Pæ≈∂ava. Combat entre Bh∞ma et KÒemadhºrti. Bh∞ma tue 
KÒemadhºrti.  

8. 9.  Combats singuliers. Yuyudhæna tue Anuvinda et Vinda (princes 
Kekaya).  

8. 10.  › rutakarman tue Citrasena. Prativindhya tue Citra.  
8. 11.  Combat entre Bh∞ma et A‹vatthæman. Blessés tous deux, leurs cochers 

les emmènent.  
8. 12.  Combat d’Arjuna contre les Conjurés. A‹vatthæman défie Arjuna. 

Arjuna combat les Conjurés et A‹vatthæman. Suite du combat entre 
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Arjuna et A‹vatthæman. Les chevaux d’A‹vatthæman l’emportent loin du 
combat.  

8. 13.  Combat entre Arjuna et Da≈∂adhæra (roi des Magadha). Arjuna tue 
Da≈∂adhæra et son frère Da≈∂a.  

8. 14.  Suite du combat entre Arjuna et les Conjurés. Arjuna tue le fils 
d’Ugræyudha. Exploits d’Arjuna. KƒÒ≈a montre le champ de bataille à 
Arjuna. Arrivée de Pæ≈∂ya.  

8. 15.  Exploits de Pæ≈∂ya contre l’armée de Kar≈a. A‹vatthæman provoque 
Pæ≈∂ya au combat. Combat entre A‹vatthæman et Pæ≈∂ya. A‹vatthæman 
détruit le char de Pæ≈∂ya. Pæ≈∂ya monte un éléphant. A‹vatthæman 
tue Pæ≈∂ya.  

8. 16.  Exploits de Kar≈a contre l’armée des Pæ≈∂ava. Mêlée générale.  
8. 17.  Attaque d’une armée d’éléphants contre les Pæ≈∂ava. Yuyudhæna 

tue le roi des Va©ga, Nakula le roi des A©ga. L’armée d’éléphants 
est mise en pièces. Combat entre Sahadeva et Duß‹æsana. Sahadeva 
défait Duß‹æsana. Kar≈a défie Nakula. Combat entre Kar≈a et Nakula. 
Kar≈a défait Nakula. Kar≈a se moque de lui, mais ne le tue pas. 
Exploits de Kar≈a contre les Pæ≈∂ava.  

8. 18.  Combat entre Yuyutsu et Ulºka. Ulºka défait Yuyutsu. Combat entre 
› rutakarman et › atæn∞ka, entre Sutasoma et › akuni. Kƒpa bloque 
l’avancée de DhƒÒ†adyumna. DhƒÒ†adyumna refuse le combat contre 
son précepteur. Combat entre › ikha≈∂in et Kƒtavarman. Kƒtavarman 
défait › ikha≈∂in.  

8. 19.  Arjuna contre un regroupement de guerriers. Arjuna tue 
› atru‡jaya, le fils de Su‹ruta, Candrasena, Satyasena, 
Citravarman, Mitrasena. Arjuna finit de défaire les Conjurés. 
Combat entre Duryodhana et YudhiÒ†hira. YudhiÒ†hira tue le cocher et 
les chevaux de Duryodhana. Tous se regroupent autour de 
Duryodhana. Mêlée générale. Description du combat.  

8. 20.  Rencontre entre Duryodhana et YudhiÒ†hira. YudhiÒ†hira défait 
Duryodhana. Bh∞ma lui demande de ne pas le tuer et YudhiÒ†hira 
l’épargne.  

8. 21.  Mêlée générale. Description du carnage. Exploits d’Arjuna. Kar≈a 
résiste et défait les Pæ≈∂ava. Arjuna défait les Kaurava. Le soleil se 
couche et les deux camps se retirent.  

8. 22.  Conseil des Kaurava. Kar≈a promet de défaire Arjuna le lendemain. Au 
matin suivant les Kaurava découvrent le dispositif des Pæ≈∂ava. Ils se 
tournent vers Kar≈a. Kar≈a va affronter Arjuna. Il est meilleur 
combattant qu’Arjuna. Son arc Vijaya est supérieur à Gæ≈∂∞va;. Mais 
Arjuna a pour cocher KƒÒ≈a. Kar≈a demande › alya comme cocher. 
Ainsi il pourra vaincre Arjuna.  
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8. 23.  › alya devient cocher de Kar≈a. Duryodhana demande à › alya 
d’accepter d’être le cocher de Kar≈a. › alya refuse avec indignation et 
menace de rentrer chez lui. Duryodhana le flatte. › alya hésite.  

8. 24.  La destruction de la triple cité des démons. Duryodhana raconte 
l’histoire des trois fils de Tæraka : TarækÒa, KamalækÒa et Vidyunmælin. 
Les démons ayant été défaits par les dieux, ils se livrent à de grandes 
austérités et demandent à Brahmæ de ne pouvoir être tués par aucune 
créature. Brahmæ refuse. Ils demandent alors de régner sur la terre 
dans une triple cité. Après mille ans, les trois villes seront réunies, et 
› iva les détruira d’une flèche. L’asura Maya crée les trois cités. 
Description des trois cités, une d’or, une d’argent et une de fer. Hari, le 
fils de TarakækÒa, se livre à une ascèse farouche, et obtient de Brahmæ 
un lac qui ressuscite les morts au combat, avec une énergie redoublée. 
Ainsi, les démons se multiplient et ravagent la terre. Indra n’arrive pas 
à détruire les trois cités. Les dieux recourent à › iva. Salutations des 
dieux à › iva. Brahmæ lui demande de détruire les démons. › iva 
demande aux dieux de s’unir et de défaire les démons : il donnera la 
moitié de sa force. Les dieux, même unis, ne sont pas capables de 
supporter la moitié de l’énergie de › iva. Ils proposent de fournir à › iva 
la moitié de leur propre énergie. Les dieux construisent le char de › iva. 
Description du char, de ses composants et de son environnement. › iva 
demande un cocher qui lui soit supérieur. Les dieux demandent à 
Brahmæ d’être le cocher de › iva, et il accepte. › iva monte dans le char, 
prend sa flèche, composée de ViÒ≈u, Soma et Agni, et se présente 
devant la triple cité. Les trois cités se réunissent. › iva incendie la triple 
cité de sa flèche et la précipite dans l’océan. Ainsi, si Brahmæ a accepté 
d’être le cocher de › iva, › alya peut accepter d’être celui de Kar≈a. 
Duryodhana raconte l’Histoire de Ræma, fils de Jamadagni. › iva lui 
promet les armes qu’il a demandées, lorsque son æme sera pure. Ræma 
se livre à de longues austérités. Pendant ce temps les démons affligent 
les dieux. Ceux-ci demandent secours à › iva, qui leur promet d’agir. 
› iva appelle Ræma et lui demande de tuer les démons. Ræma demande 
les armes promises. ”Va et combats”, lui dit › iva. Ræma combat les 
démons, mais il est blessé. › iva le guérit et lui donne les armes 
promises. Ces armes divines ont été transmises à Kar≈a par les 
descendants de Bhƒgu. Ainsi, il est peu probable que Kar≈a soit de 
caste inférieure. C’est probablement le fils d’un dieu.  

8. 25.  › alya craint la colère de KƒÒ≈a. Duryodhana rappelle les exploits de 
Kar≈a en face des Pæ≈∂ava durant la bataille. › alya accepte de 
conduire le char de Kar≈a, à condition de pouvoir dire ce qu’il veut. 
Duryodhana embrasse Kar≈a et lui demande de tuer les Pæ≈∂ava. 
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› alya promet de conduire Kar≈a à la victoire, mais tient à sa liberté de 
parole.  

8. 26.  › alya équipe le char de Kar≈a. › alya et Kar≈a montent sur le char. 
Duryodhana demande à Kar≈a, soit de tuer Arjuna, Bh∞ma et les 
jumeaux, soit de s’emparer de YudhiÒ†hira. Kar≈a se vante. › alya lui 
reproche ses vantardises. L’armée des Kaurava se met en marche. 
Kar≈a se vante de nouveau. › alya le rabroue et rappelle les exploits 
d’Arjuna.  

8. 27.  Kar≈a promet des cadeaux somptueux à celui qui lui permettra de 
trouver Arjuna. Description des cadeaux. › alya l’accuse de folie et lui 
conseille plutôt de combattre protégé par l’armée. Kar≈a se fæche. 
› alya lui montre comment il ne peut être que vaincu par Arjuna. 
Colère et reproches de Kar≈a. Kar≈a injurie › alya et le menace.  

8. 28.  Suite de la dispute entre Kar≈a et › alya. Histoire du corbeau et du 
cygne. › alya rappelle les haut-faits d’Arjuna.  

8. 29.  Les malédictions de Kar≈a. Kar≈a raconte : autrefois, déguisé en 
bræhmane, il habitait chez Ræma de qui il voulait obtenir des armes. 
Pour ne pas réveiller son maître qui s’était endormi, la tête sur ses 
genoux, Kar≈a laisse un ver percer sa cuisse. Lorsque Ræma se réveille 
et voit ce qui s’est passé, il comprend que Kar≈a n’est pas un bræhmane 
et le maudit : il oubliera la formule qui agit l’arme de Brahmæ au 
moment où il en aura vraiment besoin. Mais cette arme est aujourd’hui 
à sa disposition. Kar≈a continue à se vanter et à rabrouer › alya. Kar≈a 
raconte une seconde malédiction qu’il a encourue : il a, par mégarde, 
tué le veau d’un bræhmane. Celui-ci le maudit : la roue de son char 
s’embourbera durant le combat. Malgré des offres de cadeaux, le 
bræhmane n’accepte pas de retirer sa malédiction.  

8. 30.  Kar≈a continue à rabrouer › alya. Kar≈a rapporte les propos de 
différents bræhmanes décriant les mœurs dépravées des Bæhl∞ka et des 
Madraka. Ainsi, › alya (roi des Madra) n’a aucune leçon à donner. 
› alya rétorque qu’il y a partout des bons et des mauvais. Duryodhana 
met fin à la querelle.  

8. 31.  Dix-septième jour de la bataille. Description du dispositif des 
Kaurava, Kar≈a en tête. Dispositions prises par YudhiÒ†hira, Arjuna en 
tête. Les armées se mettent en marche. › alya montre Arjuna à Kar≈a 
et décrit les présages défavorables et la splendeur d’Arjuna. Arjuna est 
engagé contre les Conjurés. › alya continue de faire l’éloge des 
Pæ≈∂ava.  

8. 32.  Description de l’armée Pæ≈∂ava. Combat entre Arjuna et les Conjurés. 
Kar≈a et les Kaurava progressent contre les Pæ≈∂ava. Exploits de 
Kar≈a. Kar≈a tue Bhanudeva, Citrasena, Senæbindu, Tapana et 
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› ºrasena (princes Pæñcæla). Les Pæ≈∂ava se précipitent sur Kar≈a. 
Bh∞ma tue BhanuÒena (fils de Kar≈a). La bataille est confuse entre 
Kar≈a et ses fils et les Pæ≈∂ava. Kar≈a progresse vers YudhiÒ†hira.  

8. 33.  Exploits de Kar≈a. Les forces des Pæ≈∂ava arrêtent Kar≈a. YudhiÒ†hira 
défie Kar≈a. Combat entre Kar≈a et YudhiÒ†hira. Les Pæ≈∂ava viennent 
à la rescousse. Kar≈a invoque l’arme de Brahmæ. Kar≈a désarme 
YudhiÒ†hira et détruit son char. YudhiÒ†hira fuit sur un autre char, 
Kar≈a le poursuit. › alya met Kar≈a en garde. Kar≈a touche l’épaule de 
YudhiÒ†hira, et le laisse aller en se moquant de lui. Fuite des Pæ≈∂ava. 
YudhiÒ†hira envoie ses troupes contre Kar≈a. Mêlée générale. 
Description de la bataille. Les Kaurava fuient à leur tour devant l’assaut 
des Pæ≈∂ava.  

8. 34.  Duryodhana rassemble ses troupes. Kar≈a marche contre Bh∞ma. Il 
pense que s’il tue Bh∞ma, Arjuna viendra l’affronter. Rencontre de 
Bh∞ma et de Kar≈a. Bh∞ma blesse Kar≈a. › alya emmène Kar≈a.  

8. 35.  Duryodhana envoie vingt de ses frères à la rescousse de Kar≈a. Ils 
encerclent Bh∞ma. Bh∞ma tue Vivitsu, Vikata, Sama, Krætha, 
Nanda et Upananda. Les fils de DhƒtaræÒ†ra fuient. Kar≈a revient au 
combat contre Bh∞ma. Kar≈a prive Bh∞ma de son char. Bh∞ma, à pied, 
défait une force d’éléphants. Exploits de Bh∞ma. Bh∞ma prend un autre 
char et reprend le combat contre Kar≈a. La mêlée redevient générale.  

8. 36.  Description du combat et du champ de bataille.  
8. 37.  Combat entre Arjuna et les Conjurés. Le singe de l’enseigne d’Arjuna 

pousse des cris qui effrayent l’armée adverse. Arjuna est encerclé. 
Combat au corps à corps. Arjuna et KƒÒ≈a sonnent leurs conques. 
Arjuna invoque l’arme des Serpents. Les Conjurés sont paralysés, les 
jambes entravées par des serpents. Su‹arman invoque l’arme de 
Garu∂a. Arjuna est blessé par Su‹arman. Il invoque l’arme d’Indra. Les 
Conjurés sont massacrés, mais ils reviennent à l’assaut.  

8. 38.  Les deux camps se regroupent autour d’Arjuna. Combats singuliers. 
Kƒpa tue Suketu (fils de Citraketu). DhƒÒ†adyumna défait 
Kƒtavarman.  

8. 39.  A‹vatthæman marche sur YudhiÒ†hira. A‹vatthæman combat contre les 
Pæ≈∂ava. Exploits d’A‹vatthæman. YudhiÒ†hira l’évite.  

8. 40.  Mêlée générale. Combat entre Duryodhana et les jumeaux. 
DhƒÒ†adyumna vient à la rescousse. Combat entre Duryodhana et 
DhƒÒ†adyumna. Fuite de Duryodhana. Kar≈a tue Citra, Citræyudha, 
Devæpi, Bahdra, Da≈∂a, ViÒ≈u, ViÒ≈ukarman, Hari, 
Si‡haketu, Rocamæna, › alabha. Exploits de Kar≈a. 
Regroupement des Pæ≈∂ava contre Kar≈a. Kar≈a seul contre tous. 
Kar≈a met en déroute les Pæ≈∂ava tandis que Bh∞ma met en déroute 
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les Kaurava. Arjuna décide de rejoindre Kar≈a. Il progresse vers lui en 
détruisant les armées Kaurava. Arjuna tue le frère de SudakÒina. 
Les Conjurés sont défaits. A‹vatthæman se précipite sur Arjuna en 
mettant les Pæ≈∂ava en déroute. Prouesses d’A‹vatthæman. Combat 
entre Arjuna et A‹vatthæman. Arjuna défait A‹vatthæman.  

8. 41.  KƒÒ≈a montre à Arjuna la progression du combat.  
8. 42.  Mêlée générale. Kar≈a seul contre tous. Combat entre Kar≈a et 

DhƒÒ†adyumna. Combat entre A‹vatthæman et DhƒÒ†adyumna. Ils 
s’injurient réciproquement. DhƒÒ†adyumna est privé de son char et 
désarmé. A‹vatthæman n’arrive cependant pas à le tuer de ses flèches. Il 
se précipite sur DhƒÒ†adyumna. Arjuna vient au secours de 
DhƒÒ†adyumna. Arjuna blesse A‹vatthæman que son cocher emporte.  

8. 43.  KƒÒ≈a montre à Arjuna YudhiÒ†hira, menacé par Duryodhana, et les 
exploits des Kaurava. Il lui montre Kar≈a qui désire combattre avec lui. 
KƒÒ≈a pousse Arjuna à combattre Kar≈a. KƒÒ≈a montre à Arjuna Bh∞ma 
et les Pæñcæla tenant tête aux Kaurava et les mettant en déroute.  

8. 44.  Kar≈a défait › ikha≈∂in. Duß‹æsana résiste à DhƒÒ†adyumna. 
Yuyudhæna défait › akuni. Combats singuliers.  

8. 45.  Combat entre A‹vatthæman et Arjuna. Le cocher d’A‹vatthæman est tué. 
A‹vatthæman continue à combattre en dirigeant lui-même son char. 
Arjuna fait fuir les chevaux d’A‹vatthæman qui emportent celui-ci. Les 
Kaurava fuient de toutes parts. Duryodhana demande à Kar≈a de faire 
le nécessaire. Kar≈a invoque l’arme de Bhƒgu. Exploits de Kar≈a. Les 
Pæñcæla appellent Arjuna à l’aide, mais Arjuna, sur les conseils de 
KƒÒ≈a, évite le combat avec Kar≈a et part rejoindre YudhiÒ†hira. Arjuna 
ne voit pas YudhiÒ†hira. Il demande à Bh∞ma où se trouve le roi. Bh∞ma 
lui annonce que YudhiÒ†hira vient juste de partir. Arjuna, inquiet pour 
YudhiÒ†hira, envoie Bh∞ma voir comment il va. Quant à lui, il affrontera 
les Conjurés. Bh∞ma pense que c’est plutôt à lui de les affronter. Arjuna 
et KƒÒ≈a vont rejoindre YudhiÒ†hira sain et sauf et couché sur son lit. 
YudhiÒ†hira se réjouit de les voir, et pense que Kar≈a a été tué.  

8. 46.  YudhiÒ†hira félicite Arjuna de la mort de Kar≈a. C’était un guerrier 
redoutable. Il avait humilié YudhiÒ†hira au combat en le faisant fuir et 
en lui faisant honte devant tout le monde. YudhiÒ†hira demande à 
Arjuna comment Kar≈a a été tué.  

8. 47.  Arjuna raconte son combat contre A‹vatthæman, comment il l’a défait, 
comment il a évité Kar≈a pour rejoindre YudhiÒ†hira. Arjuna se 
propose de prendre Yuyudhæna et DhƒÒ†adyumna pour garder les 
roues de son char, Yudhæmanyu et Uttamaujas pour protéger ses 
arrières, et d’affronter Kar≈a.  
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8. 48.  YudhiÒ†hira fait à Arjuna des reproches amers. Il a fui devant Kar≈a. 
Pourtant, sur le sommet du › ata‹ri©ga, une voix avait décrit les mérites 
d’Arjuna, sept jours après sa naissance. Pourtant, Arjuna possède tous 
les équipements et toutes les armes nécessaires, et KƒÒ≈a de surcroît. 
YudhiÒ†hira ajoute : ”Donne ton arc à quelqu’un d’autre, si tu ne sais 
pas t’en servir”.  

8. 49.  Arjuna, fou de rage, tire son épée contre YudhiÒ†hira. KƒÒ≈a le calme. 
Arjuna a fait le vœu secret de couper la tête de celui qui lui dirait : 
“Donne ton arc à quelqu’un d’autre”. Enseignement de KƒÒ≈a sur ce 
qu’il faut faire et ce qu’il ne faut pas faire. Le mystère de l’agir juste. La 
vérité et le mensonge. Les cinq sortes de mensonges admissibles. 
Histoire de Balæka. Balæka est un chasseur attaché à la vérité. Un 
jour, il tue une bête aveugle, en train de boire, d’une espèce inconnue. 
Les dieux se réjouissent : cette bête avait résolu de détruire toutes les 
créatures, et avait été rendue aveugle par Brahmæ. Balæka est conduit 
au ciel. Ainsi, c’est pour avoir tué un animal que Balæka monte au ciel. 
Il est difficile de comprendre ce qu’est le bien-agir. Histoire de 
Kau‹ika. Kau‹ika est un ascète qui a fait vœu de toujours dire la 
vérité. Des villageois, fuyant des brigands, passent devant lui. Interrogé 
par les brigands, au nom de la vérité, Kau‹ika indique par où ils sont 
allés. Les villageois sont tués et Kau‹ika va en enfer. KƒÒ≈a conclut : le 
bien-agir est ce qui protège la justice. Arjuna demande comment son 
vœu secret peut être accompli sans entraîner la mort de YudhiÒ†hira. 
KƒÒ≈a lui montre que YudhiÒ†hira a parlé sous l’emprise de sa fatigue et 
de ses blessures. En fait, il pensait que seul Arjuna pouvait tuer Kar≈a. 
On dit que tant que quelqu’un qui mérite le respect continue à le 
recevoir, il est vivant, mais quant il est traité cavalièrement, il est mort, 
bien que vivant. Ainsi, Arjuna n’a qu’a tutoyer le roi une fois, au lieu de 
lui parler à la troisième personne. Ainsi, YudhiÒ†hira sera mort, tout en 
étant vivant. Il sera temps ensuite de le traiter avec respect et 
d’honorer ses pieds. Arjuna s’adresse cavalièrement à YudhiÒ†hira : il 
n’a pas de reproches à faire, alors qu’il se repose loin de la bataille. 
Bh∞ma, lui, pourrait en faire, alors qu’il se bat comme un lion. Arjuna 
reproche ses paroles à YudhiÒ†hira. Il lui reproche la partie de dés. Puis 
Arjuna se désole d’avoir été si brutal et dégaine à nouveau son épée. 
C’est pour se punir d’avoir manqué de respect à YudhiÒ†hira. KƒÒ≈a lui 
remontre que le suicide est contre la loi et mène en enfer. Qu’Arjuna 
déclare lui-même ses propres mérites et c’est comme s’il se tuait lui-
même. Arjuna fait son propre éloge. Puis il demande pardon à 
YudhiÒ†hira de lui avoir manqué de respect. Il s’en expliquera après 
avoir tué Kar≈a. Mais YudhiÒ†hira s’accuse. Que Bh∞ma prenne la 
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royauté, lui n’en est pas digne. KƒÒ≈a explique le comportement 
d’Arjuna. YudhiÒ†hira remercie KƒÒ≈a.  

8. 50.  KƒÒ≈a demande à Arjuna d’honorer YudhiÒ†hira avant de reprendre le 
combat. Arjuna se prosterne devant YudhiÒ†hira qui le relève. Ils 
s’embrassent et pleurent. Arjuna jure de tuer Kar≈a le jour même. 
YudhiÒ†hira souhaite la victoire à Arjuna et le bénit. Arjuna demande à 
KƒÒ≈a d’équiper son char. Puis il se met en route pour tuer Kar≈a. 
Anxiété d’Arjuna. KƒÒ≈a l’encourage. Arjuna est un guerrier 
formidable. Mais il ne faut pas sous-estimer Kar≈a. KƒÒ≈a ordonne à 
Arjuna de tuer Kar≈a.  

8. 51.  KƒÒ≈a fait l’éloge des guerriers Pæ≈∂ava et d’Arjuna. Il rappelle les 
exploits des jours précédents. Bh∞Òma et Dro≈a ont été vaincus. Il ne 
reste plus aux Kaurava que cinq grands guerriers : A‹vatthæman, 
Kƒtavarman, Kar≈a, › alya et Kƒpa. Même si Arjuna épargne les autres, 
il doit tuer Kar≈a. C’est l’appui principal de Duryodhana. Il a joué un 
rôle important dans la mort d’Abhimanyu. Il a insulté KƒÒ≈a après la 
partie de dés. Qu’Arjuna tue Kar≈a !. Kar≈a est en train de réduire les 
Pæñcæla à l’aide de l’arme de Bhƒgu. Qu’Arjuna aille à leur secours.  

8. 52.  Arjuna est rasséréné. Aujourd’hui, il tuera Kar≈a. Il se rappelle toutes 
les offenses de Kar≈a et jure de les venger. Il se met en route.  

8. 53.  Description de la bataille. Combats singuliers. Uttamaujas tue 
SuÒena (fils de Kar≈a). Suite des combats singuliers.  

8. 54.  Bh∞ma fait un carnage parmi les Kaurava. Il fait vérifier par son cocher 
Vi‹oka sa provision de flèches (85 000 !). Les Kaurava fuient. Vi‹oka 
annonce à Bh∞ma l’arrivée d’Arjuna. Bh∞ma le récompense.  

8. 55.  Une armée s’interpose pour arrêter Arjuna. Arjuna la défait et continue 
d’avancer vers Bh∞ma. Exploits de Bh∞ma. Duryodhana rassemble ses 
troupes contre Bh∞ma et l’encercle. Bh∞ma brise l’encerclement et fait 
grand carnage des Kaurava. › akuni et ses fils l’arrêtent. Combat entre 
› akuni et Bh∞ma. › akuni est défait et emporté par Duryodhana. 
Retraite des Kaurava, poursuivis par Bh∞ma. Ils se réfugient auprès de 
Kar≈a.  

8. 56.  Tandis que Bh∞ma met en déroute les Kaurava, Kar≈a attaque les 
Pæñcæla. Exploits de Kar≈a. Kar≈a est encerclé, mais il fait fuir ses 
assaillants. Exploits de Kar≈a. Il ravage l’armée Pæ≈∂ava, tandis que 
Bh∞ma ravage l’armée Kaurava.  

8. 57.  Arjuna aperçoit Kar≈a et les guerriers Kaurava qui l’entourent. Arjuna 
marche contre Kar≈a. › alya avertit Kar≈a et le pousse à attaquer 
Arjuna. Kar≈a fait l’éloge d’Arjuna, mais se fait fort de le vaincre. Kar≈a 
demande à Duryodhana d’attaquer Arjuna afin qu’il puisse plus 
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facilement le tuer. Arjuna combat seul contre eux tous et les dépasse. 
Ils le poursuivent.  

8. 58.  Arjuna évite Kar≈a pour rejoindre Bh∞ma en difficulté. Exploits 
d’Arjuna. Il met en déroute les assaillants de Bh∞ma. Arjuna donne à 
Bh∞ma des nouvelles de YudhiÒ†hira. Arjuna tue dix fils de 
DhƒtaræÒ†ra. Il continue à avancer.  

8. 59.  Quatre-vingt-dix Conjurés poursuivent Arjuna. Arjuna les tue. Arjuna 
est assailli par diverses forces Kaurava et les détruit. Bh∞ma fait le reste 
avec sa massue. Les Kaurava cherchent refuge auprès de Kar≈a. Kar≈a 
attaque les Pæñcæla.  

8. 60.  Exploits de Kar≈a. Kar≈a tue Ugrakarman (prince Kekaya). 
Yuyudhæna tue Prasena (fils de Kar≈a). Kar≈a tue le fils de 
DhƒÒ†adyumna. Arjuna marche contre Kar≈a, Bh∞ma le suit. Exploits 
de Kar≈a. Il défait les cinq héros Pæñcæla (Uttamaujas, Janamejaya, 
Yudhæmanyu, › ikha≈∂in et DhƒÒ†adyumna, puis les cinq fils de 
Draupad∞. La mêlée devient confuse. Exploits de Yuyudhæna. Combat 
entre Duß‹æsana et Bh∞ma.  

8. 61.  Suite du combat entre Duß‹æsana et Bh∞ma. Bh∞ma frappe Duß‹æsana 
de sa massue et le jette à terre. Bh∞ma tue Duß‹æsana de son épée, 
lui coupe la tête et boit son sang, comme il avait juré de le faire. 
Effroi des spectateurs. Yudhæmanyu tue Citrasena (frère de 
Kar≈a). Bh∞ma se réjouit de la mort de Duß‹æsana et l’invective.  

8. 62.  Bh∞ma tue Kavacin, Ni‹a©gin, Pæ‹in, Da≈∂adhæra, 
Dhanurdhara, Alolupa, › ala, Sa‡dha, Vætavega, Suvarcas (fils 
de DhƒtaræÒ†ra). › alya encourage Kar≈a et le pousse contre Arjuna. 
Combat entre Nakula et VƒÒasena (fils de Kar≈a). VƒÒasena défait 
Nakula qui se réfugie sur le char de Bh∞ma. Mêlée générale. 
Description de la bataille et des combats singuliers. Mort des trois 
princes Kulinda, tués par Kƒpa et › akuni. Combat entre Arjuna 
et VƒÒasena. Arjuna s’adresse à Kar≈a: “Aujourd’hui je tuerai ton fils 
VƒÒasena et toi-même”. Arjuna tue VƒÒasena. Kar≈a marche contre 
Arjuna. KƒÒ≈a met Arjuna en garde et le pousse à tuer Kar≈a. Arjuna 
marche contre Kar≈a.  

8. 63.  Combat entre Arjuna et Kar≈a. Les armées s’arrêtent de combattre 
pour les regarder. Description des deux guerriers. Les opinions sur le 
résultat de la rencontre sont partagées. Discussion entre les dieux. La 
victoire est pour Arjuna. Kar≈a et Arjuna se défient. › alya promet de 
tuer Arjuna et KƒÒ≈a si Kar≈a est tué. KƒÒ≈a promet de même de tuer 
Kar≈a. Arjuna annonce à KƒÒ≈a qu’il va tuer Kar≈a.  
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8. 64.  Combat entre Arjuna et Kar≈a, accompagnés de leurs troupes. 
A‹vatthæman demande à Duryodhana de faire la paix avec les Pæ≈∂ava. 
Duryodhana refuse.  

8. 65.  Combat entre Arjuna et Kar≈a. Les deux camps les encouragent. 
Description du combat. Ils emploient diverses armes divines qui se 
contrebalancent. Kar≈a déjoue les armes d’Arjuna et tue de nombreux 
Pæñcæla. Bh∞ma excite Arjuna à tuer Kar≈a. KƒÒ≈a fait de même. Kar≈a 
continue de déjouer les armes d’Arjuna. Arjuna prend le dessus. Les 
Kaurava encouragent Kar≈a. YudhiÒ†hira arrive pour assister au 
combat. L’arc d’Arjuna se rompt. Kar≈a prend le dessus. Arjuna riposte 
et prend le dessus. Les Kaurava, pressés par Arjuna, fuient.  

8. 66.  Kar≈a déjoue l’arme d’Arjuna. Le combat continue, incertain. Kar≈a 
lance sa flèche en forme de serpent destinée à tuer Arjuna. KƒÒ≈a 
presse le char de ses pieds et le fait s’enfoncer dans la terre. La flèche, 
trop haute, fait tomber et détruit le diadème d’Arjuna. Cette flèche 
était en fait un serpent dont Arjuna avait tué la mère dans la forêt 
Khæ≈∂ava. Arjuna tue ce serpent. Suite du combat entre Arjuna et 
Kar≈a. Arjuna prend le dessus. Voyant Kar≈a sans défense, Arjuna 
hésite à le tuer. KƒÒ≈a le pousse à le faire. Kar≈a se reprend. La roue 
gauche du char de Kar≈a s’embourbe. Kar≈a fait appel aux règles du 
combat. Kar≈a résiste à l’assaut final d’Arjuna. Kar≈a essaye de 
désembourber son char. Il demande à Arjuna d’attendre que son char 
soit désembourbé : il serait contraire aux règles du combat de le tuer 
maintenant.  

8. 67.  KƒÒ≈a rappelle à Kar≈a les occasions où il a agi contrairement aux 
règles. Kar≈a, honteux, reprend son arc pour combattre. Arjuna et 
Kar≈a utilisent toutes sortes d’armes. Arjuna est blessé, son arc tombe 
de ses mains. Kar≈a en profite pour désembourber son char. Arjuna 
fait tomber l’enseigne de Kar≈a. Arjuna tue Kar≈a. Les Pæ≈∂ava 
sonnent leurs conques. Les Kaurava fuient.  

8. 68.  Les guerriers des deux camps entourent Kar≈a mort. › alya rejoint 
Duryodhana. Il lui explique que c’est le destin. Déroute des Kaurava. 
Duryodhana reste en arrière pour les protéger. Une armée de 
fantassins s’oppose à l’avance des Pæ≈∂ava. Bh∞ma descend de son 
char, les affronte et les défait. Les Pæ≈∂ava poursuivent les Kaurava. 
Duryodhana essaye de les rallier. › alya montre le champ de bataille à 
Duryodhana. Description du champ de bataille. › alya conseille la 
retraite à Duryodhana. Le soleil descend dans le ciel, les Kaurava 
rentrent à leur camp. Description de Kar≈a, gisant sur le champ de 
bataille. Eloge de Kar≈a. Arjuna et KƒÒ≈a sonnent leurs conques. Les 
Kaurava se retirent dans leur camp.  
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8. 69.  KƒÒ≈a demande à Arjuna d’aller raconter sa victoire sur Kar≈a à 
YudhiÒ†hira. Les guerriers Pæ≈∂ava restent sur le terrain. KƒÒ≈a raconte 
à YudhiÒ†hira la mort de Kar≈a. YudhiÒ†hira se réjouit. Il se rend sur le 
champ de bataille et voit Kar≈a mort. YudhiÒ†hira loue Arjuna. Les 
Pæ≈∂ava exultent et rentrent dans leur camp. DhƒtaræÒ†ra et Gændhær∞, 
à la fin de ce récit de Sa‡jaya, s’évanouissent. Vidura et Sa‡jaya les 
réconfortent.  
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IX. LE LIVRE DE › ALYA 

(74) Mort de › alya : 1-16 

9. 1.  Résumé de la fin des combats. Duryodhana, désespéré de la mort de 
Kar≈a, nomme › alya commandant en chef de ses armées. › alya est 
tué et Duryodhana va trouver refuge dans un lac. Bh∞ma le force à 
sortir et le tue. Les survivants des Kaurava tuent les Pæñcæla durant la 
nuit. Sa‡jaya vient à la ville et raconte au roi DhƒtaræÒ†ra la mort de 
Duryodhana. Le peuple de la ville se lamente. Sa‡jaya raconte 
comment tous ont été tués et énumère les morts. Sept survivants chez 
les Pæ≈∂ava et trois chez les Kaurava. DhƒtaræÒ†ra s’évanouit. Il revient 
à lui et se désespère.  

9. 2.  DhƒtaræÒ†ra se désespère de la mort de ses fils. Il se souvient des 
paroles de son fils qui se promettait la victoire, græce à l’aide de tous les 
rois. Tous ont été tués : c’est le destin. DhƒtaræÒ†ra se reproche de ne 
pas avoir écouté Vidura. Il demande un récit de la fin des combats.  

9. 3.  Découragement des Kaurava après la mort de Kar≈a et leurs lourdes 
pertes. Ils fuient en désordre. Duryodhana protège leur fuite. Une 
armée de fantassins s’oppose à l’avance des Pæ≈∂ava. Bh∞ma et 
DhƒÒ†adyumna les attaquent . Bh∞ma descend de son char pour 
respecter les règles du combat, les affronte et les défait. Les Pæ≈∂ava 
attaquent les Kaurava en déroute et les déciment. Duryodhana défie 
les Pæ≈∂ava qui se ruent sur lui. Duryodhana harangue ses troupes et 
essaie de les rallier. Kƒpa rappelle à Duryodhana les exploits d’Arjuna, 
lui montre l’infériorité actuelle des Kaurava et lui conseille de faire la 
paix avec les Pæ≈∂ava. YudhiÒ†hira est juste et les conditions seront 
honorables.  

9. 4.  Duryodhana ne pense pas que la paix soit possible. Les Pæ≈∂ava ne 
pardonneront pas. Il ne peut pas non plus renoncer à la royauté. La 
bataille est inévitable et la mort au combat est un sort enviable. Les 
Kaurava, réconfortés par ces paroles et prêts à combattre, se retirent 
pour la nuit.  

9. 5.  Conseil des Kaurava. Duryodhana propose à A‹vatthæman le 
commandement en chef. Eloge d’A‹vatthæman. A‹vatthæman propose 
plutôt › alya. Duryodhana propose à › alya le commandement en chef. 
› alya accepte.  
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9. 6.  › alya promet de défaire les Pæ≈∂ava. Investiture de › alya. Il décrit les 
prouesses qu’il va accomplir. Les Kaurava sont réconfortés. KƒÒ≈a fait à 
YudhiÒ†hira l’éloge de › alya. Seul YudhiÒ†hira est capable d’en venir à 
bout. KƒÒ≈a lui enjoint de le tuer.  

9. 7.  Les combattants se préparent. Ils décident de rester unis et de ne pas 
se séparer. Dispositifs des Kaurava et des Pæ≈∂ava. Description des 
forces en présence.  

9. 8.  Dix-huitième jour de la bataille. Début de la bataille. Mêlée 
générale. Progression de Bh∞ma et d’Arjuna. Assaut sur › alya.  

9. 9.  › alya marche sur YudhiÒ†hira. Les Pæ≈∂ava s’interposent. Combats 
singuliers. Nakula tue Citrasena, Satyasena et SuÒena (fils de 
Kar≈a). Les Pæ≈∂ava ont le dessus.  

9. 10.  Les Kaurava faiblissent. › alya vient à la rescousse. Présages funestes. 
Exploits de › alya. › alya attaque YudhiÒ†hira. Les Pæ≈∂ava viennent au 
secours de YudhiÒ†hira. Les Kaurava se joignent à la bataille. Combats 
singuliers. Bh∞ma est privé de son char. A pied, il lance sa massue sur 
› alya. Description de la massue de Bh∞ma. Bh∞ma brise le char de 
› alya et tue son cocher.  

9. 11.  Combat à la massue entre Bh∞ma et › alya. Le combat est équilibré. Ils 
s’écroulent tous deux au même moment. Kƒpa éloigne › alya. Assaut 
des Kaurava. Duryodhana blesse Cekitæna. Mêlée générale. Combat 
entre › alya et YudhiÒ†hira. YudhiÒ†hira faiblit.  

9. 12.  Les Pæ≈∂ava pressent › alya. › alya riposte. Il résiste aux Pæ≈∂ava.  
9. 13.  Exploits d’Arjuna. Combat entre Arjuna et A‹vatthæman. A‹vatthæman 

tue Suratha (Pæñcæla).  
9. 14.  Combat entre Duryodhana et DhƒÒ†adyumna. Combats singuliers. 

Assaut contre › alya. › alya résiste.  
9. 15.  › alya mène l’assaut contre les Pæ≈∂ava. Exploits de › alya, seul contre 

les Pæ≈∂ava. Les Pæ≈∂ava reculent. YudhiÒ†hira fait vœu de tuer › alya. 
Il organise l’attaque. Yuyudhæna et DhƒÒ†adyumna protégeront les 
roues de son char, Arjuna ses arrières, et Bh∞ma combattra devant. Les 
Pæ≈∂ava se mettent en marche. Combat entre › alya et YudhiÒ†hira. 
Bh∞ma défait Duryodhana. Exploits de YudhiÒ†hira. Le combat entre 
YudhiÒ†hira et › alya fait rage. YudhiÒ†hira défait › alya qui est 
emmené par A‹vatthæman. › alya monte sur un autre char et revient au 
combat.  

9. 16.  Combat entre YudhiÒ†hira et › alya. › alya a le dessous et est privé de 
son char. Bh∞ma tue les chevaux de › alya. › alya se précipite contre 
YudhiÒ†hira. Bh∞ma coupe l’épée de › alya. Malgré les Pæ≈∂ava qui le 
pressent, › alya avance vers YudhiÒ†hira. YudhiÒ†hira lui envoie un 
javelot. Description du javelot. YudhiÒ†hira tue › alya. YudhiÒ†hira 
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profite de son avantage. YudhiÒ†hira tue le frère de › alya. Les 
Kaurava fuient. Combat entre DhƒÒ†adyumna et Kƒtavarman. Les 
chevaux de Kƒtavarman sont tués. Kƒpa l’emmène. Duryodhana 
cherche à résister. Kƒtavarman, revenu au combat, est de nouveau 
privé de ses chevaux, par YudhiÒ†hira cette fois. Les Pæ≈∂ava profitent 
de leur avantage.  

(75) L’étang : 17-28 

9. 17.  Les Madraka veulent venger › alya, bien que Duryodhana leur 
interdise d’avancer. Ils veulent tuer YudhiÒ†hira. Les Pæ≈∂ava entourent 
YudhiÒ†hira. Les Madraka sont décimés. Duryodhana continue à 
déconseiller à ses troupes de combattre, mais il n’est pas écouté. 
Reproches de › akuni. › akuni le pousse au combat. Duryodhana 
marche sur les Pæ≈∂ava. Les Pæ≈∂ava prennent la formation 
“moyenne”. Destruction des Madraka. Les Kaurava fuient.  

9. 18.  Découragement et fuite des Kaurava. Les Pæ≈∂ava se donnent comme 
objectif de tuer Duryodhana. Bh∞ma s’en chargera. Leur victoire est 
maintenant certaine. Duryodhana se réfugie à l’arrière de l’armée. Une 
force Kaurava résiste à l’avancée des Pæ≈∂ava. Bh∞ma l’élimine. Les 
Pæ≈∂ava poursuivent Duryodhana. Duryodhana leur résiste vaillament. 
Duryodhana relance ses troupes à l’assaut.  

9. 19.  › ælva sur son éléphant met les Pæ≈∂ava en fuite. Combat entre › ælva 
et DhƒÒ†adyumna. DhƒÒ†adyumna tue › ælva.  

9. 20.  Affrontement des deux camps. Yuyudhæna tue KÒemadhºrti. 
Combat entre Yuyudhæna et Kƒtavarman. Kƒtavarman a le dessous, ses 
chevaux sont tués et son char détruit, il est emmené par Kƒpa. Les 
Kaurava fuient. Seul, Duryodhana résiste. Kƒtavarman le rejoint.  

9. 21.  Exploits de Duryodhana. Les Kaurava reviennent autour de 
Duryodhana. Combats singuliers. Aspect du champ de bataille.  

9. 22.  Suite des combats. Description de la bataille. › akuni attaque les 
Pæ≈∂ava par derrière. Les Pæ≈∂ava sont ébranlés. YudhiÒ†hira envoie 
Sahadeva avec l’ordre de tuer › akuni. Sahadeva marche sur › akuni 
avec des troupes fraîches. Mêlée générale. › akuni et les Pæ≈∂ava se 
retirent. Sahadeva rejoint YudhiÒ†hira. Mais › akuni revient sur la 
division de DhƒÒ†adyumna. Description du combat. Les Pæ≈∂ava 
encerclent › akuni. Les Kaurava viennent à la rescousse.  

9. 23.  › akuni rejoint Duryodhana et l’incite au combat. Arjuna ne comprend 
pas pourquoi les Kaurava ont continué à combattre après la mort de 
Bh∞Òma, de Dro≈a et de Kar≈a. Leur armée est presque détruite. 
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Vidura avait bien dit que Duryodhana refuserait de céder. Arjuna 
pénètre dans l’armée des Kaurava et s’y fraye un chemin.  

9. 24.  Les Kaurava fuient devant Arjuna. Certains reviennent pourtant au 
combat. Combat entre DhƒÒ†adyumna et Duryodhana. Le char de 
Duryodhana est détruit. Duryodhana bat en retraite. Les Pæ≈∂ava 
progressent. A‹vatthæman, Kƒpa et Kƒtavarman cherchent Duryodhana. 
Il serait avec › akuni. Les Pæ≈∂ava continuent à progresser, malgré la 
résistance des Kaurava. Sa‡jaya lui-même participe au combat. Il est 
fait prisonnier.  

9. 25.  Bh∞ma a défait une division d’éléphants. Les fils de DhƒtaræÒ†ra tentent 
de l’arrêter. Bh∞ma tue DurmarÒana, › rutænta, Jayatsena, Jaitra, 
Bhºribala, Ravi, Durvimocana, DuÒpradharÒa, Sujæta, 
DurviÒaha, › rutarvan (fils de DhƒtaræÒ†ra). Découragement des 
Kaurava.  

9. 26.  Duryodhana et Sudar‹a, les deux derniers survivants des fils de 
DhƒtaræÒ†ra se tiennent au milieu de la cavalerie des Kaurava. Sur les 
injonctions de KƒÒ≈a, Arjuna se propose de les attaquer et de tuer 
Duryodhana et › akuni. Il part avec Bh∞ma et Sahadeva. Combat avec 
Duryodhana, Sudar‹ana et › akuni. Arjuna tue Satyakarman 
(Trigarta), SatyeÒu, Su‹arman. Bh∞ma tue Sudar‹ana.  

9. 27.  Le combat continue. Les Kaurava fuient, mais Duryodhana les rallie. 
Sahadeva tue Ulºka (fils de › akuni). › akuni fuit et Sahadeva le 
poursuit. Sahadeva tue › akuni.  

9. 28.  Duryodhana tente un dernier assaut. Les Pæ≈∂ava défont les assaillants. 
Duryodhana, voyant ses derniers combattants défaits, fuit à pied. 
Yuyudhæna se prépare à exécuter Sa‡jaya. Vyæsa lui sauve la vie. 
Sa‡jaya est libéré. Il rencontre Duryodhana qui seul, se désespère. 
Sa‡jaya lui dit que tous ses frères ont été tués et que son armée a été 
défaite. Duryodhana entre dans un lac. Les trois survivants des 
Kaurava (Kƒpa, A‹vatthæman et Kƒtavarman), abattus, s’enquièrent 
auprès de Sa‡jaya du sort de Duryodhana. Il leur explique que 
Duryodhana est entré dans le lac. Les trois guerriers fuient à la vue des 
Pæ≈∂ava. Le soleil se couche. Les survivants des Kaurava partent pour 
la ville, emmenant les femmes. Yuyutsu demande à YudhiÒ†hira la 
permission de se rendre lui aussi à la ville. Il y rencontre Vidura qui lui 
demande des nouvelles de Duryodhana. Il raconte la fuite de 
Duryodhana après la mort de › akuni, et comment les survivants ont 
quitté le campement pour la ville. Vidura le félicite d’être venu : c’est le 
seul appui restant de DhƒtaræÒ†ra.  
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(76) Le pèlerinage : 29-53 

9. 29.  Les Pæ≈∂ava cherchent Duryodhana, mais ne le trouvent pas. 
Duryodhana est entré dans le lac et en a solidifié les eaux. Les trois 
survivants des Kaurava exhortent Duryodhana à sortir de son lac (le lac 
Dvaipæyana) et à reprendre le combat. A‹vatthæman jure de ne pas 
retirer sa cuirasse tant que les Pæ≈∂ava ne seront pas vaincus. 
Duryodhana est fatigué et repousse le combat à plus tard. Des 
chasseurs entendent leur conversation et rapportent à Bh∞ma que 
Duryodhana se cache dans le lac. Les Pæ≈∂ava se rendent au bord du 
lac. En les entendant arriver, les trois guerriers se sauvent et, réfugiés 
sous un banian, se demandent ce qui va arriver.  

9. 30.  YudhiÒ†hira s’aperçoit que le lac a été solidifié par les pouvoirs de 
Duryodhana, qui a ainsi trouvé un refuge inviolable. KƒÒ≈a enjoint à 
YudhiÒ†hira de dissiper l’illusion. YudhiÒ†hira défie Duryodhana et fait 
appel à son honneur. Duryodhana répond que seule la fatigue l’a 
amené à chercher refuge dans le lac. Il combattra plus tard. De toutes 
façons, il se retirera dans la forêt. YudhiÒ†hira peut bien régner sur 
cette terre dévastée. YudhiÒ†hira refuse avec dédain ce cadeau. La 
terre, il la prendra en tuant Duryodhana.  

9. 31.  Duryodhana plaide qu’il est seul et désarmé. Il combattra les Pæ≈∂ava, 
mais un à un. YudhiÒ†hira accorde ces conditions. Si Duryodhana tue 
l’un d’eux, il aura gagné. Duryodhana choisit la massue. YudhiÒ†hira le 
combattra. Duryodhana sort du lac. Il répète qu’il veut combattre les 
Pæ≈∂ava l’un après l’autre. Il serait contraire aux règles du combat 
d’agir autrement. YudhiÒ†hira lui rappelle la mort d’Abhimanyu. Il lui 
permet de prendre une cuirasse et de choisir son opposant. S’il le tue, il 
restera roi. Duryodhana est prêt à combattre celui qui osera l’affronter.  

9. 32.  KƒÒ≈a reproche à YudhiÒ†hira sa folie. Il a encore fait un pari stupide. 
Comment a-t-il pu dire : « Combats, en choisissant ton arme : si tu tues 
l’un d’entre nous, tu resteras roi ! ». Par désir de tuer Bh∞ma, 
Duryodhana s’est entraîné pendant treize ans à la massue sur une 
statue de fer. Seul Bh∞ma serait capable de l’affronter, mais il n’est pas 
aussi expérimenté à la massue. Entre la force et l’expérience, 
l’expérience prévaut. Aucun des Pæ≈∂ava ne peut vaincre Duryodhana 
à la massue dans un combat loyal. Bh∞ma se fait fort de vaincre 
Duryodhana. KƒÒ≈a félicite Bh∞ma. Il lui rappelle ses exploits durant la 
bataille, mais lui conseille néanmoins la prudence. Bh∞ma annonce 
qu’aujourd’hui même, il se vengera des affronts de Duryodhana. Bh∞ma 
et Duryodhana s’avancent au combat. Bh∞ma rappelle à Duryodhana 
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ses méfaits. Duryodhana le défie au combat et le met en garde contre 
des agissements déloyaux.  

9. 33.  Balaræma (le frère de KƒÒ≈a) arrive. Il désire assister au combat de ses 
deux disciples. Salutations réciproques. Tout le monde s’installe pour 
assister au combat.  

9. 34.  Après l’ambassade manquée de KƒÒ≈a auprès de DhƒtaræÒ†ra, Balaræma, 
(le frère de KƒÒ≈a) lui avait demandé de prêter assistance aux Kaurava. 
Devant le refus de KƒÒ≈a, Balaræma est parti en pèlerinage à la 
Sarasvat∞. Préparatifs de départ. Visite des lieux saints en cours de 
route. Distributions aux bræhmanes. Prabhæsa. Histoire de Soma. 
Soma, maudit, y a été guéri de la phtisie. DakÒa avait donné ses vingt-
sept filles en mariage à Soma. Soma se consacre exclusivement à 
Rohin∞. Ses autres femmes sont jalouses. DakÒa demande à Soma de se 
comporter équitablement envers toutes. Mais Soma continue comme 
avant. DakÒa le maudit et lui inflige la phtisie. Soma dépérit. En 
conséquence les plantes à feuilles caduques dépérissent, et les êtres 
vivants. Les dieux s’enquièrent de la cause. Ils demandent à DakÒa de 
retirer sa malédiction. Si Soma traite toutes ses femmes équitablement 
et s’il se baigne à Prabhæsa (embouchure de la Sarasvat∞), il croîtra 
pendant quinze jours, et dépérira pendant quinze jours. A chaque 
nouvelle lune, Soma se baigne à Prabhæsa et retrouve son éclat.  
Camasobheda. Udapæna où la Sarasvat∞ devient souterraine.  

9. 35.  Histoire de Trita. Dans un yuga précédent, trois frères, Ekata, Dvita 
et Trita, se livrent à l’ascèse. Les rois sacrifiants s’adressent à Trita, le 
meilleur des trois frères, après la mort de leur père Gautama. Les trois 
frères célèbrent un sacrifice et reçoivent beaucoup de bétail. Au retour, 
Trita tombe dans un trou. Ses frères, jaloux, l’abandonnent. Trita se 
demande comment il pourra, dans ce trou, célébrer le sacrifice et boire 
le soma. En voyant une liane, il imagine la présence d’eau et célèbre 
son sacrifice mentalement. Les dieux descendent pour recevoir leur 
part de soma. Ils accordent un vœu à Trita. Trita demande que ceux 
qui se baigneront dans ce trou soient purifiés. La Sarasvat∞ emplit le 
trou et le délivre ainsi. Trita retourne chez lui, maudit ses frères et les 
transforme en loups.  

9. 36.  Vina‹ana, où la Sarasvat∞ disparaît. Subhºmika, fréquenté par les 
apsaras, sur les rives de la Sarasvat∞. T∞rtha des Gandharva. 
Gargasrota, où Garga a obtenu la connaissance du temps. › a©kha, 
sur les rives de la Sarasvat∞, où se trouve l’arbre Mahæ‹a©ka habité par 
des êtres célestes. Lac Dvaita. Nægadhanvan, demeure de Væsuki. 
Endroit où la Sarasvat∞ tourne vers l’est. A l’æge kƒta, un grand sacrifice 
de douze années avait été célébré dans la forêt NaimiÒa. Nombreux 
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étaient les ascètes qui s’étaient déplacés. La Sarasvat∞ détourne son 
cours pour leur donner des plans d’eau où célébrer leurs rites. 
Saptasærasvata où l’ermite Ma©kanaka a effectué ses austérités.  

9. 37.  La Sarasvat∞ est septuple. Invoquée, elle est apparue à sept reprises, 
sous sept noms différents, au cours de sacrifices offerts par des dieux, 
des ascètes ou des rois. Enumération de ses apparitions. Histoire de 
Ma©kanaka. Tandis qu’il procède à ses ablutions, une femme se 
baigne, nue, dans la rivière. Son sperme s’échappe et il le recueille dans 
un pot. Ce sperme se divise en sept parties dont naissent sept Anciens 
d’où procèdent les quarante-neuf Marut. Un jour Ma©kanaka se perce 
la main avec une herbe ku‹a. De la sève sort de la blessure, au lieu de 
sang. Fou de joie, il se met à danser. › iva lui demande pourquoi il 
danse.  Ma©kanaka lui explique qu’il danse parce que de la sève est 
sortie de sa blessure. › iva fait sortir de la cendre de son propre pouce. 
Ma©kanaka le reconnaît et l’adore. › iva augmente son ascétisme et 
habite avec lui à Saptasærasvata. D’où l’excellence de ce lieu saint.  

9. 38.  Au‹anasa ou Kapælamocana. Histoire de Mahodara. Ræma, le fils 
de Da‹aratha, coupe la tête d’un rækÒasa. Cette tête tombe sur la cuisse 
de Mahodara et y reste fixée. L’ermite se baigne, sans succès, dans tous 
les lieux saints pour s’en libérer. Il entend parler d’Au‹anasa et s’y 
baigne. Il est libéré de la tête du rækÒasa qui se fond dans l’eau. 
Ermitage de RuÒa©gu, où ÆrÒ†iÒena s’est livré à de grandes austérités 
et où Vi‹væmitra est devenu bræhmane. Histoire de RuÒa©gu. C’est 
un vieil ascète. Il demande à ses fils de le transporter à un endroit où 
l’eau est abondante. Il se baigne dans la Sarasvat∞ et dit à ses fils : « Celui 
qui quittera son corps dans la Sarasvat∞ en récitant des hymnes sacrés, 
ne subira plus la mort. ».  

9. 39.  Histoire de ÆrÒ†iÒena. A l’æge kƒta un bræhmane, ÆrÒ†iÒena, malgré 
un long séjour chez son maître, n’arrivait pas à acquérir la connaissance 
des veda. Il pratique de farouches austérités en ce lieu saint, et acquiert 
ainsi la maîtrise du veda. Il donne trois dons à ce lieu sacré, puis monte 
au ciel. Plusieurs y obtiennent l’état de bræhmane. Histoire de 
Vi‹væmitra. Fils de Gædhi, son père l’installe sur le trône. Il n’arrive 
pas à protéger ses sujets. En poursuivant des rækÒasa, il endommage 
l’ermitage de VasiÒ†ha. VasiÒ†ha ordonne à sa vache de créer des 
attaquants terribles (‹abara). Les soldats de Vi‹væmitra fuient. 
Vi‹væmitra se livre à de terribles austérités. Brahmæ lui accorde de 
devenir bræhmane.  

9. 40.  Ermitage de Baka Dælbhya. Histoire de Baka Dælbhya. Après 
avoir distribué le bétail qu’il a reçu en offrande, Baka Dælbhya 
demande une aumône en bétail à DhƒtaræÒ†ra. Celui-ci, en colère parce 
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que son bétail mourait sans cause apparente, lui offre des animaux 
morts. Baka Dælbhya, furieux, fait au bord de la Sarasvat∞ un sacrifice 
avec la chair des animaux morts, pour la destruction du royaume de 
DhƒtaræÒ†ra. Le royaume perd sa prospérité. Ses conseillers expliquent 
à DhƒtaræÒ†ra pourquoi son royaume périclite. Le roi se jette aux pieds 
de Dælbya et demande son pardon. Baka Dælbhya libère le royaume. 
Bƒhaspati avait fait de même, au même endroit, pour la destruction des 
asura. Yæyæta, où Yayæti a sacrifié, faisant des aumônes à profusion. 
VasiÒ†æpavæha, où le courant est rapide.  

9. 41.  L’ermitage de Vi‹væmitra se trouve en face de celui de VasiÒ†ha, sur la 
rive opposée de la Sarasvat∞. Vi‹væmitra, jaloux de VasiÒ†ha, décide de 
faire amener celui-ci jusqu’à lui par les eaux de la rivière, pour le tuer. 
Il invoque la Sarasvat∞, qui se présente à lui, et il lui demande 
d’emporter VasiÒ†ha jusqu’à lui, afin qu’il puisse le tuer. Sarasvat∞ 
informe VasiÒ†ha des intentions de Vi‹væmitra. Elle tremble d’être 
maudite par l’un des deux ascètes. VasiÒ†ha lui demande de l’emporter 
dans son courant. Elle lui obéit et l’emporte vers l’ermitage de 
Vi‹væmitra. VasiÒ†ha loue Sarasvat∞. Vi‹væmitra se prépare à tuer 
VasiÒ†ha, mais Sarasvat∞ l’emporte de nouveau sur l’autre rive. Elle a 
ainsi obéi aux deux. Vi‹væmitra la maudit, et ses flots se chargent de 
sang pour une année entière.  

9. 42.  Des rækÒasa s’installent sur ses bords pour boire le sang. Des ermites 
arrivent à cet endroit, et voient les eaux chargées de sang et les rækÒasa 
qui font bombance. Ils interrogent la Sarasvat∞, qui leur raconte ce qui 
s’est passé. Ils invoquent › iva et, par leurs austérités, purifient les eaux 
de la rivière. Les rækÒasa se plaignent d’être ainsi affamés. Les ermites 
leur donnent comme part la nourriture souillée, que, désormais, les 
hommes devront s’abstenir de manger. Ils demandent à la Sarasvat∞ de 
former un nouveau bras, du nom d’Aru≈æ, pour que les rækÒasa 
puissent s’y purifier et monter au ciel. Indra vient s’y purifier de son 
péché. Histoire de Namuci. L’asura Namuci était entré dans un rayon 
de soleil, par peur d’Indra. Indra fait un pacte avec lui, lui promettant 
de ne pas le tuer avec quelque chose qui soit mouillé, ou avec quelque 
chose qui soit sec. Il suscite un brouillard, et coupe la tête de Namuci 
avec l’écume. La tête de Namuci le poursuit et lui reproche sans cesse 
sa conduite. Sur les conseils de Brahmæ, il se baigne dans Aru≈æ après 
avoir offert de nombreux sacrifices. Il est ainsi libéré du péché d’avoir 
tué un bræhmane. La tête de Namuci tombe également dans Aru≈æ, et 
il obtient les mondes célestes. T∞rtha de Soma. C’est là que Soma a 
offert son sacrifice royal sous la conduite d’Atri. Après ce sacrifice, une 
grande bataille eut lieu entre les dieux et les démons. C’est là que 
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Skanda a été nommé commandant en chef de l’armée des dieux. Il y a 
un gigantesque figuier où réside Skanda.  

9. 43.  Histoire de Skanda. Autrefois la semence de › iva était tombée dans 
un feu. Mais Agni ne pouvait supporter l’énergie de cette semence. Sur 
les conseils de Brahmæ, il la jette dans la Ga©gæ. Ga©gæ, incapable à son 
tour de supporter son énergie, la dépose sur le mont Himavant, sur une 
touffe de roseaux. Le fils d’Agni grandit là. Les six Kƒttikæ l’adoptent. 
Skanda prend six bouches pour têter. Il grandit, dans l’admiration 
générale. Un jour il voit › iva entouré de créatures horribles. 
Description de ces créatures. Il va voir de plus près. › iva, Pærvat∞, 
Ga©gæ et Agni se demande qui il va saluer en premier. Skanda se 
multiplie en quatre et les salue en même temps. Les quatre formes de 
Skanda. Emerveillés, les dieux demandent à Brahmæ d’accorder un don 
à cet enfant. Brahmæ lui donne le statut de commandant en chef sur 
toutes les créatures. Les dieux, avec Skanda, se rendent sur les bords 
de la Sarasvat∞.  

9. 44.  Investiture de Skanda. Liste des présents. Cérémonie d’investiture. 
Chaque dieu donne des compagnons à Skanda et de nombreux 
combattants. Description des compagnons de Skanda.  

9. 45.  Liste des mères qui suivent Skanda. Leur description. Don des 
différents dieux. Skanda promet aux dieux de détruire leurs ennemis. 
Skanda se lance contre les asura. Il tue Tæraka et les autres chefs des 
asura. Skanda massacre les démons. Bali se réfugie sur la montagne 
Krauñca. Skanda perce la montagne. Victoire totale de Skanda. 
Réjouissances des dieux. Taijasa, où Varu≈a a été installé par les 
dieux.  

9. 46.  Les dieux nomment Varu≈a Seigneur des Eaux. Varu≈a veille sur les 
océans, les rivières, les lacs. Agnit∞rtha, où le feu s’est caché dans le 
bois de l’acacia. Maudit par Bhƒgu, Agni se cache dans un acacia. Les 
dieux le cherchent et finissent par le trouver. Agni est devenu, suite à 
la malédiction de Bhƒgu, un “mangeur de n’importe quoi”. 
Brahmayoni, où Brahmæ a procédé à la création et s’est baigné. 
Kaubera, où, après une longue ascèse, Kubera a obtenu d’être le 
maître des richesses. Badarapæcana, où l’on trouve des fruits et des 
fleurs en toutes saisons.  

9. 47.  Histoire de Srucævat∞. Là, Srucævat∞, la fille de Bharadvæja, s’était 
livrée à des austérités afin d’obtenir Indra pour époux. Indra, satisfait 
de son ascèse, prend la forme de VasiÒ†ha pour lui rendre visite. 
Srucævat∞ lui offre l’hospitalité, mais refuse de lui donner sa main, 
qu’elle réserve à Indra. Indra la félicite de son ascèse, et lui demande 
de faire bouillir cinq jujubes. Elle essaye en vain, mais les jujubes ne 
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veulent pas bouillir. En manque de bois, elle brûle ses propres pieds. 
Indra alors se révèle à elle. Il l’emmène pour vivre au ciel avec lui. 
Depuis, cet endroit est béni. Indra raconte à Srucævat∞ l’histoire 
d’Arundhat∞. Histoire de Arundhat∞. Les sept Grand Anciens y 
avaient laissé Arundhat∞ pour aller cueillir des fruits dans l’Himavant à 
cause d’une grande famine, et ils y étaient restés douze ans. Arundhat∞, 
pendant ce temps, se livrait à des austérités. › iva se présente à elle 
sous la forme d’un bræhmane et lui demande de cuire des jujubes. Il 
s’entretient avec elle tandis que les jujubes cuisent et les douze années 
passent comme un jour, elle occupée à cuire les jujubes et à l’écouter, 
sans manger. Les Grands Anciens reviennent après la sécheresse. › iva 
reprend sa forme et complimente Arundhat∞ pour ses austérités. Elle a 
passé douze années à cuire, sans manger. Il lui accorde un vœu : elle 
demande que ce lieu devienne un lieu saint renommé. Indra, en 
l’honneur de Srucævat∞, renforce encore les mérites de ce lieu saint. 
Indra retourne au ciel, Srucævat∞ abandonne son corps et devient son 
épouse. Histoire de Srucævat∞ (suite). Srucævat∞ est née dans une 
coupe de feuilles où l’ermite Bharadvæja avait recueilli sa semence 
émise à la vue de la nymphe Ghƒtæc∞.  

9. 48.  T∞rtha de › akra. C’est là qu’Indra a offert cent sacrifices sous la 
conduite de Bƒhaspati. C’est depuis qu’on l’appelle › atakratu. T∞rtha 
de Ræma. Après avoir débarrassé la terre de tous les kÒatriya, Ræma a 
offert à cet endroit un sacrifice væjapeya et cent sacrifices du cheval, 
sous la conduite de Ka‹yapa et a offert de riches honoraires aux 
bræhmanes. Yamunæ, où Varu≈a a offert un sacrifice royal. Au début 
de ce sacrifice, une bataille avait eu lieu entre les dieux et les démons, 
à la fin une bataille entre les kÒatriya. T∞rtha d’Æditya où le soleil a 
obtenu la souveraineté sur tous les astres. Les dieux y résident en 
permanence et ViÒ≈u y a fait ses ablutions.  

9. 49.  Histoire de Asita Devala. C’est dans ce lieu qu’habitait l’ascète Asita 
Devala, parfaitement accompli dans les rites domestiques. Jaig∞Òavya, 
un yogi méritant, lui rend visite et habite avec lui. Asita Devala le 
révère et le sert. Mais il s’étonne que l’autre ne lui adresse jamais la 
parole. Asita Devala se rend aux bords de l’océan et y trouve 
Jaig∞Òavya, arrivé là avant lui. Il s’en étonne, fait ses ablutions et rentre 
dans son ermitage. Il y trouve Jaig∞Òavya qui l’attend. Il décide de le 
surveiller. Il monte donc dans le ciel, et voit Jaig∞Òavya se rendre 
successivement dans toutes les régions des dieux et dans celles où sont 
célébrés les différents sacrifices, puis disparaître dans les mondes de 
Brahmæ où Asita Devala ne peut le suivre. Asita Devala revient alors à 
son ermitage où il trouve Jaig∞Òavya. Convaincu de ses pouvoirs, il lui 
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demande humblement de lui enseigner la voie du Yoga. Asita Devala 
devient yogi. Toutes les créatures pleurent : « Qui nous donnera à 
manger maintenant ? ». Asita Devala renonce. Toutes les plantes 
pleurent alors : « Asita Devala va de nouveau nous cueillir ! ». Asita 
Devala réfléchit, et opte finalement pour le Yoga. Il y excelle bientôt.  

9. 50.  T∞rtha de Soma, où, après que le soleil eut célébré son sacrifice royal, 
une grande bataille eut lieu avec le démon Tæraka. T∞rtha de 
Særasvata. Histoire de Dadh∞ca. Dadh∞ca est le fils de Bhƒgu : il est 
très grand et exceptionnellement fort. C’est un ascète dont les 
austérités inquiètent Indra. Indra lui envoie la nymphe Ala‡busæ. La 
semence de l’ermite tombe dans la Sarasvat∞ qui la garde 
précieusement. A sa naissance, Sarasvat∞ donne l’enfant (Særasvata) à 
Dadh∞ca. Dadh∞ca fait l’éloge de la Sarasvat∞. Indra, à la recherche 
d’armes pour vaincre les asura, demande ses os à Dadh∞ca, qui les lui 
donne aussitôt. Avec ces os, Indra construit maintes armes et son 
foudre et obtint la victoire sur les démons. Histoire de Særasvata. 
Longtemps après survint une famine de douze années. Les ermites vont 
ailleurs chercher leur nourriture. Særasvata veut en faire autant, mais la 
Sarasvat∞ promet de subvenir à ses besoins. Særasvata reste et continue 
à sacrifier. Après les douze années de famine, les ermites, le ventre 
vide, ont oublié le veda. Ils demandent à Særasvata de les enseigner et 
deviennent ses disciples, bien qu’il soit jeune. T∞rtha anonyme.  

9. 51.  Histoire de la vieille fille. L’ascète Ku≈igarga se crée une fille par 
ses pouvoirs ascétiques, puis monte au ciel. Sa fille pratique de sévères 
austérités, et ne veut pas se marier. Devenue vieille, elle se prépare à 
abandonner son corps. Nærada la prévient qu’elle ne peut atteindre des 
mondes heureux, car elle n’a pas été purifiée par les rites du mariage. 
Elle se rend à une assemblée d’ermites et propose la moitié de ses 
mérites contre un mariage. Le fils de Gælava accepte de l’épouser et de 
passer une nuit avec elle. Pour cette nuit, elle redevient jeune et 
extrêmement belle. Puis, elle monte au ciel après avoir béni l’endroit. 
Le fils de Gælava, inconsolable, abandonne son corps et la rejoint au 
ciel. Balaræma apprend l’issue de la bataille du KurukÒetra.  
Samantapañcaka.  

9. 52.  Samantapañcaka, l’éternel autel de Brahmæ situé au nord, est appelé 
KurukÒetra. Histoire du KurukÒetra. Kuru laboure avec 
persévérance et Indra lui en demande la raison. Kuru répond que c’est 
afin que ceux qui mourront sur ce sol puissent aller au ciel. Indra se 
moque de lui, mais Kuru continue à labourer. Indra relate aux dieux les 
agissements de Kuru, et ceux-ci sont inquiets : si les hommes montent 
au ciel seulement en mourant là, les sacrifices cesseront !. Indra promet 
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à Kuru que les hommes qui mourront là après un jeûne prolongé, ou au 
cours d’une bataille, iront au ciel, et Brahmæ approuve. Kuru est 
satisfait et cet endroit devient particulièrement sacré. Liste des “bonus” 
attachés à cette terre.  

9. 53.  L’ermitage. Balaræma arrive à un ermitage. Histoire de cet ermitage. 
ViÒ≈u y a pratiqué des austérités. Une bræhmane la fille de › æ≈∂ilya, 
ayant fait vœu de célibat, y a gagné le ciel. Balaræma entreprend 
l’ascension de l’Himavant. PlakÒaprasrava≈a. Kærapacana. 
Ermitage d’Indra et d’Agni sur la Yamunæ. Arrivée de Nærada. 
Nærada raconte l’extermination des Kaurava . Il lui annonce le combat 
imminent entre Bh∞ma et Duryodhana. Balaræma fait l’éloge de la 
Sarasvat∞ et se rend sur le lieu du combat.  

(77) Le combat à la massue : 54-64 

9. 54.  Balaræma relate les propriétés du Samantapañcaka (KurukÒetra). Ils s’y 
rendent tous à pied, Duryodhana de mauvaise græce. Ils trouvent un 
emplacement sur la rive sud de la Sarasvat∞. Duryodhana et Bh∞ma se 
défient. Description des deux combattants. Tous s’installent pour 
assister au combat.  

9. 55.  Présages funestes. Bh∞ma en conclut qu’il tuera Duryodhana. Il lui 
rappelle ses méfaits. Duryodhana lui enjoint de combattre. Le combat 
commence.  

9. 56.  Description du combat. Après quelque temps, ils se reposent, puis 
reprennent le combat. Description du combat.  

9. 57.  KƒÒ≈a pense que Bh∞ma ne peut gagner si le combat est loyal. La 
déloyauté est souvent utilisée par les dieux dans leur combat contre les 
asura. Que Bh∞ma brise la cuisse de Duryodhana, comme il a juré de le 
faire. La folie de YudhiÒ†hira les a placés dans un danger trop grand. 
Arjuna montre sa cuisse à Bh∞ma. Bh∞ma comprend. Le combat 
continue. Les deux combattants se reposent un moment et reprennent 
le combat. Bh∞ma brise la cuisse de Duryodhana. Duryodhana 
tombe à terre. Présages funestes.  

9. 58.  Joie des Pæ≈∂ava. Bh∞ma injurie Duryodhana et pose son pied sur sa 
tête. YudhiÒ†hira lui reproche sa conduite. YudhiÒ†hira console 
Duryodhana.  

9. 59.  Colère de Balaræma devant la déloyauté de Bh∞ma : il a frappé en 
dessous de la ceinture !. KƒÒ≈a le calme. Balaræma se calme et fait 
l’éloge de Duryodhana, puis il s’en va. En considération de ce qu’il a 
souffert, YudhiÒ†hira accepte les agissements de Bh∞ma, qu’ils soient 
justes ou injustes. YudhiÒ†hira se réjouit de la fin de la guerre.  
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9. 60.  Joie des Pæ≈∂ava. Ils complimentent Bh∞ma. KƒÒ≈a leur remontre qu’il 
ne sert à rien d’accabler Duryodhana, malgré ses méfaits. Il n’est plus ni 
ami ni ennemi, il est comme un morceau de bois. Duryodhana, furieux, 
se redresse et reproche à KƒÒ≈a la façon dont il a agi tout au cours de la 
bataille, en incitant les Pæ≈∂ava a des actions déloyales. KƒÒ≈a lui 
rétorque de s’en prendre à lui-même : s’il avait agi correctement envers 
les Pæ≈∂ava, la bataille n’aurait pas eu lieu. Duryodhana se réjouit de 
son sort : il a été roi, il a eu une vie heureuse et va monter au ciel : que 
les Pæ≈∂ava se débrouillent dans ce monde malheureux !. KƒÒ≈a se 
défend : s’il n’avait pas conseillé des moyens déloyaux, les Pæ≈∂ava 
n’auraient jamais obtenu la victoire. Les dieux eux-mêmes utilisent de 
tels moyens dans leur combat contre les asura. La nuit tombe. Les rois 
se retirent dans leur campement.  

9. 61.  Les Pæ≈∂ava se rendent au campement des Kaurava. Ils arrivent devant 
la tente de Duryodhana. KƒÒ≈a conseille à Arjuna de prendre son arc et 
ses carquois avant de descendre de son char. Le char et les chevaux 
d’Arjuna sont réduits en cendres, sans feu visible. Arjuna en demande 
la raison à KƒÒ≈a. Le char d’Arjuna a déjà été réduit en cendres maintes 
fois au cours de la bataille par les armes des ennemis. C’est seulement 
parce que KƒÒ≈a le protégeait qu’il restait entier. Cela n’a plus de raison 
d’être maintenant. C’est græce à KƒÒ≈a, et suite à la promesse faite à 
Upaplavya, qu’Arjuna est sorti indemne de la bataille. Les Pæ≈∂ava 
pénètrent dans le campement des Kaurava et prennent un abondant 
butin. Puis ils vont s’installer pour la nuit au bord de la rivière Oghavat∞. 
KƒÒ≈a part pour Hæstinapura, pour réconforter Gændhær∞.  

9. 62.  YudhiÒ†hira craint les représailles de Gændhær∞ après que son fils ait été 
vaincu de manière déloyale. Il charge KƒÒ≈a de désarmer sa colère. 
KƒÒ≈a arrive à Hæstinapura. Il trouve Vyæsa auprès de DhƒtaræÒ†ra et les 
salue. Il rappelle à DhƒtaræÒ†ra, en présence de Gændhær∞, sa 
responsabilité dans le déclenchement du conflit. Qu’il n’en veuille pas 
aux Pæ≈∂ava. L’avenir de la lignée repose désormais sur eux. Il fait la 
même demande à Gændhær∞, qui accepte. KƒÒ≈a prend congé : il doit 
retourner d’urgence, A‹vatthæman a formé le projet de détruire les 
Pæ≈∂ava durant la nuit. DhƒtaræÒ†ra lui demande de protéger les 
Pæ≈∂ava. KƒÒ≈a rend compte de sa mission.  

9. 63.  Duryodhana au sol, plein de rage, aperçoit Sa‡jaya. Il lui demande de 
faire savoir comment il a été abattu de façon déloyale et comment, en 
plus, Bh∞ma a posé son pied sur sa tête. Il ne regrette rien, et s’il meurt, 
c’est avec une conscience tranquille. Sa‡jaya doit dire à A‹vatthæman, 
Kƒpa et Kƒtavarman de ne jamais faire confiance aux Pæ≈∂ava. 
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Duryodhana se lamente pour ses parents. Des messagers racontent à 
A‹vatthæman comment Duryodhana a été abattu de façon déloyale.  

9. 64.  A‹vatthæman, Kƒpa et Kƒtavarman se rendent auprès de Duryodhana. 
Description de l’agonie de Duryodhana. Les trois guerriers l’entourent. 
Lamentations d’A‹vatthæman. Duryodhana leur remontre que la mort 
est inévitable, et qu’il ira au ciel. A‹vatthæman jure de tuer les Pæñcæla. 
Duryodhana demande une jarre d’eau. Il intronise A‹vatthæman général 
en chef. Ainsi même un bræhmane comme Kƒpa pourra lui obéir. 
Duryodhana est laissé seul.  
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X. LE LIVRE DE L’ATTAQUE NOCTURNE 

 

(78) L’attaque nocturne : 1-9 

10. 1.  Les trois guerriers (A‹vatthæman, Kƒpa et Kƒtavarman) partent de nuit 
et se cachent dans une forêt proche du campement des Kaurava. 
Description de la forêt la nuit. Fatigués et blessés ils se couchent à 
même le sol. A‹vatthæman ne peut pas dormir. Il voit de nombreux 
corbeaux endormis dans un arbre. Une chouette s’approche et en tue 
un grand nombre pendant leur sommeil. A‹vatthæman réfléchit : s’il en 
faisait autant ?. Il a juré de tuer les Pæñcæla, mais les affronter de jour 
serait sa fin. Les tuer de nuit pendant qu’ils dorment est contraire aux 
règles du combat, mais les Pæ≈∂ava n’ont pas toujours respecté ces 
règles. Sa décision est prise. Il réveille Kƒpa et Kƒtavarman et leur 
expose son projet. Ceux-ci ne sont pas d’accord. A‹vatthæman plaide sa 
cause.  

10. 2.  Kƒpa expose que les hommes sont gouvernés par deux forces : le 
destin et l’action. Le succès dépend de ces deux forces. L’action est 
nécessaire, mais son résultat dépend du destin. Il est bon de demander 
le conseil des anciens avant d’agir. Duryodhana a refusé les conseils qui 
lui étaient donnés : d’où son malheur. Kƒpa pense qu’il faudrait, avant 
de se lancer dans une telle action, demander conseil à DhƒtaræÒ†ra et 
Gændhær∞.  

10. 3.  A‹vatthæman répond que la compréhension des choses est fortement 
subjective, et dépend de l’æge et des circonstances. Mais chacun est fier 
de sa compréhension des choses, qui le pousse à agir. De plus, chaque 
caste a ses propres objectifs. Il est devenu kÒatriya, et doit donc être 
fidèle à son roi. Il profitera donc du sommeil des Pæñcæla, rendus 
confiants par la victoire, pour les détruire. Ainsi, il sera fidèle à 
Duryodhana.  

10. 4.  Kƒpa comprend son désir de vengeance. Il l’accompagnera volontiers le 
lendemain, en armes, pour combattre l’ennemi. Quand ils seront bien 
reposés, à eux trois, qui pourrait les vaincre ?. A‹vatthæman est assez 
fort pour défaire l’armée des Pæñcæla au combat. Il convient donc 
maintenant de dormir. A‹vatthæman rétorque qu’il ne peut dormir. La 
pensée du traitement infligé à son père et à son roi l’en empêche. Il 
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doit tuer DhƒÒ†adyumna. Sa colère ne peut être contenue. Il dormira 
après le massacre des Pæñcæla.  

10. 5.  Kƒpa montre à A‹vatthæman qu’il faut savoir écouter les conseils de 
ceux qui vous veulent du bien et sont sages. Le massacre de personnes 
endormies n’est pas approuvé. A‹vatthæman est d’accord sur le 
principe. Mais les Pæ≈∂ava ont été les premiers à enfreindre les règles 
du combat. Sa résolution de les tuer pendant leur sommeil est donc 
bien arrêtée, et peu importent les conséquences. A‹vatthæman attelle 
son char. Il répète sa résolution de tuer les Pæñcæla pendant leur 
sommeil et se met en route. Kƒpa et Kƒtavarman le suivent. 
A‹vatthæman s’arrête devant l’entrée du campement des Pæñcæla.  

10. 6.  Un être monstrueux garde la porte du campement. A‹vatthæman essaie 
en vain de le vaincre, il déjoue toutes ses armes. A‹vatthæman voit le 
ciel empli d’images de KƒÒ≈a. A‹vatthæman se souvient des paroles de 
Kƒpa. L’être qu’il vient d’affronter est sans aucun doute le résultat de sa 
décision peccamineuse. A‹vatthæman demande la protection de › iva.  

10. 7.  Louanges à › iva. Un autel d’or apparaît devant A‹vatthæman. Sur cet 
autel, un brasier brillant. Et toutes sortes d’êtres difformes et 
inquiétants apparaissent. A‹vatthæman n’éprouve cependant aucune 
crainte et s’offre lui-même comme victime sacrificielle à › iva. Prière 
d’A‹vatthæman. A‹vatthæman entre dans le brasier. › iva apparaît. Il a 
jusqu’ici protégé les Pæñcæla par amour pour ViÒ≈u. Mais leur temps est 
arrivé à son terme. › iva pénètre le corps d’A‹vatthæman.  

10. 8.   A‹vatthæman exhorte Kƒpa et Kƒtavarman à l’aider et pénètre dans le 
campement. Les Pæñcæla, fatigués, dorment. A‹vatthæman entre dans la 
tente de DhƒÒ†adyumna et le réveille brutalement. Tandis que 
DhƒÒ†adyumna se lève, A‹vatthæman le saisit par les cheveux, le jette à 
terre, et le frappe à coup de pieds. En l’injuriant, A‹vatthæman tue 
DhƒÒ†adyumna à coup de talons. Ses femmes et ses gardes, 
l’entendant crier, se précipitent. A‹vatthæman remonte sur son char. Les 
femmes de DhƒÒ†adyumna crient et donnent l’alerte. Les guerriers 
poursuivent A‹vatthæman et sont tués par lui. A‹vatthæman tue 
Uttamaujas, puis Yudhæmanyu. Il tue un grand nombre de 
guerriers. Les fils de Draupad∞ l’attaquent, ainsi que › ikha≈∂in. 
A‹vatthæman tue Prativindhya, Sutasoma, › atæn∞ka, 
› rutakarman, › rutak∞rtin et › ikha≈∂in. Il tue un grand nombre 
de Pæñcæla. Ils voient une apparition sinistre, la Nuit de la Mort, qui 
accompagne A‹vatthæman. Cette apparition hantait leurs cauchemars 
depuis le début de la bataille. A‹vatthæman fait un carnage de guerriers 
à peine réveillés, qui meurent sans comprendre. A‹vatthæman monte 
sur son char et continue le carnage à l’aide de son arc. Panique 
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générale. Ceux qui cherchent à fuir sont tués par Kƒpa et Kƒtavarman à 
la porte du campement. Kƒpa et Kƒtavarman mettent le feu au 
campement. A‹vatthæman continue son carnage. Les rækÒasa accourent 
pour participer au festin. A‹vatthæman, apaisé, sort du campement et 
rencontre Kƒpa et Kƒtavarman qui lui relatent ce qu’ils ont fait de leur 
côté. Ils se congratulent. Ils vont trouver Duryodhana pour lui raconter 
le massacre.  

10. 9.  Ils arrivent auprès de Duryodhana qui est toujours en train d’agoniser. 
Ils entourent le roi. Leurs lamentations. Pourquoi ne sont-ils pas morts 
eux-mêmes ?. Que deviendront-ils ?. A‹vatthæman raconte le massacre 
nocturne. Duryodhana s’en réjouit. Mort de Duryodhana.  

(79) Les joncs : 10-18.  

10. 10.  Le cocher de DhƒÒ†adyumna raconte le massacre nocturne à 
YudhiÒ†hira. Il est le seul survivant. Désespoir de YudhiÒ†hira. La 
victoire est amère. Tout cela parce qu’ils n’étaient pas sur leurs gardes. 
L’imprudence est la cause des plus grands maux. YudhiÒ†hira se désole 
pour Draupad∞. Il demande à Nakula d’aller la chercher, puis se rend 
sur les lieux du massacre.  

10. 11.  Désespoir de YudhiÒ†hira. Arrivée de Draupad∞. Son désespoir. Si 
YudhiÒ†hira ne se venge pas d’A‹vatthæman, elle jeûnera à mort. 
A‹vatthæman porte une pierre précieuse sur son front. Si YudhiÒ†hira 
ne lui montre pas cette pierre, placée sur son propre front, elle jeûnera 
à mort. Elle enjoint à Bh∞ma de tuer A‹vatthæman. Bh∞ma part à la 
poursuite d’A‹vatthæman.  

10. 12.  KƒÒ≈a rappelle à YudhiÒ†hira qu’A‹vatthæman est redoutable. Il possède 
l’arme “Tête de Brahmæ” et n’hésitera pas à s’en servir, bien que son 
père lui eut interdit de l’utiliser au combat. Mais Dro≈a avait des doutes 
sur le comportement de son fils. Un jour, A‹vatthæman était venu 
trouver KƒÒ≈a et lui avait demandé son disque en échange de l’arme 
“Tête de Brahmæ”. KƒÒ≈a accepte, mais A‹vatthæman est incapable de 
bouger le disque. KƒÒ≈a lui reproche sa conduite. Ni Arjuna, ni 
Pradyumna, son fils, ni personne, ne lui ont jamais fait une telle 
demande. Pourquoi a-t-il demandé le disque ?. A‹vatthæman répond 
que c’était pour le tuer, une fois qu’il aurait été ainsi désarmé. Ainsi, il 
faut se méfier d’A‹vatthæman.  

10. 13.  KƒÒ≈a monte sur son char. Description du char. Arjuna et YudhiÒ†hira y 
montent également. Ils rattrapent Bh∞ma, mais celui-ci ne s’arrête pas. 
Il arrive sur les bords de la Ga©gæ et voit A‹vatthæman, couvert de 
cendres, assis au milieu d’ermites, auprès de Vyæsa. Il saisit son arc. 
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A‹vatthæman prend une touffe de joncs, prononce la formule magique 
et la convertit ainsi en l’arme “Tête de Brahmæ”, qu’il lance"« Pour la 
destruction des Pæ≈∂ava". Un feu naît dans cette touffe de joncs, 
capable de détruire les mondes.  

10. 14.  KƒÒ≈a comprend ce qu'il va se passer. Il dit à Arjuna de lancer son 
arme, capable de neutraliser toute arme. Arjuna la lance : "Qu’elle 
neutralise l’arme d’A‹vatthæman", et les deux armes illuminent le ciel et 
font trembler la terre. Nærada et Vyæsa se placent entre les deux armes 
et les neutralisent. Ils demandent des explications aux combattants.  

10. 15.  Arjuna explique qu’il a seulement voulu neutraliser l’arme 
d’A‹vatthæman, et rappelle son arme, ce que seuls peuvent faire des 
personne de conduite pure. A‹vatthæman, incapable de rappeler son 
arme, explique qu’il a voulu se défendre de Bh∞ma et détruire les 
Pæ≈∂ava. Vyæsa reproche à A‹vatthæman d’avoir lancé l’arme “Tête de 
Brahmæ”. Contrée par une autre arme, elle provoque une sécheresse 
de douze années. Les Pæ≈∂ava sont irréprochables. Il demande à 
A‹vatthæman de retirer son arme et de donner à YudhiÒ†hira la pierre 
précieuse qu’il porte sur le front, moyennant quoi il aura la vie sauve. 
A‹vatthæman refuse : cette pierre a le pouvoir d’enlever toute peur. Il 
est d’autre part incapable de rappeler son arme. Tout ce qu’il peut faire, 
c’est la diriger vers le ventre des femmes des Pæ≈∂ava.  

10. 16.  KƒÒ≈a rappelle que Uttaræ est enceinte et qu’elle doit donner naissance 
à un fils, ParikÒit. A‹vatthæman lancera quand même son arme vers le 
ventre des femmes Pæ≈∂ava, et l’embryon d’Uttaræ sera tué. KƒÒ≈a 
accepte : l’embryon sera tué, mais il revivra et aura une longue vie. 
KƒÒ≈a maudit A‹vatthæman : il errera seul, sans parler à personne, 
pendant trois mille ans, il n’aura pas de place parmi les hommes. Il sera 
affligé de toutes les maladies. ParikÒit deviendra le roi des  Kaurava. 
Vyæsa confirme la malédiction de KƒÒ≈a. A‹vatthæman remet sa pierre 
précieuse à YudhiÒ†hira et part pour la forêt. les Pæ≈∂ava retournent à 
leur campement et Bh∞ma donne la pierre précieuse d’A‹vatthæman à 
Draupad∞, installée dans son jeûne. Il lui dit qu’A‹vatthæman a été 
vaincu, mais laissé vivant, privé de sa pierre précieuse et de ses armes. 
Draupad∞ demande à YudhiÒ†hira de garder la pierre sur son front.  

10. 17.  YudhiÒ†hira s’interroge : comment A‹vatthæman a-t-il pu massacrer tous 
les Pæñcæla, qui étaient des guerriers redoutables. KƒÒ≈a lui révèle 
qu’A‹vatthæman a reçu l’aide de › iva. › iva peut tout. Au tout début, 
Brahmæ demanda à › iva de créer les créatures vivantes. › iva alors, 
plongea sous l’eau et pratiqua des austérités très longues, pour que les 
créatures soient parfaites. Brahmæ, ne le voyant pas revenir, invoqua 
un second être pour créer les créatures. Celui-ci créa les créatures des 
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quatre espèces, DakÒa en premier. Mais les créatures, affamées, 
voulurent dévorer cet être. Il alla chercher refuge auprès de Brahmæ, 
qui assigna alors sa nourriture à chaque créature. Ainsi, les créatures se 
multiplièrent. › iva fut en colère de voir qu’on ne l’avait pas attendu.  

10. 18.  A la fin de l’æge kƒta, les dieux préparèrent un sacrifice. Ils discutèrent 
de la part des offrandes qui seraient réservées à chacun d’entre eux. Ils 
oublièrent › iva, qu’ils connaissaient mal. › iva se prépara alors à 
détruire le sacrifice. Il construisit un arc magique, puis, vêtu en ascète, 
se rendit sur le lieu du sacrifice. Il perça le Sacrifice de sa flèche. Le 
Sacrifice, prenant la forme d’une gazelle, se sauva et › iva le poursuivit. 
Privés du Sacrifice, les dieux dépérirent. › iva les tourmenta. Alors ils 
se mirent sous sa protection, et acceptèrent de lui donner sa part. › iva 
jeta alors sa colère dans l’eau et restaura le sacrifice. Ainsi, tout est 
possible à › iva. Il était satisfait d’A‹vatthæman : c’est pour cela que les 
Pæñcæla ont été détruits.  
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XI. LE LIVRE DES FEMMES 

(80) Les consolations : 1-8 

11. 1.  DhƒtaræÒ†ra se désespère. Tous les siens sont morts, il regrette de ne 
pas avoir suivi les conseils qu’on lui donnait, il ne lui reste qu’à mourir. 
Sa‡jaya le console : à quoi bon se plaindre, tout est bien de sa faute, il 
a été d’une faiblesse coupable envers son fils et a écouté de mauvais 
conseillers. Mais il faut réagir.  

11. 2.  Vidura intervient. Tout le monde doit mourir. Ceux qui sont morts au 
combat ont obtenu le salut : il ne sert à rien de se lamenter. La vie est 
éphémère, le temps ne s’arrête jamais. Il ne faut pas se complaire dans 
le malheur, il est le résultat des actes passés.  

11. 3.  Le sage est détaché du malheur comme du bonheur. On change de 
corps comme on change de vêtements. Les pots du potier finissent tous 
par se briser, plus ou moins vite : il en va de même de nos corps de 
mortels. Les actes antérieurs déterminent les réincarnations et seuls les 
sages sortent du cycle des réincarnations.  

11. 4.  La naissance. l’homme, soumis à ses sens est assailli par les malheurs et 
enfin la mort. Il comprend alors ses fautes mais il est trop tard. C’est 
dès sa naissance qu’il faut agir en conformité avec le devoir.  

11. 5.  Parabole du puits. Un bræhmane, dans une forêt sinistre est poursuivi 
par toutes sortes de dangers. Il tombe dans un puits et reste suspendu à 
une liane que rongent des rats : au fonds du puits, un serpent 
redoutable. Mais du miel coule sur la liane, et il ne pense plus à rien 
d’autre qu’à le lécher. Malgré sa situation désespérée, il n’est pas 
détaché des plaisirs ! 

11. 6.  C’est l’image des réincarnations : la liane, c’est le désir de vivre, le miel, 
les passions, le serpent, la mort.  

11. 7.  Les sages savent que l’homme est soumis aux maladies, à la vieillesse et 
à la mort et ne s’en affligent pas. C’est par la discipline, le renoncement 
et l’attention qu’on échappe aux cycle des réincarnations.  

11. 8.  DhƒtaræÒ†ra se lamente encore. Vyæsa le rabroue : la mort est 
inévitable, le massacre était inévitable, c’était le destin marqué par les 
dieux. La Terre, autrefois, était venue réclamer aux dieux d’accomplir 
la promesse qui lui avait été faite de la soulager de son fardeau. ViÒ≈u 
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lui avait répondu que les temps étaient arrivés : un roi naîtra, 
Duryodhana, et à cause de lui, tous les rois s’entre-tueront. Ainsi il ne 
sert à rien de pleurer : ses fils ont fait tout ce qu’il fallait pour aboutir à 
ce résultat, les Pæ≈∂ava n’y sont pour rien, et c’était le dessein des 
dieux. Que DhƒtaræÒ†ra se reprenne, qu’il éteigne son chagrin, qu’il 
supporte sa vie.  

(81) Les femmes : 9-25 

11. 9.  DhƒtaræÒ†ra fait atteler son char et se rend sur les lieux du combat. Les 
femmes éplorées le rejoignent et se lamentent.  

11. 10.  Il rencontre Kƒpa, A‹vatthæman et Kƒtavarman, qui lui racontent le 
massacre nocturne des Pæ≈∂ava. Ils sont en fuite, poursuivis par les 
Pæ≈∂ava. Ils poursuivent leur route, dans des directions différentes.  

11. 11.  YudhiÒ†hira apprend que DhƒtaræÒ†ra s’est mis en route et part à sa 
rencontre, accompagné de KƒÒ≈a, Yuyudhæna et Yuyutsu, de Draupad∞ 
et de toutes les femmes des Pæñcæla. Il salue DhƒtaræÒ†ra. Celui-ci 
l’embrasse à contre cœur, et cherche Bh∞ma. KƒÒ≈a devine ses 
mauvaises intentions et remplace Bh∞ma par la statue de fer que 
Duryodhana avait fait faire à son image. DhƒtaræÒ†ra serre la statue de 
fer dans ses bras et l’écrase dans son étreinte. KƒÒ≈a lui révèle le 
stratagème: il a voulu lui éviter de tuer Bh∞ma.  

11. 12.  KƒÒ≈a reproche à DhƒtaræÒ†ra d’être encore sous l’emprise de 
Duryodhana. DhƒtaræÒ†ra se calme et embrasse Bh∞ma, Arjuna et les 
jumeaux.  

11. 13.  Gændhær∞ se prépare à maudire les Pæ≈∂ava. Vyæsa, devinant ses 
intentions, la devance et lui demande de maîtriser sa colère. Gændhær∞ 
est bien consciente que les Pæ≈∂ava ne sont pas coupables, et que 
Duryodhana est le responsable de ce qui s’est passé : cependant, elle 
ne peut pardonner à Bh∞ma la façon déloyale dont il a tué Duryodhana.  

11. 14.  Bh∞ma invoque la nécessité : il fallait bien qu’il abatte Duryodhana pour 
sauver le royaume. Il rappelle la conduite infæme de Duryodhana avec 
Draupad∞. Mais Gændhær∞ lui reproche surtout d’avoir bu le sang de 
Duß‹æsana. Bh∞ma n’a pas bu vraiment le sang de Duß‹æsana : il a fait 
semblant, il l’avait juré. Gændhær∞ lui reproche enfin d’avoir tué ses cent 
fils, sans en laisser un seul pour conforter leur vieillesse.  

11. 15.  Gændhær∞ demande YudhiÒ†hira. Celui-ci s’excuse d’avoir été la cause 
du massacre de ses fils. Gændhær∞ glisse un regard par l’interstice de son 
bandeau sur les pieds de YudhiÒ†hira, et les ongles de celui-ci se 
racornissent. Elle s’apaise. Kunt∞ console Draupad∞, puis va trouver 
Gændhær∞ avec elle. Gændhær∞ les console.  
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11. 16.  Gændhær∞, græce à sa vision divine, voit le champ de bataille et ses 
horreurs. Tous se rendent sur le champ de bataille. Désespoir des 
femmes à la vue du carnage. Gændhær∞ appelle KƒÒ≈a et lui montre le 
désespoir de femmes, les nombreux héros abattus, les charognards à 
l’œuvre. Elle insiste sur le spectacle désolant des femmes découvrant le 
carnage, les corps dépecés. Elle découvre le corps de Duryodhana.  

11. 17.  Désespoir de Gændhær∞. Elle prend KƒÒ≈a à témoin. Lamentations de 
Gændhær∞. Elle évoque le temps de la splendeur de Duryodhana. Elle 
montre à KƒÒ≈a le corps de son petit-fils LakÒmana et la douleur de sa 
mère.  

11. 18.  Elle décrit à KƒÒ≈a le désespoir de ses belles-filles. Elle lui montre le 
cadavre de Duß‹æsana.  

11. 19.  Elle lui montre le cadavre de ses fils Vikar≈a, Durmukha, Citrasena, 
VivimÒati, Dußsaha. Leurs femmes les entourent et se désespèrent.  

11. 20.  Elle montre à KƒÒ≈a le cadavre d’Abhimanyu et décrit le désespoir 
d’Uttaræ. Rien ne justifie aux yeux d’Uttaræ la mort de son jeune époux, 
que les siens n’ont pas défendu. Elle se demande comment elle est 
encore en vie. Découverte du corps de Viræ†a.  

11. 21.  Gændhær∞ montre à KƒÒ≈a le corps de Kar≈a et sa mère, Kunt∞, qui se 
lamente. Lamentations de la mère de Kar≈a.  

11. 22.  Gændhær∞ montre à KƒÒ≈a les corps du roi d’Avanti, de Bæhl∞ka, et celui 
de son gendre Jayadratha. Sa fille, Duß‹alæ se désespère.  

11. 23.  Elle montre à KƒÒ≈a le corps de › alya et le désespoir de ses femmes, le 
corps de Bhagadatta, Bh∞Òma gisant sur son lit de flèches, le corps de 
Dro≈a, veillé par son épouse Kƒp∞. Bûcher funéraire de Dro≈a.  

11. 24.  Gændhær∞ montre à KƒÒ≈a le corps de Bhºri‹ravas et rapporte les 
lamentations de sa mère et de ses épouses. Elles mettent en cause 
KƒÒ≈a qui a poussé Arjuna à lui a couper le bras alors qu’il se battait 
contre un autre. Gændhær∞ montre à KƒÒ≈a le corps de › akuni.  

11. 25.  Elle lui monte les cadavres de SudakÒina, de Bhanumant, de Jayatsena, 
de Bƒhadbala, des cinq frères Kekaya, de Drupada, de DhƒÒ†aketu, de 
Vinda et Anuvinda. Tous sont morts : elle met en cause KƒÒ≈a qui n’a 
pas réussi son ambassade de paix et a laissé laissé s’accomplir ce 
massacre qu’il aurait pu éviter. Malédiction de KƒÒ≈a. Elle maudit 
KƒÒ≈a : dans trente-six années les siens s’entre-détruiront et KƒÒ≈a 
trouvera une mort peu glorieuse.  

(82) La cérémonie funéraire : 26 

11. 26.  YudhiÒ†hira donne à DhƒtaræÒ†ra le décompte des morts : un milliard, 
six cent quarante-quatre mille cent soixante six !. Le sort réservé à ces 
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morts, suivant leur degré de courage. YudhiÒ†hira fait procéder aux 
cérémonies funéraires. Les bûchers sont dressés et les corps des 
combattants morts sont brûlés selon les règles. Tous se rendent ensuite 
sur les bords de la Ga©gæ.  

(83) L’offrande de l’eau : 27 

11. 27.  Les femmes descendent dans la Ga©gæ et “donnent l’eau” pour les 
leurs. Kunt∞ demande à ses fils de donner l’eau pour Kar≈a. YudhiÒ†hira 
s’exécute, non sans protester : Kar≈a a été leur ennemi, et c’était leur 
frère !. S’ils l’avaient su plus tôt, le massacre aurait été évité.  
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XII. LE LIVRE DE L’APAISEMENT 

12. 1.  Après l’achèvement des rites funéraires, ils restent tous sur les bords de 
la Ga©gæ. Vyæsa et Nærada viennent leur rendre visite. Après les 
salutations d’usage, Nærada félicite YudhiÒ†hira de sa victoire. Mais 
YudhiÒ†hira ne s’en réjouit pas : il se sent responsable de la mort 
d’Abhimanyu et des fils de Draupad∞. De plus, il ne savait pas que 
Kar≈a était le fils de Kunt∞, et il a été cause de sa mort. Il rappelle que 
Kar≈a avait promis à sa mère de combattre Arjuna, mais d’épargner les 
autres Pæ≈∂ava. Ce n’est qu’après la mort de Kar≈a que YudhiÒ†hira a 
appris qu’il était son demi-frère. Et pourtant, il avait remarqué durant la 
partie de dés, alors qu’il était raillé par Kar≈a, que les pieds de celui-ci 
ressemblaient à ceux de sa mère Kunt∞. Que n’a-t-il cherché à en savoir 
plus !. Comment se fait-il que le char de Kar≈a se soit embourbé, 
pourquoi a-t-il été maudit ? 

12. 2.  Kar≈a était jaloux de ses frères, répond Nærada. Kar≈a avait demandé 
l’arme de Brahmæ à Dro≈a, et celui-ci avait répliqué que seul un 
bræhmane pouvait l’obtenir. Kar≈a alors va trouver Ræma en se faisant 
passer pour un bræhmane de la famille de Bhƒgu. Il séjourne chez 
Ræma, apprend de lui la science des armes. Un jour, par inadvertance, il 
tue la vache d’un bræhmane, et, malgré ses excuses, celui-ci le maudit : 
la roue de son char sera avalée par la terre alors qu’il combattra Arjuna, 
et il aura la tête coupée par celui-ci.  

12. 3.  Ræma transmet l’arme de Brahmæ à Kar≈a, et les formules qui 
l’agissent. Un jour, Ræma, fatigué, s’endort, la tête sur les genoux de 
Kar≈a. Un ver perce la cuisse de Kar≈a, et celui-ci, malgré la douleur, 
ne réagit pas, de peur de réveiller son maître. Mais Ræma est réveillé 
par le sang de Kar≈a qui coule sur lui. Il demande des explications à 
Kar≈a. Son regard tombe sur le ver qui meurt aussitôt : c’était autrefois 
un asura du nom de Præggƒtsa qui avait enlevé l’épouse de Bhƒgu et 
avait été maudit par lui : il deviendrait ver, mais serait sauvé par Ræma. 
Ræma comprend que Kar≈a n’est pas un bræhmane pour montrer un tel 
courage. Kar≈a avoue et Ræma le maudit : il ne pourra pas se servir de 
l’arme de Brahmæ alors qu’il sera engagé dans un combat mortel.  

12. 4.  Duryodhana s’était rendu à Ræjapura, dans le royaume de Kali©ga. La 
fille du roi Citræ©gada y choisissait son époux. Description de 
l’assemblée. Duryodhana, furieux de n’être pas choisi, enlève la 
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princesse et se sauve. Les rois le poursuivent, mais Kar≈a les défait 
tous.  

12. 5.  Jaræsa‡dha défie Kar≈a en combat singulier. Kar≈a est sur le point de 
séparer ses deux parties. Jaræsa‡dha demande græce et donne à Kar≈a 
la souveraineté sur le royaume de Campa. La réputation de guerrier de 
Kar≈a est bien établie. Il a fallu qu’Indra le prive de sa cuirasse 
magique, que le bræhmane et Ræma le maudissent, que Kunt∞ le 
restreigne, que › alya le rabroue, pour qu’Arjuna puisse le vaincre. Il est 
mort en kÒatriya, il ne faut pas le plaindre, dit en conclusion Nærada.  

12. 6.  Kunt∞, voyant YudhiÒ†hira abattu, le console : elle a fait tout ce qu’elle 
pouvait pour calmer l’inimitié de Kar≈a envers ses frères. YudhiÒ†hira 
lui reproche de lui avoir caché que Kar≈a était son frère. Il maudit 
toutes les femmes de la terre : elles ne pourront plus garder un secret.  

12. 7.  YudhiÒ†hira se désespère : il aurait mieux valu qu’il mène une vie de 
mendiant, plutôt que d’en arriver à cette extermination de leurs 
parents. La victoire et la royauté ne sont pas une consolation. Les pères 
se livrent à l’ascétisme pour assurer le sort de leurs fils, les mères 
s’inquiétent, maintenant tous ces espoirs sont anéantis : qui pourra lui 
pardonner ?. Il est vrai que la faute du massacre revient aux fils de 
DhƒtaræÒ†ra et à la faiblesse de ce dernier envers son fils. Mais c’est lui, 
YudhiÒ†hira, qui a commis ce massacre, et il doit expier : il va se retirer 
dans la forêt et y mener une vie d’expiation.  

12. 8.  Arjuna l’en dissuade : la victoire n’a pas été acquise par des moyens 
injustes. Si YudhiÒ†hira se retire et que le royaume est mal gouverné, il 
en sera coupable. La pauvreté est déchéance. Eloge du pouvoir. Même 
les dieux acquièrent leur puissance par des combats mortels. La 
puissance d’un roi ne s’acquière pas sans combats, et le devoir d’un roi 
est d’être puissant. Qu’il offre plutôt un grand sacrifice qui lui fasse 
honneur.  

12. 9.  YudhiÒ†hira demande à Arjuna de le comprendre : il décrit la vie qu’il 
désire mener dans la forêt, une vie de renoncement. Seule, elle lui 
permettra de quitter le cycle des réincarnations. La sagesse qu’il a 
acquise lui permettra d’atteindre la délivrance.  

12. 10.  Bh∞ma se rebiffe : s’il avait su que YudhiÒ†hira voulait en arriver là, il 
n’aurait jamais combattu, et la bataille n’aurait jamais eu lieu. C’est le 
devoir d’un kÒatriya de tuer ses ennemis, ceux-ci n’ont qu’à pas se 
trouver sur son chemin. Maintenant, qu’il gouverne, sous peine de se 
couvrir de ridicule. Le renoncement ne convient pas à un kÒatriya en 
pleine possession de ses moyens. Il signifie infidélité à son devoir. 
Chacun doit rester à sa place.  
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12. 11.  Arjuna rapporte une Conversation entre Indra et de jeunes 
bræhmanes. De jeunes bræhmanes abandonnent leur famille pour 
mener une vie de renoncement dans la forêt. Indra, sous la forme d’un 
oiseau d’or, leur fait l’éloge de ceux qui se nourrissent des restes du 
sacrifice. Ils prennent cela pour eux, mais Indra les détrompe : la vie 
domestique est la meilleure voie. Se nourrir des restes du sacrifice, 
c’est s’occuper d’abord de nourrir les siens et ses hôtes, de faire des 
dons, et de ne jouir que de ce qui reste. Voilà la meilleure voie. Les 
jeunes bræhmanes rentrent chez eux.  

12. 12.  Nakula fait l’éloge de l’action. Distribuer un bien légitimement acquis 
aux bræhmanes est aussi renoncement. Mener une vie d’action, sans 
s’attacher aux fruits de l’action, est aussi renoncement. L’action est 
nécessaire aux dieux, aux ancêtres, aux hôtes. Si YudhiÒ†hira ne 
distribue pas, lors de sacrifices, la richesse qu’il a acquise, il commet un 
péché. Renoncer, pour un roi, c’est offrir des sacrifices richement 
dotés. Renoncer, ce n’est pas partir dans la forêt, mais se libérer des 
attachements. Qu’il respecte le devoir de sa caste.  

12. 13.  Sahadeva insiste : le mérite est d’accomplir son devoir en se libérant 
des attachements. L’æme est immortelle, on ne la tue pas en tuant les 
corps. Il faut suivre le chemin tracé par les ancêtres et considérer 
toutes les créatures comme une manifestation de soi-même.  

12. 14.  Draupad∞ demande à YudhiÒ†hira de céder à ses frères : il avait bien 
promis, lors de leur exil, que tout finirait par la victoire et le bonheur. 
Pourquoi, maintenant, les désespérer ?. Elle rappelle les devoirs du 
kÒatriya. YudhiÒ†hira a démontré, par ses victoires, qu’il en était digne, 
lui et ses frères. Kunt∞ avait promis à Draupad∞ que YudhiÒ†hira la 
rendrait heureuse : elle ne peut avoir menti !. Mais il est fou, et ses 
frères seront amenés à le suivre dans sa folie : il vaudrait mieux 
l’enfermer !. Qu’il se ressaisisse et gouverne.  

12. 15.  Arjuna reprend la parole : c’est le bæton du chætiment qui maintient le 
royaume, et c’est le devoir du roi de le brandir. De toutes façons, dans 
ce monde, on ne peut vivre en épargnant les créatures : il faut tuer 
pour vivre. Même les ascètes tuent des créatures : il y en a dans l’eau, 
dans les fruits, par terre. Il ne sert donc à rien de se réfugier dans la 
forêt. Il vaut mieux suivre le devoir de sa caste. Le devoir du roi est de 
brandir le bæton du chætiment, afin que l’ordre règne dans le monde. 
Les effets positifs du chætiment. S’abstenir de ce devoir peut entraîner 
un mal pire encore. YudhiÒ†hira a suivi son devoir de kÒatriya, même 
en tuant ses ennemis, il n’a pas encouru de péché. Il n’y aucune raison 
d’éprouver des remords.  
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12. 16.  Bh∞ma demande à YudhiÒ†hira pourquoi son entendement est ainsi 
obscurci : les raisons qu’il a d’assumer la royauté sont pourtant 
évidentes. La santé physique résulte de l’équilibre des trois humeurs, la 
santé mentale de celui des trois qualités. YudhiÒ†hira se souvient du 
carnage, mais pourquoi ne se souvient-il pas des mauvais traitements 
qu’ils ont subi?. Que YudhiÒ†hira se reprenne. Le combat qu’il doit 
maintenant gagner est un combat contre lui-même : accepter de suivre 
la voie indiquée par ses ancêtres, gouverner le royaume : c’est ainsi 
qu’il se réalisera.  

12. 17.  YudhiÒ†hira reproche à Bh∞ma ses attachements terrestres et l’engage 
au renoncement. On ne peut pas régner et pratiquer le renoncement. 
Or c’est par le renoncement que l’on atteint la délivrance. Toutes les 
créatures, dans leur diversité, ne sont qu’une seule et même chose, une 
émanation de la même essence suprême. Quand on comprend cela, on 
atteint la délivrance.  

12. 18.  Arjuna raconte l’Entretien du roi de Videha avec son épouse. 
Janaka, le roi de Videha, avait abandonné son royaume pour mener 
une vie de renoncement. Il se nourrit de glanage. Son épouse vient le 
trouver : à quoi sert d’avoir abandonné le royaume et d’éprouver du 
désir pour une poignée de grains d’orge ?. Pourra-t-il, avec cela, 
honorer les ancêtres, les bræhmanes et les hôtes ?. Il a déçu sa mère, 
son épouse, les nobles de son royaume, qui comptaient sur lui : pense-
t-il atteindre la délivrance ainsi ?. Si une poignée d’orge et le royaume 
représentent pour lui la même chose, pourquoi avoir abandonné le 
royaume ?. S’il conserve du désir pour une poignée d’orge, où est son 
renoncement ?. Il faut des gens qui donnent de la nourriture pour 
satisfaire ceux qui la mendient. Si le roi ne donne pas, qui le fera?. Et 
puis il ne suffit pas de se retirer dans le forêt et de vivre d’aumônes 
pour être sauvé : il faut pratiquer un vrai renoncement !. Et cela, on 
peut le faire également dans la vie domestique.  

12. 19.  YudhiÒ†hira reconnaît que les veda peuvent être interprétés de 
différentes manières. Mais Arjuna est un kÒatriya, mal placé pour lui 
donner des leçons sur l’interprétation des veda. C’est une erreur de 
croire que rien n’est supérieur au pouvoir. De nombreux ƒÒi, de 
nombreux hommes pieux ont atteint le ciel par une vie de 
renoncement. Ceux qui se livrent à l’action ne s’affranchissent pas du 
cycle des réincarnations. Mais il y a une autre issue, la délivrance, que 
l’on atteint par le Yoga. Il ne faut donc pas continuer à faire l’éloge du 
pouvoir.  

12. 20.  Devasthæna intervient : YudhiÒ†hira a conquis la terre, il ne doit pas 
l’abandonner. Il y a quatre étapes dans la vie, il faut passer par chacune 
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d’elles, l’une après l’autre. Maintenant, il lui appartient d’offrir de 
grands sacrifices. L’homme a été créé pour offrir le sacrifice et le 
pouvoir doit s’y employer. Indra doit sa puissance aux sacrifices qu’il a 
offerts. Marutta l’a emporté sur Indra par les richesses qu’il a répandues 
dans ses sacrifices. Il faut donc se consacrer entièrement à offrir des 
sacrifices.  

12. 21.  Il rapporte l’Enseignement de Bƒhaspati à Indra. Se contenter de 
ce que l’on a est la plus haute bénédiction. Si l’on ne craint ni n’est 
craint, si l’on restreint ses désirs et ses répugnances, on obtient la 
délivrance. On peut pratiquer diverses voies, la contemplation ou 
l’effort, le sacrifice ou le renoncement, la charité ou la mendicité, le 
pouvoir ou l’ascèse, ce qui importe c’est de ne faire de mal à aucune 
créature, de pratiquer les vertus de modestie, de vérité, de justice, de 
discipline. Le roi qui se comporte ainsi est sûr d’obtenir le salut.  

12. 22.  Arjuna revient à la charge : pourquoi YudhiÒ†hira se désespère-t-il ?. 
Les kÒatriya morts au combat ont un sort plus enviable que ceux qui 
offrent des sacrifices. YudhiÒ†hira sait bien qu’un kÒatriya possède un 
cœur ferme : il a vaincu ses ennemis, qu’il conquière son æme !. Indra a 
combattu huit cent dix fois, a offert de nombreux sacrifices et est 
devenu le chef des dieux : tout le monde l’admire. Que YudhiÒ†hira en 
fasse autant et cesse de se désespérer.  

12. 23.  Vyæsa prend la parole : Arjuna a raison. YudhiÒ†hira doit régner, la vie 
de renoncement n’est pas pour lui. Qu’il porte le fardeau du royaume 
c’est son devoir. Et qu’il brandisse le bæton du chætiment.  

12. 24.  Vyæsa rapporte l’Histoire de › a©ka et Likhita. Ces deux frères 
habitent chacun un ermitage fort agréable. Un jour Likhita rend visite à 
› a©ka. Celui-ci étant sorti, Likhita se met à cueillir des fruits et à 
manger. Son frère revient et lui reproche de lui avoir volé ces fruits : 
qu’il aille s’accuser de vol auprès du roi. Likhita va trouver le roi 
Sudyumna, s’accuse du vol des fruits et lui fait promettre de le chætier. 
Les deux mains coupées, Likhita retourne auprès de son frère pour 
demander son pardon. › a©ka lui explique qu’il ne se sentait pas 
offensé mais que la vertu de son frère en avait pris un coup : qu’il aille 
maintenant offrir des libations aux dieux dans la rivière. Likhita 
s’exécute, et deux mains “semblables à deux lotus” lui poussent. C’est le 
résultat de mon ascèse, lui dit › a©ka. Pourquoi, alors, ne m’as-tu pas 
purifié plutôt de ma faute ?. Je ne le pouvais pas, c’est le rôle du roi, et 
le roi lui--même en a été purifié. Effectivement le roi, par cet acte, 
obtint la délivrance. Brandir le bæton du chætiment est le rôle des rois, 
et non de se raser la tête.  
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12. 25.  Vyæsa engage YudhiÒ†hira à donner satisfaction à ses frères et à 
gouverner. Seulement après, il pourra se retirer dans la forêt. Qu’il 
offre des sacrifices accompagnés de riches présents. Un roi qui se 
conduit impartialement envers tous ses sujets, ne commet jamais de 
péchés. S’il se conduit prudemment et consulte les anciens, son action 
n’entraînera pas de péché. Vyæsa raconte l’Histoire d’Hayagr∞va. Ce 
roi avait défait un grand nombre d’ennemis. Il fut tué en combattant 
des brigands et il a atteint le ciel. Sa vie est comparable à un sacrifice : 
son arc est le poteau du sacrifice, la corde de son arc celle qui sert à lier 
les victimes, ses flèches la petite cuillère et son épée la grande, son 
char l’autel et sa rage à combattre le feu, ses ennemis et lui même les 
libations. Parce qu’il a été un roi juste, qu’il a brandi le bæton du 
chætiment et vaincu ses ennemis, parce qu’il a protégé son peuple, il a 
gagné le ciel.  

12. 26.  YudhiÒ†hira se plaint : il n’a aucune envie de régner, et les lamentations 
des femmes percent son cœur. Vyæsa continue : c’est le temps qui 
dispense toutes choses. Il cite les Paroles de Senajit. La course du 
temps affecte tous les mortels, toutes les choses terrestres vont à la 
destruction. ”Certains tuent, d’autres sont tués”, cela ne n’a pas de sens, 
tout a été fait par le destin. A quoi sert de se lamenter ?. Même mon 
corps ne m’appartient pas !. Le bonheur et la détresse se suivent. Le 
bonheur se termine en détresse, le bonheur naît de la détresse. Le sage 
ne tient compte ni de l’un ni de l’autre. Il extirpe tout ce qui cause du 
chagrin et supporte pareillement bonheur et malheur. Ainsi, l’homme 
sage ne s’abandonne ni à la joie ni au chagrin. Gouverner son royaume 
avec justice et offrir des sacrifices avec libéralité, voilà le devoir du roi.  

12. 27.  YudhiÒ†hira s’accuse : il a convoité le royaume et, pour cela, a 
exterminé sa propre race. Il revoit la chute de Bh∞Òma et la peine qu’il a 
éprouvé alors. Il revoit le mensonge qu’il a fait à Dro≈a à propos de 
son fils, la mort de Kar≈a, celle d’Abhimanyu, des fils de Draupad∞. 
Tout cela est de sa faute, parce qu’il convoitait le royaume. Il est un 
grand pécheur et doit expier par de sévères austérités. Vyæsa l’arrête : 
tout est l’œuvre du destin. YudhiÒ†hira a été créé pour un travail 
particulier, il doit l’accomplir.  

12. 28.  Vyæsa rapporte Les Paroles d’A‹ma. Janaka, roi de Videha, demande 
à A‹ma comment se comporter quand on acquiert des parents ou 
quand on les perd. Celui-ci répond : l’homme naît avec joie et chagrin. 
Si la joie domine, il pense : je suis de haute naissance, je peux faire ce 
que je veux, je ne suis pas un homme ordinaire. C’est sa perte : il 
dissipe en plaisirs les richesses de ses ancêtres, puis, pour les récupérer, 
pressure ses sujets. Le chagrin naît des attachements terrestres. Il n’y a 
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pas moyen d’échapper à l’un ou à l’autre : il faut donc les supporter 
d’un cœur égal. Tout est conséquence du destin : des hommes purs 
succombent à la maladie, des méchants sont prospères, des puissants 
meurent jeunes et des misérables ont une longue vieillesse. Le temps 
dispose de toutes choses. On n’appartient à personne, personne ne 
vous appartient : les unions avec parents, femmes, enfants, amis sont 
transitoires, comme des rencontres de voyageurs dans une auberge. La 
vie tourne comme une roue. Personne n’échappe à la décrépitude et à 
la mort. Où est ton père aujourd’hui, et ton grand-père ?. Ainsi, à quoi 
sert de se lamenter ? Il faut laisser le chagrin, et suivre la voie montrée 
par les veda. Janaka est consolé par ces paroles.  

12. 29.  Arjuna demande à KƒÒ≈a de réconforter YudhiÒ†hira. KƒÒ≈a prend la 
main de YudhiÒ†hira et lui dit : ne te désespère pas, les morts ne 
reviendront pas. Ils sont morts en combattant, leur sort est enviable. 
Ecoute Les consolations de Nærada à Sƒñjaya qui avait perdu son 
fils. Nærada explique que toutes les créatures sont appelées à mourir : 
pourquoi s’en désoler ?. Et il lui raconte l’histoire des anciens rois. 
Marutta a offert un sacrifice où Indra lui-même est venu, un sacrifice 
célébré par Sa‡varta, le jeune frère de Bƒhaspati, un sacrifice où les 
dons faits surpassaient en splendeur tout ce que l’on peut imaginer : si 
Marutta est mort, lui qui valait bien plus que ton fils, alors ne te 
lamente pas sur la mort de celui-ci !. Durant le règne de Suhotra, › iva 
a plu sur terre une pluie d’or, une année entière. Tout cet or recueilli, 
Suhotra le donna aux bræhmanes lors d’un sacrifice : si Suhotra est 
mort, lui qui valait bien plus que ton fils, alors ne te lamente pas sur la 
mort de celui-ci !. Bƒhadratha a offert cent mille chevaux, cent mille 
servantes, cent mille éléphants, cent millions de taureaux en différents 
sacrifice : si Bƒhadratha est mort, lui qui valait bien plus que ton fils, 
alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci !. › ibi donna toutes ses 
richesses : si › ibi est mort, lui qui valait bien plus que ton fils, alors ne 
te lamente pas sur la mort de celui-ci !. Bharata offrit cent sacrifices du 
cheval : si Bharata est mort, alors ne te lamente pas sur ton fils !. Ræma 
fit régner l’æge d’or sur son royaume, offrit dix sacrifices du cheval et 
régna dix mille cent ans : si Ræma est mort, lui qui valait bien plus que 
ton fils, alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci !. Bagh∞ratha, 
dans un de ses sacrifices offrit un million de servantes avec leurs bijoux 
d’or, chacune dans un char tiré par quatre chevaux, chaque char suivi 
par cent éléphant, chaque éléphant par mille chevaux, chaque cheval 
par mille vaches, chaque vache par mille moutons et chèvres. 
Bagh∞ratha a fait descendre Ga©gæ du ciel : si Bagh∞ratha est mort, lui 
qui valait bien plus que ton fils, alors ne te lamente pas sur la mort de 
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celui-ci !. Dil∞pa a donné la terre entière aux bræhmanes, il a fait faire 
un poteau sacrificiel en or, ses éléphants étaient revêtus d’or : si Dil∞pa 
est mort, lui qui valait bien plus que ton fils, alors ne te lamente pas sur 
la mort de celui-ci !. Mændhætƒ est né de beurre clarifié dans l’estomac 
de son père, d’où il fallut l’extraire, et téta le doigt d’Indra. Il soumit 
toute la terre, offrit de nombreux sacrifices et donna aux bræhmanes 
des poissons de dix lieues de long et d’une de large. Si Mændhætƒ est 
mort, lui qui valait bien plus que ton fils, alors ne te lamente pas sur la 
mort de celui-ci !. Yayæti couvrit la terre d’un dense réseau d’autels 
sacrificiels, offrit de nombreux sacrifices et donna aux bræhmanes trois 
montagnes d’or. Après avoir installé son fils Pºru, il se retira dans la 
forêt : si Yayæti est mort, lui qui valait bien plus que ton fils, alors ne te 
lamente pas sur la mort de celui-ci !. Ambar∞Òa fit protéger les 
bræhmanes par un million de rois qui avaient offert eux-mêmes mille 
sacrifices : si Ambar∞Òa est mort, lui qui valait bien plus que ton fils, 
alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci !. › a‹abindu avait cent 
mille épouses et un million de fils. Chacun de ses fils épousa cent 
princesses qui apportèrent chacune en dot cent éléphants, avec chaque 
éléphant cent chars, avec chaque char cent chevaux, avec chaque 
cheval cent vaches, avec chaque vache cent moutons et chèvres, et il 
donna tout cela aux bræhmanes au cours d’un sacrifice du cheval  : si 
› a‹abindu est mort, lui qui valait bien plus que ton fils, alors ne te 
lamente pas sur la mort de celui-ci !. Gaya qui avait reçu d’Agni des 
richesses inépuisables, offrit douze sacrifices du cheval par an durant 
mille ans, et à chacun d’eux il donna aux bræhmanes cent mille vaches 
et cent mille mules. Il fit faire une estrade en or de cent coudées de 
long et de vingt-cinq de large, et la donna aux bræhmanes. Gaya donna 
aux bræhmanes autant de bétail qu’il y a de grains de sable dans la 
Ga©gæ : si Gaya est mort, lui qui valait bien plus que ton fils, alors ne te 
lamente pas sur la mort de celui-ci !. Ranti avait obtenu d’Indra de 
pouvoir satisfaire ses hôtes et les animaux venaient à lui d’eux-mêmes 
pour être sacrifiés : leur sang forma une rivière. Toute sa vaisselle était 
en or. Certaines nuits, pour satisfaire les hôtes, il fallut abattre vingt 
mille et cent bœufs : si Ranti est mort, lui qui valait bien plus que ton 
fils, alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci !. Sagara eut soixante 
mille fils. Il célébra mille sacrifices du cheval et donna aux bræhmanes 
des palais aux colonnes en or, richement meublés. Il fit creuser la terre 
et l’océan s’installa dans l’excavation ainsi faite : si Sagara est mort, lui 
qui valait bien plus que ton fils, alors ne te lamente pas sur la mort de 
celui-ci !. Pƒthu fut un modèle de roi, sous son règne son peuple connut 
l’æge d’or. Au cours d’un sacrifice du cheval, il donna aux bræhmanes 
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vingt et une montagnes d’or de mille deux cent coudées chacune : si 
Pƒthu est mort, lui qui valait bien plus que ton fils, alors ne te lamente 
pas sur la mort de celui-ci !. Sƒñjaya se déclare consolé par ce discours 
et Nærada lui rend son fils Suvar≈aÒ†∞vin.  

12. 30.  KƒÒ≈a raconte l’Histoire de Sukumær∞. Nærada et son neveu Parvata 
avaient demandé l’hospitalité à Sƒñjaya. Celui-ci charge sa fille 
Sukumær∞ de veiller sur eux. Nærada en tombe amoureux, et Parvata le 
maudit : le jour de son mariage avec Sukumær∞, il deviendra un singe. 
Nærada le maudit en retour : il ne pourra plus aller au ciel. Le jour de 
son mariage, Sukumær∞ voit Nærada devenu singe, mais cela ne change 
rien aux sentiments de la jeune fille. Plus tard Parvata rencontre 
Nærada, et ils annulent mutuellement leurs malédictions. Quand Nærada 
se présente à elle sous sa forme normale, Sukumær∞ fuit, et il faudra 
que Parvata lui explique que c’est bien Nærada pour qu’elle accepte de 
rester avec lui.  

12. 31. A la demande de KƒÒ≈a, Nærada continue l’histoire : Parvata et moi-
même avons séjourné à nouveau chez Sƒñjaya, et, satisfaits de son 
hospitalité, lui avons offert un vœu. Sƒñjaya demande un fils semblable 
à Indra. Cela est accordé, il aura un fils du nom de Suvar≈aÒ†∞vin, mais 
par égard envers Indra, ce fils ne pourra vivre longtemps. Sƒñjaya 
demande que soit levée cette dernière condition, et je lui promis de 
ressusciter cet enfant. Indra, jaloux des prouesses de Suvar≈aÒ†∞vin le 
fait tuer par son foudre déguisé en tigre. Sƒñjaya se désespère et me 
fait venir. Je ressuscite alors l’enfant, comme promis, non sans avoir 
rappelé les exploits des anciens rois, que KƒÒ≈a vient de te rapporter.  

12. 32.  Vyæsa reprend la parole : L’austérité est le devoir du bræhmane, celui 
du roi, de protéger ses sujets. Il doit chætier quiconque transgresse son 
autorité. Les Kaurava ont transgressé l’autorité, ils devaient être chætiés. 
Pourquoi se lamenter ?. Mais YudhiÒ†hira persiste : il a été la cause de 
la mort de tant de héros !. A qui la faute ? demande Vyæsa : à l’Être 
Suprême ou à l’homme ?. Si quelqu’un coupe une branche avec une 
hache, la faute est-elle à la hache ?. La faute s’attache à l’agent, pas à 
l’outil. La faute est à attribuer à l’Être Suprême. Si l’homme était 
responsable de tous ses actes, alors l’Être Suprême n’existerait pas, et 
quoique l’on fasse, il n’y aurait aucune crainte à avoir. La destinée régit 
tout. Tout ce que l’on peut faire c’est éviter les mauvaises actions en ce 
conformant à son devoir. Le devoir du roi est de brandir le bæton du 
chætiment.  

12. 33.  YudhiÒ†hira revient à la charge : cet immense massacre a eu lieu parce 
qu’il convoitait le royaume. Et les femmes n’y résisteront pas, elles 
mourront de désespoir !. Le péché est grand, il faut l’expier.  
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12. 34.  Vyæsa réplique que c’est le temps qui a été la cause du massacre. C’est 
lui qui ordonne le meurtre des créatures par l’instrumentalité des 
créatures. Ceux qui ont péri, ont péri à cause de leurs actes. L’homme 
n’est qu’un outil. Les dieux et les asura se sont combattus durant 
trente-deux mille ans, jusqu’à ce que les dieux contrôlent le ciel. Des 
bræhmanes, au nombre de quatre-vingt huit mille, se sont même alliés 
aux asura pour dominer la terre, mais ils ont été exterminés. Ainsi 
YudhiÒ†hira n’a-t-il fait qu’imiter les dieux. Il n’a fait que son devoir et 
n’a encouru aucun péché. Qu’il offre un sacrifice du cheval comme 
expiation et rende ses sujets heureux : il retrouvera ainsi le bonheur.  

12. 35.  YudhiÒ†hira demande alors quand il faut expier, et comment. Vyæsa 
répond que l’homme doit expier, qui commet des actes interdits, ou 
omet des actes qui sont de son devoir. Liste des fautes qui doivent être 
expiées, et des exceptions.  

12. 36.  Les différents moyens d’expier ces fautes. Mais YudhiÒ†hira n’a fait que 
son devoir, il n’a pas commis de faute.  

12. 37.  YudhiÒ†hira demande quelle nourriture est pure, quoi et à qui l’on doit 
donner. Vyæsa raconte La conversation des deux ascètes avec 
Manu. Deux ascètes interrogent Manu. Celui ci énumère les actes et 
les nourritures qui purifient. Un même acte peut être bon ou mauvais, il 
doit être jugé d’après ses résultats. Les nourritures impures. Les 
personnes de qui on ne doit pas accepter de la nourriture. A qui l’on ne 
doit pas faire de cadeaux. Donner à un bræhmane ignorant des Veda 
peut se faire par compassion, mais n’apporte aucun mérite.  

12. 38.  YudhiÒ†hira demande quels sont les devoirs des rois et des autres 
castes. Vyæsa lui conseille d’interroger Bh∞Òma : il est le mieux placé 
pour répondre. YudhiÒ†hira hésite : quelle sera la réaction de Bh∞Òma 
en le voyant ?. KƒÒ≈a lui demande de suivre le conseil de Vyæsa. 
YudhiÒ†hira se rassérène et, entouré de tous, se met en marche vers la 
ville. Description du cortège. La ville se pare pour le recevoir.  

(84) La mort de Cærvæka : 39 

 
12. 39.  La ville accueille YudhiÒ†hira et lui demande d’être roi. YudhiÒ†hira 

entre au palais, ressort et est béni par les bræhmanes auxquels il fait de 
nombreux dons. Un rækÒasa ami de Duryodhana, Cærvæka, déguisé en 
bræhmane, s’adresse à lui : au nom de tous les bræhmanes présents, il 
doit lui faire honte !. Il a exterminé sa race, tué ses maîtres : il n’a plus 
qu’à se donner la mort !. Mais les bræhmanes protestent : ce n’est pas là 
ce qu’ils pensent !. Ils tuent Cærvæka en émettant le son “hun”. KƒÒ≈a 
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raconte l’Histoire de Cærvæka. Par son ascèse, Cærvæka avait obtenu 
de Brahmæ d’être invincible à condition de ne pas offenser les 
bræhmanes : il en profite pour persécuter les dieux. Ceux-ci se 
plaignent à Brahmæ. Qu’ils se tranquillisent, répond Brahmæ, la mort de 
Cærvæka est prévue : il deviendra ami de Duryodhana, et, par affection 
pour lui, il offensera les bræhmanes. Ceux-ci, alors, le tueront.  

12. 40.  YudhiÒ†hira siège solennellement devant son peuple avec les siens et 
DhƒtaræÒ†ra. Tout est préparé pour la consécration royale. KƒÒ≈a verse 
l’eau de l’onction royale sur la tête de YudhiÒ†hira, DhƒtaræÒ†ra et tout 
le peuple en font autant. Le nouveau roi distribue des pièces d’or aux 
bræhmanes, et ceux-ci en retour font son éloge.  

12. 41.  YudhiÒ†hira demande à ses sujets de continuer à obéir à DhƒtaræÒ†ra et 
de faire tout ce qu’il demande, comme auparavant. YudhiÒ†hira nomme 
les différents responsables du royaume. Il insiste sur l’obéissance qu’il 
faudra montrer à DhƒtaræÒ†ra.  

12. 42.  Les rites funéraires sont accomplis pour tous ceux qui sont morts, et à 
cette occasion, de nombreux dons sont faits aux bræhmanes, tant par 
DhƒtaræÒ†ra que par YudhiÒ†hira. YudhiÒ†hira protège les femmes 
laissées sans protecteurs.  

12. 43.  YudhiÒ†hira prononce l’éloge de KƒÒ≈a.   

(85) La distribution des maisons : 44  

12. 44.  Pour remercier ses frères, et leur permettre de jouir d’un repos bien 
mérité, YudhiÒ†hira donne à Bh∞ma le palais de Duryodhana, à Arjuna 
celui de Duß‹æsana, à Nakula celui de DurmarÒana, à Sahadeva celui de 
Durmukha. Yuyutsu, Vidura et Sa‡jaya retournent dans les palais 
qu’ils possédaient auparavant. KƒÒ≈a va passer la nuit chez Arjuna.  

12. 45.  YudhiÒ†hira règne heureusement : il distribue de nombreux dons. 
YudhiÒ†hira va trouver KƒÒ≈a et le salue : celui-ci, plongé en 
méditation, ne répond rien.  

12. 46.  YudhiÒ†hira s’émerveille de la profondeur de son extase et en 
demande la cause : KƒÒ≈a revient à lui et lui rapporte qu’il méditait sur 
Bh∞Òma et sur ses exploits. Que YudhiÒ†hira aille le trouver et 
l’interroge tant qu’il est encore vivant. YudhiÒ†hira accepte et demande 
à KƒÒ≈a de l’accompagner, de sorte que Bh∞Òma ait une dernière vision 
de sa splendeur. KƒÒ≈a fait atteler son char.  

12. 47.  Bh∞Òma g∞t sur son lit de flèches, entouré de nombreux sages, Vyæsa, 
Nærada, Devasthæna etc. . Il chante un hymne de louange à KƒÒ≈a. 
KƒÒ≈a le perçoit, græce à ses pouvoirs, et lui donne sa vision divine. 
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KƒÒ≈a, YudhiÒ†hira et ses frères, Yuyudhæna, Kƒpa, Yuyutsu et Sa‡jaya 
se mettent en route sur leurs chars respectifs pour rejoindre Bh∞Òma.  

12. 48.  Ils arrivent au KurukÒetra, sur le champ de bataille. KƒÒ≈a montre à 
YudhiÒ†hira les cinq lacs de Ræma. Pour répondre aux questions de 
YudhiÒ†hira, KƒÒ≈a raconte l’Histoire de Ræma.  

12. 49.  Généalogie de Ræma. Gædhi a une fille, Satyavat∞, qu’il donne en 
mariage à un descendant de Bhƒgu, ·c∞ka. ·c∞ka donne à sa femme 
une portion de gæteau de riz pour sa mère, une autre pour elle-même : 
ainsi naîtront deux fils, l’un sera un guerrier redoutable, l’autre un 
ascète de grande sagesse. Mais Satyavat∞ se trompe et échange les 
portions : ainsi c’est elle qui aura pour fils un kÒatriya redoutable. Elle 
plaide auprès de ·c∞ka, et obtient que son fils soit un bræhmane 
pacifique, et seulement son petit-fils un kÒatriya. Gædhi a pour fils 
Vi‹væmitra et Satyavat∞, Jamadagni, un pieux bræhmane. Jamadagni a 
pour fils le redoutable Ræma. Ræma obtient d’Indra une hache magique, 
et devient inégalable au combat. Le roi aux mille bras, Arjuna 
Kærtav∞rya, conquiert la terre. Il donne en offrande à Agni de 
nombreux villages et forêts, et brûle entre autres la retraite de l’ermite 
Æpava, qui le maudit : Ræma lui coupera ses mille bras. Les fils d’Arjuna 
Kærtav∞rya seront la cause de sa mort : ils dérobent, à l’insu de leur 
père, la vache de Jamadagni. Ræma coupe les mille bras d’Arjuna 
Kærtav∞rya et ramène la vache. En représailles, les fils d’Arjuna 
Kærtav∞rya tuent Jamadagni. Ræma jure de débarrasser la terre de tous 
les kÒatriya. Ainsi fait, il se retire dans la forêt. Après quelque milliers 
d’années, Parævasu, le petit-fils de Vi‹væmitra, se moque de lui : il reste 
des kÒatriya sur terre, s’il s’est réfugié dans la forêt, c’est par couardise. 
Ræma repart en campagne et extermine les kÒatriya. Les descendants 
des rares survivants se multiplient, et Ræma les extermine de nouveau. 
Ainsi vingt et une fois. Ræma offre un sacrifice du cheval et donne la 
terre à Ka‹yapa. Ka‹yapa l’exile de l’autre côté de l’océan. Mais il n’y a 
plus personne pour gouverner, le désordre règne et la terre sombre. 
Ka‹yapa la retient : la terre lui demande un roi. Il reste quelques 
descendants de kÒatriya qui ont été élevés en cachette : qu’ils règnent, 
afin que l’ordre revienne. Ka‹yapa les fait rechercher et les installe 
comme rois : tous les rois actuels sont leurs descendants.  

(86) Les devoirs du roi : 50-127 

 
12. 50.  KƒÒ≈a et YudhiÒ†hira arrivent en présence de Bh∞Òma, gisant sur son lit 

de flèches, entouré de nombreux sages, aux bords de la rivière 
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Oghavat∞. Ils s’approchent de lui. KƒÒ≈a fait l’éloge de Bh∞Òma et lui 
demande d’éclairer YudhiÒ†hira.  

12. 51.  Bh∞Òma salue KƒÒ≈a et l’adore. KƒÒ≈a se manifeste à lui sous sa forme 
divine et lui annonce qu’il a atteint la délivrance : il n’aura plus à 
renaître. Dans cinquante-six jours, quand le soleil reprendra sa course 
vers le nord, il mourra. Il doit enseigner YudhiÒ†hira avant de mourir.  

12. 52.  Bh∞Òma souffre trop, il est trop faible, son esprit est obscurci, il se taira. 
Que KƒÒ≈a enseigne lui-même YudhiÒ†hira. Qui du reste oserait parler 
en sa présence ?. KƒÒ≈a soulage les souffrances de Bh∞Òma de façon 
qu’il ait à nouveau les idées claires, et lui donne sa vision divine. Après 
avoir salué Bh∞Òma, tous reviennent à la ville pour la nuit.  

12. 53.  Réveil de KƒÒ≈a. Il se livre à la méditation, les chantres entonnent les 
hymnes, il procède à ses ablutions, offre des libations dans le feu, fait 
des dons aux bræhmanes, puis envoie Yuyudhæna dire à YudhiÒ†hira 
qu’il l’attend. YudhiÒ†hira annonce à Arjuna qu’il désire se rendre sans 
escorte auprès de Bh∞Òma : les enseignements de Bh∞Òma ne sont pas 
pour le commun. Ainsi KƒÒ≈a et Yuyudhæna, YudhiÒ†hira et ses frères, 
se rendent-ils seuls auprès de Bh∞Òma, saluent les sages qui l’entourent 
et s’approchent de lui.  

12. 54.  Nærada les encourage à questionner Bh∞Òma. Ils hésitent, YudhiÒ†hira 
demande à KƒÒ≈a de parler le premier. KƒÒ≈a demande à Bh∞Òma 
comment il se sent et celui-ci répond qu’il ne souffre plus, que son 
esprit est clair, qu’il voit le passé, le présent et le futur, qu’il se souvient 
de tous les enseignements, et qu’il est prêt à parler. Mais pourquoi 
KƒÒ≈a n’enseigne-t-il pas lui-même ?. C’est pour augmenter la gloire de 
Bh∞Òma. KƒÒ≈a a muni Bh∞Òma de l’intelligence divine, tout ce qu’il dira 
aura force de loi. C’est maintenant son devoir de parler et d’enseigner 
YudhiÒ†hira, qui est digne de son enseignement.   

12. 55.  Que YudhiÒ†hira pose ses questions, Bh∞Òma est prêt à répondre. KƒÒ≈a 
explique que YudhiÒ†hira n’ose pas l’approcher : il se sent coupable de 
sa mort. C’est le devoir des kÒatriya de combattre, de tuer ceux qui les 
défient en un combat injuste, répond Bh∞Òma. YudhiÒ†hira se prosterne 
aux pieds de Bh∞Òma. Bh∞Òma demande à YudhiÒ†hira de prendre un 
siège et de poser ses questions.  

12. 56.  YudhiÒ†hira demande à être enseigné sur les devoirs du roi : des 
devoirs du roi, le monde dépend. En premier, répond Bh∞Òma, le roi 
doit servir les dieux. Il doit toujours être prêt à l’action, être dévoué à la 
vérité, avoir une conduite droite, être ferme, protéger les bræhmanes, 
se comporter envers ses sujets comme une mère envers son enfant, 
appliquer un juste chætiment, ne pas se montrer trop familier avec ses 
serviteurs.  



- 214 - 

12. 57.  Le roi doit se consacrer à l’action. Il doit éliminer ceux qui s’opposent 
au royaume, même s’il s’agit d’un ami ou de son maître. Exemples tirés 
de l’histoire. Le roi doit maîtriser sa colère, tenir secrets ses avis, ne pas 
accorder trop de confiance, même à ses amis, peser soigneusement sa 
politique, administrer la justice et augmenter son trésor, nourrir les 
pauvres, savoir sourire, observer, pour l’imiter, le comportement des 
justes, choisir ses ministres et les traiter avec amitié, avoir la confiance 
de son peuple et lui accorder sa protection en toutes circonstances.  

12. 58.  La protection des sujets est le devoir principal du roi. Elle se réalise par 
les moyens suivants : des espions et des serviteurs convenablement 
payés et bien traités, des impôts supportables, des hommes honnêtes 
aux charges du royaume, le bien de ses sujets, une politique étrangère 
bien menée, la promptitude à l’action. Bh∞Òma demande à YudhiÒ†hira 
s’il veut en savoir plus. Mais le soir tombe, YudhiÒ†hira lui annonce qu’il 
reviendra le lendemain et rentre en ville.  

12. 59.  Le lendemain, ils reviennent. Après avoir salué Bh∞Òma, YudhiÒ†hira lui 
demande d’où vient le mot roi, et comment il se fait qu’un homme, 
semblable en tous points aux autres, assume seul la fonction royale. Au 
début, répond Bh∞Òma, il n’y avait pas de roi. Les hommes se 
protégeaient les uns les autres. Mais à l’æge kƒta, leur entendement 
s’obscurcit et ils se mirent à convoiter le bien d’autrui. Ils furent sujets à 
l’envie, de l’envie naquit la colère, et de là, l’oubli de leurs devoirs et la 
confusion. Les règles élémentaires ne furent plus suivies, les veda 
disparurent. Les dieux, affolés à l’idée que les sacrifices ne soient plus 
assurés, demandèrent aide à Brahmæ, et celui-ci composa un traité en 
cent mille leçons concernant le triple but : morale, argent et plaisir, et 
la délivrance. Il y traite des trois qualités, du chætiment, des rites, de la 
politique intérieure et étrangère, de la conduite de la guerre, de la 
royauté et de ses devoirs, des vices, du comportement du roi, de 
l’agriculture, de la médecine. Ce traité est connu sous le nom de 
“Politique du chætiment”. Pour tenir compte de la réduction progressive 
de l’espérance de vie des hommes, › iva l’abrégea en dix mille leçons, 
Indra en cinq mille, Bƒhaspati en trois mille, U‹anas en mille. Les dieux 
demandent à ViÒ≈u qui sera roi. Celui-ci crée Virajas. Généalogie des 
premiers rois et naissance des peuples. Naissance de Pƒthu. Age d’or. 
Excellence de Pƒthu. › r∞ naît d’un lotus sorti du sourcil de ViÒ≈u, et 
épouse Dharma. Elle a pour fils Artha. Dharma, Artha et › r∞ ont reçu 
la souveraineté. C’est une personne particulièrement accomplie qui 
descend du ciel sur terre pour être roi, empreinte de grandeur et 
incarnation partielle de ViÒ≈u. Il est établi par les dieux, personne ne 
surpasse le roi. C’est pourquoi, bien qu’il soit un homme comme les 
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autres, tout le monde lui est soumis. Dans le traité de Brahmæ, on 
trouve tout ce qui est connu sur terre. On y dit qu’il n’y a pas de 
différence entre un roi et un dieu.  

12. 60.  YudhiÒ†hira demande quels sont les devoirs des quatre castes et quel 
est leur mode de vie. Quels sont les devoirs spécifiques du roi, 
comment fait-il prospérer son royaume, ses sujets et lui-même. De quoi 
doit-il se garder, à qui doit-il se fier ?. Bh∞Òma expose les neuf devoirs 
communs aux quatre castes. Discipline personnelle, étude des veda et 
austérités sont les devoirs particuliers du bræhmane. Un kÒatriya doit 
donner, offrir des sacrifices, étudier les veda sous la conduite d’un 
maître, protéger le peuple, punir les voleurs et être valeureux au 
combat. Un vai‹ya doit donner, étudier les veda offrir des sacrifices, 
gagner de l’argent par des moyens honnêtes et protéger les animaux. 
La rémunération des vai‹ya. Un ‹ºdra doit servir les trois autres castes, 
n’avoir aucun bien personnel, honorer les dieux dans des sacrifices 
mineurs. La dévotion, qui est un sacrifice, doit être pratiquée par les 
quatre castes. Les bræhmanes sont des dieux, ils officient dans les 
sacrifices pour les quatre castes, et les quatre castes doivent offrir des 
sacrifices par tous les moyens en leur possession.  

12. 61.  Les quatre stages d’existence successifs : les études bræhmaniques, la 
vie domestique, la vie érémitique dans la forêt et le renoncement total. 
Un bræhmane peut, après les études védiques adopter soit la vie de 
mendiant, soit la vie domestique. Le comportement à avoir durant ces 
différents stages de la vie.  

12. 62.  YudhiÒ†hira demande comment il doit appliquer ces comportements à 
lui-même. Les quatre stages de l’existence sont faits pour les 
bræhmanes, les autres castes n’y sont pas obligées, répond Bh∞Òma. Le 
bræhmane qui, dans les quatre stages de son existence suit ces règles, 
atteint dans l’autre monde des régions de béatitude éternelle. Pour un 
roi, il doit pratiquer l’étude des veda, et exercer le pouvoir royal. C’est 
le temps qui mène le monde, sous l’influence du temps l’homme est 
toujours engagé dans les actions, qui détermineront sa vie future.  

12. 63.  Les bræhmanes qui transgressent leurs devoirs deviennent des ‹ºdra. 
C’est à son comportement qu’on reconnaît un vrai bræhmane. Lorsqu’ils 
ont correctement accompli leur vie domestique, les trois autres castes 
peuvent adopter une vie de mendicité. Pour un kÒatriya, il doit avoir 
étudié les veda, engendré des fils, gouverné avec justice son royaume, 
offert les grands sacrifices, réglé ses affaires et établi son successeur : il 
peut alors adopter une vie de mendicité, mais ce n’est pas obligatoire. 
Les devoirs du roi sont les plus importants, ils conditionnent les devoirs 
des autres castes. En suivant ses devoirs, un roi peut pratiquer toute 
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sorte de renonciation, trouver toute sorte d’initiation, acquérir toute 
science.  

12. 64.  Les devoirs du roi sont faits pour assurer un juste comportement des 
hommes. Si la royauté est mal assumée, les hommes sont submergés 
par le mal : ils peuvent facilement se tromper, même de bonne foi, s’ils 
ne sont pas guidés. Le monde entier est conditionné par les devoirs du 
roi. Bh∞Òma raconte l’Histoire de Mændhætƒ. Ce roi avait offert un 
sacrifice pour obtenir de voir ViÒ≈u. Celui-ci lui apparaît sous la forme 
d’Indra et lui demande pourquoi il veut voir ViÒ≈u : ni Brahmæ, ni lui-
même, ne peuvent obtenir cette vision du dieu suprême. Mais il lui 
offre un vœu. Mændhætƒ insiste : il veut voir ViÒ≈u. Il a parfaitement 
rempli son devoir de roi, mais il ne sait pas comment accomplir ces 
devoirs supérieurs qui procèdent de ViÒ≈u. Indra lui répond que les 
devoirs du roi procèdent de ViÒ≈u, et sont supérieurs à tous les autres. 
ViÒ≈u lui-même les a suivis, ce qui lui a permis de détruire les asura. S’il 
ne l’avait pas fait, tous les devoirs des quatre castes auraient été 
détruits. A chaque æge, les devoirs des bræhmanes sont établis en 
premier : mais c’est le devoir du roi de les protéger. C’est pour cela 
qu’on considère les devoirs du roi comme les plus importants. Græce au 
roi, les méchants sont contenus et les bons peuvent s’épanouir.  

12. 65.  Les devoirs du roi, si importants, doivent être exercés par des hommes 
accomplis, qui veulent le bien des créatures. C’est græce à eux que les 
quatre castes accomplissent leur devoir, c’est pourquoi les devoirs du 
roi sont les plus importants. Mændhætƒ demande quels devoirs doivent 
suivre les barbares, et il donne la liste de ceux-ci, qui sont sous la 
domination du roi. Les barbares, les tribus de voleurs, doivent honorer 
les anciens, servir leurs rois, offrir des sacrifices aux ancêtres, et faire 
des présents aux bræhmanes. Et que faire des hommes mauvais que 
l’on trouve dans les quatre castes ?. Si le roi exerce correctement le 
chætiment, la moralité est fermement établie. Il est de la responsabilité 
du roi de veiller à la façon dont les hommes suivent leur devoir. ViÒ≈u 
remonte alors au ciel. Bh∞Òma, en conclusion demande à YudhiÒ†hira de 
suivre scrupuleusement ces devoirs du roi.  

12. 66.  YudhiÒ†hira demande plus de détails sur les quatre stages de 
l’existence. Les mérites acquis par ceux qui suivent les différents 
modes de vie s’attachent au roi, répond Bh∞Òma. Le roi, en faisant les 
dons à ceux qui le méritent, en suivant les injonctions des veda, en 
ayant une æme sereine, en adorant les dieux, en pratiquant le 
chætiment, acquière les mérites de la vie domestique. En secourant les 
détresses, en honorant les bræhmanes et les ancêtres, en combattant 
pour son royaume, il acquière les mérites de la vie érémitique dans la 
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forêt. En protégeant toutes les créatures, il acquiert les mérites du 
renoncement total. En étudiant chaque jour les veda, en honorant ses 
maîtres, il acquiert les mérites de l’étudiant bræhmanique. En montrant 
compassion envers tous, il acquiert les mérites des quatre modes de 
vie. Que YudhiÒ†hira s’applique donc à pratiquer les devoirs du roi.  

12. 67.  YudhiÒ†hira demande quels sont les principaux devoirs concernant le 
royaume. Le premier devoir est le couronnement d’un roi : sans roi, 
l’anarchie régnerait, avec toutes ses conséquences. Autrefois, en 
période d’anarchie, quelques hommes de bien demandèrent à Manu 
d’être leur roi et lui donnèrent les moyens d’exercer cette royauté : 
ainsi l’ordre fut rétabli. Les hommes doivent se donner un roi, le 
respecter, et lui donner les moyens d’exercer son pouvoir.  

12. 68.  YudhiÒ†hira demande pourquoi on dit que le roi est un dieu. Bh∞Òma 
cite l’Entretien de Bƒhaspati et Vasumanas. Vasumanas, roi de 
Kosala, interroge Bƒhaspati : comment les hommes s’épanouissent-ils, 
et comment sont-ils détruits ?. Les devoirs des hommes, répond 
Bƒhaspati, prennent racine dans le roi. C’est par la crainte du roi que les 
hommes ne se détruisent pas les uns les autres. Si le roi ne régnait pas, 
la propriété n’existerait plus, la moralité disparaîtrait, les sacrifices 
cesseraient. C’est græce à la protection du roi que les hommes peuvent 
dormir sans crainte. Le roi assume cinq formes : Agni quand il chætie, 
Æditya quand il envoie ses espions, Mƒtyu quand il combat, Yama 
quand il juge, Kubera quand il distribue ses largesses. Le chætiment est 
immédiat pour ceux qui s’approprient les biens appartenant au roi. On 
doit toujours respecter et servir le roi, le roi est le cœur de son peuple.  

12. 69.  YudhiÒ†hira demande quels sont les autres devoirs du roi. Le roi doit se 
vaincre lui-même, répond Bh∞Òma, et vaincre ses ennemis. Il doit placer 
ses garnisons, envoyer ses espions, découvrir ceux de l’ennemi. Il doit 
faire la paix avec l’ennemi si celui-ci est plus fort. Si l’ennemi présente 
des faiblesses, il doit marcher contre lui. S’il est trop fort, il doit trouver 
d’autres moyens pour l’affaiblir. Le roi doit percevoir les impôts, rendre 
la justice, choisir des ministres compétents et honnêtes, brandir 
opportunément le bæton du chætiment. S’il est attaqué, il doit se 
retrancher. Conduite à tenir en cas de siège. Le roi doit veiller aux sept 
constituants du royaume (lui-même, ses ministres, son trésor, ses alliés 
et sa capitale), suivre les six règles de la politique (régner en paix après 
la conclusion d’une alliance avec l’ennemi, partir en campagne, affaiblir 
l’ennemi par des dissensions, concentrer ses forces pour inspirer la 
crainte, préparer la guerre en souhaitant la paix, et conclure des 
alliances).  
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12. 70.  YudhiÒ†hira demande comment on doit appliquer le chætiment. Quand 
le roi applique à fond la science du chætiment, répond Bh∞Òma, l’æge 
d’or (kƒta) règne : la terre donne des fruits sans être labourée, les 
maladies disparaissent, les hommes vivent longtemps, il n’y a plus 
d’injustices. Quand le roi applique la science du chætiment aux trois-
quarts, c’est l’æge tretæ : la terre produit des fruits, mais il faut labourer. 
Quand le roi applique la science du chætiment à moitié, c’est l’æge 
dvæpara : les récoltes sont moitié moins abondantes. Quand le roi 
abandonne complètement la science du chætiment, oppresse ses sujets, 
c’est l’æge kali : règnent l’injustice, les maladies, la mort prématurée, la 
confusion. Suivant l’æge qu’il aura fait régner, le roi aura sa récompense 
ou sa punition dans l’au-delà. La science du chætiment, proprement 
appliquée, protège les hommes : elle représente le premier devoir du 
roi.  

12. 71.  YudhiÒ†hira demande quel comportement doit avoir le roi. Bh∞Òma 
énumère les trente-six vertus : si le roi les pratique, il sera récompensé 
ici-bas et dans l’au-delà.  

12. 72.  YudhiÒ†hira demande comment il doit se conduire envers ses sujets. 
Avant tout honorer les bræhmanes, répond Bh∞Òma, rechercher l’argent 
et le plaisir sans colère ni convoitise, prélever les justes impôts pour 
remplir le trésor, gouverner avec l’aide de gens désintéressés, ne pas 
envier la richesse des bræhmanes, même si le trésor est vide, protéger 
toutes les créatures : ainsi il sera récompensé ici-bas et dans l’au-delà.  

12. 73.  Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Purºravas et Mætari‹van. 
Purºravas demande quelle est l’origine des castes. Les bræhmanes sont 
issus de la bouche de Brahmæ, répond Mætari‹van, les kÒatriya de ses 
deux bras, les vai‹ya de ses cuisses, les ‹ºdra de ses pieds. Les 
bræhmanes ont été créés les premiers pour garder les veda, les kÒatriya 
ensuite pour les protéger, les vai‹ya pour subvenir aux besoins des 
deux autres castes, et les ‹ºdra pour servir. Purºravas demande si la 
terre appartient aux bræhmanes ou aux kÒatriya. Tout appartient de 
droit aux bræhmanes, répond Mætari‹van, mais la terre, par suite du 
refus des bræhmanes, a accepté les kÒatriya comme souverains. Le roi, 
toutefois, doit se laisser guider par des bræhmanes vertueux et écouter 
leurs instructions. Ainsi son gouvernement sera juste et ses sujets 
vertueux. Le roi reçoit le quart des mérites de ses sujets.  

12. 74.  Bh∞Òma continue son enseignement : le roi doit appointer un chapelain 
vertueux et savant, et s’appuyer sur lui. Il rapporte l’Entretien entre 
Purºravas et Ka‹yapa. Purºravas demande qui est supérieur, quand 
il y a désaccord entre les bræhmanes et les kÒatriya. Quand il y a un tel 
désaccord, répond Ka‹yapa, la ruine menace le royaume. Le bræhmane 
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et le kÒatriya sont naturellement liés, ils se doivent mutuelle protection, 
l’un est la cause de l’amélioration de l’autre. L’un aidant l’autre, ils 
atteignent tous deux les plus grands accomplissements. Si les 
bræhmanes ne sont pas protégés, l’anarchie règne, et Rudra détruit tout 
sans distinction. D’où vient Rudra ? demande Purºravas. Rudra réside 
dans le cœur de l’homme, et étend sa destruction à partir du cœur d’un 
homme mauvais, comme l’incendie se propage à partir d’une maison en 
feu. Si le chætiment touche également les bons et les mauvais, demande 
Purºravas, alors pourquoi être bon ?. Le bois humide, mélangé à du 
bois sec, brûle également : il faut éviter de se mélanger aux pêcheurs. 
La terre nourrit les méchants comme les bons, le soleil les réchauffe, 
l’eau les lave également !. Il en est ainsi ici-bas, pas dans l’au-delà. Les 
bons jouissent d’une grande félicité, les mauvais vont en enfer. Pour 
éviter la contagion du mal, le roi doit, avant même son couronnement, 
investir comme chapelain royal un bræhmane de grande expérience, et 
honorer tout spécialement les bræhmanes.  

12. 75.  La protection et le succès du royaume repose sur le roi, reprend 
Bh∞Òma, la protection et le succès du roi sur son chapelain. Il rapporte 
l’Entretien entre Mucukunda et Kubera. Mucukunda, ayant 
soumis toute la terre, attaque Kubera. Celui-ci suscite une armée de 
rækÒasa qui défait les forces de Mucukunda. Ce dernier réprimande son 
chapelain, VasiÒ†ha, qui, par une ascèse sévère, permet à Mucukunda 
de défaire à son tour les rækÒasa. Kubera s’étonne que Mucukunda ait 
voulu l’attaquer. Mucukunda lui répond que les rois doivent agrandir 
leur royaume par la force de leur bras et par la puissance de l’ascèse de 
leur chapelain. Kubera, émerveillé, lui donne la terre : Mucukunda 
répond qu’il n’a pas à accepter la terre en cadeau, il la conquerra lui-
même par la force de son bras.  

12. 76.  YudhiÒ†hira demande comment un roi peut augmenter le bien-être de 
ses sujets : en suivant son devoir, répond Bh∞Òma. Si le roi suit 
scrupuleusement son devoir, ses sujets en feront de même. Le roi 
acquiert un quart des mérites de ses sujets acquis græce à sa protection, 
et un quart de leurs fautes commises en raison de sa négligence. 
YudhiÒ†hira demande quels mérites sont attachés à la royauté : ne 
vaudrait-il pas mieux, pour son salut personnel, qu’il se retire dans la 
forêt ?. Non, répond Bh∞Òma, il acquerra de bien plus grands mérites en 
suivant son devoir de roi. Qu’il suive la voie de son père et de son 
grand-père !. Quels que soient les mérites attachés à la fonction royale, 
il est né pour l’assumer : qu’il porte son fardeau. YudhiÒ†hira demande 
quels sont les actes qui conduisent au ciel. S’il soulage, même 
provisoirement, la peur d’un de ses sujets, il est digne du ciel, répond 
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Bh∞Òma. Qu’il soit donc roi des Kaurava, qu’il protège les bons et 
punisse les mauvais, qu’il assure la protection de ses amis et des 
honnêtes hommes.  

12. 77.  YudhiÒ†hira demande : parmi les bræhmanes, certains sont engagés 
dans les devoirs de leur ordre, d’autres dans d’autres devoirs. Quelle 
est la différence entre eux ?. Les bræhmanes qui suivent les devoirs de 
leur ordre, répond Bh∞Òma, sont pareils aux dieux. Ceux qui ne le font 
pas sont comme des ‹ºdra. Le roi les soumettra à l’impôt. Le roi doit 
s’efforcer de les remettre dans le droit chemin. Mais si un bræhmane 
devient voleur par nécessité, il est du devoir du roi d’assurer sa 
subsistance.  

12. 78.  YudhiÒ†hira demande de quelles richesses le roi dispose. Le roi est 
maître des richesses de tous, sauf des bræhmanes, s’ils suivent leurs 
devoirs, répond Bh∞Òma. Il doit assurer la subsistance des bræhmanes, 
afin que ceux-ci ne deviennent pas des voleurs. Bh∞Òma rapporte 
l’Entretien entre le roi des Kaikeya avec le rækÒasa qui voulait 
l’enlever. Comment peux-tu m’enlever, se plaint le roi : il n’y a aucun 
bræhmane dans mon royaume qui ne soit attaché à ses devoirs, les 
kÒatriya sont parfaitement dévoués à leurs devoirs, de même que les 
vai‹ya et les ‹ºdra. Ma conduite est droite, mon chapelain est sans 
reproches, j’ai toujours combattu loyalement, comment peux-tu 
m’enlever ?. Puisqu’il en est ainsi, répond le rækÒasa, rentre chez toi. 
C’est pourquoi, conclut Bh∞Òma, tu dois protéger les bræhmanes, ils te 
protégeront en retour.  

12. 79.  Un bræhmane, en cas de détresse, peut adopter la conduite d’un 
kÒatriya. Peut-il éventuellement adopter celle d’un vai‹ya, demande 
YudhiÒ†hira. Oui, répond Bh∞Òma, s’il n’est pas capable de se comporter 
comme un kÒatriya : mais il donne la liste des articles dont un 
bræhmane ne peut faire commerce. Quand le peuple prend les armes 
contre son roi, demande YudhiÒ†hira, comment celui-ci peut-il rester le 
refuge ?. Par des dons, des austérités, des sacrifices, en étant pacifique, 
répond Bh∞Òma : les bons, alors, se resserreront autour du roi. Les 
bræhmanes sont le refuge du roi quand sa puissance est contestée. Si 
les kÒatriya sont tous hostiles aux bræhmanes, qui protégera ceux-ci, 
demande YudhiÒ†hira. Il faut alors défaire les kÒatriya, répond Bh∞Òma, 
par les austérités et la force. Les kÒatriya sont issus des bræhmanes, le 
feu de l’eau, le fer de la pierre : quand le fer frappe la pierre, ou le feu 
se bat avec l’eau, ou les kÒatriya sont hostiles aux bræhmanes, leur force 
est détruite. Ainsi la force des kÒatriya n’a plus d’effet si elle est dirigée 
contre les bræhmanes. Tous prennent les armes pour venir en secours 
aux bræhmanes, et même les bræhmanes peuvent prendre les armes 



- 221 - 

sans encourir de péchés. S’ils meurent en combattant, ils atteignent les 
plus hauts paradis. On voit ainsi que le bien et le mal dépendent des 
circonstances. Si les kÒatriya ne font plus leur devoir, demande 
YudhiÒ†hira, est-ce qu’un bræhmane, un vai‹ya ou un ‹ºdra peut 
prendre leur place pour rétablir l’ordre ?. Certainement, répond 
Bh∞Òma. La personne qui soulage les peines et les peurs des autres 
mérite le plus grand respect. Si le roi ne remplit plus son rôle, qu’un 
autre prenne sa place.  

12. 80.  YudhiÒ†hira demande quelle doit être la conduite des prêtres. Ils 
doivent connaître les textes et les rites, répond Bh∞Òma, ils doivent être 
loyaux, sincères, modestes et charitables. Quels honoraires doit-on 
donner aux prêtres, et les substituts sont-ils acceptables quand on ne 
peut faire autrement, demande YudhiÒ†hira. Les honoraires aux 
bræhmanes sont un des membres du sacrifice : sans eux, le sacrifice est 
inefficace. Mais ce qui compte c’est avant tout la dévotion : l’offre 
d’une simple mesure de riz, quand on ne peut faire plus, est 
parfaitement valable. On dit que la pénitence vaut plus que le 
sacrifice : la pénitence, c’est s’abstenir de faire du mal, parler sans 
fausseté, être bienveillant et compatissant, et non seulement émacier 
son corps. Toute fausseté, c’est la mort, toute sincérité c’est brahman 

12. 81.  Comment choisir un ministre, demande YudhiÒ†hira. Tout homme a 
quatre types d’amis, répond Bh∞Òma : ceux qui pensent comme vous, 
ceux qui vous sont dévoués, ceux qui vous sont liés par la naissance et 
ceux que l’on s’est gagnés. De plus, ceux qui sont intègres et se rangent 
du côté de la justice. Le roi doit toujours se méfier des quatre premiers 
types, et les surveiller. On doit choisir un homme intelligent, doué en 
affaires, sans cruauté, sans colère et indifférent aux honneurs : à celui-
là on peut faire toute confiance. Il faut se méfier surtout de ses parents, 
mais les traiter avec honneur et ne pas leur montrer qu’on se méfie 
d’eux : ils peuvent être nécessaire en cas d’adversité.  

 12. 82.  YudhiÒ†hira demande comment faire pour conquérir le cœur des amis 
comme des ennemis. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre KƒÒ≈a et 
Nærada. KƒÒ≈a se plaint des calomnies de ses parents et de l’attitude 
d’Æhuka et d’Akrºra qui sont d’avis contraire : il ne sait de quel côté se 
ranger. Les malheurs, lui explique Nærada, ont deux origines : ses 
propres actes et les actes d’autrui. Balaræma a pris le parti d’Akrºra, 
KƒÒ≈a lui-même a donné son royaume à Babhru et à Ugrasena et ne 
peut pas le reprendre sous peine de graves désordres : il lui faut donc 
employer d’autres armes. Générosité, pardon, sincérité, douceur, voilà 
les armes qu’il doit employer. Qu’il apaise les cœurs par des paroles 
bienveillantes, et reprenne le fardeau du royaume qu’il est seul à 
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pouvoir porter : il évitera ainsi que ses parents ne se détruisent 
mutuellement.  

12. 83.  Voilà donc le premier moyen, conclut Bh∞Òma. Le second : faire 
confiance à ceux qui défendent les intérêts du roi de façon 
désintéressée et les protéger. Bh∞Òma raconte l’Entretien entre le 
sage KælakavƒkÒ∞ya et KÒemadar‹a, le roi de Kosala. 
KælakavƒkÒ∞ya, désireux de contrôler la conduite des officiers du 
royaume, s’entretient avec le peuple, tenant un corbeau dans une cage. 
Il les amène à parler en leur disant : mon corbeau me dit tout, le 
présent, le passé et le futur. Il découvre ainsi que tous les officiers du 
royaume sont coupables de malversations. Il va trouver KÒemadar‹a et 
les dénonce : c’est mon corbeau qui me l’a dit !. Les officiers du 
royaume tuent le corbeau durant la nuit. KælakavƒkÒ∞ya demande au roi 
sa protection : c’est pour ton bien que je suis venu. Il décrit quelle doit 
être la conduite d’un bon officier royal. Il dénonce au roi la conduite de 
ses officiers, et lui raconte comment ils ont tué son corbeau : il a 
encouru leur colère, et il préfère quitter le royaume. Les malversations 
sont telles que le royaume est dans un état pitoyable et dangereux. Le 
roi demande à KælakavƒkÒ∞ya de l’aider à reprendre en main son 
royaume. KælakavƒkÒ∞ya lui conseille de ne rien dire dans un premier 
temps, puis de chætier ses officiers l’un après l’autre, de crainte qu’ils ne 
se liguent. Qu’il évite à l’avenir d’accorder sa confiance à ceux qui n’en 
sont pas dignes, et qu’il surveille ses officiers : c’est son devoir. 
KÒemadar‹a l’écoute et le prend comme chapelain, nomme un premier 
ministre de toute confiance, redresse son royaume et conquiert la 
terre.  

12. 84.  YudhiÒ†hira demande quelles doivent être les qualités des officiers 
royaux. Bh∞Òma énumère les qualités que l’on doit trouver chez les 
juges, le général en chef et les officiers, les ambassadeurs, les ministres, 
les conseillers, et les défauts à éviter. Les délibérations doivent rester 
secrètes. Le roi doit consulter ses conseillers, puis demander l’avis de 
son chapelain : ensuite il appliquera fermement la décision prise. 
Précautions à prendre pour assurer le secret des délibérations.  

12. 85.  Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Bƒhaspati et Indra. Indra 
demande quel est, parmi tous, le comportement qui assure la célébrité. 
Bƒhaspati répond : avoir toujours des paroles aimables.  

12. 86.  YudhiÒ†hira demande par quels moyens un roi peut obtenir une grande 
renommée. En veillant à la justice, répond Bh∞Òma. Le roi doit nommer 
dans son conseil quatre bræhmanes, huit kÒatriya, vingt et un vai‹ya, 
trois ‹ºdra et un sºta. Qualités que doivent posséder ces conseillers. Le 
roi doit veiller à ce que la justice soit correctement rendue, sous peine 
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de voir son royaume s’effondrer. C’est dans la justice que se trouvent 
les fondements du royaume. Tous doivent avoir un égal accès à la 
justice. Les différents types de chætiment. Un roi qui applique les 
chætiments selon le code n’encourt pas de péché, mais acquiert des 
mérites. Un roi ne doit jamais mettre à mort un messager. Qualités que 
doivent posséder le messager, l’aide de camp, le commandant des 
gardes, les ministres, le commandant en chef des armées. Mais le roi ne 
doit avoir entière confiance en personne.  

12. 87.  YudhiÒ†hira demande comment doit être la ville où il habite. Bh∞Òma 
énumère les six sortes de citadelles. Il décrit comment elles doivent 
être aménagées et ce qu’on doit y trouver. Il montre ensuite quelles 
doivent être les occupations du roi et ses devoirs. Il doit se choisir un 
ami parmi ses sujets, un ami parmi les sujets de ses ennemis, un ami 
parmi les sujets de ses alliés, et un ami parmi ceux qui résident dans la 
forêt.  

12. 88.  YudhiÒ†hira demande comment consolider le royaume. Bh∞Òma décrit 
l’organisation du royaume : un chef par village, un intendant pour dix 
villages, un superintendant pour deux intendants, un collecteur pour 
cent villages, un préfet pour mille villages. Un village doit être donné 
au collecteur pour assurer sa subsistance, une petite ville au préfet. Un 
administrateur assure la coordination des préfets, un autre le contrôle 
des villes. Le roi lève des impôts, veillant à ne pas écraser le peuple. Le 
roi doit visiter les villes de son royaume et expliquer pourquoi il 
prélève des impôts : les ennemis qui menacent, les voleurs à arrêter, les 
forteresses à consolider, le maintien de l’armée. Le roi doit permettre 
aux vai‹ya de prospérer, ils sont la richesse du royaume.  

12. 89.  YudhiÒ†hira demande ce que doit faire le roi s’il désire plus que la 
puissance. Le roi doit, avant tout, s’attacher au bien-être de ses sujets, 
répond Bh∞Òma. Il doit prélever ses impôts progressivement, au juste 
moment. . Le roi partage les péchés comme les mérites de ses sujets : il 
doit donc les contrôler. Qu’il n’y ait ni mendiants ni voleurs dans le 
royaume. Il faut punir les fonctionnaires qui se livrent à des 
malversations, favoriser le commerce, flatter les riches pour qu’ils 
protègent le peuple.  

12. 90.  Les fruits et les racines reviennent de droit aux bræhmanes. Aucun 
bræhmane ne doit manquer du nécessaire. Les kÒatriya ont pour 
premier devoir de protéger les bræhmanes, de façon que les veda 
soient étudiés. Le roi doit protéger ses sujets, et, pour cela les contrôler 
par des agents secrets. Il doit aussi se faire rapporter comment il est 
perçu par le peuple, si ses décisions sont approuvées : et tenir compte 
de ceux qui le louent ou qui le blæment. YudhiÒ†hira demande 
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comment être supérieur à tous. Le roi doit toujours être attentif à ses 
sujets et à ses ennemis.  

12. 91.  Bh∞Òma rapporte l’Entretien de Mændhætƒ avec Utathya. Utathya 
explique à Mændhætƒ que le roi est le protecteur du monde : il doit faire 
régner la justice. Si le roi échoue à réprimer l’injustice, le royaume se 
désagrège. La justice ne doit jamais s’affaiblir, pour cela le roi doit 
suivre son devoir de roi, son devoir vient de Brahmæ. Il faut toujours 
honorer les bræhmanes. C’est parce que l’asura Bali ne le faisait pas que 
la déesse › r∞ s’est réfugiée chez Indra. Un des fils de l’injustice, c’est 
l’orgueil, qui conduit les rois à la ruine. Il faut s’en garder et éviter les 
mauvaises fréquentations. Si le roi cède au vice, des maux 
innombrables frappent le royaume.  

12. 92.  Le roi doit savoir corriger les manquements des autres castes. Le roi est 
le maintien de toutes les créatures, mais il peut devenir leur 
destruction. Le pouvoir a été créé pour protéger la faiblesse : il lui faut 
prendre garde à ne pas être brûlé par les regards des faibles maltraités, 
la faiblesse, quand elle n’est pas protégée, est plus forte que tout 
pouvoir. Si un faible ne trouve personne pour le protéger, le chætiment 
divin tombe sur le roi. Si le roi chætie les mauvais, et ne permet pas au 
mal de s’étendre, son royaume est prospère. Rappel des différents 
devoirs du roi. Utathya engage Mændhætƒ à suivre cette route : celui-ci 
l’écoute, et devient un roi modèle.  

12. 93.  YudhiÒ†hira demande comment doit se comporter un roi juste et 
vertueux. Bh∞Òma rapporte l’Entretien de Vasumanas avec 
Væmadeva. Vasumanas demande quels sont les devoirs du roi, et 
Væmadeva lui répond d’agir toujours avec justice, et de suivre les 
conseils des justes. Un roi ne doit jamais considérer qu’il a assez de 
vertu, de plaisirs, de puissance, d’intelligence et d’amis.  

12. 94.  La conduite d’un roi qui suit son devoir est un modèle pour le royaume. 
Autres règles sur la façon de se comporter, de choisir ses ministres, de 
s’entourer.  

12. 95.  Le roi dont le royaume prospère, le roi qui suit son devoir n’a rien à se 
reprocher. Vasumanas suit ces conseils et conquiert la terre.  

12. 96.  YudhiÒ†hira demande comment vaincre ses ennemis. En entrant dans 
le territoire du roi qu’il veut soumettre, répond Bh∞Òma, qu’il dise à 
tous : je suis votre roi et je vous protégerai toujours. Payez-moi tribut 
ou battez-vous. Si les gens l’acceptent pour roi, il n’y aura pas de 
combat. Quelles sont les règles du combat, demande YudhiÒ†hira. 
Bh∞Òma expose Les règles du combat. Si un kÒatriya les enfreint, il 
encourt un péché. Mieux vaut mourir en combattant loyalement que 
vaincre déloyalement.  
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12. 97.  Il en est de même pour le roi : il ne doit jamais employer des moyens 
déloyaux. Conduite à tenir concernant les richesses conquises, le 
peuple d’un royaume conquis.  

12. 98.  Et pourtant, dit YudhiÒ†hira, le roi est amené à tuer en bataille un grand 
nombre de gens : est-ce que cela lui est pardonné ?. S’il suit 
scrupuleusement son devoir, répond Bh∞Òma, le roi n’encoure pas de 
péché. Rien n’est supérieur à un roi qui se bat vaillamment, sans 
craindre pour sa vie. Un kÒatriya ne doit pas mourir dans son lit, mais 
au combat.  

12. 99.  YudhiÒ†hira demande quels sont les paradis gagnés par les kÒatriya qui 
trouvent la mort au combat. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre 
Ambar∞Òa et Indra. Ambar∞Òa, monté au ciel, y voit son général en 
chef Sudeva, comblé d’honneurs et mieux traité que lui. Il s’en étonne 
auprès d’Indra. C’est parce qu’il a souvent offert le sacrifice du combat, 
répond Indra. Description du sacrifice du combat. Par ce sacrifice, les 
kÒatriya obtiennent le plus hautes récompenses.  

12. 100.  Bh∞Òma raconte la Bataille entre Pratardana et Janaka. Janaka 
exhorte ses guerriers à combattre en leur montrant le sort qui les 
attend dans l’au-delà s’ils combattent courageusement, et il remporte la 
victoire. Comment disposer ses troupes. Il ne faut pas poursuivre trop 
loin l’ennemi en déroute.  

12. 101.  YudhiÒ†hira demande comment un roi doit conduire ses troupes au 
combat. Le roi, répond Bh∞Òma, doit agir avec sagesse, et 
soigneusement préparer son attaque. Le moment de la mise en route 
des armées doit être choisi judicieusement, et la route à suivre. Si c’est 
l’ennemi qui envahit le territoire, il faut choisir les points de résistance. 
Il faut choisir l’emplacement où la bataille aura lieu, et la position des 
troupes, et le jour propice. Il faut combattre loyalement et épargner 
ceux qu’on ne doit pas frapper. Il faut récompenser les guerriers qui se 
signalent au combat. Il faut exhorter ses troupes avant le combat. 
Disposition des troupes pour la bataille.  

12. 102.  YudhiÒ†hira demande comment il faut choisir ses soldats. Bh∞Òma 
décrit la façon de combattre des différents peuples. Il décrit ensuite les 
caractéristiques physiques qui permettent de choisir un soldat.  

12. 103.  YudhiÒ†hira demande comment l’on peut savoir si l’armée sera 
victorieuse. Bh∞Òma décrit les présages. Mais la conciliation vaut mieux 
que la victoire par les armes, qui est toujours incertaine. Et, après la 
victoire, il faut pardonner. Il faut savoir montrer à la fois fermeté et 
douceur, et gagner la confiance de l’ennemi vaincu.  

12. 104.  YudhiÒ†hira demande quel comportement il faut adopter envers ses 
ennemis. Bh∞Òma cite l’Entretien entre Bƒhaspati et Indra. Indra 
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demande à Bƒhaspati comment il peut soumettre ses ennemis. Il ne 
faut jamais, répond Bƒhaspati, leur chercher querelle. Il faut cacher ses 
sentiments et leur adresser des paroles conciliantes. Il faut surveiller les 
ennemis vaincus : ils peuvent se rebeller. Il faut produire la désunion 
chez l’ennemi et attendre l’occasion favorable pour le frapper. Il faut, 
quand l’occasion se présente, briser sa force, mais ne pas le persécuter. 
Il faut, en permanence, connaître ses faiblesses. Les quatre défauts à 
éviter pour un roi : la faiblesse, une sévérité excessive, la paresse et 
l’imprudence auxquels s’ajoutent les manœuvres de l’ennemi. Il ne faut 
pas hésiter à se prosterner parfois devant un ennemi plus puissant. Il ne 
faut pas attaquer tous ses ennemis à la fois. Il faut repérer les hommes 
pervers à leur comportement : ce sont des ennemis potentiels.  

12. 105.  Comment doit se comporter un roi qui a perdu ses moyens, 
demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma raconte l’Histoire de KÒemadar‹a. Ce 
roi, ayant perdu toutes ses richesses, interroge KælakavƒkÒ∞ya : que 
dois-je faire pour les recouvrer par des moyens justes. Toutes les 
richesses sont transitoires, répond le sage, il n’y a pas de raison de les 
regretter. La vie elle-même ne dure qu’un temps. Le destin est tout 
puissant. Je comprends bien cela, répond KÒemadar‹a, mais la 
conséquence en est que je dois vivre de charité. Contente-toi de ce que 
tu as, sans regretter ce que tu ne peux avoir, répond KælakavƒkÒ∞ya. 
N’envie pas ceux qui sont riches. Renonce aux objets du désir, va dans 
la forêt et nourris-toi de racines en pratiquant des austérités.  

12. 106.  Mais si tu n’es pas prêt à mener une telle vie, poursuit le sage, voilà 
comment tu peux regagner ta puissance : sers humblement ton ennemi, 
le roi Janaka. Il te donnera des richesses, tu deviendras son bras droit. 
Crée ensuite la désunion chez tes ennemis et détruis-les l’un après 
l’autre. Fais alliance avec les ennemis de tes ennemis. Induis ton 
ennemi en tentation, afin qu’il se ruine. Conduis-toi avec une amitié 
feinte, pousse-le à combattre des ennemis puissants. Amène-le à se 
retirer dans la forêt, empoisonne ses éléphants et ses chevaux, et ses 
hommes.  

12. 107.  KÒemadar‹a rétorque qu’il ne désire pas une puissance acquise 
déloyalement. Ta droiture t’honore, répond KælakavƒkÒ∞ya, et il lui 
promet de créer une alliance éternelle entre lui et Janaka. Il fait venir 
Janaka et l’engage à prendre KÒemadar‹a pour ministre. Janaka fait 
venir KÒemadar‹a à sa cour, le traite comme un ami et lui donne sa fille.  

12. 108.  YudhiÒ†hira demande comment il doit se conduire avec les nobles 
qui l’entourent. La désunion entre les nobles et le roi, répond Bh∞Òma, 
est produite par l’avarice du roi et la colère qui en résulte chez les 
nobles. Les nobles doivent toujours rester unis entre eux. Le roi doit 
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donc consulter fréquemment les chefs des nobles, les honorer et agir 
pour le bien de la noblesse entière. Il faut empêcher les querelles 
internes.  

12. 109.  YudhiÒ†hira demande quel est, parmi les devoirs, le plus important. 
Honorer son père, sa mère, son maître, répond Bh∞Òma, leur obéir en 
toutes choses, les servir avec humilité, voilà le devoir le plus important, 
répond Bh∞Òma. Conduite à tenir envers eux.  

12. 110.  YudhiÒ†hira demande comment se régler en ce qui concerne la 
vérité et le mensonge. Il n’y a rien de supérieur à la vérité, répond 
Bh∞Òma, mais elle ne doit pas aller contre ce qui est juste. Est juste ce 
qui est pour le bien des créatures. On peut mentir pour le bien d’autrui, 
ou pour des motifs religieux. Il faut chætier ceux qui placent la richesse 
au-dessus de tout, ils vivent de ruses.  

12. 111.  YudhiÒ†hira demande comment surmonter les difficultés. En 
suivant les devoirs de sa caste, répond Bh∞Òma. En se conduisant bien 
dans tous les domaines, et en adorant ViÒ≈u, on surmonte toutes les 
difficultés.  

12. 112.  Comment reconnaître, demande YudhiÒ†hira, la valeur d’une 
personne, malgré ses comportements. Bh∞Òma raconte l’Histoire du 
chacal et du tigre. Le roi Paurika, par suite de ses défauts, s’est 
réincarné sous forme d’un chacal. Il habite dans un crématoire, mais, 
pour se racheter, se nourrit des fruits tombés des arbres et adopte une 
conduite irréprochable. Les autres chacals le lui reprochent, mais il 
demeure inflexible : si sa naissance est basse, sa conduite restera noble. 
Un tigre l’entend, et lui propose de le prendre pour ministre. Le chacal 
le félicite de son choix judicieux, mais il ne veut pas quitter sa position : 
il est parfaitement heureux, de lui-même et de son sort. Il acceptera 
pourtant, à condition que le tigre s’engage à l’écouter quoi qu’il dise, à 
le consulter en secret, à ne pas lui demander conseil concernant ses 
parents et à ne pas punir ses ministres à cause de lui. Pacte conclu, le 
chacal devient ministre du tigre. Les ministres corrompus du tigre 
essayent de le neutraliser, de l’acheter, puis cherchent à le faire accuser 
de vol en cachant chez lui de la viande destinée au tigre. Le tigre fait 
une enquête, les ministres dénoncent le chacal et l’accusent de 
duplicité : ses paroles sont vertueuses, mais son comportement le trahit. 
Le tigre ordonne la mise à mort du chacal, mais sa mère intervient : il 
ne faut pas accepter une fausse accusation sans preuves. Et de fait, le 
chacal est blanchi par un témoin. Mais il demande la permission de se 
donner la mort : il a été trahi par le tigre, la confiance entre eux est 
rompue, il ne peut plus être son ministre. Le chacal se retire dans la 
forêt, entre en præya et monte au ciel.  
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12. 113.  YudhiÒ†hira demande comment doit agir un roi. Bh∞Òma raconte 
l’Histoire du chameau. Un chameau se livre à des austérités sévères, 
et Brahmæ lui offre un vœu. Le chameau demande que son cou 
s’allonge, de façon qu’il puisse saisir sa nourriture à cent lieues sans 
avoir à se déplacer. Ainsi, le chameau devient paresseux. Un jour, lors 
d’une tempête, il abrite sa tête et une portion de son cou dans une 
grotte. Survient un chacal affamé qui lui dévore le cou et le tue ainsi. 
La paresse a été cause de sa perte. Le roi doit éviter la paresse et agir 
avec intelligence.  

12. 114.  YudhiÒ†hira demande comment se comporter face à un ennemi 
puissant. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre l’océan et les rivières. 
L’océan s’étonne que les rivières lui amènent des arbres énormes, mais 
jamais de roseaux. Les arbres refusent de céder, les roseaux plient, 
répond Ga©gæ. Le roi doit faire comme les roseaux devant un ennemi 
puissant, conclut Bh∞Òma.  

12. 115.  Comment répondre dans les assemblées à un ignorant plein 
d’arrogance, demande YudhiÒ†hira. Ne pas céder à la colère, répond 
Bh∞Òma, et ne pas répondre : comment un imbécile pourrait-il ternir la 
réputation d’un juste ? 

12. 116.  YudhiÒ†hira demande comment choisir ses serviteurs. Il faut choisir, 
dans tous les domaines, des serviteurs bien nés, dévoués, sages et 
capables, répond Bh∞Òma.  

12. 117.  Bh∞Òma raconte l’Histoire de l’ascète et de son chien. Un ermite, 
par ses austérités et sa vie pure, est l’ami des bête sauvages. Un chien 
s’attache tout spécialement à lui et ne le quitte jamais, se nourrissant de 
fruits. Un jour, arrive un léopard cruel, qui se prépare à dévorer le 
chien. L’ermite, pour le sauver, transforme le chien en léopard. Arrive 
un tigre, qui veut s’attaquer au chien transformé en léopard. L’ermite, 
pour le sauver, transforme le léopard en tigre. Et le chien, transformé 
en tigre, cesse de se nourrir de fruit, et terrorise les bêtes de la forêt. 
Un jour, il est attaqué par un éléphant en furie. Il cherche la protection 
de l’ascète, qui le transforme en éléphant. Il est plus tard attaqué par un 
lion, et l’ascète le transforme en lion. Un démon, un ‹arabha, s’en prend 
au lion, et l’ascète transforme son chien en ‹arabha. Le chien, ainsi 
transformé, assoiffé de sang, terrorise les bêtes de la forêt qui n’osent 
plus s’approcher. Un jour, il s’en prend à l’ermite lui-même, qui le 
retransforme incontinent en chien.  

12. 118.  L’ascète chasse ensuite le chien de son ermitage. Un roi ne doit 
jamais s’entourer de gens de basse naissance, conclut Bh∞Òma. Les 
qualités que doit posséder un ministre. Les cent qualités du roi.  

12. 119.  Bh∞Òma revient sur les qualités des ministres.  



- 229 - 

12. 120.  YudhiÒ†hira demande comment il fera pour retenir tous les devoirs 
du roi. Bh∞Òma les lui retrace entièrement, en utilisant diverses 
métaphores.  

12. 121.  YudhiÒ†hira demande qui est le Chætiment. Bh∞Òma décrit le 
Chætiment sous sa forme incarnée, ses différentes apparences, ses 
noms, ses effets. Rapports entre le Chætiment et le droit.  

12. 122.  Bh∞Òma raconte l’Entretien entre Vasuhoma et Mændhætƒ. 
Mændhætƒ vient rendre visite au roi Vasuhoma dans son ermitage. Il 
l’interroge sur l’origine du Chætiment. Brahmæ, répond Vasuhoma, 
donne naissance à KÒupa pour officier dans ses sacrifices. Brahmæ 
ayant assumé forme humaine pour ce sacrifice, le Chætiment disparaît : 
une grande confusion s’ensuit. Brahmæ demande secours à ViÒ≈u, qui 
s’incarne sous la forme du Chætiment et établit les souverainetés des 
différents dieux. Le bæton du chætiment est donné à KÒupa. KÒupa le 
transmet à Manu, qui le transmet à son tour, et le bæton du chætiment 
reste éveillé dans les mains de ses différents possesseurs. En définitive, 
ce sont les kÒatriya qui détiennent le bæton du chætiment, et ils doivent 
en user pour maintenir l’univers.  

12. 123.  YudhiÒ†hira interroge Bh∞Òma sur les rapports entre les trois buts de 
la vie : morale, argent et plaisir. L’argent a ses racines dans la morale, et 
le plaisir est le fruit de l’argent, répond Bh∞Òma, et les trois procèdent 
de la volonté. Mais le but final est la délivrance. Bh∞Òma rapporte 
l’Entretien entre Kæmanda et A©gæriÒ†a. A©gæriÒ†a demande au 
sage Kæmanda comment réfréner ceux qui mettent le plaisir au 
premier plan. La poursuite du seul plaisir, répond Kæmanda, entraîne la 
perte de l’intelligence, l’inattention et finalement la destruction. Pour 
éviter cela il faut se consacrer à l’étude des veda et respecter les 
bræhmanes, chercher la compagnie d’hommes vertueux.  

12. 124.  YudhiÒ†hira demande comment acquérir un comportement 
vertueux. Bh∞Òma rapporte l’Entretien de Duryodhana avec son 
père. Duryodhana brûle de jalousie devant les accomplissements de 
YudhiÒ†hira et s’en ouvre à son père. Celui-ci lui répond : si tu veux 
acquérir une prospérité semblable à celle de YudhiÒ†hira, adopte un 
comportement vertueux. Et comment acquérir un comportement 
vertueux, demande Duryodhana. DhƒtaræÒ†ra alors lui raconte 
l’Histoire de Prahræda. Ce démon, par sa conduite irréprochable, 
avait soustrait à Indra la souveraineté sur les trois mondes. Indra 
demande alors à Bƒhaspati quelle est la source du bonheur : la 
connaissance, répond Bƒhaspati. Y a-t-il autre chose qui soit supérieur 
à la connaissance ?. U‹anas peut t’en dire plus, répond Bƒhaspati. 
U‹anas, interrogé, répond que seul Prahræda connaît la réponse. Indra, 
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alors, se déguise en bræhmane, et va trouver Prahræda. Il l’interroge : 
par quels moyens as-tu obtenu la souveraineté sur les trois mondes ?. 
Prahræda répond que c’est par son comportement : il suit les 
enseignements des bræhmanes, qui sont pour lui comme un miel. 
Prahræda offre un vœu à Indra, et celui-ci demande d’obtenir un 
comportement semblable au sien. Prahræda est inquiet - ce bræhmane 
n’est-il qu’un bræhmane ? -, mais lui accorde ce qu’il demande. Une 
forme, alors, sort de son corps : c’est, personnifié, le Comportement. Il 
le quitte pour entrer dans Indra. Une autre forme sort de son corps : le 
Devoir. Il doit suivre le Comportement. Puis la Vérité qui suit le 
Devoir, puis les Bonnes Actions qui suivent la Vérité, puis la Puissance 
qui suit les Bonnes Actions, puis la Prospérité qui suit la Puissance. 
Ainsi Prahræda perd la souveraineté sur les trois mondes, et Indra la 
reprend. Duryodhana doit suivre cet enseignement de Prahræda, 
conclut DhƒtaræÒ†ra, et avoir un comportement irréprochable, s’il veut 
acquérir une prospérité semblable à celle de YudhiÒ†hira.  

12. 125.  YudhiÒ†hira interroge Bh∞Òma à propos de l’espoir : son espoir que 
Duryodhana change de conduite a été déçu. Bh∞Òma rapporte 
l’Entretien entre Sumitra et ·Òabha. Le roi Sumitra blesse une 
gazelle, mais celle-ci fuit, et il la poursuit fort loin, espérant sans cesse 
pouvoir l’achever. Elle lui échappe définitivement. Il arrive alors à 
l’ermitage de ·Òabha et raconte comment son espoir de tuer cette 
gazelle a été déçu : qu’y a-t-il de plus difficile à vaincre que l’espoir ?. 
Quelles sont les limites de l’espoir ? 

12. 126.  ·Òabha raconte l’Histoire de V∞radyumna. Alors qu’il se trouvait 
dans un ermitage, ·Òabha reçoit la visite de l’ascète Tanu, d’une 
grandeur et d’une maigreur extraordinaires et s’entretient avec lui. 
Survient le roi V∞radyumna, qui a perdu son fils unique Bhºridyumna, 
et le cherche depuis longtemps, sans perdre espoir de le retrouver. Son 
espoir, en fait, le maintient en vie. Qu’y a-t-il de plus difficile à vaincre 
que l’espoir ?. Tanu lui répond qu’un bræhmane a été involontairement 
insulté par son fils. Tanu avait, autrefois, été négligé par le roi : il avait 
décidé alors de mener une vie d’ascèse et de ne jamais dépendre 
d’autrui, et de bannir l’espoir de son esprit. V∞radyumna l’interroge 
encore, et Tanu répond qu’il n’y a rien qui soit aussi ténu que l’espoir, 
et rien qui soit aussi difficile à obtenir que ce que l’on espère. Rien 
n’est aussi rare qu’un quémandeur satisfait ou qu’une personne qui 
jamais ne méprise un quémandeur. Donc, rien n’a aussi peu de 
consistance que l’espoir. Après ces paroles décourageantes cependant, 
Tanu fait venir le fils du roi, græce à ses pouvoirs magiques. Ainsi, 
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YudhiÒ†hira n’a pas de regrets à avoir, conclut Bh∞Òma : l’espoir qu’il 
avait était tellement peu consistant ! 

12. 127.  YudhiÒ†hira interroge à nouveau Bh∞Òma sur le devoir. Bh∞Òma 
rapporte l’Entretien entre Gotama et Yama. Le sage Gotama a 
pratiqué des austérités pendant soixante mille ans dans son ermitage. 
Un jour, Yama lui rend visite. Gotama lui demande comment on peut 
se libérer de sa dette envers son père et sa mère. En pratiquant la 
vérité et l’austérité, répond Yama.  

(87) L’adversité : 128-167 

12. 128.  Que doit faire un roi, demande YudhiÒ†hira, quand il n’a plus 
d’amis, est entouré d’ennemis, que son trésor est épuisé et son armée 
en déroute, qu’il est entouré de ministres corrompus, attaqué par un 
ennemi puissant. Doit-il avoir recours à des moyens déloyaux, ou 
accepter la mort ?. La morale est subtile, répond Bh∞Òma. Les devoirs 
sont différents en période de détresse. Si son trésor est vide, un roi ne 
peut acquérir de mérites religieux, ni conserver sa vie : il est donc 
amené à remplir son trésor par des pratiques qui ne sont pas tout à fait 
conformes à la morale. Pour certains, ces pratiques sont pourtant 
parfaitement admissibles : le devoir d’un kÒatriya est de ne pas 
succomber à ses ennemis. Le roi peut prendre de l’argent à tout le 
monde, excepté aux bræhmanes. Il doit prendre ce qu’il peut, même 
par force, à ceux qui sont riches. De même que le roi protège le 
royaume, le royaume doit protéger le roi quand celui-ci est dans la 
détresse. Ainsi le roi ne commet pas de péchés en opprimant son 
peuple pour remplir son trésor : s’il ne le fait pas, un mal pire 
s’ensuivra. En temps de détresse, ce n’est pas un péché.  

12. 129.  YudhiÒ†hira demande ce que doit faire un roi dont une partie du 
royaume a été conquise par un ennemi puissant et dont l’armée est en 
déroute. Faire la paix avec son ennemi, si celui-ci est loyal, répond 
Bh∞Òma, et obtenir la restitution des parties du royaume conquises. 
Faire la paix avec son ennemi s’il est déloyal, et abandonner les parties 
conquises. Abandonner sa capitale, son trésor et même ses femmes, et 
fuir, si l’ennemi ne veut pas faire la paix. Sa vie sauve, il peut espérer 
reconquérir son royaume. Un roi ne doit jamais se rendre. Mais s’il n’y 
a pas d’autres moyens, il doit mourir en combattant.  

12. 130.  Mais si on en arrive là, quand les pratiques justes ne sont plus 
suivies, demande YudhiÒ†hira, comment peuvent subsister les 
bræhmanes. Le roi ne doit, en ancun cas, opprimer les bræhmanes. Le 
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roi ne doit jamais tenir compte des médisances. Concernant les 
bræhmanes, les usages doivent continuer à être suivis.  

12. 131.  Le roi doit remplir son trésor : c’est la racine du royaume. Le roi, 
pour cela, doit se conduire avec détermination, mais sans cruauté. Il ne 
doit jamais être humble. Il doit fixer des règles, le peuple en a besoin et 
les brigands les craignent. Du reste, même les brigands observent 
certaines règles morales, il ne faut pas les détruire entièrement. Le roi, 
quelles que soient les circonstances, doit suivre au minimum certaines 
règles.  

12. 132.  Le roi doit toujours acquérir du mérite religieux et de la richesse. La 
richesse est nécessaire au roi, pour remplir sa fonction. On peut même 
dire que la richesse est supérieure à la morale : la morale dépend de la 
richesse.  

12. 133.  Bh∞Òma rapporte l’Histoire de Kæpavya. Kæpavya est un brigand 
intelligent, courageux, pieux, attaché aux bræhmanes et à ses parents. Il 
vit de chasse. Les brigands le choisissent comme chef. Kæpavya leur 
impose des règles strictes. Les brigands lui obéissent et Kæpavya gagne 
le salut pour leur avoir imposé des limites.  

12. 134.  Bh∞Òma précise qu’il ne faut jamais prendre les richesses de ceux 
qui s’adonnent aux sacrifices. Par contre, une richesse est inutile, si elle 
ne sert pas à nourrir les dieux : le roi peut la prendre pour la consacrer 
aux sacrifices. Ainsi, sa puissance augmentera.  

12. 135.  Les deux régles de la réussite : être prévoyant et astucieux. Bh∞Òma 
raconte l’Histoire des trois poissons. L’un d’eux est prévoyant, le 
second astucieux, le troisième insouciant. Les eaux du lac dans lequel 
ils se trouvent baissent progressivement, et le poisson prévoyant incite 
les autres à partir  : ni l’un ni l’autre ne l’écoutent, l’un faisant confiance 
à sa présence d’esprit, l’autre ne désirant rien changer à sa vie. Le 
poisson prudent les quittte alors. Les eaux continuant à baisser, les 
pêcheurs n’ont aucune peine à attrapper les poissons ; ils les enfilent au 
fur et à mesure sur une ligne. Le poisson astucieux s’accroche à la ligne 
avec ses dents, pour faire croire qu’il est pris : et quand les pêcheurs 
trempent la ligne dans une eau profonde pour laver leurs prises, il 
s’échappe. Le poisson insouciant, lui, trouve la mort.  

12. 136.  Quel comportement doit avoir un roi, demande YudhiÒ†hira, quand 
il est assailli par de nombreux ennemis. En période de détresse, répond 
Bh∞Òma, il faut savoir faire alliance avec ses ennemis. Bh∞Òma raconte 
l’Histoire de la souris Palita et du chat Loma‹a. Au milieu d’une 
forêt se trouve un grand banian. Dans son tronc habite une souris 
pleine de sagesse, Palita, et sur ses branches, un chat, Loma‹a. Un 
chasseur s’installe près du banian, et, chaque soir, place ses filets. Un 
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jour, le chat est pris dans ses filets. La souris se réjouit de ce que son 
ennemi soit mis hors d’état de nuire, et s’approche du chat pour 
manger la viande qui avait servi d’appæt. Elle voit alors qu’une 
mangouste au pied de l’arbre et un hibou dans ses branches la guettent, 
et se trouve dans une situation désespérée. Après avoir analysé la 
situation, elle propose une alliance au chat : c’est un ennemi puissant, 
mais il est, lui aussi dans une situation désespérée. Le chat la protégera 
de la mangouste et du hibou, elle le libérera des mailles du filet. Accord 
conclu, la souris se réfugie dans le giron du chat, la mangouste et le 
hibou, voyant qu’ils n’ont plus aucune chance, s’en vont. La souris 
ronge les mailles du filet sans se presser : le chat reproche à la souris sa 
lenteur, mais celle-ci rétorque qu’il importe de bien choisir le moment : 
quand le chasseur arrivera, elle rongera la dernière maille, ainsi le chat 
n’aura plus d’autre possibilité que de se sauver en hæte, et n’aura pas le 
temps de la manger. Ainsi est fait : le chasseur arrive, la souris libère le 
chat, qui se précipite dans les branches, la souris rejoint son trou. Une 
fois le chasseur parti, le chat vient trouver la souris et proteste de son 
amitié et de sa bonne foi. Mais la souris se garde bien de sortir de son 
trou : l’alliance était fondée sur un intérêt commun, celui-ci n’existe 
plus. Ils étaient ennemis, ils ont été alliés, ils sont de nouveau ennemis. 
L’amitié du faible avec le fort n’est pas saine : de plus elle voit bien que 
le chat est affamé. Ainsi, conclut Bh∞Òma, il faut parfois faire alliance 
avec un ennemi puissant. Mais il faut rester sur ses gardes. Il faut 
parfois faire alliance avec un ennemi, parfois faire la guerre à un allié : 
tout dépend des circonstances.  

12. 137.  YudhiÒ†hira demande comment vivre, si on ne fait confiance à 
personne. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Pºjan∞ et 
Brahmadatta. Pºjan∞, un oiseau femelle, vit librement dans le palais 
du roi Brahmadatta. Tous les jours elle va chercher au bord de l’océan 
deux fruits merveilleux, un pour le fils du roi, un pour son propre fils. 
Un jour, le fils du roi, en voulant jouer avec lui, tue l’oisillon de Pºjan∞. 
Pºjan∞, pour se venger, crève les yeux du prince. Brahmadatta s’adresse 
à Pºjan∞ : tu as subi une offense, tu as pris ta revanche, l’affaire est 
close : tu peux continuer à habiter ici. Mais Pujan∞ ne l’entend pas ainsi : 
il ne faut jamais faire aveuglément confiance. Les raisons sont 
suffisantes pour une inimitié durable : elle partira. Brahmadatta insiste, 
mais Pºjan∞ reste ferme : l’amitié n’est plus possible entre eux, ils 
n’oublieront jamais ce qui s’est passé. Pourtant, insiste Brahmadatta, 
l’animosité s’éteindra rapidement, leur affection mutuelle sera la plus 
forte. Peut-être, répond Pºjan∞, mais elle ne pourra plus avoir confiance 
en lui : elle aura toujours peur qu’il veuille prendre sa revanche. C’est le 
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destin, insiste Brahmadatta, qui a été la cause de ce qui s’est passé : il 
peut en vouloir au destin, pas à celui qui en est l’agent. Après ce qui 
s’est passé, répond Pºjan∞, il ne peut y avoir de réconciliation durable : 
chaque fois qu’il verra son fils aveugle, le roi verra son inimitié croître. 
Il ne faut jamais faire confiance à celui qu’on a offensé. Mais vivre ainsi 
dans la peur, répond Brahmadatta, ce n’est plus vivre. Si l’on veut s’en 
sortir, répond Pºjan∞, il ne faut pas hésiter à prendre les décisions qui 
s’imposent : le destin doit être aidé par l’action. Pºjan∞ rappelle à 
Brahmadatta les devoirs d’un bon roi, et s’en va.  

12. 138.  Que doit faire un roi, demande YudhiÒ†hira, quand la fin d’un æge 
s’approche. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Bharadvæja et le roi 
› atru‡tapa. › atru‡tapa interroge Bharadvæja : Comment acquérir 
des richesses, les augmenter, les protéger et les utiliser ?. Le roi, répond 
Bharadvæja, doit toujours brandir le bæton du chætiment. En cas de 
déboires, il doit prendre conseil, montrer ses prouesses, combattre avec 
habileté et même se retirer avec sagesse. Il doit feindre l’humilité et 
rester sur ses gardes. Il ne doit pas hésiter à rendre visite à ses 
ennemis. Il doit user modérément de la boisson, du jeu, des femmes, 
de la chasse et de la musique. Il doit soigneusement peser les 
circonstances, être d’une prudence extrême. Il doit honorer les 
ennemis de ses ennemis, surveiller ses ennemis. Il ne doit jamais faire 
entièrement confiance et attendre les occasions favorables. Il doit 
s’attacher ses sujets par des paroles agréables, des honneurs et des 
dons. Il doit être ferme quand il le faut, et doux quand il le faut. 
› atru‡tapa suit ces instructions et sa prospérité est grande.  

12. 139.  YudhiÒ†hira demande ce que doit faire un bræhmane lorsque le 
droit n’est plus honoré, avec toutes les conséquences que cela entraîne, 
et comment doit se comporter le roi. Bh∞Òma répond que du roi 
dépend que cela ne se produise pas. Il rapporte l’Entretien entre 
Vi‹væmitra et un hors-caste. A la fin de l’æge treta, règne un terrible 
sécheresse, Indra a cessé de pleuvoir, et la détresse envahit la terre. 
Les hommes, poussés par la famine, abandonnent toute retenue. 
Vi‹væmitra, affamé, arrive un jour dans un village de hors-caste. Le 
village est dans un état de déjection épouvantable. Vi‹væmitra mendie 
sa nourriture, mais n’obtient rien. Il voit dans une hutte un morceau de 
viande, une cuisse de chien, et décide de la voler : le vol est admissible 
en période de détresse. Il attend la nuit et entre dans la hutte : mais le 
hors-caste ne dort pas et menace de le tuer. Vi‹væmitra, honteux, dit 
qui il est. Le hors-caste lui rend hommage et lui demande ce qu’il veut : 
Vi‹væmitra avoue qu’il est mort de faim et qu’il avait l’intention de voler 
la cuisse de chien : la faim le pousse, rien ne compte plus, ni le vol, ni 
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que la nourriture soit impure. Le hors-caste le sermonne : il n’y a rien 
de plus impur que la viande de chien, la cuisse de plus est la partie la 
plus impure du corps, le vol d’un hors caste est en outre un péché 
honteux. Que Vi‹væmitra ne se laisse pas aller à un acte aussi éloigné 
de son devoir. Les bræhmanes sont comme le feu, ils purifient ce qu’ils 
absorbent, répond Vi‹væmitra. Il faut faire tout le nécessaire pour rester 
en vie : la vie est meilleure que la mort. Ce n’est qu’en restant en vie 
qu’il pourra continuer ses austérités. Le hors-caste essaye par tous les 
moyens de le dissuader, mais Vi‹væmitra reste imperméable à tous les 
arguments du hors-caste : il n’a pas d’autres moyens de survie. Il finit 
par prendre cette cuisse de chien, et, avant de la faire cuire, offre un 
sacrifice et Indra se remet à pleuvoir. Puis il mange la cuisse de chien, 
et expie ensuite son péché par ses austérités. Ainsi, conclut Bh∞Òma, 
quand on est tombé dans la détresse, tous les moyens sont bons pour 
préserver sa vie.  

12. 140.  YudhiÒ†hira s’indigne: où est la morale dans tout cela ?. Il ne s’agit 
pas ici de morale, répond Bh∞Òma, mais de sagesse et d’expérience. La 
morale ne doit pas être un tout en soi, il faut l’adapter par une sagesse 
dérivée de diverses sources. Il faut se préparer à affronter les 
circonstances défavorables avant qu’elles ne se produisent. Et même si, 
dans ces circonstances, le roi agit d’une façon qui ne paraît pas 
conforme à la morale, c’est ainsi qu’il doit agir. Il ne s’agit pas de dire 
que les veda se trompent : c’est ce que font les gens mauvais pour 
justifier leur conduite. Le roi doit se reposer sur son intelligence et sa 
sagesse, nourries par les veda. Le roi ne doit être ni sévère, ni faible. Y 
a-t-il une règle, demande YudhiÒ†hira, qu’on ne doit violer en aucune 
circonstance ?. Il faut toujours honorer les bræhmanes, répond Bh∞Òma.  

12. 141.  Quels mérites a-t-on à accueillir ceux qui demandent asile, 
demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma raconte l’Histoire de l’oiseleur et du 
pigeon. Un cruel oiseleur est surpris par une tempête, l’eau monte, il 
est dans une grande détresse, ce qui ne l’empêche pas de capturer une 
pigeonne transie de froid. La tempête cesse cependant, mais la nuit 
tombe et l’oiseleur se réfugie sous un arbre : il demande asile à l’arbre, 
aménage une couche et s’endort.  

12. 142.  Dans les branches de l’arbre, habite le pigeon. Sa femme est partie 
le matin, mais n’est pas revenue, et il est très inquiet : la tempête a été 
si violente !. Il fait l’éloge de sa femme et se lamente. Mais la pigeonne, 
capturée par l’oiseleur, l’entend. Elle supplie son mari de respecter les 
règles de l’hospitalité et de venir en aide à l’oiseleur qui a demandé 
asile : il a faim et froid. Le pigeon s’émerveille de la vertu de sa femme, 
et se met au service de l’oiseleur. Celui-ci demande un feu pour se 
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réchauffer, puis de quoi manger. Le pigeon, n’ayant rien d’autre à lui 
offrir, s’immole dans le feu pour lui servir de repas.  

12. 143.  L’oiseleur est plein de remords : il décide de changer de vie et de se 
livrer à l’ascèse. Il libère la pigeonne.  

12. 144.  La pigeonne se désespère de la mort de son mari et se lamente. Elle 
s’immole dans le feu. Un char divin vient les chercher, elle et son mari, 
et les conduit au ciel.  

12. 145.  L’oiseleur les voit passer dans leur char divin. Il les envie et décide 
d’obtenir le même sort. Il se livre à des austérités extrêmes. Il périt 
dans un incendie de forêt : tous ses péchés sont lavés, et il monte au 
ciel. Ainsi, conclut Bh∞Òma, accueillir ceux qui demandent asile est 
vraiment un acte méritoire.  

12. 146.  YudhiÒ†hira demande comment on peut se laver de ses péchés. 
Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Indrota et Janamejaya. Le roi 
Janamejaya a tué un bræhmane. Accablé par ce péché, il se retire dans 
la forêt et entreprend des austérités sévères. Il rencontre Indrota, le fils 
de › unaka, et se jette à ses pieds. Indrota le rejette : tu es un grand 
pécheur, ne me touche pas !. Il lui prédit l’enfer.  

12. 147.  Janamejaya reconnaît ses torts, mais il voudrait se libérer de son 
péché : que doit-il faire ?. Indrota lui conseille de pacifier son cœur, et 
d’agir de telle sorte que les bræhmanes lui pardonnent. Il lui demande 
de jurer qu’il ne fera jamais de tort à un bræhmane.  

12. 148.  Les cinq moyens de se purifier, explique Indrota, sont le sacrifice, 
les dons, la compassion, les veda et la vérité. Egalement les pélerinages 
aux lieux sacrés. Indrota indique un certain nombre de lieux de 
pélerinage. Mais, surtout, qu’il continue à régner et fasse vœu de ne 
jamais faire de tort aux bræhmanes. Indrota indique divers moyens de 
se libérer de ses péchés. Une vie juste lave du péché. Puis Indrota 
assiste Janamejaya lors de son sacrifice du cheval, et le roi Janamejaya, 
purifié de son péché, règne heureusement.  

12. 149.  Est-il déjà arrivé qu’un mort revienne à la vie, demande 
YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte l’Histoire du chacal, du vautour et 
de l’enfant mort. Le fils d’un bræhmane était mort d’une maladie 
infantile. La famille du bræhmane escorte le corps de l’enfant au bûcher 
funéraire, mais, écrasée de chagrin, ne se décide pas à l’y déposer. Un 
vautour les exhorte à partir : personne n’est jamais ressuscité, à quoi 
bon se lamenter ainsi. La mort est le sort commun. Les parents de 
l’enfant le déposent à terre et se préparent à partir. Un chacal alors leur 
adresse la parole : n’ont-ils aucune affection pour cet enfant, qu’ils 
abandonnent ainsi ?. Il pourrait revenir à la vie. Même les animaux 
montrent plus d’amour pour leurs petits. Ne l’écoutez pas, reprend le 
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vautour, pleurez plutôt sur vous-mêmes. Le sort de cet enfant est le 
résultat de ses actions antérieures. Qu’y peuvent ses parents ?. La mort 
est inévitable, c’est le sort commun, partez. Non, répond le chacal, 
restez, l’effort humain doit seconder le destin. Il ne faut jamais perdre 
espoir. J’ai plus de mille ans, répond le vautour, et je n’ai jamais vu un 
mort retrouver la vie. Rentrez chez vous, ce cadavre est rigide comme 
un morceau de bois. Votre affection pour cet enfant n’y peut rien. Ne 
vous laissez pas convaicre, poursuit le chacal : on connaît des exemples 
d’enfants morts qui ont retrouvé la vie. Il faudrait pour cela qu’un dieu 
le fasse revivre, rétorque le vautour. Pas du tout, poursuit le chacal, je 
sens que cet enfant est vivant, restez. Partez, dit le vautour, et endroit 
est horrible la nuit. Restez, dit le chacal, vous n’avez rien à craindre tant 
que le soleil luit. Le soleil est couché, dit le vautour. Il n’en est rien, 
répond le chacal. Tandis que les parents hésitent, ne sachant que 
résoudre, arrive › iva, qui ressuscite l’enfant. Ainsi, conclut Bh∞Òma, ils 
ont obtenu ce qu’ils voulaient græce à leur espoir, leur tenacité et la 
græce du dieu.  

12. 150.  Si, par folie, on provoque un ennemi puissant quand on est faible, 
et que celui-ci marche contre vous, que doit-on faire, demande 
YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte l’Histoire de l’arbre et du vent. Il y 
avait, dans une forêt, un arbre centenaire, gigantesque. Nærada le 
félicite de sa beauté : sûrement il est l’ami du vent, il est protégé par lui, 
car rien ne lui résiste. Pas du tout, répond l’arbre, le vent n’est pas mon 
ami, le vent ne m’est rien. Du reste, je ne le crains pas, je suis huit fois 
plus fort que lui. Tout le monde, les dieux eux-mêmes, doivent 
craindre le vent, c’est le plus fort des dieux, répond Nærada. Tu es 
stupide, tous les arbres le craignent et courbent la tête devant lui !. Je 
lui rapporterai tes propos méprisants.  

12. 151.  Nærada rapporte au vent les propos de l’arbre. Celui-ci va trouver 
l’arbre et lui explique que c’est parce que Brahmæ a une fois dormi sous 
ses branches, qu’il l’a jusqu’ici épargné. Mais il va lui apprendre à le 
mépriser !. L’arbre rit : Je n’ai pas peur de toi, je suis plus fort que toi. 
Demain, répond le vent, je te montrerai ma force. Durant la nuit, 
l’arbre réfléchit : il reconnait qu’il s’est vanté un peu légèrement. Mais il 
trouve la solution : il se débarasse de toutes ses branches, de toutes ses 
feuilles et de toutes ses fleurs : ainsi, il ne donnera pas prise au vent. 
Quand le vent arrive, le lendemain, il éclate de rire : c’est exactement 
ce que je voulais te faire !. L’arbre a honte et se repent de sa folie. De 
même, conclut Bh∞Òma, un fou qui provoque la colère d’un ennemi 
puissant doit se repentir : les onze armées de Duryodhana ont été 
défaites par la seule valeur d’Arjuna.  
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12. 152.  Quelle est l’origine du péché, demande YudhiÒ†hira. C’est de la 
cupidité que naît le péché, répond Bh∞Òma. Les conséquences de la 
cupidité. Les qualités des vertueux.  

12. 153.  YudhiÒ†hira demande ce qu’est l’ignorance. Ignorance et cupidité, 
répond Bh∞Òma, ont la même nature et produisent les mêmes effets. 
L’ignorance se nourrit de la cupidité.  

12. 154.  Quel est le devoir le plus important, demande YudhiÒ†hira. Le plus 
important des devoirs, répond Bh∞Òma, c’est le contrôle de soi-même. 
Les effets du contrôle de soi-même. Ce qu’est le contrôle de soi-même.  

12. 155.  L’austérité, ses effets, ses diffférentes formes.  
12. 156.  YudhiÒ†hira demande ce qu’est la vérité. La vérité est un devoir 

éternel, répond Bh∞Òma. Les treize formes de la vérité. La vérité pèse 
plus lourd que cent sacrifices du cheval.  

12. 157.  D’où viennent les treize vices, demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma 
montre leur origine et comment les surmonter.  

12. 158.  YudhiÒ†hira demande ce qu’est la malveillance et ses effets. Bh∞Òma 
décrit comment agit un homme malveillant.  

12. 159.  Bh∞Òma montre comment se comporter envers les bræhmanes. Les 
sacrifices “alternatifs”. Nécessité des honoraires aux bræhmanes : sans 
eux, le sacrifice produit des effets contraires. Règles de conduite des 
bræhmanes. Les cinq cas où l’on peut mentir. Les différents péchés, la 
peine encourue et comment s’en racheter.  

12. 160.  Nakula demande quelle est la meilleure arme pour le combat : l’arc 
ou l’épée ?. Bh∞Òma fait le récit de La création du monde, puis de la 
rébellion des asura. Brahmæ ordonne un grand sacrifice. Du feu du 
sacrifice naît un être terrifiant qui prend la forme d’une épée splendide. 
Brahmæ la donne à › iva qui défie les asura et les défait. Transmission 
de cette épée à travers les siècles, de › iva à ViÒ≈u, puis à Manu et à ses 
descendants, à › ibi et à ses descendants, à Bharadvæja, Dro≈a, Kƒpa et 
finalement aux Pæ≈∂ava. Les huit noms de l’épée. L’arc fut créé par 
Pƒthu.   

12. 161 Bh∞Òma se tait, et YudhiÒ†hira rentre en ville avec les autres. Il les 
interroge : Entre devoir, argent et plaisir, quel est le plus important ?. 
Le devoir, répond Vidura, l’argent, répond Arjuna, les deux, répondent 
les jumeaux. Le plaisir, affirme Bh∞ma. La délivrance, résume 
YudhiÒ†hira, est encore supérieure. Les autres approuvent.  

12. 162 YudhiÒ†hira revient auprès de Bh∞Òma et l’interroge à nouveau : 
Comment choisir un ami ?. Bh∞Òma décrit les défauts de ceux qu’il faut 
éviter, puis les qualités de ceux qu’il faut rechercher. YudhiÒ†hira 
demande à Bh∞Òma de lui parler de l’ingratitude. Bh∞Òma raconte 
l’Histoire du bræhmane Gautama. Un bræhmane, Gautama, arrive à 
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un village de chasseurs et demande l’aumône à un d’entre eux. Celui-ci 
lui donne une maison, une femme et le nécessaire pour vivre. 
Gautama, vivant avec les chasseurs, apprend à se servir d’un arc, et part 
à la chasse avec les autres. Il devient semblable à eux. Un bræhmane, 
ancien ami de Gautama, arrive un jour à ce village. Comme il est de 
mœurs pures, il cherche un bræhmane qui lui donne à manger et tombe 
sur Gautama qui revient de la chasse, portant sur ses épaules des 
animaux morts, et souillé de sang. Il lui reproche sa conduite. Gautama 
se repent, et décide d’abandonner le village des chasseurs pour revenir 
à une vie pure.  

12. 163.  Le lendemain, Gautama part vers la mer et rencontre une caravane 
de marchands. La caravane est attaquée par des éléphants sauvages, et 
détruite. Gautama fuit vers le nord et se trouve seul. Il arrive dans une 
forêt magnifique, trouve une endroit particulièrement idéal au pied 
d’un banian et s‘y endort. Arrive l’habitant des lieux, l’oiseau céleste 
Ræjadharman, fils de Ka‹yapa et d’une fille de DakÒa, qui salue le 
bræhmane et lui offre l’hospitalité.  

12. 164.  Ræjadharman entoure Gautama d’attentions, le nourrit de poissons, 
lui prépare une couche et l’évente de ses ailes. Gautama lui explique 
qu’il est très pauvre, et désire gagner le bord de la mer pour s’y 
enrichir. Ræjadharman lui promet son aide et, le lendemain, lui indique 
la route à suivre : qu’il aille, de sa part, trouver VirºpækÒa, un roi 
rækÒasa très riche. Gautama arrive à la ville de VirºpækÒa, et est reçu 
par lui.  

12. 165.  VirºpækÒa interroge Gautama et apprend la vie peu 
recommandable qu’il a menée. Mais c’est un bræhmane, et il est envoyé 
par Ræjadharman. Il le reçoit donc avec honneur, le fait participer à une 
réception où cent bræhmanes éminents ont été invités et le couvre de 
cadeaux. Gautama, portant difficilement l’or qu’il a récolté, retourne au 
banian où Ræjadharman lui offre de nouveau une hospitalité parfaite. 
Gautama, cependant, se demande où il trouvera la nourriture 
nécessaire à son voyage.  

12. 166.  Ræjadharman dort à côté de lui : il le tue et le fait rôtir pour avoir 
des provisions de bouche, puis il reprend la route. VirºpækÒa s’inquiète 
de ne plus recevoir, comme chaque matin, la visite de Ræjadharman et 
soupçonne Gautama. Il envoie son fils, qui trouve les restes de l’oiseau 
céleste sous le banian, poursuit Gautama, le capture et le ramène. Les 
rækÒasa se lamentent de la mort de Ræjadharman. VirºpækÒa demande à 
ses sujets de dévorer Gautama, mais ils refusent : sa chair est trop 
impure. Gautama est haché en morceaux, et sa viande est offerte aux 
chasseurs : mais ceux-ci, à leur tour, refusent de la manger. Même les 
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cannibales ne mangent pas la chair d’une personne ingrate, ni les vers 
qui se nourrissent de cadavres ! 

12. 167.  VirºpækÒa accomplit les rites funéraires pour Ræjadharman. La 
vache céleste Surabhi apparaît au dessus du bucher funéraire, l’inonde 
de son lait et Ræjadharman est ressuscité. Indra arrive sur les lieux et 
raconte la malédiction qui frappait Ræjadharman : Brahmæ, pour le 
punir de ne s’être pas présenté à lui alors qu’il l’attendait, l’avait 
condamné à ne pas mourir. C’est pourquoi il a été ressuscité. 
Ræjadharman demande à Indra de ressusciter son ami Gautama, ce qui 
est fait. Gautama retourne dans le village des chasseurs, a de nombreux 
fils, aussi vils que lui, et est maudit par les dieux qui le condamnent à 
un enfer terrible. Voilà la punition réservée aux ingrats.  

(88) La délivrance : 168-353 

12. 168.  YudhiÒ†hira demande comment surmonter sa peine, quand on perd 
sa femme ou son fils. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre le roi 
Senajit et un bræhmane. Senajit se désespère de la mort de son fils. 
Le bræhmane lui dit qu’il devrait plutôt se lamenter sur lui-même : 
bientôt il mourra, et ceux qui le pleureront mourront à leur tour. 
Senajit lui demande comment il peut être ainsi détaché. Je ne me 
considère pas comme m’appartenant moi-même, lui répond le 
bræhmane, et je considère que le monde entier m’appartient. Tout ce 
que je vois m’appartient comme il appartient aux autres. Ainsi je 
n’éprouve ni joie ni peine. Les unions des hommes en ce monde sont 
transitoires. Ton fils est venu, il est parti, tu ne le connaissais pas, il ne 
te connaissait pas. La joie vient après la peine, la peine après la joie. 
C’est le corps qui les abrite, ils viennent des actes antérieurs. 
L’attachement entraîne la destruction. Le détachement entraîne le 
bonheur. La peine ne peut atteindre celui qui pratique le détachement. 
Son æme est sereine. Le bræhmane cite les paroles de Pi©galæ : “J’ai 
acquis la maîtrise complète de mes sens, libérée des désirs et des 
espoirs, je dors tranquille”.  

12. 169.  YudhiÒ†hira demande comment orienter sa recherche. Bh∞Òma 
rapporte l’Entretien de Medhævin avec son père. Que faut-il faire, 
demande Medhævin, devant la brièveté de la vie ?. Etudier le veda, 
avoir des enfants, offrir des sacrifices, puis se retirer dans la forêt et se 
livrer à la contemplation, répond le père. Comment faire cela, alors que 
le monde est assailli d’événements aux conséquences fatales, rétorque 
Medhævin. La mort, la vieillesse, les maladies, les peines qui résultent 
de l’attachement, assaillent le monde. Seule la vérité peut résister à la 
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mort. Il faut donc que je mène une vie de renoncement et de vérité et 
atteigne à la délivrance. A quoi bon la richesse, les parents, une femme, 
un fils, quand on doit mourir ?. Il faut chercher son moi caché.  

12. 170.  YudhiÒ†hira demande comment on se procure le bonheur. Bh∞Òma 
rapporte Le discours de Sa‡paka. Le renoncement procure un 
bonheur réel. Les effets de la pauvreté et les effets du pouvoir. Le 
renoncement est la meilleure des choses.  

12. 171.  YudhiÒ†hira demande comment obtenir le bonheur quand on a 
besoin de richesse pour accomplir des bonnes actions. L’équinanimité, 
le refus de l’effort, la vérité du discours, le renoncement et le 
détachement devant l’action, voilà, répond Bh∞Òma, les cinq moyens de 
la délivrance, et il rapporte Les paroles de Ma©ki. Ma©ki essaye en 
vain de s’enrichir. Avec le reste de son argent, il achète une paire de 
bœufs, mais ceux-ci sont emportés par un chameau. L’effort est inutile 
si le destin n’est pas favorable, dit alors Ma©ki. Il vaut mieux renoncer 
à tout attachement. Si l’on ne désire plus la richesse, on peut dormir 
tranquille. Celui qui renonce à tous les désirs est supérieur à celui qui 
voit tous ses désirs accomplis : en effet il n’y a pas de fin aux désirs. Ô 
mon æme, libère-toi du désir. Désir, je te chasse !. J’adopte le chemin 
de la bonté : détachement, libération des désirs, sérénité, vérité, 
discipline, pardon et compassion. Ainsi Ma©ki atteignit l’immortalité. 
Bh∞Òma cite les paroles de Janaka : “Ma richesse est illimitée, je ne 
possède rien !”et l’Entretien entre le roi Yayæti et Vodhya. Yayæti 
demande à Vodhya quel est le moyen d’obtenir la sérénité. Vodhya 
répond qu’il suit les enseignements du sage Pi©gala qui avait réduit 
l’espoir à l’absence d’espoir, de l’orfraie, qui s’abstenait de nourriture de 
peur que les autres ne la lui arrachent, du serpent qui ne bætit pas de 
maison mais habite celle des autres, de l’abeille sauvage qui mendie et 
ne craint personne, de l’artisan, tellement occupé à ce qu’il fait qu’il ne 
remarque même pas le roi qui passe devant lui et de l’anneau de 
cheville qui se porte seul.  

12. 172.   YudhiÒ†hira demande comment agir pour obtenir les meilleurs 
résultats dans ce monde et dans l’autre. Bh∞Òma rapporte l’Entretien 
entre l’asura Prahlæda et le sage Æjagara. Le roi complimente le 
sage sur son détachement et lui demande comment il en est arrivé à ce 
stade. L’origine, la croissance, le déclin et la mort de toute chose, 
répond Æjagara, n’ont pas de causes, les actes des créatures dépendent 
de leur nature, les unions sont éphémères, la mort est inévitable, la 
destruction certaine : Il faut prendre les choses comme elles viennent, 
bonnes et mauvaises, et il en a fait sa règle de conduite. Avantages de 
cette manière de vivre et inconvénients de la manière contraire.  
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12. 173.  YudhiÒ†hira demande sur quoi on doit s’appuyer : parents, action, 
richesse ou sagesse ?. La sagesse, répond Bh∞Òma, et il cite l’Entretien 
entre Indra et un descendant de Ka‹yapa. Un riche vai‹a renverse 
de son char, sans le vouloir, un descendant de Ka‹yapa. Celui-ci se met 
en colère et pense mettre fin à ses jours. Indra lui apparaît sous la 
forme d’un chacal et le sermonne. Comment peut-il se désespérer, 
alors qu’il est homme, bræhmane, instruit : il y a là de quoi se réjouir !. 
Qu’il pense aux créatures dépourvues de langage et de mains !. Moi, le 
chacal, je ne songe pas à mettre fin à ses jours : c’est un péché qui me 
vaudrait une renaissance pire encore. Il est vrai que l’homme est 
soumis au désir qu’il ne peut jamais satisfaire : mais il éprouve aussi la 
joie. Parmi les hommes, certains sont bien plus misérables que lui, et ils 
ne songent pas à mettre fin à leurs jours. Qu’il mène donc une vie 
pieuse, sans se comparer aux autres !. Si je suis né sous la forme d’un 
chacal, c’est à cause de ma vie antérieure. Mais si je peux retrouver, 
après ma vie de chacal, une naissance humaine, je serai comblé, et je 
saurai les fautes à éviter. Indra se fait alors reconnaître, et le 
descendant de Ka‹yapa l’adore.  

12. 174.  YudhiÒ†hira demande si les dons, les sacrifices, les austérités et le 
service du maître donnent la sagesse et une vie future heureuse. Agir 
ainsi, répond Bh∞Òma, procure des naissances heureuses. Les actes 
commis durant une existence antérieure portent leur fruits dans la 
nouvelle vie qu’on obtient. Il faut donc se comporter en vue de son 
bonheur futur : c’est la sagesse et la promesse d’une vie future 
heureuse.  

12. 175.  Comment l’univers a-t-il été créé et comment sera-t-il détruit, 
demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Bhƒgu et 
Bharadvæja. Comment l’univers a-t-il été créé et comment sera-t-il 
détruit, demande Bharadvæja. Il y a un Être Primordial (mænasa), 
répond Bhƒgu, sans fin ni commencement, appelé l’Esprit. Il crée 
d’abord un Être Divin, le Principe Spirituel (mahant) qui crée l’Espace. 
De l’Espace nait l’Eau, de l’Eau le Feu et le Vent. Du Feu et du Vent, la 
Terre. Ensuite l’Être Primordial crée un lotus, d’où naît Brahmæ. Tout 
ce qui est créé forme le corps de Brahmæ, et Brahmæ est le Créateur de 
tout ce qui est créé. L’univers est infini. Le lotus, c’est la terre, sa tige 
c’est le Mont Meru, et Brahmæ y réside.  

12. 176.  Comment Brahmæ a-t-il créé le monde, demande Bharadvæja. Par la 
force de sa volonté, répond Bhƒgu. Au début, il n’y avait que l‘Espace 
immobile. Puis l’eau naquit, et de la pression de l’eau, le vent. La 
friction du vent sur l’eau fit naître le feu qui dissipa l’obscurité. Le feu, 
combiné avec le vent, se solidifia et créa la terre.  
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12. 177.  Pourquoi Brahmæ a-t-il commencé par les cinq éléments, demande 
Bharadvæja. Parce que touts les créatures sont faites de ces cinq 
éléments. Comment se fait-il alors qu’on ne voie pas les cinq éléments 
dans les créatures ? . Les arbres n’ont pas de perception, on ne voit en 
eux ni l’espace, ni la chaleur, ni le vent, ni l’eau, ni la terre. Bhƒgu 
montre comment les arbres possèdent les cinq éléments et sont 
vivants. Il en va de même pour les animaux. Les neuf odeurs, les six 
goûts, les seize formes, les dix touchers, les sept sons.  

12. 178.  Comment agissent la chaleur et le vent dans le corps humain, 
demande Bharadvæja. Bhƒgu expose le fonctionnement des cinq 
souffles, et la circulation de la chaleur dans le corps.  

12. 179.  Que devient la vie quand les cinq éléments qui composent le corps 
se dispersent à la mort, demande Bharadvæja. Qui renaît ? 

12. 180.  Il n’y a pas destruction de la créature vivante après la mort, répond 
Bhƒgu. Seul le corps est détruit. En quittant le corps, la créature 
continue à vivre dans l’espace et ne peut être vue à cause de son 
extrême ténuité. Quelle est donc la nature de cette vie, demande 
Bharadvæja. C’est l’æme individuelle qui soutient le corps, répond 
Bhƒgu. Cette æme individuelle est l’æme suprême, qui réside dans le 
corps comme une goutte d’eau sur un lotus. Cette æme ne meurt pas à 
la mort du corps, mais se réincarne dans un autre corps.  

12. 181.  Bharadvæja demande comment la division en castes est possible. 
Brahmæ a créé tous les hommes bræhmanes, répond Bhƒgu. Mais 
certains, en conséquence de leurs actes, se sont laissé dominer par 
rajas, et sont devenus kÒatriya. D’autres, dominés à la fois par sattva et 
rajas, sont devenus vai‹ya. D’autres enfin, dominés par tamas, sont 
devenus ‹ºdra.  

12. 182.  Par quels actes devient-on bræhmane, kÒatriya, vai‹ya ou ‹ºdra, 
demande Bharadvæja. Bhƒgu décrit le comportement caractéristique 
des quatre castes. La conduite à tenir pour s’absorber en brahman.  

12. 183.  Le mensonge est une forme de tamas, continue Bhƒgu, il conduit à 
l’enfer. Le bonheur est désirable, c’est un attribut de l’æme, il a la vertu 
pour racine. Et pourtant, rétorque Bharadvæja, les ƒÒi ne semblent pas 
chercher le bonheur : ils semblent engagés dans une voie qui promet 
une meilleure récompense. Bhƒgu précise : du mensonge naît tamas. 
ceux qui sont dominés par tamas ne sont jamais heureux et sont 
affligés de nombreux maux. Ce n’est pas le cas au ciel, où règne le 
bonheur.  

12. 184.  Bharadvæja interroge Bhƒgu sur le don, sur le devoir. Il l’interroge 
ensuite sur les quatre périodes de la vie. Bhƒgu explique ce qu’est la 
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période des études bræhmaniques, puis la période de la vie domestique 
avec les devoirs propres à chacune d’entre elles.  

12. 185.  Il parle ensuite de la période de la vie érémitique, puis de celle du 
détachement qui mène à brahman. Bhƒgu ensuite décrit le monde de 
l’au delà, la “région du nord”, où seuls vont les justes. Bharadvaja se 
déclare satisfait de cet enseignement.  

12. 186.  YudhiÒ†hira demande à Bh∞Òma comment il faut se conduire. 
Bh∞Òma décrit la conduite que doit suivre l’homme sage.  

12. 187.  YudhiÒ†hira demande ce qu’est la connaissance de l’æme. Bh∞Òma 
montre comment la création est constituée des cinq éléments, et 
comment ils donnent les cinq sens dans le corps humain. L’esprit est le 
sixième sens, il introduit le doute, l’intelligence le septième, elle 
introduit la décision. L’æme est le témoin. L’intelligence s’appuie sur les 
sens et sur les trois tendances. Effet des trois tendances sur l’homme. 
Liens entre l’intelligence et l’æme. Quand l’æme, græce à l’intelligence, 
restreint ce qui vient des sens, elle devient manifeste. Ainsi ceux qui 
savent que leur æme est indépendante du monde et qu’elle est 
l’Unique, sont libérés.  

12. 188.  Bh∞Òma expose la technique de la méditation. Vivant à l’écart, 
immobile comme un morceau de bois, repoussant les perceptions, 
abandonnant tout, sans désirs, il faut se laisser ravir par la méditation. Il 
faut fixer son esprit sur le chemin de la méditation. L’esprit a tendance 
à errer, mais il faut le fixer dans la méditation, et contrôler tous ses 
sens. C’est ainsi que l’on atteint le nirvæ≈a.  

12. 189.  YudhiÒ†hira demande quels sont les mérites de la récitation 
silencieuse. Bh∞Òma explique qu’il faut d’abord maîtriser ses sens, 
renoncer, méditer. La récitation silencieuse de la gæyatr∞ amènera alors 
automatiquement à la contemplation de brahman, et elle cessera d’être 
nécessaire. Quand on est absorbé dans la contemplation, la méditation 
elle-même n’a plus d’objet : on est délivré.  

12. 190.  Y a-t-il d’autres fins possibles pour ceux qui pratiquent la récitation 
silencieuse, demande YudhiÒ†hira. Oui, répond Bh∞Òma, ils vont dans 
les différents enfers, s’ils ne suivent pas les règles de discipline, s’ils 
n’ont pas la foi, s’ils sont orgueilleux, s’ils cherchent des avantages 
personnels, s’ils n’ont pas de ferme conviction.  

12. 191.  Quels sont ces enfers, demande YudhiÒ†hira. Tout est enfer, 
répond Bh∞Òma, même les paradis des dieux, comparé au monde de 
brahman. Là, il n’y a plus de changement, rien de désagréable ni 
d’agréable, on est au delà de l’atteinte des trois tendances, libéré des 
sens. Il n’y a plus de distinction entre celui qui sait, ce qui est su et 



- 245 - 

l’acte de savoir, le temps ne commande plus. Il n’y a plus ni joie ni 
peine. On dit que c’est la région suprême.  

12. 192.  Bh∞Òma racoonte l’Entretien d’un bræhmane avec IkÒvæku, 
Yama, le Temps et la Mort. Un bræhmane, fils de Pippala, fort 
savant, pratiquait de terribles austérités depuis mille années au pied de 
l’Himavant pour atteindre brahman, et récitait sans cesse la gæyatr∞. La 
déesse Sævitr∞ lui apparaît et le félicite. Qu’il continue à réciter la 
gæyatr∞ sans faiblir, et il obtiendra le monde de brahman. Après mille 
années encore, Dharma lui apparaît et lui offre les paradis divins. Le 
bræhmane ne veut pas d’un paradis, s’il doit abandonner son corps. Il 
désire seulement continuer à réciter la gæyatr∞. Yama, le Temps et la 
Mort lui rendent alors visite. Le bræhmane les accueille. IkÒvæku arrive 
aussi, et lui offre des richesses. Le bræhmane refuse et lui propose à son 
tour un don. Le roi demande au bræhmane de lui donner les mérites 
qu’il a acquis par la récitation, puis, lorsque le bræhmane les lui donne 
sans hésitation, les refuse. Mais le bræhmane a donné, il ne peut 
reprendre. Que le roi soit également fidèle à sa parole : il a demandé, 
qu’il accepte. La fidélité à la parole, la vérité, est la plus haute réalité, 
elle supporte le monde. Mais le roi insiste : il est un kÒatriya, il ne peut 
accepter un présent. Ou alors, que le bræhmane accepte en retour la 
moitié de ses mérites. Le bræhmane n’a rien demandé et ne veut rien 
accepter. A ce moment arrivent deux individus qui se disputent, Virºpa 
et Vikƒta. Vikƒta avait donné une vache à un bræhmane, puis donné le 
mérite ainsi acquis à Virºpa. Ce dernier avait à son tour donné deux 
vaches à un bræhmane, et insistait pour rendre à Vikƒta les mérites que 
celui-ci lui avait donné. Ils s’en remettent au jugement d’IkÒvæku. 
Vikƒta plaide : il n’y a pas de dette à éteindre, ce qui est donné est 
donné, Virºpa ne lui doit rien. Pour Virºpa, il y a injustice à refuser ce 
qui est offert. IkÒvæku donne raison à Virºpa. Le bræhmane montre à 
IkÒvæku que, selon le même principe, il doit aussi accepter les mérites 
qu’il lui a offerts. Mais IkÒvæku répond qu’il a aussi demandé au 
bræhmane d’accepter la moitié de ses propres mérites, et que cette 
offre aussi doit être acceptée. A ce moment, interviennent le Temps, 
Yama, la Mort : Virºpa et Vikƒta n’étaient qu’une fiction pour tester 
IkÒvæku. Il a montré qu’il savait rester fidèle à son devoir de kÒatriya : 
donner et ne pas accepter. Le ciel lui est acquis. Ainsi, conclut Bh∞Òma, 
ceux qui pratiquent la récitation silencieuse obtiennent tous les 
paradis : mais si, en plus, ils pratiquent le détachement, ils sont libérés 
et atteignent brahman.  

12. 193.  YudhiÒ†hira demande ce que le bræhmane et IkÒvæku ont dit après 
la plaidoirie de Virºpa. Le bræhmane, répond Bh∞Òma, a dit à IkÒvæku : 
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avec mes mérites, tu obtiendras le ciel : laisse-moi maintenant 
poursuivre mes récitations. Si tu n’as plus les mérites acquis par ta 
récitation, puisque tu me les as donnés, et si tu désire continuer, 
répond IkÒvæku, faisons-le ensemble, et partageons les mérites. Et le 
bræhmane accepte. Les deux alors pratiquent la récitation ensemble, 
concentrant leur esprit et rentrant en eux-mêmes, parfaitement 
immobiles et absorbés. Brahmæ les reçoit en disant : ceux qui 
pratiquent la récitation atteignent à la même fin que les yogi, à la 
différence que Brahmæ lui-même leur souhaite la bienvenue. Et le 
bræhmane et IkÒvæku entrent dans la bouche de Brahmæ. Voilà la 
récompense et la fin de ceux qui pratiquent la récitation.  

12. 194.  YudhiÒ†hira demande quels sont les fruits du Yoga de la 
connaissance. Bh∞Òma rapporte l’Entretien de Manu avec 
Bƒhaspati. Bƒhaspati demande à son maître Manu quels sont les fruits 
de la connaissance. Normalement, répond Manu on recherche le plaisir 
et on évite la peine. Mais la recherche de la connaissance vient d’un 
désir d’éviter à la fois le plaisir et la peine. Pour cela, il faut se libérer 
du désir et renoncer aux actes. Renoncer aux actes, c’est ne pas 
s’attacher à leurs fruits. Les actes possèdent les trois tendances (sattva, 
rajas, tamas) et conduisent à la réincarnation. Ils sont produits par le 
corps, et on en jouit par son corps. Le corps est l’infrastructure du 
plaisir comme de la peine. Les fruits des actes, bons ou mauvais, 
commis dans une existence antérieure, conditionnent l’existence 
actuelle. Mais, il y a une réalité supérieure, brahman, le non-manifesté, 
ni masculin, ni féminin, ni meutre, ni existant, ni non-existant.  

12. 195.  Manu décrit brahman. brahman est au dessus des sens : il faut donc, 
pour le connaître, maîtriser ses sens, rentrer en soi-même. L’æme est la 
cause de l’acte, de celui qui le fait, de ce dont il est fait, du lieu et du 
moment où il est fait, des attentes qu’il entraîne. brahman est la cause 
suprême. Les fruits des actes ont leur siège dans le corps, la 
connaissance également. Dans le corps, les sens sont subordonnés à la 
connaissance. L’æme n’est pas sujette à la destruction : au cours des 
réincarnations, elle passe d’un corps à l’autre, teintée par les actes 
accomplis au cours des existences. En se réincarnant, le corps retrouve 
les conséquences, bonnes et mauvaises, des actes commis au cours de 
la vie antérieure. L’æme n’est pas perceptible, mais elle peut être objet 
de compréhension.  

12. 196.  L’æme habite dans le corps, elle est distincte des sens, ils ne peuvent 
l’appréhender. Mais on peut la comprendre à la lumière de la 
connaissance. On ne peut voir l’æme quand elle quitte un corps pour 
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entrer dans un autre, mais elle est accompagnée des fruits des actes 
antérieurs.  

12. 197.  Pour voir l’æme par la connaissance, continue Manu, il faut d’abord 
que les péchés soient détruits. Il faut, ensuite, maîtriser ses sens, et 
pour cela détacher son esprit des objets perceptibles. Et, naturellement, 
il faut être entièrement libre de désir. Alors l’esprit atteint à la 
compréhension, et l’on atteint brahman. Les objets perceptibles 
peuvent être rappelés dans l’esprit, l’esprit dans la compréhension, la 
compréhension dans l’æme, l’æme dans l’Absolu (brahman).  

12. 198.  Le remède à la peine est de ne pas s’en préoccuper, continue Manu. 
Mais, en fait, il faut éviter à la fois la peine et le bonheur. Les 
possessions terrestres sont acquises et conservées avec peine : leur 
perte n’est donc pas un malheur. L’esprit est un attribut de la 
connaissance. Quand il s’unit aux facultés de connaissance, la 
compréhension se forme. Et la compréhension, quand elle est dirigée 
vers l’esprit, connaît brahman par la méditation ou le Yoga. La 
compréhension, rappelée dans l’esprit, quand elle aboutit à une 
contemplation libérée des objets des sens, méne à la connaissance de 
brahman. Dans le sommeil profond, les cinq sens continuent d’exister, 
mais sont libérés de leurs fonctions, de même brahman existe au 
dessus de la nature manifestée, sans attributs. Ainsi, c’est en s’abstenant 
des attributs qu’on atteint la délivrance.  

12. 199.  De la connaissance naît le désir, poursuit Manu, du désir la 
résolution, de la résolution l’action, de l’action ses fruits. La destruction 
de la connaissance amène à la vision de brahman. ViÒ≈u est supérieur 
au temps, il est le brahman suprême. Le renoncement aux actes 
conduit à la délivrance. brahman ne peut pas être connu par les Veda 
ni par l’étude, car il transcende tout ce que l’on peut comprendre. Il ne 
faut désirer rien d’autre que brahman, on ne le connaît que par 
inférence, par l’intelligence subtile. La compréhension purifie l’esprit, 
l’esprit contrôle les sens : ainsi on peut atteindre brahman.  

12. 200.  YudhiÒ†hira interroge Bh∞Òma sur ViÒ≈u. Bh∞Òma donne le Récit de 
la création. ViÒ≈u est appelé PuruÒa, il pénètre tout, s’étant fait 
multiple. Il créa les cinq éléments, puis se reposa, étendu sur l’eau. Il 
créa alors le sentiment du moi, la première de toutes les créatures. 
Après cela, un lotus sortit de son nombril. De ce lotus, sortit Brahmæ, 
puis l’asura Madhu, qui s’attaqua à Brahmæ. ViÒ≈u le tua. Brahmæ créa 
les sept ƒÒi : Mar∞ci, Atri, A©giras, Pulatsya, Pulaha, Kratu, et, de son 
orteil, DakÒa, le père de toutes les créatures. Mar∞ci créa Ka‹yapa. 
DakÒa eut d’abord 13 filles, dont Diti, que Ka‹yapa épousa. Ka‹yapa eut 
avec les différentes filles de DakÒa toutes les créatures, les hommes, les 
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gandharva, les oiseaux, les serpents, le bétail, les poissons, les arbres et 
les plantes, les Æditya d’Aditi, parmi lesquels ViÒ≈u prit naissance sous 
la forme d’un nain, les asura de Diti et Danu. DakÒa eut ensuite 10 
filles qu’épousa Dharma et dont naquirent les Vasu, les Rudra, les 
Sædhya et les Marut. DakÒa eut ensuite 27 filles qu’il donna à Soma. 
ViÒ≈u créa le jour et la nuit, les saisons, les nuages, la terre avec tout ce 
qu’elle comporte. De sa bouche, il créa cent bræhmanes, de ses bras 
cent kÒatriya, de sa cuisse cent vai‹ya et de ses pieds cent ‹ºdra. Puis 
ViÒ≈u établit Brahmæ seigneur et maître des créatures et dispensateur 
du Veda, Yama maître des mænes, Kubera maître des richesses, Varu≈a 
maître des eaux, Indra maître des dieux. Au tout début, à l’æge d’or, on 
ne connaissait pas la mort, le sexe n’était pas nécessaire, on pouvait 
engendrer par la simple force de la volonté. A l’æge suivant, treta, les 
enfants étaient engendrés par un simple contact. Il fallut attendre l’æge 
treta pour que le rapprochement sexuel devienne nécessaire. A l’æge 
kƒta, les hommes doivent se marier et vivre en couple.  

12. 201.  YudhiÒ†hira veut en savoir plus sur les ƒÒi. Bh∞Òma décrit en détail la 
descendance des sept ƒÒi.  

12. 202.  YudhiÒ†hira interroge Bh∞Òma sur ViÒ≈u. Bh∞Òma rapporte ce que lui 
en a dit Ka‹yapa. Les dieux étaient pressés par les asura. Ils se réfugient 
auprès de Brahmæ. Brahmæ envoie ViÒ≈u, sous la forme d’un sanglier. 
Les asura l’attaquent, le saisissent, mais n’arrivent pas à le déplacer. Le 
sanglier pousse des cris terribles, l’univers tremble, les asura tombent 
pétrifiés, le sanglier les déchire de ses sabots. Les dieux demandent à 
Brahmæ quel est ce bruit. Brahmæ prononce l’éloge de ViÒ≈u.  

12. 203.  YudhiÒ†hira interroge Bh∞Òma sur le Yoga. Bh∞Òma rapporte 
l’Entretien sur la délivrance d’un maître avec son disciple. Pour 
répondre aux questions de son disciple, le maître fait l’éloge de KƒÒ≈a. 
Il est la roue du temps, sans début ni fin. Au début d’un yuga, il crée la 
matière primordiale dont naissent toutes les créatures. En même temps 
que les créatures, la connaissance des règles qui les gouvernent. Les ƒÒi 
redécouvrent les Veda et leurs divisions, et les transmettent. Mais, ni 
les dieux, ni les ƒÒi, ne peuvent appréhender brahman. Seul ViÒ≈u le 
peut. Et c’est de lui que la science de la délivrance provient. De la 
matière primordiale non manifestée naît le sentiment du moi. Du 
sentiment du moi, les cinq éléments primordiaux. De ceux-ci, les cinq 
organes des sens, les cinq organes d’action et l’esprit, puis les cinq 
objets des sens (éléments subtils). L’existence vient donc du non 
manifesté, qui réside dans ce qui est l’æme de tous les êtres existants. 
Cette æme est le principe de connaissance. Le corps lui fournit le 
moyen d’acquérir la connaissance. De même que le feu réside dans un 
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morceau de bois, mais ne peut être vu, de même l’æme réside dans le 
corps, mais ne peut être vue. C’est le Yoga qui la révèle. L’æme ne peut 
exister sans corps. A la mort, elle passe dans un autre corps avec tout le 
poids des actes antérieurs. C’est même le poids de ces actes qui 
conditionne la renaissance.  

12. 204.  L’æme individuelle est éternelle et indestructible, continue le maître. 
Elle est sans attributs. Si elle perçoit les objets des sens, c’est par suite 
de ses actions passées. Et, ainsi, elle est engagée dans le cycle des 
réincarnations, où elle est chargée du fruit de ses actes nouveaux. A la 
mort, l’æme individuelle, selon les fruits de ses actes passés, trouve un 
autre corps. Mais il faut bien voir que l’æme elle-même n’est pas 
modifiée par ces fruits, et, si tout ce qui contribue à sa misère est 
consumé par le feu de la connaissance, elle échappe à l’obligation de 
renaître.  

12. 205.  Le maître montre la voie du non-agir. Il faut que ses propres actes 
créent un chemin vers la libération, et pour cela, il faut pratiquer un 
détachement total. La nourriture ne doit être considérée que comme 
un moyen de rester en vie, toutes les nourritures se valent pour cela. Il 
faut ensuite maîtriser ses sens. C’est le sentiment du moi qui induit à 
agir. Les trois tendances et leurs effets. Il faut examiner l’effet de ces 
trois tendances en soi-même. Le disciple demande quels effets sont à 
éviter. Ceux du tamas (actes accomplis par cupidité et colère) et du 
rajas (actes injustes, actes accomplis par désir, et avec des buts 
matériels) sont à éviter, seuls les effets du sattva (actes purs, teintés de 
bonté) sont à rechercher.  

12. 206.  Quand on a détruit en soi les effets du tamas et du rajas, et que l’on 
a atteint la pureté du sattva, on arrive à la connaissance de l’Être 
Suprème (ViÒ≈u). Sinon, on s’écarte de la connaissance, on cède au 
désir, on devient orgueilleux et egoïste, on commet toutes sortes 
d’actes d’où naissent des liens d’attachement qui sont source de 
malheur et de peine, et de l’obligation de renaître. Et l’æme doit se 
réincarner dans une matrice souillée par le sang et l’urine. Il faut donc 
éviter particulièrement les femmes, incarnation des sens : c’est à cause 
du désir que les hommes ont d’elles, que naissent les enfants. Il ne faut 
pas s’attacher à cette vermine qu’on appelle les enfants : ils naissent 
sous l’influence des actes de leur vie antérieure et ne sont pas nos 
enfants. L’æme obtient un nouveau corps en conséquence des actes 
antérieurs. Elle renaît misérable de devoir accepter un nouveau corps. 
Il faut donc tout faire pour maîtriser les sens.  

12. 207.  Voici les règles à suivre pour atteindre brahman, poursuit le maître : 
il faut maîtriser le désir dès qu’il se manifeste. Il faut éviter les femmes. 
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Comment fonctionne le désir charnel : les vaisseaux irriguant le corps. 
Le vaisseau manovahæ qui prend son origine dans le cœur (l’esprit) et 
collecte le liquide séminal créé par le désir et les aliments qui 
nourissent le corps. Qui restreint ses désirs et, au moment de la mort, 
dirige ses souffles vitaux vers le manovahæ, n’a plus à renaître.  

12. 208.  L’homme avisé, poursuit le maître, voyant le monde sous l’emprise 
de la naissance et de la mort, de la maladie, de la peine, pratiquera un 
total détachement et ne commettra que des actes bons. Il sera en paix 
avec toutes les créatures et maîtrisera ses paroles, son corps, son esprit. 
Ainsi, il atteindra la délivrance. Par le Yoga, il comprendra comment 
l’æme est unie aux trois tendances et séparée d’elles : il atteindra alors 
brahman.  

12. 209.  On peut, poursuit le maître, vouloir rester perpétuellement éveillé, 
pour éviter les fautes commises en rêvant. Lorsque les sens sont 
exténués de fatigue, les rêves se produisent, car l’esprit n’est jamais en 
repos. Or l’esprit ne perd rien de ce qui l’a marqué, les images des 
rêves viennent des impressions accumulées durant d’innombrables 
existences. Mais si l’esprit est pur, l’æme dans le corps devient brahman 
et prend ses attributs : connaissance pure, splendeur, permanence.  

12. 210.  Le détachement de l’action conduit à brahman. PuruÒa et Prakƒti 
sont tous deux sans commencement ni fin, inconnaissables, éternels et 
indestructibles. Mais Prakƒti possède les trois tendances et est engagée 
dans la création, alors que PuruÒa transcende toutes les qualités : il 
appréhende les transformations de Prakƒti. L’æme est investie par les 
trois tendances, mais elle ne leur est pas identique. L’univers est envahi 
par la puissance du Yoga qui y circule secrètement, le résultat du Yoga 
est la connaissance. Description des différentes manières de pratiquer 
le Yoga et de leurs effets.  

12. 211.  YudhiÒ†hira demande par quelle conduite Janaka a atteint la 
délivrance. Bh∞Òma raconte l’Histoire de Janaka. Un roi de Mithila, 
du nom de Janaka, était engagé dans la recherche de brahman. Une 
centaine de maîtres spirituels l’enseignaient, mais il n’en était pas très 
content. Arriva un grand ascète parfaitement accompli, Pañca‹ikha, un 
disciple d’Æsuri. Il se nourrissait du lait de Kapilæ, la femme d’Æsuri, et 
en était donc appelé le fils. Il défait les cent maîtres spirituels par ses 
arguments, et Janaka s’attache à lui. Pañca‹ikha l’enseigne sur la 
religion de délivrance exposée dans les traités Sæ‡khya. Il explique les 
inconvénients de naître, ceux des actes religieux, ceux des différents 
stades de la vie. Il montre l’existence de l’æme, distincte du corps, et qui 
lui survit. Le corps matériel produit l’esprit et ses attributs : perception, 
mémoire, imagination. Le fait que le corps ne disparaisse pas 
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immédiatement après la mort, prouve que c’est quelque chose de 
différent du corps qui a disparu. L’æme a donc une existence séparée 
du corps. Réfutation des doctrines boudhistes. Le corps n’a donc pas 
d’importance, et ceux qui, par le Yoga, transcendent la dépendance au 
corps obtiennent la libération.  

12. 212.  Pañca‹ikha continue son enseignement. L’esprit est la cause des 
cinq sens : il existe dans trois états, le plaisir, la peine et l’absence de 
plaisir ou de peine. Sur les sens reposent les actes, le renoncement et la 
certitude de la vérité. L’association du corps et des sens n’est pas l’æme. 
Si l’on considère tout objet matériel comme étant fondamentalement 
différent de l’æme, on cesse de s’y attacher. Exposé de la science du 
renoncement. Et de la sainteté. Les onze organes des sens. Chaque 
perception exige trois éléments : un organe de perception, sa fonction 
particulière et un esprit sur lequel cette fonction agit. Les états de 
conscience entraînés par les perceptions appartiennent aux trois 
tendances, sattva, rajas et tamas, suivant leurs effets. Les onze organes 
des sens existent de façon séparée de l’æme. La délivrance, c’est quand 
l’æme individuelle est reçue dans l’æme universelle, comme les rivières 
dans l’océan. En renonçant à tout ce qui nous attache, on est délivré, 
on devient incapable de différenciation, et l’on atteint la délivrance. 
Janaka suit les enseignements de Pañca‹ikha et atteint la délivrance.  

12. 213.  Comment obtient-on le bonheur, demande YudhiÒ†hira. La maîtrise 
de soi, répond Bh∞Òma, est la première condition. Les effets de la 
maîtrise de soi.  

12. 214.  Le jeûne fait-il partie de l’ascèse, demande YudhiÒ†hira. S’abstenir 
de nourriture, répond Bh∞Òma, n’est pas vraiment l’ascèse. L’ascèse, 
c’est la renonciation aux actes et l’humilité. Si l’on mange une seule fois 
par jour, à heure fixe, c’est comme si l’on jeûnait. En ne mangeant 
jamais de viande, en ne mangeant que les restes, après que les dieux et 
les hôtes sont nourris, on atteint des mondes de félicité dans l’autre vie.  

12. 215.  Les actes s’attachent à l’homme, mais est-ce l’homme qui en est 
l’auteur ?. Bh∞Òma raconte l’Entretien entre Prahlæda et Indra. 
Prahlæda, le chef des asura, avait atteint un haut degré de renoncement 
et de sainteté, et ne se préoccupait pas des conditions matérielles dans 
lesquelles il vivait. Il explique à Indra que c’est parce qu’il ne se 
considère pas lui-même comme l’auteur de ses actions. Toute chose a 
son origine dans la nature.  

12. 216.  YudhiÒ†hira demande comment un roi, quand il a perdu sa 
prospérité, doit se comporter. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre 
Indra et Bali. Indra demande à Brahmæ où il peut trouver l’asura Bali 
pour le combattre. Brahmæ lui indique où le trouver, et lui recommande 
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de ne pas le tuer, mais de l’interroger. Indra trouve Bali caché sous la 
forme d’un âne. Où sont les insignes de ta puissance, lui demande 
Indra en se moquant de lui. Tu ne vois plus les signes de ma puissance, 
lui répond Bali, je les ai enterrés dans une grotte. Quand mon temps 
reviendra, tu les verras de nouveau. Ne te moque pas de moi : les sages 
ne se plaignent pas dans le malheur ni ne se réjouissent dans le 
bonheur.  

12. 217.  Indra continue à se moquer : ne regrettes-tu rien ?. Tout est 
transitoire, répond Bali, la mort attend toute créature : quand on sait 
cela, on ne peut rien regretter. Et cette sagesse conduit à la délivrance. 
Pour moi, je reste le même, indifférent, devant le succès ou l’échec. De 
toutes façons, le temps emporte tout. Alors, pourquoi éprouver de la 
joie, de l’orgueil ou de la colère ?. Comment éprouverais-je de la peine 
devant ma situation présente : le destin l’a ordonnée. Elle n’est pas le 
résultat de mes propres actes !. La prospérité survient, elle disparaît, 
c’est l’œuvre du temps. Et ta prospérité actuelle est l’œuvre du temps. 
Nous ne sommes pas les auteurs, c’est le temps qui nous agit. Le temps 
est brahman. Bien des Indra ont été détruits, et toi-même seras détruit, 
quand ton heure viendra. Ainsi, pourquoi te moquer ? 

12. 218.  › r∞, la déesse de la prospérité sort du corps de Bali. Indra s’étonne 
et l’interroge. Pourquoi a-t-elle délaissé Bali ?. Je vis de vérité, de dons, 
de vœux, de pénitence, de prouesses et de vertu, répond-elle, et Bali 
s’en est écarté. Comment te garder pour toujours, demande Indra. 
Assigne-moi une demeure, demande › r∞. Indra lui fixe la terre pour un 
quart, les eaux pour un quart, le feu pour un quart, les hommes de bien 
pour un quart, et promet de punir tous ceux qui l’offenseront. Bali, 
alors, déclare qu’il vaincra tous les dieux et retrouvera sa puissance 
quand le soleil ne brillera plus que sur la région de brahman, le mont 
Meru. Indra le congédie : le soleil suivra toujours sa course ! 

12. 219.  Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Indra et Namuci. L’asura 
Namuci avait perdu sa prospérité, mais restait serein. Indra lui demande 
comment il se sent. Namuci répond qu’il n’éprouve aucune peine : il se 
laisse agir par le créateur et va où il est poussé. Ce qui doit arriver 
arrive. Il accepte d’un cœur égal ce qui arrive et ne fait pas d’efforts 
pour obtenir un sort différent. Le sage ne s’afflige jamais, comme il ne 
se réjouit jamais.  

12. 220.  Que doit faire celui qui est tombé dans la détresse, abandonné par 
ses amis, demande YudhiÒ†hira. La force d’æme est la meilleure 
solution, répond Bh∞Òma. Continuer à agir droitement amène la 
prospérité. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Indra et Bali. L’asura 
Bali, après avoir régné sur la création est défait, græce à ViÒ≈u, et Indra 
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prend sa place. Indra rencontre Bali et lui demande pourquoi il ne 
montre aucun regret de sa position antérieure et se moque de lui. Tu 
n’es pour rien dans cette victoire, répond Bali. Ce n’est pas le résultat 
de tes actes ni celui des miens. Ce que je suis aujourd’hui, tu le seras 
demain. Tout est le résultat de l’action du temps. Si tu te regardes toi-
même comme l’auteur de ce qui t’arrive, tu vas au devant de cruelles 
désillusions. C’est le temps qui meut toutes choses. Le temps te détruira 
également quand ce sera ton heure. Beaucoup de rois, d’asura ont 
atteint avant toi une haute position, tous l’ont perdue. Et pourtant, ils te 
ressemblaient tous par leur splendeur et leurs qualités, mais ne 
montraient aucun orgueil. Et le temps les a tous balayés. Toi aussi, 
Indra, tu devras quitter cette terre : et si tu ne chasses pas orgueil et 
attachement, tu ne pourras supporter la peine de perdre tes privilèges. 
Apprends à rester égal dans la peine et dans la joie, à mépriser le 
présent et le futur, à vivre dans le présent. Pourquoi te moques-tu de 
moi, alors que c’est le temps qui m’a mis dans cet état d’infériorité ?. 
Ainsi, j’ai atteint la tranquillité et je supporte tes moqueries. On 
rencontre dans la vie gain et perte, bonheur et malheur, naissance et 
mort, liberté et captivité mais on n’est pas leur auteur : c’est le temps 
qui agit. Indra félicite Bali de sa force d’æme et fait l’éloge du temps.  

12. 221.  YudhiÒ†hira demande quels sont les signes d’une future grandeur 
ou d’une future chute. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre › r∞ et 
Indra. Nærada fait ses ablutions dans la Ga©gæ et Indra arrive au même 
endroit. Ils prient ensemble, se racontent des histoires et adorent le 
soleil levant. Ils aperçoivent dans le ciel, à l’opposé du soleil, un objet 
brillant qui s’approche d’eux. C’est › r∞, la déesse de la prospérité. Indra 
la salue. Tout le monde voudrait bien rester avec moi, mais je réside 
avec les rois vertueux et victorieux, et également avec ceux qui sont 
attachés à la vertu, répond › r∞. Autrefois, les asura avaient une 
conduite droite, et je résidais avec eux depuis le début de la création. 
Mais la vertu et la moralité les a désertés, et je les ai quittés pour venir 
à toi. Indra la salue, la prend sur son char et la conduit devant 
l’assemblée des dieux. Présages favorables. Les Veda sont récités, 
personne, dieux, hommes ou YakÒa, ne dévie des chemins du devoir, la 
prospérité règne sur terre. Et c’est à cela, conclut Bh∞Òma, que l’on 
reconnaît les signes d’une grandeur future.  

12. 222.  Comment atteint-on brahman, demande YudhiÒ†hira. Par le non-
agir, le contrôle des sens et l’austérité, répond Bh∞Òma, et il cite 
l’Entretien entre Jaigi‹avya et Asita. Asita Devala interroge 
Jaigi‹avya. Tu ne te réjouis pas quand on te félicite, tu ne te mets pas en 
colère quand on te blæme : pourquoi ?. Jaigi‹avya décrit la conduite des 
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sages et montre comment la louange ou le blæme ne peuvent les 
affecter, puisqu’ils ont conscience de faire ce qu’ils doivent. Ils 
connaissent la joie et atteignent les mondes de Brahmæ.  

12. 223.  Y a-t-il quelqu’un qui plaise à tout le monde et soit parfaitement 
accompli, demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte Les paroles de 
KƒÒ≈a à Ugrasena. Tout le monde chante les louanges de Nærada. 
Quels sont ses mérites, demande Ugrasena. KƒÒ≈a décrit les mérites de 
Nærada.  

12. 224.  YudhiÒ†hira interroge Bh∞Òma sur la création du monde et son 
fonctionnement. Bh∞Òma rapporte L’enseignement de Vyæsa à son 
fils › uka. Seul Brahmæ existe avant la création. Les divisions du 
temps. Les quatre æges. La création. Rapports entre l’effort humain, 
le destin et la nature. Effets des austérités. La prééminence du Veda. 
La connaissance du brahman. Le temps.  

12. 225.  La dissolution.  
12. 226.  Les devoirs du bræhmane. Exemples de rois qui ont acquis 

l’immortalité par leur générosité envers les bræhmanes.  
12. 227.  Les devoirs du bræhmane (suite). Comment traverser la rivière du 

temps.  
12. 228.  Les moyens d’obtenir la délivrance. Le corps humain comparé à un 

char permettant d’atteindre au brahman. Le Yoga, ses étapes et les 
pouvoirs qui y sont attachés. Le Yoga et l’école du Samkhyæ.  

12. 229.  La sagesse permet d’atteindre la délivrance. La hiérarchie des 
créatures. Les meilleurs sont versés dans le Veda et attachés à l’étude 
de l’æme.  

12. 230.  Les actes obligatoires et facultatifs. La cause des actes. Le brahman 
est la cause des actes (religieux), mais ces actes ne permettent pas de le 
découvrir. Le comportement des hommes dans les quatre æges.  

12. 231.  La doctrine du Sæ‡khya. Le corps humain comprend la matière (les 
cinq éléments), les sens, l’esprit, la connaissance, l’æme. Leurs rapports. 
Quand on voit sa propre æme en toutes choses, et toutes choses dans 
sa propre æme, on atteint au brahman. Description du brahman (le 
Cela). L’æme est brahman.  

12. 232.  La voie du Yoga. Les obstacles au Yoga et comment les maîtriser. 
Maîtrise des sens, de l’esprit, concentration, méditation sur brahman, 
que l’on finit par percevoir. Les pouvoirs acquis par le Yoga. Mais 
l’important est la connaissance. La conduite du yogi et comment il 
atteint la délivrance.  

12. 233.  Pravƒtti (les actes) et Nivƒtti (le non-agir). Les actes entraînent la 
destruction, le non-agir (ou connaissance), la délivrance. Les effets de 
la connaissance.  
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12. 234.  La conduite de l’étudiant bræhmanique.  
12. 235.  La conduite du maître de maison.  
12. 236.  La conduite de l’ermite itinérant et du renonçant.  
12. 237.  La conduite du yogi.  
12. 238.  L’Æme Universelle est présente dans toute æme individuelle. Seuls 

ceux qui suivent la voie du Yoga peuvent la voir.  
12. 239.  Les cinq éléments. Leur répartition dans le corps, les sens. L’activité 

de l’esprit, de l’intelligence, de l’æme. Les trois tendances et leurs 
attributs.  

12. 240.  L’esprit, l’intelligence et l’æme. La maîtrise des sens par l’esprit 
permet de voir l’æme. Il existe un état d’union entre l’æme individuelle 
et l’Æme Universelle.  

12. 241.  La connaissance de l’æme, obtenue par le Yoga, conduit à la 
délivrance.  

12. 242.  Le devoir premier, c’est de maîtriser ses sens, de n’attacher aucune 
importance aux objets extérieurs et de méditer. Comment traverser la 
rivière de la vie.  

12. 243.  Il ne suffit pas d’accomplir des sacrifices et des rites religieux pour 
obtenir la libération. Il faut se libérer des désirs, fixer son esprit sur 
l’æme et pratiquer le Yoga.  

12. 244.  Les cinq éléments, leur répartition dans le corps. Les sens et les 
objets ds sens.  

12. 245.  Le yogi perçoit l’æme habillée d’un corps subtil, différent du corps 
grossier.  

12. 246.  L’arbre du désir. Le corps comme une ville.  
12. 247.  Les cinquante propriétés des éléments, les neuf propriétés de 

l’esprit, les cinq propriétés de l’intelligence. Fin de l’enseignement de 
Vyæsa à son fils › uka.  

12. 248.  Qu’est-ce que la mort, demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma raconte 
l’Histoire du roi Anuka‡paka. Ce roi avait été vaincu par son 
ennemi, fait prisonnier, son fils avait été tué. Il rencontre Nærada et lui 
raconte ses malheurs. Nærada lui raconte l’histoire suivante : Brahmæ 
avait créé un grand nombre de créatures, et elles ne connaissaient pas 
la mort. La terre était surchargée. Alors, Brahmæ se mit en colère, et un 
feu sortit de lui, qui commença à détruire l’univers.  

12. 249.  › iva intervint, et Brahmæ lui avoua qu’il ne savait pas comment 
faire autrement pour soulager la terre de son fardeau. › iva le conjure 
de faire cesser cette destruction totale, et Brahmæ accepte. Une femme 
sort alors du corps de Brahmæ. Brahmæ la salue : Ô Mort, détruis les 
créatures ! 
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12. 250.  La Mort supplie Brahmæ de lui épargner cette tæche, mais il reste 
inflexible. C’est bien pour cela qu’il l’a suscitée. La Mort part, sans 
donner son accord, et se livre à des austérités terribles. Brahmæ la 
presse d’exécuter ses ordres et lui promet qu’elle n’encourra aucune 
faute en le faisant. Les larmes qu’elle a versées et retenues dans ses 
mains deviendront les maladies, le désir et la colère seront ses alliés. La 
Mort accepte et détruit indifféremment les créatures, qui ont à renaître, 
y compris les dieux. Voilà, conclut Nærada, comment Brahmæ a créé la 
Mort pour soulager la terre.  

12. 251.  Qu’est-ce que une conduite juste, demande YudhiÒ†hira. Ne pas 
faire aux autres ce que l’on ne voudrait pas qu’ils vous fassent, répond 
Bh∞Òma.  

12. 252 Mais le devoir varie suivant les époques et les situations. La même 
conduite peut être méritoire pour l’un, mauvaise pour un autre. 
Comment s’y retrouver ? 

12. 253.  Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Tulædhæra et Jæjali. L’ermite 
Jæjali se livre à des austérités farouches. Alors qu’il médite, 
complètement immobile, deux oiseaux construisent leur nid dans son 
chignon. Il restera immobile le temps qu’ils fassent leurs œufs, que 
leurs petits naissent et grandissent, et prennent leur envol. Mais 
l’orgueil l’envahit : j’ai acquis de grands mérites !. Tu n’arrives pas à la 
cheville du marchand Tulædhæra, l’avertit une voix céleste. Jæjali se rend 
à Varanasi, où il rencontre Tulædhæra. Celui-ci l’attendait.  

12. 254.  Comment as-tu acquis ta science, demande Jæjali ?. Je sais, répond 
Tulædhæra que la conduite juste, de tous temps, consiste dans la 
bienveillance à l’égard de toutes les créatures, et je vis en accord avec 
ce principe de non-violence. Je vois tout les êtres d’un œil égal, sans les 
blæmer ni les louer. Je ne crains personne et personne ne me craint, je 
n’ai ni désirs ni aversions. J’évite tous les actes qui peuvent blesser des 
créatures.  

12. 255 Tulædhæra s’élève contre les sacrifices où un animal est mis à mort. Les 
conditions d’un sacrifice pur. Les deux sortes de sacrifices et leurs 
fruits. Le renoncement conduit à la délivrance.  

12. 256.  Et les oiseaux que tu as accueillis dans ton chignon sont signe que 
tu as compris la voie de la bienveillance envers toutes les créatures. 
Éloge de la foi.  

12. 257.  Bh∞Òma rapporte les strophes du roi Vicakhnu sur le sacrifice et la 
non-violence.  

12. 258.  YudhiÒ†hira demande comment juger si un acte doit être accompli 
ou s’il faut y renoncer. Bh∞Òma cite l’Histoire de Cirakæra. Cirakæra 
réfléchissait longtemps avant d’entreprendre quoique ce soit, et on le 
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traitait de paresseux ou de fou. Un jour, son père Gautama relève une 
faute grave chez sa femme et demande à Cirakæra de la tuer, puis part 
dans la forêt. Cirakæra réfléchit longtemps devant ce conflit de 
devoirs : obéir à son père et protéger sa mère, et pèse soigneusement 
le pour et le contre. Quand son père revient, plusieurs jours après, 
Cirakæra ne s’est toujours pas décidé : mais son père avait réfléchi de 
son côté et compris la folie de son ordre. Il le félicite d’avoir pris tant 
de temps à réfléchir et d’avoir ainsi évité le pire. Ainsi, il faut toujours 
réfléchir soigneusement avant d’entreprendre une action.  

12. 259.  Comment un roi peut-il protéger ses sujets sans faire de mal à 
personne, demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre 
Dyumatsena et son fils Satyavant. Dyumatsena a condamné à mort 
quelques uns de ses sujets. Satyavant proteste : Mettre quelqu’un à 
mort ne peut jamais être un acte juste. Il faut bien faire régner l’ordre, 
rétorque Dyumatsena !. Il y a d’autres moyens que la mort, et même 
les plus mauvais peuvent se repentir. D’autre part, tuer un homme 
revient à tuer aussi ceux qui dépendent de lui. Enfin, si un roi a une 
conduite juste, ses sujets suivront son exemple. Le roi doit toujours 
avoir une conduite non-violente.  

12. 260.  YudhiÒ†hira demande si le renoncement est préférable à la vie 
domestique. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Kapila et la vache. 
Le roi NahuÒa s’apprêtait à sacrifier une vache. Kapila, voyant cela, dit : 
Honte aux veda !. Un sage du nom de Syºmara‹mi entre alors dans la 
vache et commence à discuter avec Kapila. Les Veda autorisent le 
sacrifice d’animaux, comment peut-on les mettre en doute ?. Il n’y a 
rien de supérieur à la non-violence, déclare Kapila. Le sacrifice est la 
racine du monde, répond Syºmara‹mi, et les animaux qui conviennent 
au sacrifice sont énumérés dans le Veda : il n’y a pas de scrupule à 
avoir.  

12. 261.  Les fruits du sacrifice ne sont pas éternels, répond Kapila. Au 
contraire, en menant une vie de renonçant, les sages atteignent 
Brahmæ par la voie de la connaissance, et cet achèvement est éternel. 
Mais, rétorque Syºmara‹mi, la vie domestique, avec ses sacrifices est la 
racine des autres modes de vie. Sans elle, rien n’est possible. Les 
mantra védiques récités par les bræhmanes sont nécessaires à la 
cohésion du monde. Le renoncement est une doctrine subversive. Il y a 
des sacrifices non-violents pour ceux qui veulent suivre la voie 
domestique, répond Kapila. Il décrit la vie du renonçant. Il enseigne 
Syºmara‹mi.  

12. 262.  Kapila montre l’importance de la renonciation dans les quatre 
stades de la vie, décrit les comportements que l’on doit avoir dans 
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chacun, et montre que la vie de renonçant et le Yoga seuls mènent à la 
délivrance. Description de la délivrance.  

12. 263.  YudhiÒ†hira demande la valeur relative des trois buts de la vie, 
morale, affaires et plaisir. Bh∞Òma rapporte l’Entretien de 
Kundadhæra et de son adorateur. Un bræhmane cherche à devenir 
riche : pour cela, il se livre à de sévères austérités, et adore toutes 
sortes de divinités, sans succès. Il se met à adorer le nuage Kundadhæra 
dont il pense qu’il est proche des dieux. Kundadhæra, satisfait de cette 
adoration demande à Kubera de donner au bræhmane, non pas des 
richesses, mais la vertu. Le bræhmane n’est pas trop content de ce don, 
mais mène une vie de vertu et d’austérité et acquière par là une vision 
divine. Il voit les rois tombés en enfer, les hommes enchaînés par le 
vice, et remercie Kundadhæra de la faveur qu’il lui a faite en ne 
demandant pas des richesses pour lui, mais la vertu.  

12. 264.  Quel est le sacrifice que l’on offre uniquement pour la vertu, 
demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte l’Histoire du bræhmane qui 
vivait de glanage. Satya, un bræhmane, est engagé dans un sacrifice 
non-violent. Un daim, qui habitait dans la même forêt, se présente à lui 
et demande à être sacrifié. Le bræhmane refuse, mais le daim insiste et 
lui procure une vision du ciel. Le bræhmane se propose alors de 
sacrifier le daim pour obtenir le ciel. Mais celui-ci n’était autre que 
Dharma, et les mérites du bræhmane diminuent considérablement pour 
avoir seulement formé la pensée de tuer le daim. Il se reprend, et 
décide de pratiquer dorénavant la non-violence.  

12. 265.  YudhiÒ†hira interroge Bh∞Òma sur le renoncement et la délivrance. 
Des objets des sens, répond Bh∞Òma, naît le désir, puis l’action, puis 
l’attachement. La vertu est oubliée, le péché prend place. Mais ce n’est 
pas ainsi que l’on atteint au bonheur. Celui qui, par contre, pratique la 
vertu, trouve le bonheur. Le fruit de la vertu est la maîtrise des sens. 
Elle conduit au renoncement. On acquièrt ainsi l’œil de la 
connaissance, et, par là, la délivrance.  

12. 266.  Quels sont les moyens d’obtenir la délivrance, demande 
YudhiÒ†hira. Contrôler les désirs, placer l’esprit sous le contrôle de 
l’intelligence et l’intelligence sous celui de la connaissance, puis la 
connaissance sous le contrôle de l’æme. Maîtriser ses paroles, son corps 
et son esprit conduit à la délivrance.  

12. 267.  Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Nærada et Asita Devala. 
Nærada interroge Asita Devala sur la création et la destruction de 
l’univers. À partir des cinq éléments, et du temps, l’Æme suprême crée 
l’univers. De ces cinq éléments, du temps, du poids des actes passés et 
de l’ignorance, naissent les créatures. Dans les cinq éléments, la 



- 259 - 

créature retourne après sa destruction. Les sens et leur 
fonctionnement. Les trois tendances, les trois états de veille, de rêve et 
de sommeil profond. Les réincarnations. À travers tout cela, l’æme reste 
immuable. Libérée du fruit des actes, elle atteint brahman. C’est la 
délivrance.  

12. 268.  YudhiÒ†hira se demande comment il peut être libéré de sa soif de 
puissance, qui a entraîné le massacre des siens. Bh∞Òma raconte les 
Paroles de Janaka à Mæ≈∂avya. Bien que je sois roi, je ne possède 
rien, parce que je ne désire rien. C’est le désir de posséder qui conduit 
à la peine, le détachement délivre de toute anxiété.  

12. 269.  Quelle conduite suivre, demande YudhiÒ†hira, pour atteindre 
brahman. Bh∞Òma décrit la conduite du renonçant.  

12. 270.  Quand pourrais-je abandonner la royauté et mener une vie de 
renonçant, demande YudhiÒ†hira. Tout a une fin, répond Bh∞Òma, 
même les renaissances. L’æme, soumise aux effets des actes, voyage de 
corps en corps. Quand elle réussit à éliminer les effets des actes par la 
connaissance, elle atteint brahman. Bh∞Òma raconte l’Histoire de 
Vƒtra. Vƒtra a été vaincu par Indra. Toutefois, il ne se désole pas de 
son infortune, il a eu la chance d’apercevoir ViÒ≈u pendant le combat, 
et cette vision l’a émerveillé. Il veut savoir si c’est une récompense de 
ses austérités passées, et quels sont les fruits de l’action.  

12. 271.  U‹anas, le chapelain des asura, lui répond en rendant hommage à 
ViÒ≈u. Sanatkumæra arrive et prononce l’éloge de ViÒ≈u. 
Considérations sur la durée d’un kalpa, la composition des couleurs, du 
noir au blanc. Le passage de l’æme aux différentes couleurs, jusqu’au 
blanc et à la délivrance. Vƒtra, ayant reçu cet enseignement, se fond en 
ViÒ≈u. YudhiÒ†hira demande si KƒÒ≈a est bien ViÒ≈u. C’est bien le cas, 
répond Bh∞Òma.  

12. 272. Comment Vƒtra, tellement dévoué à ViÒ≈u, a-t-il pu être vaincu par 
Indra, demande YudhiÒ†hira. Indra affronte Vƒtra en présence des 
dieux et des ƒÒi, et le combat est rude. Vƒtra fait appel à la magie, et 
VasiÒ†ha réconforte Indra. › iva intervient et une forte fièvre se saisit 
de Vƒtra. › iva donne son énergie à Indra.  

12. 273.  Les effets de la fièvre sur Vƒtra. Indra tue Vƒtra de son foudre. Le 
péché de bræhmanicide sort du corps de Vƒtra et poursuit Indra. Indra 
se cache dans la tige d’un lotus, mais le péché de bræhmanicide le 
retrouve et s’attache à lui. Indra va demander secours à Brahmæ. 
Brahmæ divise le péché de bræhmanicide : un quart pour Agni, un quart 
pour les plantes, un quart pour les apsaras et un quart pour les eaux. 
Ainsi, Indra est débarrassé du péché de bræhmanicide.  
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12. 274.  YudhiÒ†hira demande quelle est l’origine de la fièvre qui a saisi 
Vƒtra. Sur un sommet du mont Meru, répond Bh∞Òma, trônait › iva, 
entouré de sa cour. Tous le quittent, un jour, pour assister au sacrifice 
de DakÒa. Pærvat∞ lui demande pourquoi il ne s’y rend pas, lui aussi : 
c’est parce qu’il n’a pas part aux offrandes. Devant le chagrin de 
Pærvat∞, il se rend au sacrifice de DakÒa, et le détruit. La sacrifice prend 
la forme d’une gazelle et s’enfuit, › iva la poursuit. Une goutte de sueur, 
tombée de son front, devient un être terrifiant qui consume la gazelle. 
Brahmæ intervient et accorde à › iva une part des offrandes. Quant à 
l’être né de sa sueur, ce sera la fièvre. Mais, pour qu’elle puisse être 
supportée, elle sera divisée en de nombreuses maladies particulières. 
La fièvre résulte donc de l’énergie de › iva.  

12. 275.  Comment éviter le chagrin et la mort, demande YudhiÒ†hira. 
Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Nærada et Sama©ga. Nærada 
s’émerveille du caractère heureux de Sama©ga. Le bonheur et la peine 
ne durent jamais, répond Sama©ga. Alors, pourquoi s’attrister ? 

12. 276.  YudhiÒ†hira demande que faire quand on doute, quand on ne 
connaît pas bien les textes sacrés et quand on ne suit pas la voie du 
renoncement. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Gælava et Nærada. 
Gælava demande conseil à Nærada sur la conduite à tenir. Nærada 
montre les qualités à rechercher en priorité, quelque soit le stade de 
vie auquel on se trouve, et les fréquentations que l’on doit avoir.  

12. 277.  Comment se comporter pour être libre des attachements, demande 
YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte les Conseils d’AriÒ†anemi à Sagara. La 
vraie félicité en ce monde, c’est la délivrance. Mais on ne peut y 
atteindre qu’en se libérant des attachements, c’est-à-dire en 
considérant toute chose d’un œil égal.  

12. 278.  YudhiÒ†hira demande des explications sur le rôle d’U‹anas. Bh∞Òma 
raconte l’Histoire d’U‹anas. U‹anas, par ses pouvoirs, était entré dans 
le corps de Kubera, l’avait privé de sa liberté et lui avait dérobé toutes 
ses richesses. Kubera se plaint à › iva. › iva poursuit U‹anas pour le 
tuer, mais celui-ci se place sur la pointe même de la lance de › iva. 
› iva, alors, plie sa lance en deux et avale U‹anas. Puis il se livre à de 
sévères austérités, dont profite également U‹anas. U‹anas cherche à 
sortir du corps de › iva, mais celui-ci a fermé toutes les issues. 
Finalement U‹anas sort par le sexe de › iva, d’où son nom de › ukra 
(sperme). › iva veut le tuer, mais Pærvat∞ intervient.  

12. 279.  Quels sont les actes bénéfiques, demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma 
rapporte l’Enseignement de Paræ‹ara au roi Janaka. Paræ‹ara 
expose à Janaka ce qu’est une conduite juste et ses effets : elle teinte 
les prochaines existences. Les fruits des actes. Il ne faut pas agir d’une 
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manière que l’on désapprouverait chez les autres, sous peine de 
ridicule.  

12. 280.  Il faut chercher constamment, dans chaque vie, à progresser. Les 
actes mauvais vous font régresser. Tous les actes produisent un fruit 
qui se retrouvera dans les prochaines vies. Ainsi, avoir une conduite 
droite est certainement bénéfique.  

12. 281.  Il faut se libérer de ses dettes : envers les ƒÒi en étudiant les veda, 
envers les dieux en offrant des sacrifices, envers les ancêtres par les 
rites de la ‹ræddha, envers les autres en étant bienveillant, envers soi-
même en écoutant les récitations védiques et en prenant soin de son 
corps. La richesse doit être acquise par des moyens justes.  

12. 282.  Chaque caste doit, au mieux, remplir son rôle.  
12. 283.  La dégradation progressive de la moralité depuis l’æge d’or. La 

nécessité de s’en tenir à une conduite juste, quelles que soient les 
circonstances.  

12. 284.  Paræ‹ara montre les effets de la pénitence.  
12. 285.  D’où viennent les castes, demande Janaka. Tous les hommes 

descendent de Brahmæ, ils devraient être tous bræhmanes. Les uns 
viennent de sa bouche (les bræhmanes), répond Paræ‹ara, les autres de 
ses bras (les kÒatriya), de ses cuisses (les vai‹ya), de ses pieds (les 
‹ºdra). Il rappelle les devoirs des quatre castes.  

12. 286.  Paræ‹ara expose les conditions d’une progression de réincarnation 
en réincarnation, jusqu’à la délivrance.  

12. 287.  Puis il montre ce qui est bon pour l’homme : connaissance, 
austérités, dons, détachement, renonciation, Yoga.  

12. 288.  YudhiÒ†hira demande à Bh∞Òma ce qu’il pense de la vérité, de la 
continence, du pardon et de la sagesse. Bh∞Òma rapporte l’Entretien 
entre les Sædhya et un cygne. Brahmæ prend la forme d’un cygne et 
rencontre les Sædhya. Ceux-ci l’interrogent sur la religion de la 
délivrance. Le cygne leur répond qu’elle consiste en austérité, 
continence, vérité et maîtrise de l’esprit. Ne pas répondre aux paroles 
blessantes par des paroles blessantes, mais maîtriser sa colère et 
pardonner, éviter la colère en toutes occasions, maîtriser ses sens 
conduit à l’émancipation. Quand on possède cette sagesse, on est 
toujours heureux.  

12. 289.  YudhiÒ†hira demande quelle est la différence entre le Sæ‡khya et 
le Yoga. Les deux systèmes sont valables, répond Bh∞Òma, l’un est basé 
sur la connaissance des écritures, l’autre sur celle des sens. Il montre les 
achèvements du Yoga et la difficulté à le mettre en pratique.  

12. 290.  YudhiÒ†hira réclame des éclaircissements sur le Sæ‡khya. Bh∞Òma 
expose la doctrine du Sæ‡khya. L’océan de la vie. Éloge du Sæ‡khya.  
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12. 291.  YudhiÒ†hira s’interroge sur ce qui est destructible et ce qui ne l’est 
pas. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre VasiÒ†ha et Karælajanaka. 
Karælajanaka demande à VasiÒ†ha ce qui est destructible et ce qui ne 
l’est pas. VasiÒ†ha explique comment se fait la création, par l’union du 
non-manifesté avec le manifesté, PuruÒa et Prakƒti.  

12. 292.  Et, par suite de l’ignorance, l’æme, bien qu’au-dessus de tout cela, 
subit d’innombrables incarnations et pense être impliquée dans toutes 
ces existences.  

12. 293.  L’union entre PuruÒa et Prakƒti est-elle comme celle de l’homme et 
de la femme, comme le disent les Veda, demande Janaka. Il faut bien 
comprendre le vrai sens des Veda, répond VasiÒ†ha. Il faut bien 
comprendre que l’æme universelle est différente de l’æme individuelle 
et de l’univers. L’æme universelle ne possède ni attributs, ni tendances. 
Mais il y a union entre l’æme individuelle et l’æme universelle. Le non-
manifesté est unicité, le manifesté, variété et multiplicité.  

12. 294.  VasiÒ†ha expose les pratiques du Yoga. Il expose encore une fois 
les principes du Sæ‡khya.  

12. 295.  Puis il expose ce que sont la connaissance et l’ignorance.  
12. 296.  L’æme universelle est connaissance, l’æme individuelle, ignorance. 

Mais l’æme individuelle peut arriver à la connaissance, se libérer des 
tendances et s’unir à l’æme universelle.  

12. 297.  Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre le roi Vasumant et un 
bræhmane. Le roi Vasumant demande à un bræhmane ce qu’il faut 
faire pour s’assurer le meilleur résultat ici-bas et dans l’au-delà, quand 
on est esclave de ses désirs. Il faut agir avec droiture, répond le 
bræhmane. Chercher à agir avec patience, intelligence, tranquillité et 
sagesse.  

12. 298.  YudhiÒ†hira demande des éclaircissements sur brahman. Bh∞Òma 
rapporte l’Entretien entre Yæjnavalkya et Janaka. Yæjnavalkya 
expose les huit éléments de la nature et leurs seize modifications 
(prakƒti et vikƒti). Leur ordre de création.  

12. 299.  La durée de la création. Ordre d’apparition des différents principes 
et leur durée.  

12. 300.  La destruction de l’univers.  
12. 301.  Les dominantes (adhyætman, adhibhºta, adhidaivata). Les tendances 

(gu≈a) et les qualités qui leur sont attachées.  
12. 302.  Le mélange des tendances et ses conséquences. La nature du Non-

manifesté.  
12. 303.  L’Être suprême (PuruÒa) est dépourvu d’attributs, la Nature (prakƒti) 

en est pourvue. Ils sont différents, mais existent ensemble, comme 
l’eau et le poisson.  
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12. 304.  Le Sæ‡khya et le Yoga sont deux systèmes identiques. La pratique 
du Yoga. La concentration et l’extase (samadhi).  

12. 305.  Suivant l’endroit par où l’æme quitte le corps, on atteint différents 
mondes. Les signes prémonitoires d’une mort prochaine.  

12. 306.  Comment Yæjnavalkya a obtenu du Sºrya la connaissance du Veda. 
Ses réponses à Vi‹vavæsu. Il faut comprendre que l’æme individuelle 
(jiva) est distincte de la nature (prakƒti) dans laquelle elle réside pour 
pouvoir atteindre brahman. Cette connaissance apporte la délivrance. 
Janaka confie son royaume à son fils, et vit selon l’enseignement de 
Yæjnavalkya. Cette connaissance permet d’échapper au cycle des 
renaissances, conclut Bh∞Òma.  

12. 307.  Comment peut-on éviter la décrépitude et la mort, demande 
YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Pañca‹ikha et 
Janaka. On ne peut éviter la décrépitude et la mort, déclare 
Pañca‹ikha. Le temps ne s’arrête pas. Mais l’æme est éternelle.  

12. 308.  Peut-on obtenir la délivrance sans quitter le mode de vie 
domestique, demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre 
Janaka et Sulabhæ. Sulabhæ a entendu dire que le roi Janaka suivait la 
religion de la délivrance. Désireuse de s’en assurer elle-même, elle se 
rend à Mithila, où elle prend l’apparence d’une mendiante de grande 
beauté. Janaka lui offre l’hospitalité et l’interroge. Elle essaye de 
pénétrer son esprit au moyen de ses pouvoirs, mais Janaka l’en 
empêche par ses propres pouvoirs. Il lui explique comment il a été 
enseigné par Pañca‹ikha. Mais celui-ci ne lui a pas demandé de 
renoncer à la royauté. Ainsi il suit la voie de la délivrance tout en 
menant la vie domestique. La délivrance s’atteint par la connaissance, 
et la connaissance est indépendante des conditions de vie. Janaka 
reproche à Sulabhæ d’avoir essayé de pénétrer son esprit. Sulabhæ se 
lance dans un cours sur les neuf erreurs dues aux mots, les neuf erreurs 
de jugement et les dix-huit qualités du discours. Elle lui montre qu’il n’a 
pas vraiment atteint la connaissance : il lui a demandé qui elle était, et 
donc ne voit pas son propre corps et sa propre æme dans le corps et 
l’æme des autres. Quelle prétention peut-il avoir à la délivrance ?. Le 
degré de liberté d’un roi est très limité, il ne peut vraiment se dire 
indépendant. Et sa rebuffade était vraiment preuve qu’il ne possédait 
pas la connaissance.  

12. 309.  YudhiÒ†hira demande comment › uka, le fils de Vyæsa, a été gagné 
au renoncement. Bh∞Òma lui raconte comment Vyæsa, voyant son fils 
mener une vie ordinaire, lui enseigne l’ensemble des Veda, et lui 
montre la conduite à suivre, en un long sermon, et › uka est convaincu.  
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12. 310.  YudhiÒ†hira demande des précisions sur la naissance de › uka. 
Vyæsa se livre à des austérités terribles pour obtenir un fils de › iva. 
› iva le lui promet.  

12. 311.  Un jour, Vyæsa est occupé à allumer un feu en frottant les bætons à 
feu. Vient à passer l’apsaras Ghƒtæc∞. Vyæsa est saisi par le désir, et, bien 
qu’elle se transforme en perroquet, sa semence s’échappe. Ainsi naît 
› uka (perroquet) des deux bætons à feu. Sa naissance est fêtée par les 
troupes célestes. Les Veda pénètrent en lui.  

12. 312.  À la demande de son père, › uka étudie les traités du Yoga. Vyæsa 
l’envoie chez Janaka pour être enseigné par lui. Le voyage de › uka et 
ce qu’il voit en cours de route. Malgré les tentations, il reste ferme dans 
le Yoga.  

12. 313.  › uka est reçu avec honneur par Janaka et lui demande à être 
enseigné par lui. Janaka lui expose les devoirs des bræhmanes. Faut-il 
obligatoirement passer par les quatre stades de vie, demande › uka. 
Non, si au cours de ses existences antérieures, on a atteint un certain 
niveau : on peut alors atteindre la délivrance au cours des études 
bræhmaniques. Janaka dit à › uka qu’il a déjà atteint la connaissance et 
est sur la voie de la délivrance.  

12. 314.   Autrefois Skanda avait fiché sa lance dans la montagne Æditya, 
mettant quiconque au défi de l’en retirer. ViÒ≈u avait ébranlé la lance, 
faisant trembler la terre, mais, par délicatesse envers Skanda, ne l’avait 
pas retirée. Prahræda essaye en vain de retirer la lance, et est précipité 
sur terre. Au pied de cette montagne, Vyæsa enseigne les Veda à ses 
disciples Sumantu, Vai‹a‡pæyana, Jaimini et Paila. › uka les rejoint. 
Tous ensemble, ils demandent à Vyæsa d’être les seuls à posséder les 
Veda. Vyæsa, au contraire, les encourage à diffuser les Veda, et précise 
à qui il doit être imparti.  

12. 315.  Ils se réjouissent de la réponse de Vyæsa, et demandent à quitter 
leur montagne pour procéder à cet enseignement. Vyæsa reste en 
compagnie de › uka. Arrive Nærada, qui se plaint de ce que la 
montagne ne résonne plus de la récitation des Veda et demande à 
Vyæsa de continuer à les réciter avec son fils. Ce qu’ils font, 
inlassablement. Un jour, un vent violent se lève, et Vyæsa demande à 
son fils d’arrêter la récitation. Il décrit les sept vents, et explique que 
celui-ci n’en fait pas partie, mais est la respiration de ViÒ≈u : il faut 
cesser de réciter les Veda quand il souffle, pour ne pas le contrarier. 
Vyæsa part pour la Ga©gæ.  

12. 316.  Nærada revient visiter › uka, resté seul. Il rapporte l’enseignement 
de Sanatkumæra sur les moyens d’atteindre le bien suprême. La rivière 
de la vie et les moyens de la traverser. La conduite à tenir.  
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12. 317.  Suite de l’enseignement de Nærada.  
12. 318.  Suite et fin de l’enseignement de Nærada. › uka décide de pratiquer 

le Yoga et de rejoindre le soleil (brahman).  
12. 319.  . › uka entre ne méditation et contemple le Yoga. Il s’identifie au 

vent et traverse le ciel, adoré par toutes les créatures.  
12. 320.  Suite du triomphe de › uka. Il passe à travers le sommet d’une 

double montagne. Vyæsa essaye de le suivre. Il comprend que son fils 
est libéré de tout attachement, mais pas lui. Il se désole de l’avoir 
perdu. › iva lui rappelle qu’il avait demandé un fils exceptionnel : il l’a 
obtenu. › iva procure à Vyæsa une ombre de son fils qui restera avec 
lui.  

12. 321.  YudhiÒ†hira demande ce qu’est la délivrance et comment elle se 
manifeste. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Nærada et Næræya≈a. 
À l’æge d’or, ViÒ≈u prit naissance de Dharma sous une quadruple 
forme : Nara, Næræya≈a, Hari et KƒÒ≈a. Nara et Naræyana se réfugient à 
Badar∞ et pratiquent l’austérité. Nærada leur rend visite et demande à 
Næræya≈a quelle divinité il adore, lui qui est la divinité suprême. C’est 
Être Suprême, qui pénètre tout ce qui existe. C’est elle que l’on atteint 
dans la délivrance.  

12. 322.  Nærada rappelle sa bonne conduite passée et se prépare à voir lui 
aussi l’Être Suprême. Il se rend sur l’∞le › veta, dans l’Océan de Lait. 
Description des habitants. YudhiÒ†hira demande d’où viennent ces 
habitants. Autrefois, répond Bh∞Òma, il y avait un roi du nom 
d’Uparicara (Vasu). Excellence d’Uparicara. Les sept ƒÒi (Mar∞ci, Atri, 
A©giras, Pulatsya, Pulaha, Kratu et VasiÒ†ha) et Manu avaient composé 
un traité sur les devoirs et les observances d’après les Veda, après avoir 
adoré ViÒ≈u pendant mille années. ViÒ≈u les félicite et leur annonce 
que Manu, guidé par ce traité, montrera au monde le devoir à suivre, 
puis après lui U‹anas et Bƒhaspati. Cette science sera transmise à 
Uparicira qui deviendra un grand roi. À sa mort, ce traité disparaîtra. 
Après cette prédiction, ViÒ≈u les quitte.  

12. 323.  De fait, longtemps après, Bƒhaspati naît dans la race d’A©giras. 
Uparicara devient son disciple. Il offre un sacrifice du cheval, dans 
lequel aucun animal n’est sacrifié. Tous les dieux apparaissent pour 
prendre leur part du sacrifice. Seul ViÒ≈u prend sa part sans se 
montrer, ce qui provoque la colère de Bƒhaspati. Ekata, Dvita et Trita, 
qui ont assisté au sacrifice, racontent leur histoire. Ce sont des fils de 
Brahmæ. Ils s’étaient livrés à de sévères austérités au bord de l’Océan 
de Lait, dans le but de voir ViÒ≈u sous son propre aspect. Une voix les 
engage à se rendre à l’∞le › veta, et là, ViÒ≈u se révélera à eux. Mais, 
arrivé là, ils ne voient rien. Ils se livrent à de nouvelles austérités 
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pendant cent ans. Ils voient alors les habitants de l’∞le, rayonnants 
d’énergie pure. Une lumière apparaît, brillante comme mille soleils, et 
les habitants de l’∞le se dirigent vers elle. Eux sont aveuglés, ils 
entendent seulement les louanges que les habitants de l’∞le adressent à 
ViÒ≈u. Les chants de louange cessent au départ de ViÒ≈u, mais les 
habitants de l’∞le ne leur prêtent aucune attention. Une voix, alors 
s’adresse à eux et leur explique que les habitants de l’∞le peuvent 
contempler ViÒ≈u parce qu’ils sont dépourvus de tout sens extérieur, et 
que seuls peuvent le voir ceux qui se sont dévoués uniquement à lui au 
cours de nombreuses existences. Ainsi, si même eux, fils de Brahmæ, 
n’ont pu l’apercevoir, comment Bƒhaspati prétendrait-il le faire ?. 
Bƒhaspati, alors, accepte de terminer le sacrifice. Uparicara devient un 
grand roi, dévoué à ViÒ≈u. À sa mort, il monte au ciel, mais après 
quelque temps, est précipité dans les entrailles de la terre.  

12. 324.  YudhiÒ†hira demande pourquoi. Bh∞Òma rapporte un Entretien 
entre les bræhmanes et les dieux. Les dieux demandent aux 
bræhmanes de sacrifier des boucs. Mais ceux-ci protestent : 
spécialement à l’æge d’or, on ne peut sacrifier des animaux. Uparicara 
arrive sur ces entrefaites. Les dieux et les bræhmanes l’interrogent : 
doit-on sacrifier des animaux ou des graines ?. Uparicara, pour plaire 
aux dieux, répond que l’on doit sacrifier des animaux. Les bræhmanes 
le maudissent : il sera chassé du ciel. Uparicara tombe dans un trou de 
la terre. Les dieux viennent à son secours et lui donnent le beurre 
clarifié des sacrifices pour subsistance, et lui promettent l’aide de 
ViÒ≈u. Uparicara adore ViÒ≈u. À cause de cette dévotion, ViÒ≈u envoie 
Garu∂a chercher Uparicara pour l’amener au ciel.  

12. 325.  Nærada arrive à l’∞le › veta, où il est accueilli par ses habitants. Il 
pratique le Yoga et entonne un hymne de louange à ViÒ≈u. Les deux 
cents noms de ViÒ≈u.  

12. 326.  ViÒ≈u se montre à Nærada sous sa forme réelle. Description du 
Seigneur. ViÒ≈u fait l’éloge des habitants de l’∞le, puis se décrit lui-
même à Nærada. Il disparaît ensuite. Nærada rejoint l’ermitage de 
Badar∞. Cette eulogie de ViÒ≈u doit être rapportée seulement à ses 
adorateurs. C’est ici la fin du récit de Vai‹a‡pæyana, rapporté par le 
barde Ugra‹ravas à › aunaka. Ugra‹ravas continue le récit : Janamejaya 
abandonne la royauté et se retire dans la forêt.   

12. 327.  › aunaka demande des éclaircissements sur le non-agir et sur la part 
des dieux dans le sacrifice. Le barde rapporte ce qu’a dit Vai‹a‡pæyana 
à ce sujet. Les cinq disciples de Vyæsa avaient interrogé celui-ci un jour 
sur le même sujet. Et il avait répondu : ViÒ≈u, par suite de mes 
austérités, m’a donné la connaissance du passé, du présent et du futur. 
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Ainsi j’ai connu tout ce qui s’est passé au début du kalpa. Récit de la 
création. Les sept ƒÒi et Manu, les Rudra et Brahmæ se livrent pendant 
mille années à des austérités sévères au bord de l’Océan de Lait, pour 
savoir comment agir pour le bien des mondes. ViÒ≈u leur apparaît et 
leur demande de procéder à un sacrifice, et de lui en réserver une part. 
Ils offrent alors un grand sacrifice. ViÒ≈u les récompense en leur 
donnant part aux sacrifices qui seront offerts par les hommes. Ces 
sacrifices leur permettront de prospérer. D’autre part, Aniruddha, Sana, 
Sanatsujæta, Sanaka, Sanandana, Sanatkumæra et Kapila, fils spirituels 
de brahman, sont chargés de transmettre la religion du non-agir 
(Sæ‡khya. Yoga). ViÒ≈u décrit les quatre æges. ViÒ≈u se manifeste à 
Brahmæ sous la forme d’un cheval et confie le monde à Brahmæ. Il lui 
promet de lui venir en aide quand il faudra sous la forme d’avatars. 
Louanges à ViÒ≈u.  

12. 328.  Arjuna demande à KƒÒ≈a la signification de ses noms. Brahmæ et 
› iva-Rudra procèdent de ViÒ≈u. Rapports entre ViÒ≈u et Rudra. 
Explication des noms de ViÒ≈u. Histoire de D∞rghatamas. 
Bƒhaspati essaye de violer la femme de son frère Utathya. L’embryon 
en son sein le prévient que la place est déjà prise. Furieux, Bƒhaspati le 
maudit : il naîtra aveugle. Mais ce fils, D∞rghatamas, se consacre à ViÒ≈u 
qui lui rend la vue et lui donne le nom de Gotama. Agni et Soma sont 
les garants de l’univers.  

12. 329.  Agni et Soma sont sortis des yeux de Brahmæ. De Soma viennent 
les bræhmanes, d’Agni les kÒatriya. Les bræhmanes sont supérieurs, 
parce que les premiers créés. Les bræhmanes sont considérés comme 
Agni. Offrir de la nourriture à un bræhmane, c’est comme verser une 
libation dans le feu. KƒÒ≈a montre la puissance des bræhmanes. Les 
déboires d’Indra. Pour avoir courtisé Æhalyæ, la femme de Gautama, 
il lui pousse une barbe verte. Maudit par Kau‹ika, il est privé de ses 
testicules qu’il remplacera par celles d’un bélier. Il est paralysé par 
Cyavana quand il s’oppose à ce que les A‹vin aient leur part du 
sacrifice. Les déboires de › iva. DakÒa, furieux de voir qu’il a détruit 
son sacrifice, lui fait venir un troisième œil. Quand › iva attaque la 
triple cité des démons, U‹anas, le chapelain des démons, lui lance une 
mèche de ses cheveux qui se transforme en serpents qui le mordent au 
cou : celui-ci devient bleu. Bƒhaspati et l’océan. Après le barattement 
de l’océan, Bƒhaspati trouve l’eau sale : il maudit l’océan, qui depuis lors 
est pollué avec des poissons, des requins et des tortues. Les déboires 
d’Indra(suite). Vi‹varºpa, fils de Tvastƒ, est parent des asura par sa 
mère. Chapelain des dieux, il offre leur part de sacrifice aux dieux. Les 
asura s’en plaignent, et Vi‹varºpa, poussé par sa mère, fait allégeance 
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aux asura et à leur chef Hira≈yaka‹ipu. Celui-ci prend Vi‹varºpa 
comme chapelain et renvoie son ancien chapelain VasiÒ†ha. VasiÒ†ha 
maudit Hira≈yaka‹ipu : il sera tué par un être que l’on ne connaît pas 
encore. Effectivement, il sera tué par ViÒ≈u sous sa forme de 
Narasi‡ha. Vi‹varºpa se livre à de sévères austérités pour augmenter 
ses pouvoirs. Indra lui envoie des apsaras pour le tenter. Et quand elles 
veulent rejoindre Indra, Vi‹varºpa, qui en était tombé amoureux, se 
fæche et boit tout le soma offert dans le sacrifice, mange toute la 
nourriture sacrificielle et absorbe toute l’énergie des dieux. Les dieux 
se plaignent à Brahmæ. Celui-ci les envoie réclamer les os de Dadh∞ca. 
Dadh∞ca les leur donne volontiers, et avec eux est fabriqué le foudre 
d’Indra. Indra s’en sert pour tuer Vi‹varºpa. Il lui coupe la tête, mais de 
l’énergie amassée dans son corps sort un puissant asura, Vƒtra. Indra le 
tue également avec son foudre. Mais, ce faisant, il se rend coupable 
d’un deuxième péché de bræhmanicide. Indra va se cacher dans une 
tige de lotus. Pour le remplacer, NahuÒa est nommé roi des dieux. Il 
règne sans partage. Tout ce que possédait Indra est à moi, se dit-il, sauf 
› ac∞, l’épouse d’Indra. NahuÒa ordonne à › ac∞ d’être à lui. Attends que 
je termine mon vœu, répond-elle, puis elle va demander secours à 
Bƒhaspati pour retrouver Indra. Bƒhaspati lui conseille d’invoquer 
Upa‹ruti. Upa‹ruti montre à › ac∞ son époux caché dans la tige d’un 
lotus dans le lac Mænasa. Indra s’inquiète de la voir si pæle. › ac∞ lui 
expose sa situation : au terme fixé elle doit rejoindre NahuÒa et lui 
appartenir. Indra lui conseille de demander à NahuÒa de venir la 
chercher sur un char tiré par les ƒÒi. Ainsi est fait, tandis qu’Indra reste 
caché dans sa tige de roseau. NahuÒa attelle des ƒÒi à son char. Agastya 
le voit passer et s’indigne. NahuÒa le repousse du pied. Agastya le 
maudit et le fait retomber sur terre, transformé en serpent. Les dieux 
demandent à ViÒ≈u de restaurer Indra. Qu’il offre un sacrifice du 
cheval en mon honneur, demande ViÒ≈u. › ac∞ va rechercher Indra, et 
Bƒhaspati officie au sacrifice, où le cheval est remplacé par une 
antilope noire. Indra est lavé du péché de bræhmanicide et reprend sa 
place. Bharadvæja marque ViÒ≈u à la poitrine. Bhƒgu maudit le feu et 
l’oblige à manger de tout. Budha maudit Aditi. Celle-ci avait préparé 
de la nourriture pour ses fils. Budha lui demande l’aumône, et Aditi 
refuse. Budha la maudit : elle enfantera Vivasvant dans la douleur, sous 
la forme d’un œuf. La malédiction de Soma. DakÒa a donné vingt-
sept de ses filles à Soma, mais celui-ci marque une préférence pour 
Rohin∞. DakÒa maudit Soma : il sera atteint de phtisie. C’est la raison de 
la décroissance et de la croissance de Soma, et des taches en forme de 
lièvre qui le marquent. Sthºla‹iras se livre à des austérités : il est 
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rafraîchi par une brise parfumée. Les arbres, jaloux, se mettent à fleurir 
pour attirer ses louanges. Sthºla‹iras les maudit : ils ne pourront fleurir 
qu’à certaines époques. Vadavæmukha convoque l’océan, et celui-ci 
refuse de venir. Vadavæmukha le maudit : ses eaux seront désormais 
salées. Bhƒgu désire Umæ, la fille d’Himavant, mais celui-ci refuse de 
la lui donner. Bhƒgu le maudit : désormais, il ne regorgera plus de 
pierres précieuses.  

12. 330.  Suite de l’explication des noms de ViÒ≈u. La bataille entre Rudra 
et ViÒ≈u après la destruction du sacrifice de DakÒa. Brahmæ intervient 
et Rudra se soumet à ViÒ≈u.  

12. 331.  Janamejaya demande à Vyæsa pourquoi Nærada, après avoir vu 
ViÒ≈u sous sa propre forme sur les bords de l’océan de lait, s’est rendu 
à l’ermitage de Badar∞ où se trouvent Nara et Næræya≈a. C’est 
Vai‹a‡pæyana qui répond. Description de Nara et Næræya≈a en pleine 
ascèse. Nærada leur raconte ce qu’il a vu sur l’île › veta,. Il a décidé de 
s’installer avec eux, pour méditer sur ViÒ≈u et l’adorer.  

12. 332.  Nara et Næræya≈a le félicitent : personne d’autre que lui, pas même 
Brahmæ, n’a vu ViÒ≈u sous son véritable aspect. Ils montrent comment 
tout vient de lui. Nærada s’installe avec eux.  

12. 333.  Nærada leur demande l’origine des boulettes offertes aux mænes. 
Autrefois, la terre avait disparu. ViÒ≈u, sous la forme d’un sanglier 
(Varæha), l’avait remise en place de ses défenses. Il était couvert de 
boue. En secouant la tête, il fait tomber trois boulettes de boue de ses 
défenses, les place sur la terre et se dédie à lui-même ces trois 
boulettes. Puis, il crée les mænes. Comme il a tout créé, il est lui-même 
son grand-père et son père. Il s’offre à lui-même ces trois boulettes, 
avec les rites voulus. C’est ainsi qu’a été fondé le rite des offrandes aux 
mænes.  

12. 334.  Après cela, Nærada retourne dans son propre ermitage. 
Vai‹a‡pæyana invite Janamejaya à tirer profit des enseignements reçus 
concernant ViÒ≈u. Ugra‹ravas conseille à › aunaka de faire de même. 
Louange à ViÒ≈u.  

12. 335.  Histoire d’Haya‹iras. Janamejaya demande pourquoi ViÒ≈u est 
apparu à Brahmæ avec une tête de cheval. Vai‹a‡pæyana reprend les 
choses depuis le début. Au temps de la destruction, la terre se fond 
dans l’eau, l’eau dans le feu, le feu dans le vent, le vent dans l’espace, 
l’espace dans l’esprit, l’esprit dans le manifesté (ahamkara), le manifesté 
dans le non-manifesté (Prakƒti), le non-manifesté dans l’Æme 
Universelle (PuruÒa), l’Æme Universelle dans brahman. Il ne reste plus 
que l’obscurité. ViÒ≈u, dans cette obscurité, dort, couché sur les eaux. 
De son nombril sort un lotus où se trouve Brahmæ qui prend la 
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tendance de la Bonté (sattva) et commence à créer l’univers. Sur le 
lotus se trouvent deux gouttes d’eau. De l’une naît l’asura Madhu avec 
la tendance du Désir (rajas) et de l’autre l’asura Kai†abha avec la 
tendance de l’Instinct (tamas). Ces deux démons dérobent à Brahmæ 
les Veda qu’il venait de créer et s’enfoncent sous les eaux. Brahmæ 
s’adresse à ViÒ≈u endormi, chante ses louanges et lui demande de 
récupérer les Veda. ViÒ≈u assume alors une forme gigantesque avec 
une tête de cheval (Haya‹iras), plonge dans les régions inférieures 
après en avoir écarté les démons au moyen d’un hymne védique et 
récupère les Veda, puis retourne se coucher sur son serpent. Les deux 
asura s’aperçoivent de la disparition des Veda, voient ViÒ≈u endormi. 
Qui est-ce ? - se demandent-ils à voix haute, ce qui réveille ViÒ≈u qui 
les tue tous deux et rend les Veda à Brahmæ. Louanges à ViÒ≈u.  

12. 336.  Janamejaya demande ce qu’est la religion de la dévotion totale 
(ekænta). Vai‹a‡pæyana lui montre qu’elle vient de ViÒ≈u lui-même, et 
comment elle a été transmise au cours des æges. Les différentes façons 
de la pratiquer.  

12. 337.  Janamejaya demande si le Sæ‡khya, le Pæñcarætra et les Arya≈yaka 
font partie du même courant. Vai‹a‡pæyana raconte d’abord comment 
Vyæsa est né de ViÒ≈u à l’æge d’or. Durant la septième création, 
Brahmæ était sorti du nombril de ViÒ≈u. Celui-ci l’avait chargé de 
procéder à la création. Mais Brahmæ ne s’en reconnaît pas capable. 
ViÒ≈u lui envoie Sarasvat∞ pour l’aider. Une fois la création terminée, 
ViÒ≈u se rend compte qu’il devra descendre sur la terre pour alléger 
son fardeau, et contenir la puissance des asura et des rækÒasa. Il 
imagine déjà ses avatars. Il prononce la syllabe “bho”, crée ainsi un 
bræhmane nommé Apæntaratamas Særasvata, et lui confie la diffusion 
des Veda. ViÒ≈u, satisfait de son travail, lui annonce qu’il le fera 
renaître dans chaque æge. À l’æge de fer, il renaîtra de Paræ‹ara, fils de 
VasiÒ†ha, et de Satyavat∞, sous le nom de Vyæsa, et lui, ViÒ≈u, 
s’incarnera à la même époque sous le nom de KƒÒ≈a. Quand aux 
différents cultes, Sæ‡khya, Pæñcarætra, Yoga, ils sont tous basés sur 
ViÒ≈u.  

12. 338.  L’Être Suprême (PuruÒa) est-il unique, demande Janamejaya. 
Vai‹a‡pæyana livre ce qui lui a enseigné Vyæsa. Il rapporte l’Entretien 
entre Brahmæ et › iva. Au milieu de l’île › veta, il y a une montagne 
appelée Vaijayanta. Brahmæ s’y rendait souvent pour méditer. › iva l’y 
rencontre et lui demande pourquoi il a laissé sa demeure céleste et 
s’est réfugié seul sur cette montagne. C’est pour méditer sur le PuruÒa 
Suprême, répond Brahmæ. Il y a beaucoup de PuruÒa, mais ils 
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proviennent tous du PuruÒa Suprême, éternel et au dessus de tous les 
attributs.  

12. 339.  Description du PuruÒa Suprême.  
12. 340.  YudhiÒ†hira demande quels sont les devoirs principaux dans chaque 

stade de la vie. Bh∞Òma rapporte l’entretien entre Nærada et Indra.  
12. 341.  Nærada raconte à Indra l’histoire suivante. Histoire de 

Dharmæra≈ya. Dans la ville de Mahæpadma, sur les bords de la 
Ga©gæ, vivait un bræhmane de la race d’Atri, parfaitement accompli 
dans ses devoirs, et à la tête d’une nombreuse famille. Il réfléchit qu’il y 
a trois sortes de devoirs : ceux de sa caste et de son état, tels qu’ils sont 
fixés dans les Veda, ceux qui sont fixés dans les traités et ceux qui ont 
été pratiqués par des hommes éminents, bien qu’ils ne soient ni dans 
les Veda ni dans les traités, et il se demande lesquels il doit mettre en 
œuvre. Un bræhmane accompli lui rend visite.  

12. 342.  Il l’interroge : il désire atteindre le but suprême, mais il est lié par 
les attachements. Que doit-il faire ?. Son hôte lui répond qu’il hésite 
comme lui : nombreuses sont les portes du ciel ! 

12. 343.  Mais son maître lui a dit que dans la forêt NaimiÒa il y a une ville où 
habite un næga du nom de Padmanæbha, particulièrement vertueux et 
sage : qu’il aille l’interroger.  

12. 344, Le bræhmane trouve que c’est une bonne idée. Il passe la nuit avec son 
hôte, et se met en route au matin.  

12. 345.  Après un long voyage, il arrive à la maison du næga. Mais celui-ci est 
parti tirer le char du soleil, il est absent pour quinze jours encore, et 
c’est sa femme qui reçoit le bræhmane. Le bræhmane s’installe dans le 
voisinage, au bord de la rivière Gomat∞, pour attendre le næga.  

12. 346.  Les næga de la famille de Padmanæbha s’inquiètent de voir le 
bræhmane assis seul à l’écart, s’abstenant de nourriture et récitant des 
hymnes en silence. Au bout de six jours, ils vont le trouver et lui 
offrent de la nourriture. Ce serait un déshonneur pour eux s’il refusait 
!. Il leur explique qu’il a fait le vœu de s’abstenir de nourriture jusqu’à 
ce que Padmanæbha revienne. S’il n’est pas revenu au bout du délai de 
quinze jours, il acceptera la nourriture.  

12. 347.  Au bout de quinze jours, Padmanæbha revient. Il s’enquiert auprès 
de sa femme si elle a bien suivi ses devoirs. Elle le rassure et lui dit 
qu’un bræhmane s’est présenté, qui voulait le voir. Il est allé l’attendre 
sur les bords de la Gomat∞, et elle a promis qu’elle lui enverrait son 
mari dès qu’il reviendrait.  

12. 348.  Le næga se demande qui peut être ce bræhmane. Est-ce vraiment un 
homme ? : les hommes ne peuvent voir les næga. Son épouse le 
rassure : c’est un humble bræhmane, et, visiblement il a besoin de son 
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aide. Et il ne doit pas négliger quelqu’un qui s’est présenté comme 
hôte. Le næga va retrouver le bræhmane.  

12. 349.  Le bræhmane se présente : il s’appelle Dharmæra≈ya et est venu voir 
le næga Padmanæbha : en l’attendant, il se livre au Yoga pour lui être 
profitable. Padmanæbha se met à la disposition du bræhmane. Celui-ci 
lui expose son problème : Il désire atteindre brahman, il n’est ni attaché 
au monde, ni complètement libéré. Mais, d’abord, il a une question :  

12. 350.  Est-ce que le næga peut lui décrire ce qu’il a vu en tirant le char du 
soleil ?. Padmanæbha décrit les merveilles du soleil. Mais ce qui l’a le 
plus frappé, c’est de voir un jour un être qui brillait autant que le soleil 
lui même, venir à sa rencontre, et salué par le soleil, pénétrer en lui. Il a 
interrogé le soleil pour savoir qui c’était.  

12. 351.  C’est un simple bræhmane, répond le soleil, qui a pratiqué 
l’abstinence, se nourrissant de glanage (uñcha), de fruits, de racines et 
de feuilles, quelquefois d’eau ou d’air seulement, en récitant des 
hymnes. › iva, satisfait, lui a accordé le ciel.  

12. 352.  Merci, dit le bræhmane, tu m’as montré la voie que je dois suivre !. 
Mais que voulais-tu me demander, insiste le næga. J’avais des doutes sur 
la voie à suivre, répond le bræhmane, tu les as levés : je suivrai la voie 
du glanage. Le bræhmane va ensuite trouver Cyavana pour être instruit 
dans la voie du glanage. Cyavana a raconté l’histoire de ce bræhmane à 
Janaka, qui l’a racontée à Nærada, qui l’a racontée à Indra, qui l’a 
racontée aux Vasu, qui me l’ont racontée à moi, Bh∞Òma. Et je te l’ai 
racontée, parce qu’elle répondait à ta demande.  
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XIII. LE LIVRE DE L’ENSEIGNEMENT 

(89) L’enseignement : 1-152 

13. 1.  Malgré l’enseignement qu’il vient de recevoir, YudhiÒ†hira ne trouve 
pas la paix de l’esprit. Il se sent responsable du masacre. Bh∞Òma 
raconte l’Histoire de Mƒtyu et de Gautam∞. Un jour, Gautam∞, une 
vieille femme connue pour sa tranquillité d’esprit, trouve son fils mort, 
mordu par un serpent. Un chasseur, du nom d’Arjunaka, attrappe le 
serpent et le lui apporte : comment dois-je le tuer, demande-t-il. Laisse-
le aller, répond Gautam∞ : en le tuant, tu ne feras pas revivre mon fils. 
D’autre part la mort de mon fils était prédestinée : pourquoi tuer ce 
serpent. La discussion continue, le chasseur toujours décidé à tuer le 
serpent, Gautam∞ à le relæcher. Le serpent intervient dans la 
discussion : il n’a fait qu’obéir aux ordres de Mƒtyu. Et la discussion 
avec le chasseur se poursuit, portant sur les notions de cause première, 
agent, cause directe. Mƒtyu intervient : tout est la faute de Kæla, c’est lui 
qui conditionne tous les actes, c’est lui la cause. Kæla intervient à son 
tour : ni le serpent, ni Mƒtyu, ni lui même ne sont responsable de la 
mort de ce garçon. C’est le résultat de son propre karma !. Tout le 
monde tombe d’accord.  

13. 2.  Est-ce que quelqu’un a réussi à apprivoiser la mort par la pratique de la 
vertu, demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma raconte l’Histoire de Sudar‹anæ. 
Le roi Duryodhana, de la lignée d’IkÒvæku, était un roi d’une sagesse 
exemplaire. Il a avec la rivière Narmadæ, une fille d’une beauté 
extraordinaire, Sudar‹anæ, dont Agni tombe amoureux. Agni se déguise 
en bræhmane et demande la main de Sudar‹anæ, que le roi lui refuse. 
Agni, furieux, se retire des sacrifices. Les bræhmanes invoquent Agni, 
qui leur apparaît et leur donne la raison de son retrait. Tout s’arrange, 
Agni épouse Sudar‹anæ, et en a un fils, Sudar‹ana, de toute beauté. De 
son côté, le roi Oghavant a une fille Oghavat∞, qui épouse Sudar‹ana. 
Sudar‹ana a fait le vœu de dompter Mƒtyu (la mort) de son vivant : il 
recommande à son épouse de ne jamais décevoir un hôte. Un jour qu’il 
est en voyage, un brâhmane vient demander l’hospitalité. Oghavat∞ le 
traite avec tous les égards, mais le bræhmane la veut elle même. Elle 
essaye de le dissuader, sans succès. Se souvenant des paroles de son 
époux, elle accepte. Quand son mari rentre, elle ne répond pas à ses 
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appels : elle est dans les bras du bræhmane !. Le bræhmane, alors, de 
l’intérieur de la hutte, explique la situation à Sudar‹ana : qu’il a réclamé 
la belle Oghavat∞, et que celle-ci lui a cédé. Sudar‹ana le prie de 
continuer, un hôte est sacré. Le bræhmane révèle qu’il est Dharma : il a 
voulu le mettre à l’épreuve, et n’a, bien entendu, pas souillé la belle, qui 
du reste est parfaitement chaste et fidèle à son mari. En récompense, 
Sudar‹ana vaincra la mort : il montera au ciel avec son corps, son 
épouse le suivra avec la moitié de son corps, l’autre moitié devant la 
célèbre rivière Oghavat∞. Et Indra lui même vient les chercher avec son 
char céleste.  

13. 3.  YudhiÒ†hira demande comment un kÒatriya peut devenir bræhmane. Il 
rappelle les exploits de Vi‹væmitra.  

13. 4.  Bh∞Òma raconte l’Histoire de Vi‹væmitra. Généalogie du roi Gædhi. Il 
n’a pas de fils, mais une fille, Satyavat∞. ·c∞ka, le fils de Cyavana, de la 
race de Bhƒgu, la demande en mariage, mais Gædhi exige comme dot 
mille chevaux blancs avec une oreille noire. ·c∞ka va les demander à 
Varu≈a, et les mille chevaux sortent de la Ga©gæ. Satyavat∞ épouse 
donc ·c∞ka, toute fière d’être alliée à un bræhmane. Satisfait de sa 
conduite, ·c∞ka lui offre un vœu. La mère de Satyavat∞ demande à être 
associée au vœu, et ·c∞ka leur offre un fils à chacune d’elles : que la 
mère embrasse un figuier sacré, elle aura un fils muni de toutes les 
vertus, et qu’elle même embrassse un figuier ordinaire, elle aura un fils 
glorieux et puissant. Satyavat∞ rapporte ces paroles à sa mère, et celle-ci 
la persuade d’échanger les figuiers : un fils glorieux et puissant convient 
mieux à un roi !. Elles attendent toutes deux un enfant : mais ·c∞ka 
annonce à Satyavat∞ que, puisqu’elles ont échangé leur arbre, la femme 
du roi Gædhi, aura pour fils un bræhmane éminent, et elle-même, 
femme de bræhmane, un guerrier redoutable. Satyavat∞ se désespère, et 
obtient de ·c∞ka que ce ne soit pas son fils, mais son petit fils, qui 
devienne un guerrier redoutable. Ainsi, la mère de Satyavat∞ donne 
naissance à Vi‹væmitra, et Satyavat∞ donne naissance à Jamadagni. 
Vi‹væmitra, bien que fils de roi (kÒatriya), obtient de devenir bræhmane 
et donne naissance à de nombreuses familles de bræhmanes.  

13. 5.  YudhiÒ†hira demande quels sont les mérites de la compassion. Bh∞Òma 
raconte l’Histoire d’Indra et du perroquet. Un chasseur avait muni 
ses flèches de poison. Il rate sa cible et frappe un arbre, qui, à cause du 
poison, perd ses feuilles et dépérit. Un perroquet, qui habitait dans cet 
arbre, ne veut pas abandonner son ami, et se laisse dépérir aussi. Indra 
s’en émerveille. Il prend l’apparence d’un bræhmane et interroge le 
perroquet : pourquoi n’abandonne-t-il pas son arbre ?. Le perroquet le 
reconnaît et lui dit : La compassion est la plus grande des vertus. Cet 
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arbre m’a vu naître, il m’a abrité et m’a fait ce que je suis : comment 
pourrais-je l’abandonner ?. Indra, émerveillé, fait revivre l’arbre.  

13. 6.  YudhiÒ†hira demande ce qui est le plus fort : le destin ou les efforts des 
hommes ?. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre VasiÒ†ha et Brahmæ. 
VasiÒ†ha demande à Brahmæ si les efforts faits pendant sa vie prévalent 
sur les fruits des vies précédentes. Le sol, même s’il est 
convenablement labouré (les efforts faits pendant sa vie), ne donne pas 
de fruits s’il n’a pas reçu de semences(les fruits des vies précédentes). 
Rien ne s’acquiert sans effort, le destin seul ne suffit pas. Exemples de 
résultats acquis par des bonnes ou des mauvaises actions.  

13. 7.  YudhiÒ†hira demande quel sont les effets des bonnes actions. Bh∞Òma 
explique qu’aucun acte ne reste sans fruit et que le fruit d’un acte 
s’applique dans un domaine similaire : il en donne différents exemples. 
Le karma porte ses fruits en temps voulu.  

13. 8.  Qui doit-on respecter avant tout, demande YudhiÒ†hira. Les 
bræhmanes, répond Bh∞Òma. L’excellence des bræhmanes.  

13. 9.  Qu’advient-il, demande YudhiÒ†hira, si l’on ne donne pas aux 
bræhmanes. Bh∞Òma rapporte l’Histoire du chacal et du singe. Deux 
amis, après leur mort renaissent, l’un sous la forme d’un chacal, l’autre 
d’un singe. Le singe dit au chacal : Quel péché as-tu commis dans ta vie 
antérieure, pour devoir manger des charognes ?. Le chacal répond : 
j’avais promis de faire un don à un bræhmane, et je ne l’ai pas fait. Pour 
cela je suis devenu chacal !. Et toi, pourquoi es-tu un singe ?. Dans ma 
vie antérieure, je m’étais approprié des biens appartenant à un 
bræhmane. Ainsi, il ne faut jamais décevoir ou spolier un bræhmane, 
conclut Bh∞Òma, mais leur faire des dons.  

13. 10.Peut-on instruire une personne d’une caste inférieure, demande 
YudhiÒ†hira. Il ne faut pas instruire une personne de basse caste, 
répond Bh∞Òma. Et il raconte l’Histoire du ‹ºdra et du bræhmane. Il 
y avait, sur les flancs de l’Himavant, un ermitage particulièrement 
réputé, et peuplé d’un grand nombre de sages et d’ascètes. Arrive un 
jour un ‹ºdra : il demande à être instruit dans les devoirs de la religion. 
Le chef de l’ermitage refuse  : ‹ºdra, il ne peut être que serviteur. Le 
‹ºdra alors se retire dans la forêt, mène une vie d’austérités, construit 
un autel et se conduit comme un bræhmane. Un bræhmane, très avancé 
sur la voie de la délivrance, vient lui rendre visite, et le voyant se 
tromper dans l’ordonnance d’un sacrifice aux mænes, lui enseigne la 
bonne manière de procéder. Le temps venu, ils meurent tous deux : le 
‹ºdra renaît prince, le bræhmane dans une famille de prêtres ordinaires. 
Quand le ‹ºdra devient roi à la mort de son père, il prend le bræhmane 
comme chapelain, mais ne peut s’empêcher de sourire chaque fois qu’il 
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le voit officier. Le bræhmane lui en demande la raison. Le roi lui révèle 
alors que dans sa vie précédente, dont il se souvient, le bræhmane était 
un bræhmane de très grande renommée, proche de la délivrance : mais, 
parce qu’il l’a enseigné, lui un ‹ºdra, dans l’ordonnance du sacrifice aux 
mænes, il est re-né comme un bræhmane ordinaire, sans profiter des 
mérites qu’il avait acquis. Il ne faut jamais instruire un ‹ºdra, conclut 
Bh∞Òma, ni une personne qui n’est pas digne.  

13. 11.YudhiÒ†hira demande comment se concilier › r∞, la déesse de la 
prospérité. B∞Òma rapporte ce qu’a dit › r∞ elle-même à Rukmin∞, en 
présence de KƒÒ≈a. › r∞ décrit les qualités des hommes et des femmes 
en qui elle réside.  

13. 12. YudhiÒ†hira demande qui, de l’homme ou de la femme, tire le plus 
grand plaisir de l’acte d’amour. Bh∞Òma rapporte l’Histoire 
Ba©gæ‹vana. Le roi Ba©gæ‹vana, sans héritier, offre un sacrifice à Agni 
et en obtient cent fils. Indra, jaloux qu’il se soit adressé à Agni, lui tend 
un piège. Un jour que le roi est à la chasse, Indra l’égare. Le roi se 
trouve devant un lac, s’y baigne, et se retrouve transformé en femme. 
Elle rentre dans sa capitale, explique à ses épouses et à ses fils ce qui 
lui est arrivé, abandonne la royauté et se retire dans la forêt. Avec un 
ermite, elle a de nouveau cent fils. Elle rentre dans sa capitale et 
présente les cent fils qu’elle a eus en tant que femme aux cent fils qu’il 
a eus en tant qu’homme. Tous ces fils s’entendent parfaitement. Indra 
sème la zizanie entre eux - les fils d’un ascète n’ont pas à profiter du 
royaume, comme les fils du roi - et les amène à s’entretuer. Elle se 
désole. Indra vient lui rendre visite et lui explique qu’elle l’a offensé en 
offrant un sacrifice à Agni. Elle demande son pardon, et Indra lui 
accorde un vœu : elle pourra faire revivre, à son choix, les fils qu’il a 
eus en tant qu’homme ou ceux qu’elle a eus en tant que femme. Au 
grand étonnement d’Indra, elle choisit ceux qu’elle a eu en tant que 
femme : l’affection d’une mère est plus grande que celle d’un père !. 
Indra lui accorde que tous ses enfants revivent et lui accorde encore un 
vœu : redevenir homme ou rester femme. Elle choisit de rester 
femme : dans l’acte d’amour, le plaisir de la femme est plus grand ! 

13. 13. Bh∞Òma donne la conduite à suivre dans ce monde : éviter les trois 
actes fait par le corps, les quatre faits par la parole, les trois faits par 
l’esprit, et les dix sentiers de l’action.  

13. 14. YudhiÒ†hira demande à Bh∞Òma de lui parler de › iva. Bh∞Òma lui 
répond qu’il est incompétent pour parler de › iva : seul KƒÒ≈a le peut. 
KƒÒ≈a raconte comment il a eu le privilège de voir › iva. Jæmbavat∞ 
demande à son époux KƒÒ≈a de lui procurer un fils semblable à ceux 
de Rukmin∞. KƒÒ≈a fait ses adieux, se fait transporter dans l’Himavant 
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par Garu∂a et se rend à l’ermitage d’Upamanyu. Description de 
l’ermitage. Upamanyu rappelle les hauts faits de › iva, et cite tous ceux 
qui, græce à lui, ont obtenu ce qu’ils désiraient : il conseille à KƒÒ≈a de 
s’adresser à lui pour avoir un fils. Upamanyu lui-même a eu la chance 
de voir › iva dans toute sa splendeur. Vision d’Upamanyu et louanges 
qu’il prononce à cette occasion. KƒÒ≈a lui demande de bénificier aussi 
de la vue de › iva, et Upamanyu le lui promet.  

13. 15. KƒÒ≈a se livre aux austérités pendant cinq mois, › iva lui apparaît. 
Vision de KƒÒ≈a et louanges qu’il prononce à cette occasion. › iva lui 
offre huit vœux.  

13. 16. Pærvat∞ lui offre à son tour huit vœux. Les choix de KƒÒ≈a. Upamanyu 
raconte l’histoire de Ta≈di : celui-ci obtient de voir › iva. Louanges de 
Ta≈di à › iva. Ta≈di communique à Upamanyu les noms de › iva.  

13. 17.  Histoire des noms de › iva. Les 1008 noms de › iva.  
13. 18.  KƒÒ≈a et les ƒÒi présents expliquent à YudhiÒ†hira les avantages qu’ils 

ont retiré en récitant ces noms de › iva.  
13. 19.  YudhiÒ†hira demande à Bh∞Òma comment il faut comprendre le “devoir 

partagé” (sahadharma) que l’on accepte quand on se marie. Bh∞Òma 
raconte l’Histoire d’AÒ†ævakra. AÒ†ævakra demande à Vadænya la 
main de sa fille Subhadræ. Vadænya accepte, mais lui demande 
auparavant de rendre visite à une ascète, au delà de l’Himavant.  

13. 20.  Le voyage d’AÒ†ævakra. Il est reçu par Kubera pendant une année. Il 
arrive ensuite devant un palais somptueux. Il demande l’hospitalité et 
est accueilli par sept jeunes filles d’une éclatante beauté, mais il réussit 
à se contrôler. Une vieille dame le reçoit et, durant la nuit, lui fait des 
avances. AÒ†ævakra reste de marbre. Elle lui demande de rester 
quelque jours, et il accepte.  

13. 21.  Le soir, son hôtesse le baigne et le lave, et la nuit passe ainsi. Durant la 
journée elle lui fait goûter des plats délicieux, et la nuit suivante, elle 
vient de nouveau le rejoindre dans son lit : elle est devenue une 
ravissante jeune fille, et lui demande de l’épouser. AÒ†ævakra hésite, 
mais désire rester fidèle à la promesse qu’il a faite à Vadænya. Il 
l’interroge : 

13. 22.  Comment peux-tu changer d’apparence ainsi ?. Elle se révèle alors à 
lui : elle est la déesse du Nord, et voulait seulement l’éprouver et, en 
accord avec Vadænya, lui montrer la faiblesse de caractère des femmes. 
AÒ†ævakra rentre chez lui et Vadænya lui donne sa fille “cum laude”.  

13. 23.  À qui doit on donner, demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma donne les 
caractéristiques des bræhmanes et des autres qui méritent de recevoir 
des dons.  
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13. 24.  YudhiÒ†hira demande des précisions sur les sacrifices aux dieux et aux 
ancêtres. Bh∞Òma précise le moment, les offrandes, les bræhmanes qu’il 
convient d’inviter, les devoirs des officiants et les rites à suivre pour ces 
deux types de sacrifice.  

13. 25.  Dans quelles circonstances peut-on être considéré comme un 
“meurtrier de bræhmane”, alors qu’on n’a pas tué de bræhmane, 
demande YudhiÒ†hira. Et Bh∞Òma énumère quatre cas (refuser de 
donner à un bræhmane qu’on a invité, priver un bræhmane de ses 
moyens d’existence, priver d’eau une vache, ne pas donner un mari 
convenable à sa fille).  

13. 26.  YudhiÒ†hira demande des explications sur les lieux saints. Bh∞Òma cite 
un Entretien entre Gautama et A©giras. Les lieux saints et leurs 
mérites.  

13. 27.  Bh∞Òma repose toujours sur son lit de flèches. De nombreux ƒÒi 
viennent lui rendre visite. Après leur départ, YudhiÒ†hira interroge 
Bh∞Òma sur les lieux qui sont les plus saints. Bh∞Òma cite l’Entretien 
entre un brâhmane observant le vœu de glanage et un Parfait 
(siddha). Les lieux les plus saints sont ceux à travers lesquels coule la 
Ga©gæ. Rien ne vaut le fait de vivre auprès de la Ga©gæ, de s’y baigner, 
de boire son eau et de pratiquer des austérités sur ses rives.  

13. 28.  Comment peut-on devenir bræhmane si l’on est né kÒatriya, vai‹ya ou 
‹ºdra, demande YudhiÒ†hira. C’est impossible, répond Bh∞Òma, et il 
raconte l’Histoire de Mata©ga. Un bræhmane avait un fils, Mata©ga, 
avec une femme de caste inférieure. Il l’élève comme un bræhmane et 
pratique sur lui tous les rites voulus. Un jour, il l’envoie chercher de 
quoi pratiquer un sacrifice. Mata©ga, sur une charette tirée par un 
jeune ænon s’impatiente de son indocilité et le frappe. La mère de 
l’ænon lui dit de ne pas s’en faire : ce n’est pas un bræhmane qu’il 
conduit (un bræhmane n’aurait jamais frappé un animal), mais un 
vulgaire candala. Mata©ga demande des explications : l’ænesse lui 
révèle qu’il est né d’une mère bræhmane et d’un père ‹ºdra, un barbier. 
Il est en fait un candala. Mata©ga se livre à des austérités terribles pour 
obtenir le statut de bræhmane. Impressionné, Indra vient lui rendre 
visite et lui offre un vœu : devenir bræhmane, demande Mata©ga. C’est 
impossible, lui répond Indra.  

13. 29.  Mata©ga se rebiffe et pratique des austérités de plus en plus sévères. 
Au bout de cent années, Indra revient le trouver et lui offre de 
nouveau un vœu. Mata©ga demande encore de devenir bræhmane. 
C’est impossible, et s’il insiste dans son ascèse, il court à sa perte, 
répond Indra. Il lui montre que le statut de bræhmane ne peut être 
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obtenu par un candala qu’après d’innombrables vies et un temps 
incommensurable.  

13. 30.  Mata©ga s’entête pendant mille années encore. Indra vient alors le 
trouver et lui offre à nouveau un vœu. Devant un nouveau refus 
d’Indra, il s’entête encore, jusqu’à tomber de faiblesse. Indra le secourt 
et lui enjoint de renoncer à sa quête impossible. Mata©ga plaide sa 
cause : on voit des bræhmanes qui n’observent pas leurs devoirs. 
Pourquoi lui, qui a atteint un tel degré de perfection, ne peut-il devenir 
bræhmane ?. Mais il comprend qu’il n’y a rien à faire et renonce. Indra, 
en compensation, lui offre d’être la divinité d’une certaine mesure 
métrique, ce qui lui vaudra l’adoration de toutes les femmes.  

13. 31.  Mais, il y a des exceptions, reprend Bh∞Òma. Le cas de Vi‹væmitra est 
connu. Il y a aussi celui de V∞tahavya. Un roi, V∞tahavya, né dans la 
dscendance de Manu, a cent fils, fortement belliqueux. Ces fils 
envahissent à plusieurs reprises le royaume de Kæ‹i, tuent le roi 
Harya‹va et, lors d’une seconde expédition, son fils Sudeva. Le fils de 
Sudeva, le roi Divodæsa, rebætit et fortifie la ville de Kæ‹i. Nouvelle 
incursion des fils de V∞tahavya. Divodæsa fuit et se réfugie chez 
Bharadvæja. Bharadvæja fait un sacrifice et procure au roi Divodæsa un 
fils, Pratardana. Au bout de quelques mois, Pratardana est déjà ægé de 
treize ans et muni de toutes les qualités. Son père en fait le prince 
héritier et l’envoie contre les fils de V∞tahavya. Il les tue tous et 
poursuit V∞tahavya, mais celui-ci se réfugie chez Bhƒgu. Interrogé par 
Pratardana, qui veut savoir si un kÒatriya a trouvé refuge chez lui, 
Bhƒgu répond qu’il n’a chez lui que des bræhmanes. Ainsi, la parole d’un 
ƒÒi ne pouvant être mensongère, V∞tahavya devient bræhmane. 
Descendance de V∞tahavya, jusqu’à › aunaka.  

13. 32.  YudhiÒ†hira demande une fois de plus quelles personnes il faut révérer. 
Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Nærada et KƒÒ≈a sur ce sujet. 
Nærada décrit à KƒÒ≈a les bræhmanes dignes de révérence.  

13. 33.  Quel est le devoir principal d’un roi, demande YudhiÒ†hira. Honorer et 
protéger les bræhmanes, répond Bh∞Òma. Éloge des bræhmanes.  

13. 34.  Éloge des bræhmanes (suite).  
13. 35.  Eloge des bræhmanes (suite).  
13. 36.  Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Indra et › ambara. Indra 

demande à › ambara les raisons de sa supériorité. C’est parce qu’il a 
toujours honoré les bræhmanes et suivi leurs conseils. Indra suit les 
conseils de › ambara et devient chef des dieux.  

13. 37.  YudhiÒ†hira demande à nouveau quelles sont les personnes dignes de 
recevoir des dons et Bh∞Òma énumère les qualités que doivent avoir les 
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personnes dignes de recevoir des dons, et celles aux quelles il ne faut 
pas donner.  

13. 38.  YudhiÒ†hira interoge Bh∞Òma sur la conduite des femmes, et celui-ci 
rapporte l’Entretien entre Nærada et Pañcacºdæ. Pañcacºdæ, 
interrogée par Nærada, lui explique combien les femmes sont fausses, 
infidèles et attirées par le sexe opposé, dont elles ne se lassent jamais.  

13. 39.  Pourquoi, alors, demande YudhiÒ†hira, les hommes sont-ils attirés par 
les femmes. Et comment peuvent-ils les mettre à la raison ? 

13. 40.  Bh∞Òma raconte alors l’Histoire de Vipula. Les hommes, autrefois, 
étaient vertueux, et atteignaient tous, avec le temps, le statut de dieu. 
Les dieux, inquiets, demandent à Brahmæ d’intervenir pour remédier à 
cet état de choses, et celui-ci crée la femme, avide de jouissance. Les 
hommes succombent. Indra est amoureux de Ruci, la femme de 
l’ascète Deva‹arman. Deva‹arman, désireux d’aller à un sacrifice, confie 
Ruci à son élève favori Vipula, et le met en garde contre les ruses 
d’Indra, qui peut prendre toutes sortes de formes. Vipula, par ses 
pouvoirs ascétiques, entre dans le corps de Ruci, pour la protéger de 
l’intérieur.  

13. 41.  Indra arrive, sous la forme d’un merveilleux jeune homme, et fait sa 
cour à Ruci. Mais celle-ci, sous le contrôle de Vipula, est incapable d’y 
répondre. Indra comprend ce qui se passe. Vipula, alors, sort du corps 
de Ruci et fait un sermon bien senti à Indra, en le menaçant de la 
fureur de Deva‹arman. Indra préfère s’enfuir. Au retour de 
Deva‹arman, Vipula lui raconte les agissements d’Indra. Deva‹arman le 
félicite.  

13. 42.  Bien des années plus tard, Ruci est invitée chez sa sœur Prabhævat∞, 
femme du roi des A©ga. En route, elle ramasse des fleurs qu’une 
déesse avait laissé tomber, et en orne sa chevelure. Sa sœur lui 
demande de lui en procurer, et on envoie Vipula les chercher. En 
revenant, Vipula rencontre un couple qui se dispute : en dernier 
ressort, ils se menacent mutuellement du sort réservé à Vipula dans l’au 
delà !. Un peu plus loin, six joueurs de dés se disputent, et de nouveau 
se menacent mutuellement du sort réservé à Vipula dans l’au delà !. 
Vipula, atterré, se demande quelle faute il a bien pu commettre. Il finit 
par comprendre qu’il a omis de dire à son maître qu’il était entré, pour 
la protéger, dans le corps de sa femme.  

13. 43.  Deva‹arman était au courant. Mais, considérant que Vipula avait agi 
sans aucune mauvaise pensée, uniquement pour protéger Ruci, il lui 
pardonne son omission. Personne d’autre que Vipula n’est capable de 
garder une femme de ses penchants naturels, conclut Bh∞Òma.  
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13. 44.  YudhiÒ†hira demande des éclaircissements sur le mariage. Bh∞Òma 
énumère les différentes sortes de mariage, et disserte sur le problème 
de savoir si la dot donnée ou acceptée, ou la promesse qui est faite 
d’accorder sa fille, valent mariage. Non, conclut Bh∞Òma, on peut 
revenir là dessus : un mariage n’est vraiment conclu que lors de la 
cérémonie de mariage.  

13. 45.  Bh∞Òma, ensuite, expose les droits d’héritage d’une fille et de ses fils. 
Distinction est faite entre une fille “donnée” et une fille “vendue” (par 
acceptation d’une dot).  

13. 46.  Il faut honorer et protéger les femmes, ce sont les déesses de la 
prospérité.  

13. 47.  YudhiÒ†hira demande comment est réparti l’héritage paternel entre les 
fils. Bh∞Òma précise les parts que doivent recevoir les fils, selon la caste 
de leur mère. 13. 48.  Il y a des mésalliances, constate YudhiÒ†hira. 
Comment doivent se comporter les enfants nés de ces mésalliances ?. 
Si le père est d’une caste supérieure à celle de la mère, les enfants sont 
de la caste de leur père, sauf si la mère est ‹ºdra. Les enfants nés d’une 
mère de caste supérieure à celle du père sont des hors-castes. Les 
différentes classes de hors-castes résultant d’un mariage mixte et leurs 
occupations réservées.  

13. 49.  Bh∞Òma présente les huit catégories de fils, selon leur mode 
d’acquisition, et les douze catégories de fils, selon la caste respective de 
leurs parents, et les droits parentaux y afférent.  

13. 50.  D’où vient l’attachement que l’on éprouve pour un compagnon, d’où 
vient le respect qu’on témoigne aux vaches, demande YudhiÒ†hira. 
Bh∞Òma rapporte l’Histoire de Cyavana. Cyavana a fait vœu de vivre 
dans l’eau pendant douze années. Des pêcheurs posent leurs filets et 
retirent Cyavana au milieu de nombreux poissons. Les pêcheurs 
s’effraient et demandent à Cyavana ce qu’ils peuvent faire pour lui. 
Cyavana demande à mourir avec les poissons, ou à être vendu avec 
eux : il ne veut pas les abandonner. Les pêcheurs, effrayés, rapportent 
ce qui s’est passé à NahuÒa.  

13. 51.  NahuÒa est disposé à racheter Cyavana aux pêcheurs avec les poissons. 
Les enchères augmentent, mais le prix proposé par le roi, allant même 
jusqu’à proposer tout son royaume, n’est pas suffisant pour égaler la 
valeur de Cyavana, et celui-ci n’est jamais satisfait. NahuÒa consulte ses 
prêtres. Un ascète lui explique que, si la valeur d’un bræhmane est 
inestimable, celle d’une vache l’est aussi : qu’on échange donc Cyavana 
contre une vache. Et Cyavana se montre satisfait du marché et fait un 
éloge de la vache. Les pêcheurs donnent la vache à Cyavana qui, en 
récompense les fait immédiatement monter au ciel avec leurs poissons.  
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13. 52.  YudhiÒ†hira demande comment Ræma, né dans une famille bræhmane, 
est devenu un guerrier, et Vi‹væmitra, né dans une famille de kÒatriya 
est devenu un bræhmane. Bh∞Òma raconte l’Histoire de Ku‹ika. 
Cyavana savait qu’un descendant de Bhƒgu se comporterait en kÒatriya, 
et que la faute en reviendrait à la descendance du roi Ku‹ika. Il décide 
donc d’éliminer la famille de ce dernier. Cyavana demande à Ku‹ika de 
le recevoir chez lui, et se montre envers le roi et la reine d’une 
exigence terrible. Il se fait servir, se fait masser les pieds pendant vingt 
et un jour et vingt et une nuit sans interruption, tandis qu’il dort, puis se 
réveille et disparaît sans un mot d’excuse.  

13. 53.  Il revient, s’endort de nouveau pendant vingt et un jours durant 
lesquels il se fait masser les pieds, se fait oindre d’huile au réveil, 
disparaît de nouveau. Il revient, demande à manger et met le feu au 
repas somptueux que Ku‹ika lui a fait préparer. Malgré toutes ces 
avanies, Ku‹ika et son épouse restent imperturbables à son service, 
sans proférer un reproche. Cyavana leur demande de s’atteler à un 
grand char de guerre, ce qu’ils font sans récriminer. Cyavana les 
fouette, pour les faire avancer. Ils sont épuisés, mais ne profèrent 
aucun reproche. Cyavana en profite pour distribuer de nombreuses 
largesses sur le trésor du roi. Mais il finit par avoir pitié d’eux, les 
dételle, soigne leurs plaies et leur donne rendez-vous le lendemain au 
même endroit. Ils retournent à leur ville, pendant que Cyavana fait 
surgir à l’endroit où il est, un magnifique palais.  

13. 54.  Le lendemain, Ku‹ika revient là où il avait laissé Cyavana, et 
s’émerveille devant la splendeur du palais qu’il découvre. Description 
du palais. Mais celui-ci disparaît soudainement : il n’y a plus là que 
Cyavana méditant au bord de la Ga©gæ. Cyavana félicite le roi d’avoir si 
parfaitement subi l’épreuve à laquelle il l’avait soumis, et lui offre un 
vœu.  

13. 55.  Ku‹ika demande pourquoi il a été soumis à une telle épreuve. Cyavana 
lui révèle qu’il avait l’intention de détruire sa race, afin d’empêcher la 
naissance de son descendant, Ræma. Mais il n’a pu trouver aucune faute 
en Ku‹ika : malgré la rudesse de sa conduite, jamais il ne s’est mis en 
colère, jamais il n’a récriminé. Cyavana lui promet que son petit fils sera 
bræhmane (Vi‹væmitra).  

 13. 56.  Cyavana explique la parenté de Vi‹væmitra et de Ræma. C’est Aurva, de 
la descendance de Bhƒgu, qui a transmis la science des armes à son fils 
·c∞ka, le père de Jamadagni. Gædhi, le fils de Ku‹ika, aura un fils, 
Vi‹væmitra, qui sera bræhmane, et une fille qui épousera Jamadagni : 
leur fils sera Ræma, auquel Jamadagni enseignera à son tour la science 
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des armes. Ku‹ika se réjouit de savoir qu’un bræhmane naîtra dans sa 
lignée.  

13. 57.  YudhiÒ†hira, désespéré de ce qui s’est passé, se prépare à pratiquer 
l’ascèse, et demande à Bh∞Òma quelle est la meilleure ascèse. Bh∞Òma 
énumère les différentes sortes d’ascèse et leurs effets : mais pour un 
roi la meilleure est le don et la protection des bræhmanes.  

13. 58.  YudhiÒ†hira demande quelle sorte de don est préférable. Il faut donner 
à ceux qui en ont besoin, répond Bh∞Òma, et toujours aux bræhmanes.  

13. 59.  Il est meilleur de donner à un bræhmane qui ne sollicite rien qu’à celui 
qui demande.  

13. 60.  Il faut donner aux bræhmanes dans le besoin, cela vaut un sacrifice du 
cheval. Enfin, un roi doit avant tout assurer la protection de ses sujets.  

13. 61.  YudhiÒ†hira demande des précisions sur ce qu’il faut donner. Avant 
tout, des dons de terre, répond Bh∞Òma. Ses effets. Il rapporte un 
Entretien entre Bƒhaspati et Indra. Interrogé par Indra, Bƒhaspati 
fait l’éloge du don de terre. À la suite de cet éloge du don de terre, 
Indra fait don à Bƒhaspati de la terre entière.  

13. 62.  Que faut-il donner à des bræhmanes accomplis ?. De la nourriture, 
répond Bh∞Òma. Ses effets.  

13. 63.  YudhiÒ†hira demande sous quelles conjugaisons astrales il aut mieux 
pratiquer le don. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Nærada et 
Devak∞. Interrogé par Devak∞, Nærada explique quels dons particuliers 
il faut faire sous telle ou telle constellation, et leurs effets.  

13. 64.  Bh∞Òma rapporte l’opinion de différents sages sur différentes sortes de 
dons et leurs effets.  

13. 65.  Bh∞Òma continue à énumérer différentes sortes de dons et leurs effets.  
13. 66.  Bh∞Òma met en relief les dons de nourriture et d’eau.  
13. 67.  Bh∞Òma rapporte les Instructions de Yama au bræhmane › armin, 

concernant les dons.  
13. 68.  Bh∞Òma met en relief les trois dons qui sont caractérisés par le même 

mot “go” : terre, vache et connaissance. Il précise les caractéristiques du 
don de vache.  

13. 69.  Bh∞Òma rapporte l’Histoire de Nƒga. Des jeunes gens débarassent un 
étang des herbes qui le recouvrent. Ils aperçoivent alors un gigantesque 
lézard vert. Ils en réfèrent à KƒÒ≈a qui vient voir. KƒÒ≈a interroge le 
lézard, qui lui révèle qu’il est le roi Nƒga. KƒÒ≈a s’étonne : Nƒga n’a-t-il 
pas été un roi pieux et juste. Pourquoi a-t-il été puni de la sorte ?. Nƒga 
explique : la vache d’un bræhmane s’était échappée et s’était mélangée 
au troupeau de Nƒga. Celui-ci, donne par inadvertance cette vache à un 
bræhmane. L’ancien propriétaire de la vache la réclame, mais le 
nouveau propriétaire refuse de la rendre. Nƒga, offre cent mille vaches 
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en dédommagement à l’ancien propriétaire, mais celui-ci refuse : il 
n’accepte pas de dons, mais veut son bien. La situation ainsi ne peut se 
débloquer. À sa mort, Nƒga doit expier ce péché pendant mille ans, 
mais il sera délivré par KƒÒ≈a et pourra alors monter au ciel. Et 
effectivement, græce à KƒÒ≈a, il monte au ciel.  

13. 70.  YudhiÒ†hira demande quels mérites sont attachés au don de vache, et 
Bh∞Òma raconte l’Histoire de Næciketa. L’ascète Uddælaki demande à 
son fils Næciketa de lui rapporter, pour le sacrifice, des accessoires qu’il 
a oubliés près de la rivière. Mais la rivière a tout emporté et Næciketa 
revient bredouille. ”Va chez Yama !”, lui dit son père en colère. Et 
Næciketa s’écroule à terre. Uddælaki, désespéré, inonde son fils de ses 
larmes et, vers le soir, Næciketa revient à la vie. Son père l’interroge, et 
il raconte son séjour chez Yama. Yama l’avait tout de suite rassuré : tu 
n’es pas mort, ton père t’a juste commandé de me rendre visite. 
Næciketa lui demande de visiter les mondes de l’au-delà, et Yama lui 
sert de guide. Næciketa demande pour qui sont ces paradis, où coulent 
des rivières de lait et de beurre clarifié. Pour les hommes qui 
pratiquent le don de vaches, répond Yama. Et il expose les conditions 
pour qu’un don de vaches soit efficace. Næciketa demande si, quand on 
ne possède pas de vaches, ou peut donner autre chose qui produise le 
même effet. On peut effectivement donner un substitut de vache, tel 
qu’une vache faite de beurre, de graines de sésame, et même une 
vache faite d’eau. Yama expose les différentes sortes de dons de 
vaches et leurs effets.  

13. 71.  YudhiÒ†hira demande à quoi ressemblent les paradis réservés à ceux 
qui donnent des vaches. Bh∞Òma lui rapporte l’Entretien entre 
Brahmæ et Indra. Indra pose à Brahmæ la même question.  

13. 72.  Brahmæ décrit ces paradis, les conditions pour y accéder et également 
ce qui empêche de les atteindre.  

13. 73.  Indra demande quels sont les chætiments réservés à ceux qui volent un 
vache ou la vendent par cupidité. C’est l’enfer, répond Brahmæ, pour 
qui vend, tue ou mange une vache. L’or est le meilleur des dons, 
conclut Brahmæ.  

13. 74.  YudhiÒ†hira demande quelles sont les récompenses attachées aux 
différentes façons de se comporter. Bh∞Òma montre les récompenses 
acquises par ceux qui mènent un vœu jusqu’au bout, qui pratiquent 
l’abstinence, qui étudient le Veda, qui savent se maîtriser, qui font des 
dons, qui enseignent le Veda, qui observent les devoirs de leur caste. 
Les différentes sortes de héros. Mais, au dessus de tout, est la vérité. La 
force du vœu de chasteté.  
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13. 75.  YudhiÒ†hira revient sur le don de vaches. Bh∞Òma rapporte l’Entretien 
entre Mændhætƒ et Bƒhaspati. Mændhætƒ demande à Bƒhaspati quel 
rituel il faut suivre pour le don des vaches. Bƒhaspati décrit ce rituel.  

13. 76.  Bh∞Òma continue à énumérer les avantages attachés au don de vaches. 
Il raconte l’Histoire de Surabhi. Toutes les créatures, à peine crées, 
réclament de la nourriture à DakÒa. Celui-ci boit une grande quantité 
de liqueur d’immortalité, rote, et de ce rot naît une vache beige 
(kapilæ), Surabh∞, la mère de toutes les vaches. Les vaches se 
multiplient, toutes de la même couleur. Un jour, de la mousse de lait 
tombe de la bouche d’en veau en train de téter sur la tête de › iva. 
Celui-ci se met en colère et foudroie les vaches de son troisième œil. 
Elles changent alors de couleur et prennent leurs couleurs actuelles 
(blanc, tacheté, marron, noir, etc), sauf celles qui ont réussi à échapper 
à son regard. DakÒa calme › iva: le lait n’est jamais impur !. Les vaches 
sont nécessaires au monde par le lait qui sert de nourriture et le beurre 
clarifié qui sert aux sacrifices. DakÒa offre un taureau à › iva, qui en fait 
son véhicule, et son emblème. À cette occasion, › iva est nommé 
Seigneur des Animaux (Pa‹upati).  

13. 77.  Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Saudæsa et VasiÒ†ha. Interrogé 
par Saudæsa, VasiÒ†ha fait l’éloge des vaches.  

13. 78.  VasiÒ†ha raconte qu’autrefois les vaches se sont livré à des austérités 
pour être les meilleures, et qu’ainsi il n’y a rien de mieux que le don de 
vache. Les rétributions du don des différentes sortes de vaches.  

13. 79.  VasiÒ†ha continue à faire l’éloge des vaches et du don de vache.  
13. 80.  Bh∞Òma explique que rien n’est plus sacré que la vache. Il relate 

l’Entretien entre Vyæsa et › uka. Vyæsa décrit le paradis des vaches. 
Différentes observances concernant les vaches.  

13. 81.  YudhiÒ†hira demande pourquoi on dit que › r∞ réside dans la bouse de 
vache. Bh∞Òma raconte que › r∞ avait demandé aux vaches de pouvoir 
résider avec elles dans leurs corps. Les vaches refusent: elle est trop 
inconstante !. › r∞ insiste. Les vaches finissent par accepter qu’elle 
réside dans leur bouse et leur urine, et › r∞ les remercie.  

13. 82.  Bh∞Òma fait de nouveau l’éloge du don de vache, et de tout ce qui 
provient de la vache. Lors d’une assemblée des dieux, Indra demande à 
Brahmæ pourquoi le paradis des vaches (goloka) est au-dessus de tous 
les autres. C’est à cause de leur utilité, répond Brahmæ. En fait, Surabhi 
s’était livré à de grandes austérités. Brahmæ lui offre un vœu, mais elle 
refuse: il lui suffit de lui avoir été agréable !. Brahmæ alors lui offre un 
paradis situé au-dessus des trois mondes. Indra, convaincu par Brahmæ, 
se met alors à témoigner sa dévotion aux vaches.  
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13. 83.  Mais, demande YudhiÒ†hira, est-ce que le don d’or n’est pas 
préférable ?. Bh∞Òma lui raconte l’origine de l’or. Une fois, Bh∞Òma 
offrait le sacrifice des mænes pour son père › æ‡tanu, aidé par sa mère 
Ga©gæ. Il avait parfaitement tout préparé et s’apprêtait à offrir les 
boulettes, quand un bras sort de la litière d’herbes. Il pense que c’est la 
main de son père, hésite à lui donner les boulettes, mais continue 
scrupuleusement le rite et offre les boulettes sur la litière d’herbes. La 
même nuit, ses mænes lui apparaissent et le félicitent de n’avoir pas 
dévié des rites et lui enjoignent de faire des dons d’or.  Étonné, il 
se souvient d’une vieille histoire racontée à Ræma. Ræma avait 
débarrassé la terre de tous ses kÒatriya, puis offert un sacrifice du 
cheval, mais il ne trouvait pas la tranquillité d’esprit. Il demande leur 
aide aux grands ƒÒi. Les ƒÒi lui conseillent le don d’or. VasiÒ†ha fait 
l’éloge de l’or et raconte son origine. › iva voulait s’unir à Pærvat∞, mais 
les dieux craignent l’effet conjugué de leur énergie ascétique et 
supplient › iva de ne pas avoir d’enfant avec Pærvat∞. Celui-ci accepte. 
Pærvat∞, furieuse, maudit les dieux: ils ne pourront pas non plus avoir 
d’enfants. De la semence de › iva tombe dans un feu, et se met à 
croître. Pendant ce temps, un asura nommé Tæraka met à mal les dieux.  

13. 84.  Ceux-ci vont trouver Brahmæ. Brahmæ les rassure: Agni n’était pas 
présent quand Pærvat∞ a maudit les dieux et il aura un fils qui tuera 
Tæraka. La semence de › iva tombée dans Agni donnera un fils tout-
puissant si celui-ci la confie à Ga©gæ. Mais Agni s’est caché et on 
n’arrive pas à le retrouver. En fait, Agni s’est caché sous les eaux, et 
une grenouille le dénonce. Agni maudit les grenouilles - elles seront 
dépourvues de langue - et part se cacher ailleurs. Les dieux tempèrent 
la malédiction et continuent à chercher Agni,. Un éléphant révèle aux 
dieux qu’Agni est caché dans un figuier. Agni maudit les éléphants - ils 
auront la langue tournée vers l’arrière - et part se cacher dans un 
acacia. Les dieux tempèrent la malédiction. Un perroquet révèle aux 
dieux la cachette d’Agni. Agni maudit les perroquets - ils ne pourront 
plus parler , les dieux tempèrent la malédiction. Les dieux demandent à 
Agni de procréer un fils. Agni accepte et s’unit spirituellement avec 
Ga©gæ. Ga©gæ n’arrive pas à supporter l’énergie de son embryon et s’en 
plaint à Agni. Celui-ci lui prête sa propre énergie. Ga©gæ ne pouvant 
quand même pas supporter l’énergie dévorante de son embryon, s’en 
débarrasse sur le Mont Meru. L’embryon resplendit comme de l’or et 
tout autour de lui semble se transformer en or. Il continue à croître 
dans une touffe de roseaux. Les Kƒttikæ l’allaitent. Ainsi naît Skanda. 
C’est ainsi également que l’or est apparu, comme descendance d’Agni 
et c’est pourquoi il tient une place éminente.  
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13. 85.  Au début des temps, continue VasiÒ†ha, › iva, sous la forme de Varu≈a, 
avait offert un grand sacrifice en présence de tous les dieux. Brahmæ 
voit passer les apsara, et sa semence tombe sur la terre. Pu‹an la 
ramasse, mélangée à de la terre et la jette dans le feu sacrificiel. Le 
sacrifice continue, et de nouveau la semence de Brahmæ s’échappe. 
Brahmæ la recueille dans la cuillère sacrificielle et la jette dans le feu. 
Naissent alors des différentes parties du feu Bhƒgu, A©giras et Kavi, 
puis d’autres créatures. › iva, Agni et Brahmæ réclament la paternité de 
ces créatures: Bhƒgu est attribué à › iva, A©giras à Agni et Kavi à 
Brahmæ. Leur descendance. L’or vient d’Agni. C’est pourquoi le don 
d’or est hautement recommandé. Les effets du don d’or. Ræma suit les 
conseils de VasiÒ†ha et retrouve sa tranquillité d’esprit.  

13. 86.  YudhiÒ†hira veut savoir comment Skanda a tué Tæraka. Les six Kƒttikæ, 
répond Bh∞Òma, reçoivent chacune une part de la semence d’Agni, et la 
portent à terme à grand peine, à cause de son énergie. À la naissance, 
les six parties de l’enfant se réunissent. L’enfant, reçu par la terre, croît 
dans une touffe de roseaux. Les Kƒttikæ l’allaitent. Description de 
Skanda. Les dieux lui font des présents. Les dieux confient à Skanda le 
commandement de leurs armées. Skanda tue Tæraka au combat, puis 
redonne le commandement à Indra.  

13. 87.  YudhiÒ†hira demande des explications sur les offrandes aux ancêtres. 
Bh∞Òma expose d’abord quels sont les jours qui conviennent pour ce 
rite et les avantages que l’on en tire suivant le jour.  

13. 88.  Bh∞Òma expose ensuite quelles sont les offrandes convenables, et les 
avantages attachés à ces différentes sortes d’offrandes.  

13. 89.  Bh∞Òma ensuite expose sous quelles constellations effectuer ce rite, et 
les avantages que l’on en tire suivant la constellation, en rapportant un 
Entretien entre Yama et › a‹abindu.  

13. 90.  Si pour un sacrifice normal on peut donner les offrandes à n’importe 
quel bræhmane, continue Bh∞Òma, pour le rite des ancêtres, il faut 
examiner les qualités du bræhmane auquel on donne les offrandes. 
Bh∞Òma explique quels bræhmanes il faut exclure, et lesquels il faut 
rechercher.  

13. 91.  YudhiÒ†hira demande qui a inventé le rite des ancêtres, et comment il 
doit être pratiqué. Nimi, de la lignée d’Atri, perd son fils › r∞mant, et, 
désespéré, conçoit pour lui le rite des ancêtres, et, le premier en fixe 
les règles. Atri lui explique que ce sacrifice, tel qu’il vient d’être établi, 
est un sacrifice en faveur des ancêtres, établi par Brahmæ lui-même. Il 
en précise les règles, ce qu’il faut faire et ce qu’il faut éviter.  

13. 92.  Depuis lors, on pratique le rite des ancêtres. Mais les ancêtres sont trop 
nourris et prennent une indigestion. Ils vont trouver Brahmæ, et 
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conviennent que désormais une part sera offerte à Agni. Ainsi les 
ancêtres auront moins à digérer. Suite des règles du rite des ancêtres.  

13. 93.  Bh∞Òma montre la différence entre des vœux occasionnels et la vraie 
pénitence.  

13. 94.  YudhiÒ†hira demande quelle est la différence entre celui qui donne et 
celui qui reçoit. Si celui qui donne est juste, celui qui reçoit n’encourt 
pas de faute, si celui qui donne est indigne, celui qui reçoit va en enfer, 
répond Bh∞Òma. Il raconte l’histoire du roi VƒÒædarbhi et des sept ƒÒi. 
Les sept ƒÒi (Ka‹yapa, Atri, VasiÒ†ha, Bharadvæja, Gautama, Vi‹væmitra, 
Jamadagni) accompagnés d’Arundhat∞, de leur servante Ga≈∂æ et de 
son époux Pa‹usakha parcourent la forêt à la recherche de nourriture 
durant une époque de sévère famine. Ils vont même jusqu’à cuire la 
chair d’un mort pour la manger. VƒÒædarbhi leur offre bétail, grains, 
bijoux. Les ƒÒi refusent et partent en laissant le cadavre à moitié cuit. 
Les officiers du roi leur offrent des figues, dont certaines contiennent 
des pièces d’or. Les ƒÒi refusent encore. VƒÒædarbhi se met en colère. Il 
crée par des incantations une rakÒas∞ nommée Yætudhæn∞ et lui enjoint 
de suivre les sept ƒÒi.  

13. 95.  Les ƒÒi arrivent au bord d’un lac couvert de lotus et veulent en cueillir 
les tiges pour les manger. Mais le lac est gardé par Yætudhæn∞ qui ne les 
laissera avancer que s’ils lui disent leur nom. Pour qu’elle n’ait pas 
pouvoir sur eux, ils donnent des étymologies fantaisistes. Yætudhæn∞ ne 
comprend rien et les laisse passer. Un ermite de passage, › unaßsakha, 
réduit Yætudhæn∞ en cendres. Les ƒÒi cueillent un tas de tiges de lotus, 
puis vont faire leurs ablutions. À leur retour, les tiges de lotus ont 
disparu. Les ƒÒi sont furieux. Chacun d’entre eux prononce une 
malédiction sur le voleur. › unaßsakha, quand vient son tour, souhaite 
toute sorte de bien au voleur. Les ƒÒi l’accusent alors. Mais › unaßsakha 
les félicite pour leur désintéressement et leur révèle qu’il est Indra, 
venu les protéger, puis les emmène au ciel.  

13. 96.  Les ƒÒi partent en pèlerinage sur les lieux sacrés. Il y a là Indra, A©giras, 
Kavi, Agastya, Nærada, Parvata, Bhƒgu, VasiÒ†ha, Ka‹yapa, Gautama, 
Vi‹væmitra, Jamadagni, Gælava, AÒ†aka, Bharadvæja, Arundhat∞, les 
Vælakhilya, › ibi, Dil∞pa, NahuÒa, Ambar∞Òa, Yayæti, Dhundhumæra, 
Pºru. Un jour, les tiges de lotus qu’avait cueillies Agastya sont volées. 
Tous jurent de leur bonne foi et maudissent le voleur en lui souhaitant 
les comportements les pires pour un bræhmane. Seul Indra souhaite du 
bien au voleur. Il explique qu’il a procédé à ce larcin pour permettre à 
tous de définir a contrario par leurs malédictions les devoirs du 
bræhmane.  
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13. 97.  YudhiÒ†hira désire savoir d’où vient la coutume d’offrir des ombrelles 
et des sandales aux cérémonies religieuses. Bh∞Òma rapporte 
l’Entretien entre Jamadagni et Sºrya. Un jour, à midi, Jamadagni 
s’entraîne à tirer à l’arc, et demande à sa femme, Re≈ukæ, de lui 
rapporter les flèches. Il fait très chaud, et Re≈ukæ s’abrite un moment à 
l’ombre d’un arbre. Quand elle revient avec les flèches, Jamadagni lui 
reproche d’avoir pris tant de temps. Re≈ukæ lui explique que le soleil la 
brûlait, et qu’elle avait du se mettre à l’abri. Jamadagni se prépare alors 
à frapper Sºrya de ses flèches, mais celui-ci se présente à lui sous la 
forme d’un bræhmane et lui explique les bienfaits du soleil, qui suce 
l’humidité de la terre pour la répandre en pluie.  

13. 98. Mais Jamadagni persiste dans sa colère. Comment frapper le soleil qui 
est toujours en mouvement, demande Sºrya ?. J’attendrai midi, quand 
le soleil semble s’arrêter un moment dans le ciel, répond Jamadagni. 
Sºrya, alors, demande sa protection. Jamadagni se calme et demande 
un remède contre les ardeurs du soleil, et Sºrya lui donne une 
ombrelle et une paire de sandales, et indique que ces dons devront être 
offerts dans toutes les cérémonies religieuses.  

13. 99. Les parcs et les pièces d’eau.  
13. 100.  Quels sont les devoirs du maître de maison, demande YudhiÒ†hira. 

Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre ViÒ≈u et la Terre. Indra 
demande à la Terre ce qu’il doit faire en tant que maître de maison. 
Celle-ci répond: accomplir les sacrifices, entretenir ses feux et 
pratiquer l’hospitalité. Les offrandes sacrificielles.  

13. 101.  D’où viennent les offrandes de fleurs, d’encens et de lampes, 
demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Manu et 
Suvar≈a. Suvar≈a était un ascète accompli. Un jour, il rencontre Manu 
et lui pose la même question. Manu rapporte l’Entretien entre › ukra 
et Bali. Bali pose toujours la même question à › ukra. Classification des 
fleurs suivant leur provenance, leur odeur, leur beauté et leur goût. 
Quelles fleurs offrir à quelle divinité. Classification des encens et à qui 
les offrir. L’offrande de lumière et ses effets. L’offrande de nourriture 
(bali) et ses effets.  

13. 102.  YudhiÒ†hira veut en savoir plus. Bh∞Òma rapporte l’Histoire de 
NahuÒa. NahuÒa remplace Indra au ciel. Il se comporte d’abord 
parfaitement, puis succombe à l’orgueil. Il fait porter sa litière par les 
ƒÒi. Agastya, dont c’est le tour, se plaint à Bhƒgu qu’il ne peut rien 
contre cela, NahuÒa a reçu un don de Brahmæ: il pourra priver de tout 
pouvoir tous ceux sur lesquels il porte le regard. Bhƒgu lui promet de 
destituer NahuÒa.  
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13. 103.  NahuÒa, dit-il, doit sa position au fait qu’il s’est toujours 
scrupuleusement conformé à tous les rites. Mais depuis un certain 
temps il les néglige, et son énergie décroît. Bhƒgu en profite pour se 
cacher dans le chignon de NahuÒa. Quand NahuÒa attelle Agastya à la 
litière, puis le frappe du pied, Bhƒgu, qui ne peut pas être vu par lui, le 
maudit, et le condamne à tomber du ciel pour être transformé en 
serpent. Mais Bhƒgu, parce que NahuÒa avait toujours procédé aux 
offrandes de fleurs, d’encens, de lampes, limite sa malédiction: NahuÒa 
en sera délivré par YudhiÒ†hira. Puis il informe Brahmæ de ce qui s’est 
passé, et Indra est rétabli dans ses fonctions. Ainsi, il faut toujours 
procéder aux offrandes.  

13. 104.  Que se passe-t-il si l’on vole des objets appartenant aux bræhmanes, 
demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte l’ Entretien entre un paria 
et un kÒatriya. Un kÒatriya s’étonne qu’un paria, couvert de poussière 
et de saleté, s’évertue à nettoyer des gouttes de lait tombées sur lui. 
Une fois, répond le paria, une vache appartenant à un bræhmane avait 
été volée. Tandis qu’on l’emportait, des gouttes de son lait tombèrent 
sur des plantes de soma le long du chemin. Les bræhmanes qui burent 
du jus de ces plantes au cours d’un sacrifice, le roi qui avait offert le 
sacrifice, tous les habitants du palais, leurs descendants, allèrent en 
enfer. J’étais bræhmane dans la région où la vache avait été volée. 
Comme j’avais mangé des aliments contaminés par le lait de la vache 
volée, j’ai été transformé en paria. Comment puis-je m’en sortir ?. En 
donnant ta vie pour un bræhmane, répond le kÒatriya. Et c’est ce qu’il 
fait immédiatement.  

13. 105.  Est-ce que tous les hommes pieux vont dans le même monde, 
demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Gautama 
et Indra. Gautama, un bræhmane, trouve un éléphanteau privé de sa 
mère. Il l’élève jusqu’à ce qu’il devienne un puissant éléphant. Un jour 
DhƒtaræÒ†ra capture l’éléphant et veut l’emmener. Gautama le supplie 
de n’en rien faire. DhƒtaræÒ†ra lui offre toutes sortes de dons en 
échange, puis se fæche: un bræhmane n’a que faire d’un éléphant !. 
Gautama lui promet d’aller lui réclamer son éléphant, une fois qu’il sera 
mort, dans tous les paradis. Description des paradis, l’un après l’autre, 
en ordre d’excellence, et de ce qu’il faut faire pour y avoir droit. 
Chaque fois qu’un paradis est évoqué, DhƒtaræÒ†ra déclare qu’il ira dans 
un paradis supérieur. Gautama finit par comprendre qu’il est en face 
d’Indra. Content d’avoir été reconnu, Indra lui rend son éléphant.  

13. 106.  YudhiÒ†hira demande à nouveau quelle est la plus haute ascèse. 
Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Bhag∞ratha et Brahmæ. 
Bhag∞ratha, après sa mort, atteint un paradis très supérieur et réservé à 
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très peu. Brahmæ s’en étonne: comment a-t-il fait pour arriver là  ?. 
Bhag∞ratha énumère tous les sacrifices qu’il a offert. Il a fait des dons 
innombrables. Mais c’est parce qu’il a suivi le vœu de jeûne qu’il a 
obtenu ce paradis.  

13. 107.  Les hommes devraient vivre cent ans: pourquoi certains meurent-ils 
jeunes ? Comment obtient-on la renommée et la richesse, demande 
YudhiÒ†hira. Bh∞Òma explique dans le détail par quelles conduites on 
obtient de vivre cent ans, ou une grande renommée, ou de grandes 
richesses.  

13. 108.  YudhiÒ†hira demande comment l’aîné doit se conduire avec ses 
frères plus jeunes, et les cadets avec leur aîné. L’aîné doit se conduire 
comme le maître spirituel de ses frères, répond Bh∞Òma. À la mort du 
père, il est le père de ses frères.  

13. 109.  YudhiÒ†hira veut tout savoir sur le jeûne. Bh∞Òma lui rapporte ce 
qu’il a appris d’A©giras. Les différentes sortes de jeûnes et leurs effets.  

13. 110.  Tout le monde ne peut pas offrir des sacrifices, il faut être riche. 
Que peuvent faire les pauvres ?. Bh∞Òma énumère un certain nombre 
d’équivalents, principalement basés sur le jeûne.  

13. 111.  YudhiÒ†hira demande quel est le meilleur lieu saint. Le lac Mænasa 
et ses propriétés.  

13. 112.  YudhiÒ†hira demande comment on va au ciel ou en enfer, comment 
on se réincarne et qui peut vous suivre après la mort. Arrive Bƒhaspati, 
à qui les mêmes questions sont posées. On naît seul et on meurt seul, 
répond Bƒhaspati. Seul les actes justes vous suivent. C’est græce à eux 
qu’on va au ciel. Le corps devient subtil après la mort: comment les 
actes justes peuvent-ils le suivre ?. Ce sont les cinq éléments et Yama 
qui ont vu les actes justes et en témoignent à la nouvelle incarnation. Et 
comment se forme le liquide séminal ?. Ce sont les cinq éléments 
résidant dans le corps qui le produisent avec l’aide de la nourriture. Où 
réside l’æme après la mort ?. L’æme prend place dans le liquide séminal, 
et prend corps au temps voulu, et, dès la naissance, subit les 
conséquences de ses actes antérieurs. Suivant ses actes antérieurs, on 
obtient le ciel, l’enfer, ou une renaissance sous différentes formes. 
Description détaillée des différentes fautes et de leurs conséquences 
dans l’ordre de la réincarnation. Par exemple, un homme qui a une 
relation sexuelle avec l’épouse de son maître renaîtra sous la forme 
d’un porc pour cinq ans, puis sous celle d’un loup pour dix ans, puis 
sous celle d’un chat pour cinq ans, puis sous celle d’un coq pour dix 
ans, puis sous celle d’une fourmi pour trois mois, puis sous celle d’un 
ver pour un mois, puis encore sous celle d’un ver pour quatorze ans. 
Après cela il regagnera le statut humain.  
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13. 113.  On peut se racheter d’actes coupables, continue Bƒhaspati, par des 
dons aux bræhmanes. Notamment le don de nourriture.  

13. 114.  YudhiÒ†hira demande ce qui vaut le mieux: non-violence, 
observance du rituel, méditation, maîtrise des sens, pénitence, et 
service de son maître. Les six sont équivalents, répond Bƒhaspati, et il 
remonte au ciel.  

13. 115.  Comment peut-on se libérer des conséquences d’actes de violence, 
demande YudhiÒ†hira. En agissant avec non-violence en pensées, en 
paroles et en actions, et en s’abstenant de manger de la viande.  

13. 116.  Et pourtant, demande YudhiÒ†hira, on offre de la viande aux 
mænes: comment peut-on se la procurer sans tuer un animal ?. Il faut 
s’abstenir de manger de la viande, répond Bh∞Òma. Et il cite de 
nombreuses autorités.  

13. 117.  Bh∞Òma continue l’éloge de l’abstention de viande, car la vie des 
animaux est précieuse. Néanmoins, pour les kÒatriya, la chasse est 
permise, les animaux et les chasseurs sont à armes égales.  

13. 118.  YudhiÒ†hira demande ce que l’on obtient en pendant sa vie dans la 
bataille. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Vyæsa et un ver. Vyæsa, 
voyant un ver traverser une route en toute hæte, lui demande pourquoi 
il se dépêche autant. C’est parce qu’il entend un char arriver. Vyæsa lui 
demande pourquoi il tient tant à la vie, lui, un ver. Toutes les créatures, 
répond le ver, sont attachées à la vie. Lui-même était dans sa vie 
antérieure un ‹ºdra impie et cruel. Mais une fois, il avait reçu un 
bræhmane avec honneur. C’est pour cet acte méritoire qu’il se souvient 
de sa vie antérieure.  

13. 119.  C’était græce à moi, réplique Vyæsa. Et il lui promet qu’il 
redeviendra bræhmane s’il sacrifie sa vie. Le ver se laisse écraser par un 
char. Après de nombreux renaissances, il devient un kÒatriya. Il 
rencontre Vyæsa et le remercie de sa richesse présente. Vyæsa lui 
explique que les péchés qu’il avait commis quand il était ‹ºdra ne sont 
pas encore épuisés. C’est seulement parce qu’il avait rencontré Vyæsa 
qu’il a pu remonter l’échelle des êtres. Maintenant, il lui faut offrir sa 
vie sur le champ de bataille pour acquérir le statut de bræhmane.  

13. 120.  Le kÒatriya se livre à de sévères austérités. Vyæsa retourne le voir et 
lui promet que s’il continue ainsi, il renaîtra bræhmane. À sa mort, il 
renaît bræhmane. Vyæsa vient à nouveau le voir. Rien ne sert de 
craindre la mort, lui explique-t-il, le bonheur s’acquière par une 
conduite juste.  

13. 121.  Que vaut-il; mieux, demande YudhiÒ†hira: connaissance, ascèse ou 
pratique du don?. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Vyæsa et 
Maitreya. Maitreya honore Vyæsa qui vient lui rendre visite et lui offre 
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de la nourriture. Vyæsa l’en remercie et fait l’éloge de ce don, supérieur 
à la connaissance ou à l’ascèse.  

13. 122.  Sans la connaissance et l’ascèse, répond Maitreya, on n’arrive à rien. 
En fait, celui qui donne et celui qui reçoit ont des mérites égaux.  

13. 123.  Vyæsa reconnaît les mérites de la connaissance et de l’ascèse, mais 
continue à mettre au dessus le don. Le don de nourriture mène aux 
mondes supérieurs.  

13. 124.  YudhiÒ†hira demande comment doivent se comporter les femmes. 
Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Sumanæ et › æ≈∂il∞. Sumanæ 
demande comment › æ≈∂il∞ a atteint la félicité. Ce n’est pas par des 
austérités, répond › æ≈∂il∞, mais en servant toujours mon mari.  

13. 125.  YudhiÒ†hira demande ce qui vaut mieux: conciliation ou cadeau?. 
Bh∞Òma raconte l’Histoire du bræhmane et du rækÒasa. Un 
bræhmane avait été capturé par un rækÒasa qui s’apprêtait à le dévorer. 
Le rækÒasa lui promet la vie sauve s’il lui explique pourquoi il est pæle et 
maigre. Le bræhmane brode sur le thème: tu as des qualités supérieures, 
mais les autres ne les reconnaissent pas, c’est pour cela que tu es pæle 
et maigre. Et le rækÒasa flatté, lui offre de l’argent et le laisse partir.  

13. 126.  YudhiÒ†hira demande à Bh∞Òma de lui parler de ViÒ≈u. Et Bh∞Òma 
raconte: une fois, KƒÒ≈a se préparait à un vœu de douze ans. Les 
principaux ƒÒi viennent le voir. De la bouche de KƒÒ≈a sort un feu qui 
consume toute une montagne. KƒÒ≈a la restitue comme elle était avant, 
et explique que ce feu, c’est l’énergie de ViÒ≈u. KƒÒ≈a demande aux ƒÒi 
de lui rapporter ce qu’ils ont vu d’extraordinaire.  

13. 127.  Nærada raconte: Entretien entre › iva et Umæ. Autrefois, › iva 
pratiquait des austérités sur l’Himavant. Il était entouré d’une foule 
d’êtres et tout autour de lui brillait d’une insurpassable beauté. Umæ, 
son épouse, vient lui rendre visite. Elle s’approche par derrière et, par 
jeu, lui met les mains sur les yeux. Immédiatement, tout s’éteint et 
devient obscur, comme si le soleil avait disparu. Un troisième œil 
apparaît sur le front de › iva, d’où émane un feu puissant, brillant 
comme douze soleils, qui consume la montagne. Mais, voyant le 
désarroi d’Umæ, il restitue la montagne comme elle était auparavant. Il 
lui explique que, lorsqu’elle a couvert ses yeux, l’univers a été privé de 
soleil, et qu’il a du réagir pour protéger les créatures. Umæ en profite 
pour poser des questions à son mari sur son apparence. Et › iva 
raconte: 

13. 128.  Une nymphe d’une beauté extraordinaire, Tilottamæ, créée de 
toutes pièces par Brahmæ vient voir › iva et, suivant la coutume, en fait 
le tour. › iva, dans son désir de ne pas la perdre de vue, se fait une face 
dans les quatre directions. Ainsi, il a quatre visages. Il a le chignon des 
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ascètes, porte toujours l’arc Pinæka pour servir les dieux, et a le cou 
bleu là où il a été blessé par le foudre d’Indra. Pourquoi chevauche-t-il 
un taureau ?. C’est Brahmæ qui le lui a donné parce qu’il s’était mis en 
colère contre un veau de la vache Surabhi qui lui avait bavé dessus. 
Umæ continue à l’interroger: pourquoi réside-t-il dans les cimetières, 
comment doit-on pratiquer la religion et le devoir, quels sont les 
devoirs des quatre castes.  

13. 129.  › iva expose en détail les devoirs des quatre castes. Différentes 
sortes d’ascètes.  

13. 130.  › iva expose les devoirs des ermites et les mérites qu’ils acquièrent.  
13. 131.  › iva explique comment on renaît dans une caste inférieure à celle 

que l’on avait, ou supérieure.  
13. 132.  › iva explique ensuite par quels actes, par quelles paroles et par 

quelles pensées on peut gagner le ciel, puis les conséquences des actes 
(karma).  

13. 133.  › iva montre les conséquences des actes antérieurs sur la condition 
dans laquelle on se réincarne.  

13. 134.  A la demande de › iva, Umæ expose les devoirs des femmes.  
13. 135.  YudhiÒ†hira demande quel est le seul dieu de l’univers. ViÒ≈u est le 

seul dieu, et on doit toujours réciter ses mille noms, répond Bh∞Òma. 
Les mille noms de ViÒ≈u.  

13. 136.  Qui doit-on révérer, demande YudhiÒ†hira. Les bræhmanes, répond 
Bh∞Òma. Éloge des bræhmanes.  

13. 137.  Quelle est la récompense de l’adoration des bræhmanes, demande 
YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Væyu et Arjuna 
Kærtav∞rya. Le ƒÒi Dattatreya avait accordé quatre vœux au roi 
Kærtav∞rya: avoir mille bras au combat, deux seulement à la maison; 
conquérir toute la terre; enfin, être remis sur le droit chemin s’il agissait 
injustement. Kærtav∞rya succombe à l’orgueil: qui peut être supérieur à 
moi-même ?, se demandait-il. Une voix dans le ciel lui rappelle que les 
bræhmanes sont supérieurs aux kÒatriya. Mais Kærtav∞rya le nie 
farouchement. Væyu intervient: il est bien vrai que les bræhmanes sont 
supérieurs. Montre-le moi, demande Kærtav∞rya.  

13. 138.  Væyu rappelle les exploits de Ka‹yapa, A©giras, Gautama, Kapila, 
Aurva.  

13. 139.  Væyu raconte l’histoire de la terre donnée en honoraires aux 
bræhmanes par le roi A©ga et sauvée par Ka‹yapa. Il raconte ensuite 
comment Utthaya assèche le royaume de Varu≈a qui avait enlevé sa 
femme Bhadræ et rend souterrain le cours de la Sarasvat∞.  

13. 140.  Væyu raconte comment Agastya et VasiÒ†ha ont défait les asura.  
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13. 141.  Væyu raconte comment Atri a remplacé la lune et le soleil, blessés 
par Ræhu, pour permettre aux dieux de défaire les asura. Et comment 
Cyavana a permis aux A‹vin d’avoir part aux sacrifices, en suscitant 
contre Indra le terrible Mada.  

13. 142.  Væyu raconte comment les bræhmanes, à la demande des dieux, ont 
défait les Kapa. Arjuna Kærtav∞rya finit par admettre que les bræhmanes 
sont bien supérieurs aux kÒatriya.  

13. 143.  YudhiÒ†hira demande quels sont les avantages attachés à l’adoration 
des bræhmanes. Bh∞Òma, perdant ses forces, demande à KƒÒ≈a de 
répondre. Bh∞Òma fait l’éloge de KƒÒ≈a.  

13. 144. KƒÒ≈a rapporte à ce sujet l’entretien qu’il a eu avec son fils Pradyumna. 
Il loue les bræhmanes et raconte comment il a donné l’hospitalité à 
Durvæsas, comment celui-ci s’est montré insupportable et comment il a 
tout supporté, et comment finalement Durvæsas l’a récompensé.  

13. 145. KƒÒ≈a fait l’éloge de › iva. Comment › iva perce le sacrifice de DakÒa 
d’une flèche et ce qui s’en suit. Comment › iva détruit la triple cité des 
démons. Comment il paralyse Indra. Éloge de › iva.  

13. 146. Les noms de › iva.  
13. 147.YudhiÒ†hira demande ce qui a le plus d’importance, l’expérience 

directe, ou les Écritures. Ceux qui s’appuient sur les Écritures sont les 
meilleurs, répond Bh∞Òma. Les trois sources de la connaissance, la 
perception directe, les Écritures et le comportement sont les 
fondements d’une conduite juste.  

13. 148. Bh∞Òma décrit le sort de ceux qui ont une conduite juste et de ceux qui 
ont une conduite injuste.  

13. 149. YudhiÒ†hira s’étonne que l’on puisse obtenir un résultat sans effort, ou 
au contraire ne pas obtenir un résultat souhaité quelqu’effort qu’on 
fasse. Cela dépend de sa bonne conduite et de son caractère, répond 
Bh∞Òma (karma).  

13. 150. Il faut vivre et agir en ayant foi qu’une bonne conduite donne de bons 
résultats. Le temps protège une bonne conduite et l’affermit. C’est la 
volonté de bien agir qui différencie les hommes.  

13. 151.YudhiÒ†hira demande ce qu’il faut faire pour se débarrasser de ses 
péchés. Réciter trois fois par jour les noms des dieux et des ƒÒi. Liste 
des dieux et des ƒÒi.  

13. 152.  Bh∞Òma se tait. Vyæsa demande congé au nom de tous. Bh∞Òma leur 
donne congé et leur demande de revenir pour assister à sa mort, au 
solstice d’été. Tous laissent Bh∞Òma et retournent à Hæstinapura.  
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(90) Montée au ciel de Bh∞Òma : 153. 154 

13. 153.  YudhiÒ†hira retourne dans la ville, s’installe sur le trône, puis, au 
moment du solstice, retourne avec la cour auprès de Bh∞Òma. Bh∞Òma 
explique à DhƒtaræÒ†ra qui ce qui est arrivé était écrit. Il demande à 
KƒÒ≈a de veiller sur les Pæ≈∂ava. Bh∞Òma demande à tous la permission 
de mourir.  

13. 154.  Mort de Bh∞Òma. Funérailles de Bh∞Òma. Offrandes sur le bord de 
la Ga©gæ. Éloge de Bh∞Òma prononcé par Ga©gæ. KƒÒ≈a console Ga©gæ: 
son fils est un Vasu qui avait dû s’incarner sur terre. C’est Arjuna qui l’a 
tué au combat et non pas › ikha≈∂in. Et maintenant, il est monté au 
ciel.  
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XIV. LE LIVRE DU SACRIFICE ROYAL 

(91) Le sacrifice du cheval : 1-15 

14. 1.  A la fin de la cérémonie, YudhiÒ†hira s'écroule en pleurs. DhƒtaræÒ†ra le 
réconforte : il n'a pas à se plaindre. C'est plutôt à lui, DhƒtaræÒ†ra, de se 
plaindre pour ne pas avoir écouté Vidura. Les conséquences ont été 
terribles pour lui !  

14. 2.  KƒÒ≈a enjoint à YudhiÒ†hira de se reprendre, de célébrer des sacrifices 
et d'honorer ses hôtes, et de s'occuper du royaume. YudhiÒ†hira lui 
demande la permission de se retirer dans la forêt. Vyæsa rappelle à 
YudhiÒ†hira qu'un kÒatriya qui suit son devoir n'a pas à se désespérer.  

14. 3.  Il lui rappelle que les actes sont voulus par les dieux : pourquoi s'en 
repentir ?. Le sacrifice est le meilleur moyen de se libérer de ses 
péchés. Que YudhiÒ†hira offre le sacrifice du cheval. YudhiÒ†hira 
répond qu'il offrirait bien le sacrifice du cheval, mais la guerre l'a laissé 
sans richesses : le trésor est vide. Vyæsa lui indique que les bræhmanes 
ont laissé un trésor dans l'Himavant lors du sacrifice du roi Marutta.  

14. 4.  Histoire de Marutta. Généalogie de Marutta. Marutta fait forger mille 
vases d’or et offre un sacrifice sur le Meru.  

14. 5.  Rivalité entre Bƒhaspati et son frère Sa‡varta. Bƒhaspati après avoir 
été le chapelain de Karamdhama, devient chapelain d’Indra. Il évince 
son frère. Rivalité entre Indra et Marutta. Indra défend à Bƒhaspati de 
sacrifier pour Marutta, et Bƒhaspati en fait le serment.  

14. 6.  Marutta prépare un grand sacrifice et demande à Bƒhaspati d’officier, 
mais celui-ci refuse. Marutta relate à Nærada le refus qu’il a essuyé, et 
Nærada lui conseille de faire appel à Sa‡varta. Il devra aller à Væræ≈as∞, 
placer un cadavre devant la porte de la ville, et suivre celui qui fera 
demi-tour à la vue du cadavre : ce sera Sa‡varta. Il devra le suivre 
jusqu’à un endroit retiré, en l’implorant les mains jointes. Quand 
Sa‡varta lui demandera qui l’a renseigné, il devra dire que c’est 
Nærada, et que celui-ci est entré dans le feu. Marutta suit les 
instructions à la lettre.  

14. 7.  Sa‡varta demande à Marutta de s’adresser d’abord à son frère. 
Marutta lui explique que Bƒhaspati a refusé. Sa‡varta accepte de 
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sacrifier pour Marutta, mais le met en garde contre la colère d’Indra qui 
fera tout pour empêcher le sacrifice.  

14. 8.  Sur le mont Muñjavant réside › iva. On y trouve des mines d’or. Que 
Marutta se mette sous la protection de › iva et obtienne de l’or en 
grande quantité. Cent cinquante-trois noms de › iva. Marutta 
obtient l’or et fait faire des vases d’or pour le sacrifice. Jalousie de 
Bƒhaspati.  

14. 9.  Bƒhaspati se plaint à Indra : son rival Sa‡varta va sacrifier pour 
Marutta et devenir prospère. Il lui demande d’empêcher le sacrifice. 
Indra envoie Agni demander à Marutta de prendre Bƒhaspati comme 
sacrifiant. Sa‡varta menace Agni et celui-ci rend compte à Indra de 
l’échec de sa mission. Indra lui demande de retourner auprès de 
Marutta et de lui dire que s’il ne prend pas Bƒhaspati, il le frappera de 
son foudre. Agni ne veut pas retourner trouver Marutta. Il craint la 
colère de Sa‡varta : la puissance des bræhmanes est plus grande que 
celle des kÒatriya. Il rappelle à Indra sa défaite devant Cyavana qui 
avait créé pour le combattre le démon Mada.  

14. 10.  DhƒtaræÒ†ra, le roi des gandharva, transmet à Marutta la menace 
d’Indra. Marutta refuse de plier. Indra se fait menaçant. Marutta 
demande protection à Sa‡varta. Sa‡varta le rassure : sa magie est plus 
puissante qu’Indra. Sa‡varta accorde un vœu à Marutta et celui-ci 
demande qu’Indra en personne assiste à son sacrifice et y reçoive le 
soma. Indra vient avec les dieux assister au sacrifice de Marutta, et, à la 
demande de ce dernier, en prend la direction. L’emplacement du 
sacrifice est préparé par les dieux eux-mêmes. Deux taureaux sont 
sacrifiés, Indra lui même est acolyte. Indra et les dieux boivent le soma. 
A la fin du sacrifice, Marutta laisse sur place des monceaux d’or et 
retourne gouverner son royaume. YudhiÒ†hira n’a qu’à aller chercher 
cet or.  

14. 11.  KƒÒ≈a raconte à YudhiÒ†hira La guerre entre Indra et Vƒtra. Vƒtra 
pénètre successivement la terre, les eaux, la lumière, l’air, l’éther et 
détruit leur propriétés : l’odeur, la liquidité, la couleur et la forme, le 
toucher, le son. A chaque fois Indra le frappe de son foudre. A la fin 
Vƒtra se réfugie dans le corps d’Indra lui-même et dérobe ses attributs 
essentiels. VasiÒ†ha réconforte Indra et celui-ci tue Vƒtra à l’intérieur 
de lui-même de son foudre invisible.  

14. 12.  KƒÒ≈a décrit les maladies physiques et mentales et leur interaction. La 
bonne santé résulte de l’équilibre des humeurs. La bonne santé 
mentale et le bonheur de l’équilibre des trois tendances. Il ne faut pas 
se rappeler ses peines quand on est dans la joie. YudhiÒ†hira doit 
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oublier ses peines passées, il est temps qu’il mène son ultime combat 
contre lui-même.  

14. 13.  Le salut est dans le renoncement, non seulement aux biens matériels, 
mais aux passions. La voie du salut consiste à maîtriser ses désirs. KƒÒ≈a 
récite Le chant du désir (Kæmag∞tæ). Comment Kæma trompe ceux 
qui veulent se défaire de lui. Que YudhiÒ†hira ne se succombe donc 
pas à sa tristesse, mais qu’il célèbre le sacrifice du cheval.  

14. 14.  Ainsi exhorté, YudhiÒ†hira dépasse son affliction et met la terre sous sa 
domination. Il remercie ses conseillers, se décide à offrir le sacrifice du 
cheval, et demande protection pour aller chercher l’or de Marutta dans 
l’Himavant. Les Pæ≈∂ava célèbrent les cérémonies funéraires pour 
Bh∞Òma, Kar≈a et les autres et rentrent à Hæstinapura auprès de 
DhƒtaræÒ†ra.  

14. 15.  KƒÒ≈a et Arjuna voyagent et se divertissent. Ils s’arrêtent dans le Palais 
de l'Assemblée d’IndrapraÒ†a où KƒÒ≈a s’adresse solennellement à 
Arjuna. Puis, KƒÒ≈a console Arjuna de la mort de ses fils et de ses 
parents. KƒÒ≈a se réjouit que YudhiÒ†hira ait regagné la souveraineté 
sur la terre. KƒÒ≈a demande à Arjuna la permission de retourner à 
Dværakæ : qu’il annonce son départ à YudhiÒ†hira.  

(92) Le deuxième chant du Seigneur (Anug∞tæ) : 16-501 

14. 16.  Vai‹a‡pæyana rapporte le discours de KƒÒ≈a à Arjuna, tenu à 
IndrapraÒ†a. Arjuna s’était plaint d’avoir oublié les révélations que lui 
avait faites KƒÒ≈a sur le champ de bataille (Bhagavadg∞tæ). KƒÒ≈a 
reproche à Arjuna d’avoir oublié son enseignement. Il est incapable de 
le répéter dans les mêmes termes. Mais il va rapporter les réponses que 
lui a faites un bræhmane venu du ciel, autrefois, sur des sujets similaires. 
Et le bræhmane raconte : autrefois un descendant de Ka‹yapa s’était fait 
l’élève d’un bræhmane particulièrement accompli. Satisfait de son 
comportement, le bræhmane l’enseigne. Il lui rapporte ses expériences 
dans ses vies antérieures. Ce n’est que par le renoncement qu’il a 
atteint son état actuel d’où il peut contempler l’absorption en brahman 
après son départ du monde.  

14. 17.  Le bræhmane explique les différentes étapes de la mort : l’épuisement 
des mérites conduit à une mauvaise hygiène de vie qui engendre une 
chaleur excessive qui perce les organes vitaux. Les souffles sortent du 
corps. L’æme quitte le corps, entourée par ses actes. Elle se réincarne 
dans une autre matrice ou atteint les régions de l’enfer ou du ciel. Mais 
même ces séjours célestes sont provisoires.  
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14. 18.  Le bræhmane explique comment se fait la réincarnation dans une 
matrice terrestre. Les actes ne sont pas sujets à destruction. L’æme 
trouve une nouvelle matrice en fonction des actes antérieurs. L’æme se 
coule dans le nouveau corps. Les réincarnations se succéderont jusqu’à 
ce qu’une vie droite conduise l’æme à la délivrance. Description d’une 
vie droite. Les actes antérieurs sont la cause des réincarnation. La 
compréhension de l’impermanence des choses, le détachement 
permettent de s’affranchir du cycle des réincarnations.  

14. 19.  Le bræhmane explique les conditions de la délivrance du cycle des 
réincarnations. Les qualités à acquérir et comment les obtenir par le 
Yoga : austérités et concentration d’esprit. Les effets de la délivrance 
acquise par le Yoga. En se concentrant sur sa propre æme, on voit 
brahman, et rien d’extérieur à brahman n’existe plus. Voilà ce que 
KƒÒ≈a avait révélé à Arjuna sur le champ de bataille. Ce sont des 
notions difficiles à saisir par ceux dont l’entendement est obtus, mais 
c’est la voie de la délivrance pour tous, même pour ceux qui sont de 
naissance inférieure.  

 14. 20.  KƒÒ≈a relate l’entretien d’une épouse avec son mari, bræhmane 
accompli, plongé dans sa méditation. Elle lui demande quels mondes 
elle atteindra avec un tel mari qui a renoncé aux actes. Il lui explique 
qu’il s’est détaché des actes pour fixer son esprit sur le siège de l’æme 
dans le corps. Description de cet endroit et de ce qu’on y trouve : les 
souffles et leur action réciproque. Le feu intérieur, avec ses sept 
flammes : le nez, la langue, les yeux, la peau, les oreilles, l’esprit et la 
compréhension. Les sept matrices de l’univers.  

14. 21.  Les dix prêtres sacrificateurs : les organes des sens et de l’action et la 
parole. Les rapports entre l’esprit et le verbe.  

14. 22.  Les sept prêtres sacrificateurs : les organes des sens, l’esprit et la 
compréhension. Quoique résidant au même endroit, ils ne se 
perçoivent pas réciproquement.  

14. 23.  Les cinq prêtres sacrificateurs : les souffles. Leur rapports.  
14. 24.  Comment les souffles produisent une créature et dans quel ordre ils se 

présentent.  
14. 25.  Les quatre prêtres sacrificateurs : la cause, l’agent, l’action et la 

délivrance. Leur relation avec les sens, l’esprit et la compréhension.  
14. 26.   Il n’y a qu’un seul maître qui réside dans le cœur . Il est déterminé par 

les actes.  
14. 27.  La forêt de la délivrance. La forêt de la connaissance.  
14. 28.  L’état de détachement. Discussion sur le sacrifice animal.  
14. 29.  Le bræhmane raconte L’Histoire de Ræma. Comment Arjuna 

Kærtav∞rya a été défait par Ræma, comment ses guerriers ont fui et ont 
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été déchu, comment Ræma a exterminé tous les kÒatriya à vingt et une 
reprises, comment ses ancêtres lui demandent de cesser le carnage.  

14. 30.  Les ancêtres racontent L’Histoire d’Alarka. Alarka, ayant conquis le 
monde, veut conquérir de ses flèches son esprit, les organes de ses 
sens, sa compréhension. Tous lui représentent qu’il y faut une autre 
sorte de flèche. Alarka entreprend alors de sévères austérités, puis se 
tourne vers le Yoga et y trouve la réponse à ses questions. Les ancêtres 
conseillent à Ræma de se livrer à des austérités, ce qu’il fait.  

14. 31.  Les trois ennemis. La souveraineté sur soi-même. Les vers d’Ambar∞Òa : 
la cupidité et ses conséquences. La vrai souveraineté est la souveraineté 
sur soi-même.  

14. 32.  Les paroles de Janaka : il n’a souveraineté sur rien, même son corps ne 
lui appartient pas, il a souveraineté sur tout, la terre entière est sienne, 
comme elle appartient à chacun. Maîtrisant les organes des sens, on 
perd le sentiment du “mien”, on maîtrise la terre.  

14. 33.  Le bræhmane explique à son épouse qu’il est totalement émancipé, qu’il 
est devenu un avec l’univers. Il se fond dans brahman comme les 
rivières se fondent dans l’océan. Ainsi c’est dans la propre æme de son 
mari que l’épouse se rendra après sa mort.  

14. 34.  Le bræhmane explique que la connaissance naît de la recherche de 
brahman, des enseignements du maître, des austérités et de la 
fréquentation du veda. Description de brahman. L’épouse du bræhmane 
atteint la délivrance.  

14. 35.  KƒÒ≈a rapporte l’entretien d’un disciple avec son maître. Le disciple 
demande : d’où venons-nous ? d’où viennent les créatures ? de quoi 
vivent-elles ? quelle est la limite de leur vie ? qu’est-ce que la vérité ? 
les austérités ? quels sont les bons chemins ? qu’est-ce que le bonheur ? 
le péché ?. Le maître, parce que son élève est accompli, explique : la 
connaissance est le but le plus haut et le renoncement la plus haute 
austérité. Par la connaissance et le renoncement, on atteint la 
délivrance. Description de l’arbre de l’univers. Le maître donne la 
réponse que fit Brahmæ aux sept grands ƒÒi qui lui posaient les mêmes 
questions. C’est de la vérité procèdent toutes les créatures. Les quatre 
périodes de la vie. Les vingt-quatre éléments de la création.  

14. 36.  Les trois tendances (gu≈a) et leur rapports. tamas (obscurité) : ses 
caractéristiques et ses conséquences en ce qui concerne les 
réincarnations.  

14. 37.  rajas (passion) : ses caractéristiques et ses conséquences.  
14. 38.  sattva (bonté) : ses caractéristiques et ses conséquences.  
14. 39.  Le bræhmane explique à son disciple les relations entre les trois 

tendances et comment elles sont présentes partout. Le non-manifesté.  
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14. 40.  La première manifestation du non-manifesté : l’æme universelle. 
Comment l’atteindre.  

14. 41.  Dans cette æme universelle, se développe le sentiment du moi, source 
de toutes les créatures.  

14. 42.  Les cinq éléments. La dissolution de l’univers. Les connexions des cinq 
éléments et des onze organes avec l’æme, la matière et les dieux. Les 
quatre types de créatures. Le corps. Le renoncement et la maîtrise des 
sens conduisent à brahman.  

14. 43.  Les seigneurs des créatures. Les devoirs des rois. Les caractéristiques. 
Comment elles sont perçues. Le Connaisseur.  

14. 44.  Les premières des créatures. Le début et la fin, l’impermanence.  
14. 45.  La roue de l’existence. Règles de conduite du maître de maison.  
14. 46 Règles de conduite de l’étudiant, de l’ascète, du renonçant.  
14. 47.  Description de brahman. Comment on l’atteint.  
14. 48.  Les qualités nécessaires à la délivrance. Dualité brahman-nature. Les ƒÒi 

interrogent Brahmæ sur les différents comportements des hommes : 
quel est le meilleur ? 

14. 49.  L’enseignement de Brahmæ : les voies de la délivrance. Les différents 
types d’action. Genèse des éléments et leurs propriétés. Hiérarchie des 
créatures.  

14. 50.  Rôle de l’esprit. Le char du brahman. La forêt du brahman. Le rôle des 
austérités. Ce qu’est la délivrance. A la demande d’Arjuna, KƒÒ≈a 
explique qu’il est le maître et l’esprit son élève.  

 (Fin de l’Anug∞tæ) 
14. 51.  KƒÒ≈a fait préparer son char. KƒÒ≈a et Arjuna partent pour Hæstinapura 

en devisant en cours de route. Arjuna chante un hymne à KƒÒ≈a. Ils 
arrivent à Hæstinapura et retrouvent DhƒtaræÒ†ra, Vidura, les Pæ≈∂ava, 
Yuyutsu. Ils se retirent pour la nuit. Au matin, ils vont trouver 
YudhiÒ†hira et demandent pour KƒÒ≈a la permission de rentrer à 
Dværakæ. YudhiÒ†hira accorde ce qu’ils demandent et demande à KƒÒ≈a 
de revenir pour son sacrifice du cheval. KƒÒ≈a part avec Subhadræ, 
accompagné par Yuyudhæna.  

14. 52.  Signes accompagnant le départ de KƒÒ≈a. Rencontre d’Utta©ka. 
Utta©ka demande à KƒÒ≈a s’il a réussi à rétablir la paix entre les cousins 
ennemis. KƒÒ≈a avoue qu’il a échoué et lui raconte le massacre et le 
peu de survivants. Utta©ka lui reproche de ne pas avoir empêché la 
guerre alors qu’il en avait la possibilité et se prépare à le maudire. 
KƒÒ≈a s’excuse et conseille à Utta©ka de ne pas le maudire, sous peine 
de perdre ses mérites.  

14. 53.  KƒÒ≈a révèle sa divinité à Utta©ka. Il explique que, sous sa forme 
humaine, il n’a pu empêcher le désastre.  
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14. 54.  Utta©ka demande à voir KƒÒ≈a sous sa forme divine. KƒÒ≈a se montre 
sous sa forme divine, puis, à la demande d’Utta©ka, reprend sa forme 
habituelle. Il donne un vœu à Utta©ka : pouvoir obtenir de l’eau quand 
il en a envie dans ces contrées arides, simplement en pensant à lui. 
Histoire d’Utta©ka. Un jour Utta©ka, excessivement assoiffé, pense à 
KƒÒ≈a pour avoir de l’eau. Il voit alors un chasseur nu, répugnant et 
impur qui urine de grandes quantités d’eau. Le chasseur lui offre cette 
eau, mais Utta©ka, indigné, refuse. Le chasseur disparaît et KƒÒ≈a 
apparaît à sa place. Devant les reproches d’Utta©ka pour la forme 
répugnante sous laquelle l’eau qu’il demandait lui a présentée, KƒÒ≈a lui 
explique qu’il avait demandé à Indra de donner la liqueur d’immortalité 
à Utta©ka, et qu’Indra n’avait accepté qu’à la condition de présenter lui-
même cette liqueur en assumant la forme d’un chasseur, et de ne la 
donner que si Utta©ka ne montrait pas de dédain. KƒÒ≈a modifie le 
vœu qu’il a accordé : quand Utta©ka aura soif, des nuages apparaîtront 
sur le désert et feront tomber la pluie.  

14. 55.  Utta©ka avait acquis des mérites particuliers, pour avoir fidèlement 
servi son maître Gautama. Ainsi ce dernier, particulièrement satisfait de 
ses services, ne lui avait jamais donné congé, et Utta©ka avait vieilli. Un 
jour, épuisé par l’æge, rapportant du bois pour son maître, il avait posé 
son fardeau à terre, et avait aperçu une mèche de ses cheveux 
accrochée au fagot, toute blanche. Il avait alors compris combien il 
avait vieilli, et s’était mis à pleurer amèrement. Gautama s’informe de la 
raison de ce désespoir, et donne finalement son congé à Utta©ka. 
Celui-ci demande ce qu’il doit comme honoraires d’études et son 
maître lui répond que sa fidélité et son dévouement suffisent. Il 
rajeunit Utta©ka et lui donne sa fille. Ahalyæ, la femme de Gautama, 
devant l’insistance d’Utta©ka, demande comme honoraires les boucles 
d’oreille divines de la femme du roi Saudæsa. Mais ce roi, maudit par 
VasiÒ†ha, est devenu cannibale.  

14. 56.  Saudæsa se prépare à dévorer Utta©ka. Utta©ka lui remontre qu’il a 
d’abord une tæche urgente à accomplir : il vient chercher les boucles 
d’oreille de sa femme pour son percepteur : il reviendra après se 
mettre au pouvoir du roi. Saudæsa l’envoie les réclamer à son épouse 
Madayant∞. Celle-ci énumère les propriétés magiques des boucles 
d’oreille, et demande, avant de les donner, un signe de son époux.  

14. 57.  Saudæsa, comme signe de son accord, lui fait dire : “Ma condition est 
intolérable et je ne trouve pas de refuge !”. La reine, lorsqu’Utta©ka lui 
répète cette phrase, lui donne les boucles d’oreille. Utta©ka demande à 
Saudæsa la signification de ce message. Saudæsa explique qu’il ne saurait 
vivre, alors que sa malédiction l’amène à être hostile à des bræhmanes. 
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Utta©ka promet de revenir, mais demande à Saudæsa s’il est vraiment 
nécessaire qu’il revienne. Saudæsa lui dit que, s’il revient, il mourra. 
Utta©ka revient chez Gautama. En route, il s’arrête pour cueillir des 
fruits. Les boucles d’oreilles tombent à terre. Un serpent s’en empare et 
rentre dans son trou. Utta©ka fouille la terre de son bæton pendant 
trente-cinq jours pour se frayer passage vers le royaume des serpents. 
La terre s’inquiète. Indra, déguisé en bræhmane, essaye en vain de 
dissuader Utta©ka. Puis il lui prête son foudre. Ainsi Utta©ka se fraye 
un chemin vers le royaume des serpents. Description du royaume des 
serpents. Utta©ka désespère de retrouver les boucles d’oreille. Un 
cheval noir à la queue blanche lui apparaît et lui demande de lui 
souffler dans le derrière : qu’il ne soit pas dégoûté, il l’a déjà fait de 
nombreuses fois. Utta©ka s’étonne. Le cheval n’est autre qu’Agni, attisé 
de nombreuses fois par Utta©ka quand il servait son maître. Utta©ka 
s’exécute. Le cheval s’embrase et une épaisse fumée en sort, qui 
envahit le monde des serpents. Ceux-ci, affolés, découvrent la raison 
de cette fumée, honorent Utta©ka et lui rendent les boucles d’oreille. 
Utta©ka les apporte à Ahalyæ.  

14. 58.  KƒÒ≈a continue sa route vers Dværakæ. Le festival de Raivataka. KƒÒ≈a 
est reçu avec tous les honneurs et embrasse ses parents.  

14. 59.  On lui demande de raconter la bataille entre les Pæ≈∂ava et les 
Kaurava. KƒÒ≈a résume la bataille : dix jours sous le commandement de 
Bh∞Òma (les Kaurava alignent onze armées, les Pæ≈∂ava sept), cinq jours 
sous celui de Dro≈a (il reste aux Kaurava neuf armées), deux jours sous 
celui de Kar≈a (cinq armées seulement) et enfin un jour sous celui de 
› alya (trois armées pour les Kaurava, une seule pour les Pæ≈∂ava). 
Mort de Duryodhana, massacre nocturne.  

14. 60.  KƒÒ≈a n’a pas parlé de la mort d’Abhimanyu, pour ne pas peiner son 
père. Subhadræ lui demande de raconter la mort d’Abhimanyu et 
s’évanouit. Vasudeva demande des détails et KƒÒ≈a raconte la mort 
d’Abhimanyu et sa bravoure. Il rapporte les lamentations de Subhadræ 
et d’Uttaræ et les consolations de Kunt∞.  

14. 61.  Vasudeva et KƒÒ≈a entreprennent des rites funéraires pour 
Abhimanyu. Les Pæ≈∂ava font de même à Hæstinapura. Uttaræ ne 
prend plus aucune nourriture. Vyæsa la réconforte en lui décrivant 
l’avenir glorieux de son fils à naître. Vyæsa presse YudhiÒ†hira de 
procéder au sacrifice du cheval.  

14. 62.  YudhiÒ†hira demande à ses frères comment se procurer pour le 
sacrifice du cheval les richesses de Marutta. Bh∞ma propose de se 
mettre sous la protection de › iva pour obtenir ces richesses gardées 
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par les kinnara. YudhiÒ†hira approuve. Les Pæ≈∂ava se mettent en 
route.  

14. 63.  Description du cortège. YudhiÒ†hira établit son camp à proximité du 
trésor. Description du campement. YudhiÒ†hira demande aux 
bræhmanes de fixer un jour auspicieux pour son entreprise : ce sera le 
lendemain. Ils ordonnent un jeûne.  

14. 64.  A l’aube, des sacrifices sont faits en l’honneur de › iva, puis de Kubera 
et de Ma≈ibhadra. YudhiÒ†hira se rend à l’endroit où le trésor est 
enterré et fait creuser. Les moyens employés pour transporter le trésor 
(soixante mille chameaux, cent vingt mille chevaux, cent mille 
éléphants, autant de chars, de chariots, d’éléphants femelles, un 
nombre indéterminé de mules). Retour à Hæstinapura à petites étapes.  

14. 65.  KƒÒ≈a, sachant le sacrifice du cheval proche, revient à Hæstinapura avec 
Balaræma, Subhadræ et les chefs VƒÒ≈i. KƒÒ≈a réside à Hæstinapura. 
Naissance de ParikÒit : touché par l’arme “Tête de Brahmæ” lancée 
par A‹vatthæman, c’est un enfant mort-né. KƒÒ≈a se précipite. Kunt∞ 
supplie KƒÒ≈a de ressusciter l’enfant, pour sauver la lignée : il l’a 
promis.  

14. 66.  Subhadræ le supplie à son tour de ressusciter l’enfant.  
14. 67.  KƒÒ≈a accepte. Il entre dans la pièce où se tient l’enfant. Uttaræ le 

supplie à son tour de ressusciter l’enfant.  
14. 68.  Les femmes pleurent, Uttaræ s’adresse à son enfant mort et lui 

demande de saluer KƒÒ≈a. KƒÒ≈a assure que sa promesse n’est jamais 
vaine et ressuscite l’enfant.  

14. 69.  L’arme “Tête de Brahmæ” se retire en illuminant la pièce et retourne 
chez Brahmæ. L’enfant revit. Tout le monde se réjouit. KƒÒ≈a donne à 
l’enfant le nom de ParikÒit. Les Pæ≈∂ava approchent d’Hæstinapura avec 
le trésor. Réjouissances générales en ville.  

14. 70.  Entrée des Pæ≈∂ava à Hæstinapura. Salutations réciproques. Vyæsa 
arrive aussi, dûment honoré. YudhiÒ†hira demande à Vyæsa la 
permission de célébrer le sacrifice du cheval, et Vyæsa accepte. 
YudhiÒ†hira commence les préparatifs. KƒÒ≈a se met à sa disposition.  

14. 71.  Vyæsa accepte d’initier YudhiÒ†hira au sacrifice. Le sacrifice 
commencera à la pleine lune du mois de chaitra. Que les préparatifs 
soient faits, et un cheval sélectionné, qui parcourera la terre. Vyæsa 
choisit Arjuna pour accompagner le cheval. Bh∞ma et Nakula 
protègeront la cité, Sahadeva s’occupera des invités. Les préparatifs 
sont terminés. YudhiÒ†hira demande à Arjuna de suivre le cheval pour 
le protéger . Il devra essayer d’éviter de combattre les rois qui 
viendront à sa rencontre et les inviter au sacrifice.  
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14. 72.  L’initiation de YudhiÒ†hira est terminée, le cheval est læché. Toute la 
ville se rassemble pour assister au départ d’Arjuna. Des bræhmanes 
l’accompagnent, YudhiÒ†hira le suit avec de nombreux guerriers. Le 
cheval erre en liberté et parcourt la terre. Il traverse de nombreux 
royaumes, suivi par Arjuna qui doit combattre leurs rois hostiles.  

14. 73 Les Trigarta essayent de capturer le cheval et assaillent Arjuna. Arjuna 
essaie en vain de parlementer, puis défait Sºryavarman et tue son frère 
Ketuvarman. Il combat Dhƒtavarman mais, admirant sa bravoure, ne 
veut pas le tuer. Dhƒtavarman blesse Arjuna à la main, l’arc Gæ≈∂∞va; 
tombe à terre. Arjuna riposte. Les Trigarta encerclent Arjuna, mais sont 
mis en fuite. Ils demandent la clémence d’Arjuna et acceptent sa 
suzeraineté.  

14. 74.  Le cheval traverse le royaume de PrægjyotiÒa. Vajradatta, le fils de 
Bhagadatta s’en empare. Arjuna le poursuit, Vajradatta laisse le cheval 
et s’enfuit. Il revient au combat sur son éléphant. Combat entre Arjuna 
et Vajradatta.  

14. 75.  Le combat dure trois jours. Le quatrième jour, suite du combat. Arjuna 
tue l’éléphant. Il laisse la vie sauve à Vajradatta et l’invite au sacrifice 
du cheval. Vajradatta accepte.  

14. 76.  Les Saindhava marchent sur Arjuna qui est entré dans leur royaume. Ils 
s’emparent du cheval, encerclent Arjuna et l’arrosent de flèche. 
Présages funestes. Arjuna perd conscience et laisse tomber son arc. 
Arjuna se ressaisit, reprend Gæ≈∂∞va; et décoche ses flèches. Les 
Saindhava fuient.  

14. 77.  Les Saindhava reviennent au combat. Suite du combat. Arjuna les 
défie, mais se rappelle les paroles de son frère et offre la vie sauve à 
ceux qui reconnaîtront leur défaite. Malgré cela, le combat continue. 
Duß‹alæ, leur reine, vient au devant d’Arjuna, avec son petit-fils, le fils 
de Suratha (neveu d’Arjuna). Elle apprend à Arjuna que Suratha est 
mort en apprenant sa venue, et se met avec l’enfant sous sa protection. 
Elle demande la paix. La paix avec les Saindhava est faite.  

14. 78.  Le cheval arrive au royaume de Babhrºvæhana, le roi de Ma≈ipura. 
Celui-ci vient faire allégeance à son père, Arjuna. Mais Arjuna lui 
reproche de ne pas le combattre, alors qu’il a pénétré dans son 
royaume : c’est le devoir des kÒatriya. La serpente Ulºp∞, ne supporte 
pas ces remontrances, sort de terre et ordonne à Babhrºvæhana de 
combattre Arjuna. Babhrºvæhana prend son char, s’empare du cheval 
et affronte son père. Combat entre Arjuna et Babhrºvæhana. Les deux 
combattants, blessés, s’évanouissent.  Citræ©gadæ, la mère de 
Babhrºvæhana, arrive sur le champ de bataille et les croit morts.  



- 307 - 

14. 79.  Reproches de Citræ©gadæ à Ulºp∞ : c’est à cause d’elle qu’Arjuna est 
mort. Elle lui demande de faire revivre Arjuna.  

14. 80.  Babhrºvæhana revient à lui. Remords de Babhrºvæhana qui croit avoir 
tué son père. Il fait le serment de se laisser mourir si Arjuna ne revient 
pas à la vie.  

14. 81.  Ulºp∞ fait appel au joyau qui a le pouvoir de ressusciter les morts. Elle 
explique que si elle a incité Babhrºvæhana à combattre, c’était 
seulement pour que son père découvre sa valeur. Qu’il place le joyau 
sur la poitrine d’Arjuna et celui-ci revivra. Arjuna revient à lui. Il 
demande ce qui se passe.  

14. 82.  Ulºp∞ lui explique qu’elle a manigancé ce combat pour faire expier à 
Arjuna le péché d’avoir tué déloyalement Bh∞Òma, alors qu’il combattait 
avec › ikha≈∂in. A la suite de cet acte déloyal, les Vasu avaient maudit 
Arjuna et Ga©gæ avait approuvé cette malédiction. A la demande du 
père d’Ulºp∞, les Vasu avaient tempéré leur malédiction : quand 
Babhrºvæhana aura fait tomber Arjuna au combat, celui-ci sera libéré 
de sa malédiction. C’est pourquoi elle a incité Babhrºvæhana au 
combat. Arjuna la remercie et invite Babhrºvæhana au sacrifice du 
cheval. Babhrºvæhana invite Arjuna dans sa cité, mais celui-ci refuse : il 
doit suivre le cheval, qui va où il veut.  

14. 83.  Le cheval revient en direction d’Hæstinapura. Il arrive à Ræjagƒha, dans 
le Magadha, le royaume de Meghasa‡dhi, fils de Sahadeva. 
Meghasa‡dhi défie Arjuna. Combat entre Meghasa‡dhi et Arjuna. 
Arjuna défait Meghasa‡dhi. Celui-ci se reconnaît vaincu et Arjuna 
l’invite au sacrifice du cheval.  

14. 84.  Le cheval arrive à › uktisæhvayæ, au royaume de Cedi. Arjuna défait 
› arabha, le fils de › i‹upæla, qui se soumet. Il traverse ensuite les 
royaumes de Kæ‹i, d’A©ga, de Kosala, de Kirata et de Ta©gana. Tous 
leurs rois lui font allégeance. Il arrive ensuite au royaume des Da‹ærna, 
où il livre un combat terrible contre Citræ©gada. Citræ©gada fait 
allégeance. Il arrive ensuite au NiÒadha où il livre combat au fils 
d’Ekalavya et le soumet. Ensuite, plus au sud, il livre combat aux 
Dravida, aux Andhra, aux Mæhi‹aka et aux Kolla, et les soumet. Puis à 
SuræÒ†ra, Gokar≈a, Prabhæsa, Dværakæ. Là, de jeunes Yadava veulent 
s’emparer du cheval, mais Ugrasena, le roi des VƒÒ≈i les en empêche. 
Les VƒÒ≈i et les Andhaka font fête à Arjuna. Le cheval continue vers le 
Pañcanada, puis au pays des Gændhæra ou règne le fils de › akuni.  

14. 85.  Combat entre Arjuna et les Gændhæra. Arjuna défait le fils de › akuni et 
l’armée des Gændhæra. Intervention de l’épouse de › akuni. 
Réconciliation. Arjuna invite le fils de › akuni au sacrifice du cheval.  
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14. 86.  YudhiÒ†hira apprend que le cheval approche d’Hæstinapura. Il active les 
préparatifs du sacrifice. Bh∞ma prépare l’emplacement du sacrifice. 
Description de l’emplacement du sacrifice. Les rois sont convoqués et 
arrivent avec de nombreux cadeaux. De nombreux bræhmanes arrivent 
également. YudhiÒ†hira les reçoit avec honneur.  

14. 87.  Les rois admirent les dispositions prises pour le sacrifice.  
14. 88.  Arrivée de KƒÒ≈a. Il rapporte un message d’Arjuna : que les rois soient 

convenablement honorés et qu’il n’y ait pas de massacre comme lors 
de la consécration royale. Que son fils Babhrºvæhana soit spécialement 
honoré.  

14. 89.  YudhiÒ†hira se demande pourquoi Arjuna doit toujours se trouver en 
première ligne, combattre et mener une vie aussi inconfortable. KƒÒ≈a 
lui répond que c’est parce qu’il a les pommettes un peu trop hautes !. 
On annonce l’arrivée imminente d’Arjuna. Deux jours après Arjuna et 
le cheval arrivent. Le peuple félicite Arjuna. Il entre sur l’emplacement 
du sacrifice. Salutations réciproques. Arrivée de Babhrºvæhana.  

14. 90.  Citræ©gadæ et Ulºp∞ sont reçues par Draupad∞ et Subhadræ. 
Babhrºvæhana est reçu par DhƒtaræÒ†ra. KƒÒ≈a et les Pæ≈∂ava lui font 
des cadeaux. Vyæsa donne le signal du début du sacrifice. Les cadeaux 
faits aux bræhmanes seront le triple de ce qui était prévu : ce sacrifice 
sera connu sous le nom de “sacrifice à l’or abondant”. YudhiÒ†hira 
entreprend les cérémonies préparatoires. Puis le sacrifice est accompli 
avec toute l’exactitude nécessaire. Différentes étapes du sacrifice.  

14. 91.  Les animaux sacrifiés sont rôtis. Le cheval est sacrifié à son tour, coupé 
en morceaux. On assied Draupad∞ auprès du cheval. La moelle du 
cheval est cuite et le reste offert au feu. Louanges à YudhiÒ†hira. 
Distribution d’offrandes aux bræhmanes. YudhiÒ†hira donne la terre 
entière à Vyæsa d’abord, puis, quand il refuse, aux bræhmanes. Vyæsa 
lui demande de garder la terre et d’en donner le prix au bræhmanes. 
Ainsi les offrandes sont elles particulièrement somptueuses, non 
seulement pour les bræhmanes mais pour tout le monde. Vyæsa donne 
sa part à Kunt∞. YudhiÒ†hira et ses frères couvrent de cadeaux les rois 
présents. Les rois sont congédiés et retournent chez eux. Magnificence 
de ce sacrifice.  

14. 92.  Histoire de la mangouste. A la fin du sacrifice, une mangouste, qui 
avait la moitié du corps changé en or, se plaint : ce sacrifice ne vaut pas 
une mesure d’orge offerte par un bræhmane !. On l’interroge : le 
sacrifice n’a-t-il pas été mené selon toutes les règles ?. Les offrandes 
voulues n’ont-elles pas été offertes ?. Qu’elle s’explique clairement !. La 
mangouste raconte un fait dont elle a été témoin : 
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14. 93.  Au KurukÒetra, vivait un bræhmane, qui pratiquait le vœu du glanage : il 
se nourrissait de petites quantités de grain. Il ne prenait qu’un repas 
tous les jours, le soir, et s’il ne trouvait rien à manger, jeûnait jusqu’au 
jour suivant. Une famine survient dans le royaume, et le bræhmane et 
sa famille souffrent de la faim. Il va glaner en plein midi, bien qu’il n’y 
ait rien à glaner. Un jour, cependant, il réussit à récolter une mesure 
d’orge. Il la réduit en farine et en fait quatre boulettes, pour lui et les 
siens. Un hôte se présente alors. Le bræhmane lui offre sa boulette. 
L’épouse du bræhmane, voyant que son hôte est toujours affamé, 
demande à son mari de lui offrir sa part. Le bræhmane, qui a pitié d’elle, 
refuse, mais elle le convainc. Il donne à l’hôte la boulette de sa femme, 
et celui-ci la mange. Le fils du bræhmane, sa belle-fille, donnent à leur 
tour leur boulette pour l’hôte. Celui-ci, qui n’est autre que Dharma, 
félicite le bræhmane, et lui annonce qu’il a conquis le ciel : et pourtant 
la porte du ciel est difficile à atteindre !. Elle est cadenassée par la 
cupidité, le désir et les passions. Ce n’est pas ce qu’on donne qui 
compte : il revient au même de donner cent quand on possède mille 
que de donner un quand on possède dix. Rien ne vaut un don, même 
modeste, s’il est acquis loyalement. Ainsi le fruit de cette offre d’une 
seule mesure d’orge sera-t-il plus grand que celui de nombreux 
sacrifices du cheval. Qu’il monte dès maintenant au ciel, avec sa 
femme, son fils et sa belle-fille, un char divin l’attend. Le bræhmane 
monte au ciel. La mangouste sort de son trou, et par le parfum 
seulement de ces boulettes la moitié de son corps a été transformée en 
or. Depuis, elle fréquente les bræhmanes et les sacrifices des rois, pour 
que le reste de son corps devienne également en or. Ainsi elle peut 
dire que ce sacrifice du cheval ne valait pas l’offrande d’une mesure 
d’orge.  

14. 94.  Au cours d’un sacrifice offert par Indra, les grands ƒÒi éprouvent de la 
compassion pour les animaux que l’on va sacrifier. Ils remontrent à 
Indra qu’il n’est pas juste de tuer des animaux : qu’il offre plutôt des 
grains. Mais Indra n’est pas d’accord. La matière est soumise au roi 
Vasu pour arbitrage : faut-il sacrifier des animaux, ou des grains ?. Vasu 
répond sans hésiter : ce que l’on a sous la main. Il est aussitôt précipité 
en enfer pour avoir répondu faussement. Il faut bien peser les choses 
avant de répondre, et peser les arguments. Ainsi le mérite acquis par 
les dons dépend de l’intégrité de celui qui donne et de la manière dont 
il a acquis ce qu’il donne. Le don désintéressé d’une mesure d’orge 
procure le ciel.  

14. 95.  Le sacrifice d’Agastya. Agastya entreprend des rites préparatoires 
qui doivent durer douze années en vue d’un grand sacrifice où l’on 
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offrira du grain. Les officiants sont des bræhmanes à la conduite 
particulièrement irréprochable. Indra, pour empêcher le sacrifice, cesse 
de pleuvoir. Les officiants s’inquiètent : si Indra cesse de pleuvoir, il n’y 
aura plus de grain pour les offrandes. Agastya leur rétorque que cela 
n’a aucune importance : il offrira un sacrifice mental, fait d’austérité 
sévères. Il se transformera en Indra et fera pleuvoir pour nourrir les 
créatures. Il créera un nouvel ordre des choses et fera venir toutes les 
richesses du monde à son sacrifice. Il convoquera toutes les troupes 
célestes. Et il en va ainsi, par la puissance de ses mérites. Les ƒÒi 
l’approuvent : cela est mieux que de sacrifier des créatures innocentes. 
Indra se repent et pleut. Il assiste lui-même au sacrifice.  

14. 96.  Jamadagni avait trait sa vache sacrificielle et placé le lait dans un 
récipient pur en vue d’un rite funéraire. Dharma, pour l’éprouver, entre 
dans ce lait, sous la forme de Krodha, la colère. Mais Jamadagni ne se 
met pas en colère en voyant son lait souillé et envoie Krodha 
s’expliquer avec les pitƒ. Elle est transformée en mangouste, et ne sera 
libérée qu’en humiliant publiquement Dharma. Et, YudhiÒ†hira étant 
Dharma, la mangouste Krodha est libérée de sa malédiction.  
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XV. LE LIVRE DU SÉJOUR EN FORÊT 

(93) Le séjour dans l’ermitage : 1-35 

15. 1.  YudhiÒ†hira règne pendant quinze ans. DhƒtaræÒ†ra, le vieux roi, et 
Gændhær∞ vivent à ses côtés, particulièrement honorés. Vidura est 
ministre de la Justice. YudhiÒ†hira traite DhƒtaræÒ†ra avec une 
générosité sans faille. Bh∞ma en éprouve du ressentiment.  

15. 2.  DhƒtaræÒ†ra, avec l’accord de YudhiÒ†hira, puise largement dans les 
richesses du royaume pour célébrer les rites funéraires en l’honneur de 
ses fils.  

15. 3.  DhƒtaræÒ†ra se réjouit de la conduite des Pæ≈∂ava envers lui. Il souffre 
d’autant plus au souvenir de l’inconduite de ses fils. Mais Bh∞ma obéit à 
contre cœur aux ordres de son frère.  

15. 4.  DhƒtaræÒ†ra, en secret, en veut toujours à Bh∞ma, et celui-ci ne fait rien 
pour arranger les choses. Bh∞ma se vante d’avoir tué les fils de 
DhƒtaræÒ†ra, de façon qui celui-ci l’entende. DhƒtaræÒ†ra est accablé. Il 
réunit ses gens.  

15. 5.  Il leur explique ses remords d’avoir été faible devant son fils et de lui 
avoir transmis le pouvoir royal alors qu’il ne le méritait pas. En 
cachette, il jeûne et se livre à des austérités pour expier. Il n’en veut 
plus à ses fils : ils sont morts bravement, en combattant. Mais il lui faut 
aller plus loin dans son expiation : il veut se retirer dans la forêt et y 
mener une vie d’austérités.  

15. 6.  YudhiÒ†hira se désole de ne pas s’être aperçu de l’abattement de 
DhƒtaræÒ†ra. Il ne veut pas que DhƒtaræÒ†ra parte. Il ne régnera pas si 
DhƒtaræÒ†ra les quitte, mais plutôt l’accompagnera dans la forêt. 
DhƒtaræÒ†ra insiste. Fatigué, il s’évanouit. YudhiÒ†hira le fait revenir à 
lui.  

15. 7.  DhƒtaræÒ†ra remercie YudhiÒ†hira : il y a huit jours qu’il n’a pas mangé, 
d’où sa faiblesse. Il demande encore à YudhiÒ†hira de le laisser partir. 
Qu’il mange d’abord, on verra après !. Arrivée de Vyæsa.  

15. 8.  Vyæsa ordonne à YudhiÒ†hira de laisser partir DhƒtaræÒ†ra : il a été un 
bon roi, il a rempli son temps. Il est de tradition qu’un roi meure en 
combattant, ou retiré dans la forêt. YudhiÒ†hira accepte, et demande à 
DhƒtaræÒ†ra de prendre un repas avant de partir.  
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15. 9.  DhƒtaræÒ†ra rentre dans son palais, procède aux rites matinaux, et 
prend son repas. Vidura, accompagné de YudhiÒ†hira et de ses frères, 
vient le trouver. DhƒtaræÒ†ra rappelle à YudhiÒ†hira les devoirs du roi : 
honorer les sages, maîtriser ses sens, bien choisir ses ministres, assurer 
la protection de sa ville, de soi-même et des siens, assurer le secret des 
délibérations, 

15. 10.  Rendre la justice. Il fait un cours sur l’emploi du temps de la journée 
royale, la conduite des affaires, les services secrets, 

15. 11.  L’étude des ennemis potentiels, les modes d’action contre les ennemis, 
15. 12.  La conduite de la guerre. DhƒtaræÒ†ra engage YudhiÒ†hira à mettre ces 

préceptes en pratique.  
15. 13.  DhƒtaræÒ†ra, avant de partir pour la forêt, veut accomplir les rites 

funéraires pour ses fils. Il rassemble son peuple et lui annonce sa 
décision de se retirer dans la forêt.  

15. 14.  Il demande la permission de se retirer et transmet le royaume à 
YudhiÒ†hira. Il demande pardon de sa faiblesse envers ses fils, qui a 
conduit au désastre.  

15. 15.  Désespoir du peuple. Le bræhmane Sæmba prend la parole au nom de 
tous. Il remercie DhƒtaræÒ†ra de l’excellence de son règne.  

15. 16.  Il écarte la responsabilité de Duryodhana dans le massacre : c’était 
l’œuvre du destin ! Il fait confiance à YudhiÒ†hira et à ses frères pour 
les gouverner loyalement et fait son éloge. DhƒtaræÒ†ra congédie son 
peuple et rentre dans son palais.  

15. 17.  DhƒtaræÒ†ra envoie Vidura comme messager à YudhiÒ†hira : il veut 
sacrifier pour ses fils. Mais Bh∞ma n’est pas d’accord : il n’a rien oublié. 
Arjuna l’exhorte à plus de clémence. Bh∞ma veut bien sacrifier pour les 
siens, mais pas pour les Kaurava. Il rappelle toutes les offenses qu’ils 
ont subi de leur part. YudhiÒ†hira le fait taire.  

15. 18.  YudhiÒ†hira demande à Vidura de dire à DhƒtaræÒ†ra qu’il peut prendre 
dans son trésor et dans celui d’Arjuna tout ce dont il a besoin pour les 
rites funéraires de ses fils. Que Bh∞ma soit excusé : il a tant souffert ! 

15. 19.  Vidura rend compte de sa mission et rapporte les paroles de 
YudhiÒ†hira : prends tout ce que tu désires, et donne sans compter aux 
bræhmanes et aux indigents.  

15. 20.  DhƒtaræÒ†ra fait procéder aux rites et donne sans compter des richesses 
somptueuses aux bræhmanes et au peuple, encouragé par YudhiÒ†hira. 
Les cérémonies durent dix jours.  

15. 21.  DhƒtaræÒ†ra prend les vêtements d’ascète et quitte son palais avec 
Vidura, Sa‡jaya, Gændhær∞ et Kunt∞. Désespoir des femmes et des 
habitants de la ville.  
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15. 22.  YudhiÒ†hira essaye de persuader sa mère Kunt∞ de rester. Celle-ci 
désire expier sa faute de n’avoir pas reconnu Kar≈a. YudhiÒ†hira 
insiste, Bh∞ma se joint à lui, mais Kunt∞ reste inflexible.  

15. 23.  Si elle a encouragé ses fils à résister et à combattre, c’était pour sauver 
la lignée de Pæ≈∂u : elle désire maintenant le rejoindre, et se livrera, 
elle aussi à l’ascèse.  

15. 24.  DhƒtaræÒ†ra, à son tour, essaie de persuader Kunt∞ de s’en retourner, 
mais celle-ci refuse. Les Pæ≈∂ava et tout le peuple qui les avait 
accompagnés rentrent à Hæstinapura. La ville est désolée. Première 
étape de DhƒtaræÒ†ra sur les rives de la Ga©gæ.  

15. 25.  Etape sur les bords de la Ga©gæ. DhƒtaræÒ†ra, après une visite à Vyæsa, 
s’installe dans l’ermitage de › atayºpa au KurukÒetra. Tous se livrent à 
l’ascèse.  

15. 26.  Nærada leur rend visite et raconte qu’il a vu au séjour d’Indra de 
nombreux rois qui avaient obtenu ce séjour en conséquence de leur 
ascèse : Sahasracitya, › ailæyala, PƒÒadhra, Purukutsa, › a‹aloman. De 
même DhƒtaræÒ†ra et les siens obtiendront leur récompense.  

15. 27.  › atayºpa demande à Nærada quel sort sera réservé à DhƒtaræÒ†ra. 
Nærada révèle que DhƒtaræÒ†ra a encore trois années à vivre, puis qu’il 
rejoindra le paradis de Kubera.  

15. 28.  Les Pæ≈∂ava s’inquiètent de la santé de DhƒtaræÒ†ra, de Gændhær∞ et de 
Kunt∞ et se désespèrent au souvenir des leurs, morts dans la bataille. 
Leur seule consolation, avoir vu naître ParikÒit.  

15. 29.  YudhiÒ†hira, à la demande de Sahadeva et de Draupad∞ décide de 
rendre visite à DhƒtaræÒ†ra. Il prépare son départ, puis se met en route.  

15. 30.  Tout le peuple l’accompagne. Description du cortège. Ils arrivent en 
vue de l’ermitage.  

15. 31.  DhƒtaræÒ†ra est parti non loin de là, au bord de la Yamunæ. YudhiÒ†hira 
et ses frères se hætent vers eux et les aperçoivent. Sahadeva se 
précipite aux pieds de Kunt∞. Ils se retrouvent et reviennent ensemble 
à l’ermitage.  

15. 32.  Sa‡jaya présente les Pæ≈∂ava et les femmes qui les accompagnent aux 
ascètes qui habitent l’ermitage.  

15. 33.  DhƒtaræÒ†ra souhaite la bienvenue à YudhiÒ†hira et lui demande des 
nouvelles du royaume. YudhiÒ†hira le salue à son tour et lui demande 
des nouvelles de sa santé et de celle de Gændhær∞. Il demande où est 
Vidura. Vidura fait une brève apparition et, voyant du monde, 
s’éloigne. YudhiÒ†hira le suit. Vidura s’arrête et, s’appuyant à un arbre, 
fixe YudhiÒ†hira et se fond en lui. Il ne reste plus que son corps sans 
vie. YudhiÒ†hira se rappelle alors qu’il est lui-même, comme Vidura, 
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une incarnation de Dharma. Il rapporte la mort de Vidura à 
DhƒtaræÒ†ra.  

15. 34.  Ils dorment à l’ermitage. Au matin, YudhiÒ†hira visite l’ermitage et 
distribue des cadeaux. Il vient retrouver DhƒtaræÒ†ra. Vyæsa arrive.  

15. 35.  Vyæsa s’enquiert de ses auditeurs : comment vont-ils, comment 
supportent-ils l’ascèse. Il fait l’éloge de Vidura : c’était une incarnation 
de Dharma, YudhiÒ†hira également. Il propose à DhƒtaræÒ†ra 
d’accomplir un prodige incroyable.  

(94) L’apparition des fils : 36-44 

15. 36.  De nombreux grands ƒÒi viennent les rejoindre. Après les salutations 
d’usage, Vyæsa renouvelle son offre à DhƒtaræÒ†ra : que désire-t-il  ?. 
DhƒtaræÒ†ra n’a aucun vœu pour lui-même, mais il désire être rassuré 
sur le sort de son fils et de ses alliés : il souffre d’avoir été la cause de 
leur mort.  

15. 37.  Gændhær∞ précise la demande de DhƒtaræÒ†ra : que Vyæsa leur montre 
les fils de DhƒtaræÒ†ra et leurs alliés dans les mondes de l’au-delà. Kunt∞ 
s’avance et Vyæsa l’encourage à parler.  

15. 38.  Kunt∞ révèle l’Histoire de la naissance de Kar≈a : comment l’ermite 
Durvæsas lui a accordé de pouvoir faire venir un dieu à volonté, 
comment elle a voulu essayer ce don avec le soleil, comment celui-ci 
lui a donné un fils, Kar≈a, et comment elle l’a abandonné. Vyæsa la 
console : elle n’a pas commis de faute.  

15. 39.  Vyæsa promet d’accomplir ce qui lui a été demandé : ils verront leurs 
proches. Il rappelle que tous étaient des incarnations partielles de 
dieux, de démons ou d’êtres célestes. Tous se rendent au bord de la 
Ga©gæ, où ils s’installent.  

15. 40.  Vyæsa entre dans l’eau et convoque les mondes. Tous les combattants 
morts surgissent des eaux du fleuve, portant leurs vêtements et leurs 
étendards, vêtus d’un corps de lumière, en pleine gloire.  

15. 41.  Ils retrouvent avec joie les survivants, sans rancune ni animosité, et leur 
famille. Puis, à la fin de la nuit, ils embrassent leurs épouses, s’en vont 
comme ils étaient venus et rejoignent les mondes d’où ils étaient venus. 
Vyæsa offre à leurs épouses de les suivre, et elles entrent à leur tour 
dans la Ga©gæ et obtiennent les mondes réservés à leurs époux.  

15. 42.  Vai‹a‡pæyana explique à Janamejaya les effets des actes : la mort et la 
réincarnation sont inéluctables : il ne faut pas s’en affliger. Quand les 
effets des actes sont épuisés, on prend un corps de lumière.  
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15. 43.  Janamejaya demande à voir son père. Vyæsa fait apparaître ParikÒit. 
Janamejaya se félicite avec Æst∞ka de la puissance de son sacrifice, 
puisque son père est venu le visiter.  

15. 44.  Après le prodige, DhƒtaræÒ†ra regagne son ermitage avec les Pæ≈∂ava. 
A la demande de Vyæsa, il demande à YudhiÒ†hira de regagner son 
royaume. YudhiÒ†hira insiste pour rester, puis Sahadeva, mais Kunt∞ les 
en dissuade. Ils partent, après avoir pris congé.  

(95) L’arrivée de Nærada : 45-47 

15. 45.  Après deux années, Nærada vient rendre visite à YudhiÒ†hira et 
rapporte la mort de DhƒtaræÒ†ra. Celui-ci s’était rendu à Ga©gædværa, où 
il se livrait à des austérités sévères, avec Gændhær∞ et Kunt∞. Un 
incendie de forêt survint, et seul Sa‡jaya en réchappa. Désespoir des 
Pæ≈∂ava et lamentations des femmes.  

15. 46.  YudhiÒ†hira déplore la mort de DhƒtaræÒ†ra, de Gændhær∞ et de sa mère 
Kunt∞. Il ne comprend pas les raisons d’une mort aussi atroce.  

15. 47.  Nærada lui explique que DhƒtaræÒ†ra avait laissé ses feux sans 
surveillance, ce qui a été la cause de l’incendie. YudhiÒ†hira donne l’eau 
pour DhƒtaræÒ†ra, et effectue les rites funéraires, avec de nombreuses 
offrandes aux bræhmanes. La vie continue, YudhiÒ†hira se consacre à 
son royaume.  
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XVI. LE LIVRE DES PILONS 

(96) Les pilons : 1-9 

16. 1.  Trente-six ans après la fin de la bataille, YudhiÒ†hira note des présages 
inquiétants. Il apprend la destruction des VƒÒ≈i et la mort de KƒÒ≈a.  

16. 2.  Vai‹a‡pæyana raconte comment les choses se sont passées. Les 
guerriers VƒÒ≈i se moquent d’ascètes venus leur rendre visite, en 
déguisant en femme Sæmba, un des fils de KƒÒ≈a, et en leur demandant 
ce qu’elle mettra au monde. La réponse ne tarde pas : un terrible pilon 
en fer, qui les détruira tous. KƒÒ≈a, apprenant cela, est résigné. Sæmba 
accouche d’un pilon en fer, que l’on fait réduire en poussière et jeter 
dans l’océan.  

16. 3.  Des présages désastreux affligent les VƒÒ≈i. KƒÒ≈a prescrit un 
pèlerinage.  

16. 4.  Suite des présages. Préparatifs pour le départ en pélerinage. Les VƒÒ≈i 
s’installent à Prabhæsa. Ils s’enivrent. Une querelle s’élève. Yuyudhæna 
se moque de Kƒtavarman et lui reproche le massacre nocturne. 
Kƒtavarman lui rappelle sa conduite indigne envers Bhºri‹ravas. KƒÒ≈a 
intervient. Yuyudhæna lui reproche de s’être approprié indûment le 
joyau Syamantaka, puis maudit Kƒtavarman et lui coupe la tête. La 
querelle dégénère en bataille. KƒÒ≈a ramasse une poignée d’herbe, qui 
se transforme en pilon de fer, et tous en font autant. Sous la 
multiplication de ces redoutables pilons, ils s’entre-tuent. KƒÒ≈a assiste 
et participe au massacre. Tout son peuple est anéanti dans ce massacre 
collectif.  

16. 5.  KƒÒ≈a va retrouver son frère, Balaræma, et le trouve méditant sous un 
arbre. Il envoie son cocher Dæruka prévenir Arjuna de 
l’anéantissement des VƒÒ≈i, et lui demande de venir à Dværakæ. Il 
envoie Babhru, le seul survivant, protéger les femmes restées à 
Dværakæ. Mais Babhru est tué. KƒÒ≈a revient alors à Dværakæ. Il raconte 
le massacre à son père Vasudeva et lui confie les femmes, puis 
retourne auprès de Balaræma. Mort de Balaræma : un grand serpent 
blanc s’échappe de sa bouche et va rejoindre l’océan. KƒÒ≈a médite 
sous un arbre : il se souvient de la malédiction de Gændhær∞. Mort de 
KƒÒ≈a. Un chasseur le frappe par erreur d’une flèche à la plante des 
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pieds, seul endroit où il est vulnérable. KƒÒ≈a monte au ciel en 
apothéose.  

16. 6.  Arjuna arrive à Dværakæ. Il a la vision de la ville engloutie. Il console les 
femmes. Il va trouver Vasudeva.  

16. 7.  Lamentations de Vasudeva. Il reproche à KƒÒ≈a de n’être pas intervenu 
pour arrêter le massacre. KƒÒ≈a lui a annoncé la venue d‘Arjuna et 
l’engloutissement de Dværakæ. Arjuna a pour mission de procéder aux 
cérémonies funéraires et de sauver les femmes des VƒÒ≈i.  

16. 8.  Arjuna rassemble les conseillers et leur annonce qu’il va emmener les 
femmes à IndrapraÒ†a : la ville va être engloutie dans sept jours !. Mort 
de Vasudeva. Funérailles de Vasudeva. Arjuna se rend sur les lieux du 
massacre et accomplit les rites funéraires. Le septième jour, il quitte la 
ville avec toutes les femmes, les vieillards et les enfants. A peine ont-ils 
quitté la ville que celle-ci est engloutie par l’océan. Des brigands 
Æbh∞ra attaquent les femmes des VƒÒ≈i. Arjuna n’arrive plus à bander 
son arc Gæ≈∂∞va; : les brigands massacrent et enlèvent les femmes. 
Arjuna tente de résister, mais ses flèches, jusqu’ici inépuisables, 
s’épuisent. Arjuna arrive au KurukÒetra avec les rescapés, et les installe 
dans différentes villes.  

16. 9.  Arjuna rencontre Vyæsa. Il lui raconte la mort de KƒÒ≈a et de Balaræma, 
l’anéantissement des VƒÒ≈i, l’attaque des brigands Æbh∞ra et sa propre 
faiblesse. Il se lamente de la mort de KƒÒ≈a. Vyæsa le console : il a 
rempli sa mission, le temps est venu maintenant pour lui 
d’entreprendre son ultime voyage.  
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XVII. LE LIVRE DU GRAND DÉPART 

(97) Le grand départ : 1-3 

17. 1.  YudhiÒ†hira décide de se retirer. Il consacre ParikÒit, accomplit les rites 
funéraires, distribue des largesses aux bræhmanes. Il réunit son peuple 
et lui annonce son départ. Il s’habille d’écorce et sort de la ville avec 
ses quatre frères, Draupad∞ et un chien qui les suit. Les Pæ≈∂ava, 
toujours suivis par le chien, font route vers l’est. Arrivés au 
Brahmaputra, ils rencontrent Agni qui demande à Arjuna de jeter dans 
l’eau son arc Gæ≈∂∞va;. Arjuna s’exécute. Les Pæ≈∂ava continuent leur 
route vers le sud, puis vers l’ouest, aperçoivent Dværakæ engloutie, et 
remontent vers le nord.  

17. 2.  Ils traversent l’Himavant et arrivent en vue du Meru. Draupad∞ meurt 
d’épuisement, puis successivement Sahadeva, Nakula, Arjuna et Bh∞ma. 
YudhiÒ†hira trouve à chaque fois la raison de cette mort et continue 
imperturbablement sa route, toujours suivi du chien.  

17. 3.  YudhiÒ†hira rencontre Indra qui le rassure : il retrouvera ses frères et 
son épouse au ciel. Quant à lui, il a obtenu de monter au ciel avec son 
corps : qu’il vienne !. Mais YudhiÒ†hira refuse, malgré les objurgations 
d’Indra, d’abandonner le chien qui lui a été fidèle. Le chien se révèle 
être Dharma, qui félicite YudhiÒ†hira de sa droiture : il pourra entrer au 
ciel avec son corps. YudhiÒ†hira monte sur le char d’Indra. Nærada fait 
l’éloge de YudhiÒ†hira. YudhiÒ†hira demande à aller dans le même 
séjour que ses frères et que Draupad∞. Indra lui reproche ses 
attachements terrestres.  
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XVIII. LE LIVRE DE LA MONTÉE AU CIEL 

(98) La montée au ciel : 1-5 

18. 1.  YudhiÒ†hira arrive au ciel d’Indra. Il y voit Duryodhana, 
confortablement installé et s’insurge. Nærada cherche à la calmer : 
Duryodhana a suivi son devoir de kÒatriya, il a droit à sa récompense. Il 
faut oublier le passé. YudhiÒ†hira demande où sont ses frères et 
Draupad∞.  

18. 2.  Il insiste pour les voir, ainsi que Kar≈a. Les dieux le confient à un 
messager qui lui montrera où ils sont. YudhiÒ†hira suit le messager : le 
chemin devient toujours plus difficile, inquiétant et funeste. Ils arrivent 
en enfer. Le messager fait demi-tour, YudhiÒ†hira s’apprête à le suivre 
quand il entend des appels : ce sont ses frères. YudhiÒ†hira s’indigne : 
quelles fautes ont-ils commises pour se trouver dans un tel endroit ?. Il 
décide de rester avec eux.  

18. 3.  Les dieux viennent retrouver YudhiÒ†hira, dissipant l’obscurité et la 
puanteur de l’enfer. Ils félicitent YudhiÒ†hira et lui expliquent qu’ils faut 
supporter les conséquences des mauvaises actions autant que des 
bonnes. Après cette épreuve, il peut maintenant jouir du ciel. Dharma 
félicite à son tour YudhiÒ†hira : il l’a mis à l’épreuve trois fois, et chaque 
fois, YudhiÒ†hira lui a donné satisfaction. Ses frères ne se trouvaient 
pas réellement en enfer, il s’agissait seulement d’une illusion créée pour 
l’éprouver. Il peut maintenant jouir tranquillement au ciel de sa 
récompense.  

18. 4.  YudhiÒ†hira retrouve KƒÒ≈a, Kar≈a, ses frères, Draupad∞ et tous les 
héros dans les différents paradis. On les lui montre dans les différents 
séjours qu’ils occupent.  

18. 5.  Vyæsa explique que tous les héros ont rejoint l’être céleste, divinité ou 
démon, dont ils étaient l’incarnation partielle. Ugra‹ravas, le conteur du 
début, reprend la parole pour conclure l’épopée. Le Sacrifice des 
serpents se termine. Excellence du Mahæbhærata et récompenses 
réservées à ceux qui le récitent. Comment le Mahæbhærata a été 
composé par Vyæsa et répandu dans les différents mondes. Eloge du 
devoir.  
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