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Cet article compare un passage de I'Odyssée d Homere avec un passage de I'épopée
sanskrite, le Mahabharata. Les deux passages relatent un voyage entrepris par le héros
principal — respectivement Ulysse et Arjuna, dont jai exploré les relations dans de
précédents articles. Ulysse voyage vers Schérie, Arjuna vers le ciel. Dans les deux cas le
voyage démarre et se termine sans encombres, mais il contient une épreuve qui se
divise en deux parties. Dans 'épopée grecque, cette épreuve est temporairement
interrompue quand le héros apercoit la terre et Homere décrit sa joie par une
comparaison. Dans I'épopée sanskrite, I'interruption est un bref épisode mettant en
cause le dieu Siva et quelques rsi. Cet article soutient que ces deux récits de voyage
dérivent d’'une unique proto-narration, et en particulier que la comparaison d’Homere
dérive d'un épisode qui lui ressemble en sanskrit.

L’origine d’'une comparaison

La préhistoire des épopées homériques est 'objet d’'une fascination permanente.
Quelle que soit I'époque ou elles furent mises par écrit (vers 650 avant J. C. selon
West 1995), tous sont d’accord sur le fait qu'elles se sont construites a partir une
tradition grecque antérieure d’épopée orale exprimée dans un langage poétique
particulier. L'épopée indienne s’est également développée a partir d’'une tradition
orale antérieure (mais qui, dans ce cas, n’a pas été mise par écrit au moins avant le
quatrieme siecle avant J. C.). On peut donc se demander ce que l'on pourrait tirer
d’'une approche comparative de ces deux traditions. On peut procéder a des
comparaisons de bien des facons, et a bien des niveaux, mais cet article est plus
étroitement délimité. Je ne m’'occuperai pas d' Homere ou de Vyasa (le sage mythique
qui est supposé avoir écrit le Mahabharata), mais de deux courts passages qui leur
sont attribués. Au coeur de cet article, une comparaison de quatre vers dans

I'Odyssée (V, 394-397) et un passage de six slokas du Mahabharata (111, 39, 25-30)1.

Quand on considere ces deux passages indépendamment I'un de l'autre, les
différences entre eux sont si nombreuses et les ressemblances si abstraites, qu'on
peut raisonnablement penser qu’il n'y a pas de liens entre eux. Cependant, si 'on
regarde le contexte ou le cadre dans lequel ces brefs récits sont situés, il n’en est plus
de méme: les similitudes sont si nombreuses et si variées, qu'il faut bien en trouver
une explication. Il est peu probable qu'il y ait eu une influence directe d’'une épopée
sur l'autre, et la meilleure explication est que ces deux passages du récit ont une
origine commune, que jappelle la proto-narration. Mais si les contextes sont liés de
cette maniere, il devient bien plus vraisemblable que les passages examinés soient
eux-mémes liés. On peut alors se demander si le passage de la proto-narration

1 Je m’'appuie tout du long sur I'Edition Critique. Toutes les citations sont tirées du Livre III, sauf
indication contraire. La traduction la plus commode est celle de van Buitenen 1975, qui donne

également une introduction générale.
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examiné était une comparaison ou bien une partie de I'histoire principale. Si ¢’était
une partie de I'histoire principale, comme je le prétends, nous pourrions apprendre
quelque chose au sujet de l'origine de la comparaison d'Homere. C'est principalement
cela mon but.

Environnement

Ou et quand la proto-narration a-t-elle été racontée, voila une question
intéressante: je suppose que c’était ou et quand le proto-indo-européen était parlé.
Cependant, comme ce probleme est distinct de la tAiche que nous nous sommes fixée
de démontrer I'existence d’'une proto-narration et la présence dans cette proto-
narration des ancétres des passages examinés, je m’en tiendrai la, et je commencerai
par une breve introduction des passages examinés et de leurs contextes.

Le Livre V de I'Odyssée raconte le voyage d’'Ulysse d'Ogygie, I'lle de Calypso, a
Schérie. La traversée commence facilement, mais ensuite tourne a I'épreuve: le
radeau du héros est naufragé au cours d'une tempéte envoyée par Poséidon, et ce
n'est qu'apres maintes difficultés qu'il réussit a aborder. Cependant, entre la tempéte
et 'abordage, I'épreuve cesse temporairement: Poséidon s’en va, la mer redevient
calme, le rivage est proche et le héros se sent optimiste. C'est la qu’intervient la
comparaison: Ulysse, soulagé a la vue du rivage, est comparé a un enfant dont le pere
commence a recouvrer la santé apres une longue maladie débilitante.

Le Livre III du Mahabharata raconte l'exil de douze années des cinqg freres
Pandava et de leur épouse commune, Draupadi. Apres de longs mois d’exil, Arjuna
(le troisieme frere par ordre de naissance et, de bien des manieres, le personnage
central de I'épopée) quitte sa famille et entreprend un voyage vers le Ciel pour
rencontrer Indra, le roi des dieux, son divin progéniteur. Il va au nord vers les
Himalayas et entreprend des austérités en 'honneur de Siva2. Le dieu descend sous
la forme d’un chasseur tribal et défait le héros en un combat au corps a corps. Apres
s'étre réconcilié avec Siva et avoir traité avec certains autres dieux, Arjuna est
transporté au Ciel dans le chariot d'Indra.

Le passage examiné se situe entre les austérités d’Arjuna et son combat avec
Siva — en d’autres mots, entre les deux moitiés d'une épreuve. Il relie ces deux
moitiés en introduisant un groupe de rsisNdT qui sont si inquiets des austérités
d’Arjuna (elles pourraient lui donner une redoutable puissance surnaturelle) qu'’ils se
rendent aupres de Siva pour exprimer leur anxiété. Le dieu les rassure et ils repartent
heureux. Leur félicité correspond, comme je le montrerai, a celle des enfants dans la
comparaison d Homere.

2 Jutilise le nom Siva en place de la variété de noms utilisés dans le texte original.
NdT  NdT: les rsis sont des sortes de démiurges qui ont joué un grand role, a la fois dans le
peuplement du monde et dans I'écriture des Vedas.
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Point de départ

Comment arrive-t-on a une telle comparaison ? La recherche de similitudes
entre les épopées des différentes langues indo-européennes, et en particulier entre
les plus anciennes de ces épopées (c’est-a-dire les premieres a avoir été mises par
écrit) est une entreprise si évidemment raisonnable qu'elle ne nécessite pas de
justification. Le probleme est: comment s’y prendre pour rechercher ces similitudes.
A priori, elles peuvent exister a tous les niveaux, depuis les plus petits motifs
jusqu’aux grandes structures sous-jacentes. Déterminer les termes de la comparaison
est loin d’étre évident.

Un point de départ pourrait étre les comparaisons entreprises par d’autres.
Cependant, bien que des ressemblances sporadiques aient souvent été notées, les
comparaisons systématiques entre les deux récits sont bien moins nombreuses quon
pourrait s’y attendre. G. Dumézil, le personnage dominant dans le domaine du
comparatisme culturel indo-européen, écrivit sa classique analyse du Mahabharata
(1968, 1eére partie) essentiellement sans s’appuyer sur le matériel grec, et quand il
compara les traditions épiques grecque et indienne (1971, lere partie), il le fit en
tenant compte surtout du personnage extra-homérique d'Hercule3. Malgré les
archaismes de sa langue, il considérait Homere comme trop créatif et trop innovateur
pour laisser beaucoup de possibilités au comparatiste (1968, pp. 580-581), et je n’ai
trouvé dans ses ceuvres aucune réaction aux comparaisons faites par G. Germain
(1954, ch. 1) entre les scenes ou Ulysse et Arjuna surpassent respectivement leurs
rivaux dans des concours a I'arc. Cependant cette recherche des similitudes continue.
Par exemple, D. Dubuisson (1991) montre que la comparaison entre Hélene de Troie
et Sita dans le Ramayana mérite d’étre poursuivie, et S. 'W. Jamison (1994) compare
de facon convaincante un aspect des enlevements d’'Hélene et de Draupadi. ]J.
Baldick (1994), bien qu’il soit, 2 mon avis, trop ambitieux et trop tributaire d’'une
adaptation indéfendable du schéma fonctionnel de G. Dumézil, a eu au moins le
mérite de suggérer 'ampleur et I'importance des gestions qui demandent des
recherches détaillées.

En fait, cet article prend comme point de départ un de mes articles précédents
(N.J. Allen 1996, résumé en 1993) qui compare la série des femmes rencontrées par
Ulysse durant la seconde partie de son voyage de retour de Troie avec la série de
femmes que rencontre Arjuna (vers la fin du Livre D quand, par pénitence, il visite
les quatre parties de I'Inde. Les comparaisons s’établissaient ainsi: Circé - Ulapi
(toutes deux magiciennes); Sirenes, Charybde et Scylla - Varga et ses quatre amies

3 B. Preciado-Solis, sans se référer a G. Dumézil, compare Hercule avec Krsna, mais s’appuie
moins sur I'épopée que sur les Purana plus tardifs. V. Guthal (1994) traite les deux épopées comme la
production de poetes individuels, ignorant les traditions auxquelles ils appartiennent. Voir aussi C.

Vielle.
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(tentatrices chantantes transformées en crocodiles); Calypso - Citrangada (toutes
deux relativement ternes); Nausicaa - Subhadra; et finalement Pénélope - Draupadi
(les femmes les plus importantes pour les héros ). Le rapprochement entre Nausicaa
et Subhadra s’appuyait sur quinze points de ressemblance entre les épisodes les
concernant, et pourtant ces femmes different profondément: Subhadra épouse
Arjuna, Nausicaa n’épouse pas Ulysse; les désirs amoureux de Nausicaa sont
encouragés par Athéna et son pere propose 'union, mais Ulysse évite toute liaison
sexuelle ou maritale.

Peut-on simplement dire que, sur ce point particulier, les deux épopées ont
divergé ? Ce serait une erreur: il suffit de lire, apres le Livre I, le passage ou Arjuna
quitte son épouse et ses co-maris, part en voyage, et rencontre une autre femme.
Cela se produit au début du Livre III, pendant sa visite au Ciel, ou la femme en
question est la tres belle nymphe Urvasi. Indra suggere une liaison amoureuse et la
nymphe est enthousiaste, mais le héros évite de s’engager. Ainsi Urvasi ressemble a
Nausicaa dans un des points les plus saillants par lequel Subhadra differe d’elle.

Puisque deux rapprochements sont en jeu (Nausicaa - Subhadra et Nausicaa -
Urvasi) on peut immédiatement se demander si la proto-narration contient une seule
femme comme en grec ou deux comme en sanskrit. Les deux femmes indiennes sont
non seulement entierement distinctes, mais aussi bien intégrées dans les passages les
concernant: elles ne paraissent pas étre des doublets. Ainsi il est bien plus facile
d’envisager Nausicaa comme une fusion de deux personnages de la proto-narration
que d'imaginer Subhadra et Urvasi se partageant entre elles les caractéristiques d’'une
unique proto-Nausicaa.

Quoi que l'on puisse penser de cette alternative, le rapprochement Nausicaa -
Urvasi suggere que l'on peut poursuivre la comparaison dans une nouvelle direction.
En regardant ce qui s’est produit dans le récit avant la rencontre de la jeune fille et du
héros, on peut s’interroger sur les points communs entre les voyages qui les aménent
a se rencontrer. Le schéma suivant peut clarifier les choses.

MBh. 1 Od. MBh. 3
Femme nubile Subhadra Nausicaa Urvasi
Sa patrie Dvaraka Schérie Ciel

Voyage du héros  depuis Manipura depuis Ogygie depuis la forét

Alors que le voyage d’Arjuna de Manipura a Dvaraka est dépourvu d’aventures,
les voyages concernant les passages examinés — Ogygie a Schérie, Forét Kamyaka
vers le Ciel — sont tous deux marqués par des épreuves. Ainsi la comparaison
pourrait étre enrichissante. Pour le but que je me propose ici, a savoir éclaircir la
comparaison avec le pére malade, il n’est pas nécessaire de comparer entierement ces
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voyages, quoique je me propose de le faire en un autre lieu. De plus, si Nausicaa
correspond aussi bien a Subhadra qu'a Urvasi, le voyage d’Ogygie a Schérie
correspond d'une certaine maniére au voyage d’Arjuna du Livre I aussi bien qua celui
du Livre III, mais puisque le premier ne contient pas d’équivalence avec les passages
examinés, il ne présente pas d’'intérét pour la suite.

Comme nous l'avons déja laissé entendre, la discusion se divise en deux parties:
la premiere partie considere les deux voyages comme des ensembles, du point de
vue du voyageur, de la structure de I'épisode, de quelques détails particuliers et de la
technique du récit; la seconde partie compare les passages examinés. Le diagramme
ci-dessous se rapporte a la structure générale des récits des voyages, mais n’essaye
pas de montrer I'étendue respective du texte concernant chacun des épisodes dans
les deux épopées. La section centrale C représente les passages examinés, tandis que
B et D représentent les deux moitiés de I'épreuve.

Voyage d’Ulysse
Voyage d’Arjuna

I. Le contexte

Le héros

En plus d’étre le personnage central de leurs épopées respectives, Ulysse et
Arjuna ont en commun l'aventure que jai prise pour point de départ: ayant laissé
leurs femmes principales dans un endroit, ils rencontrent des femmes dans quatre
régions différentes, avant de retourner chez leur premiere femme. De plus, vers la
fin de leurs vies, ils combattent tous deux en duel avec un de leurs fils (pas le plus
remarquable) et sont associés ou identifiés 2 un cheval (N.J. Allen, 1995). Ainsi les
deux voyages que nous allons comparer sont entrepris par des héros dont les vies
sont paralleles en d’autres moments.

La structure du voyage

A. Pour les deux héros, le voyage démarre heureusement et agréablement (comme nous le verrons) et
c’est seulement quand le voyage a été physiquement largement entamé que commence
I'épreuve. Comme nous l'avons déja noté, cette épreuve se divise en deux parties, séparées par

une rémission (C) contenant les passages examinés.

B. Dans la premiére partie, la tempéte détruit progressivement le radeau d'Ulysse et les austérités
d’Arjuna deviennent progressivement plus séveres. Ulysse voit son radeau réduit a une carcasse
incapable de naviguer, puis a une seule planche, et enfin, il se retrouve a nager nu, maintenu a
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flot seulement par le krédemnon (voile, mantille ou chale, V, 373) d'Ino. Arjuna s’installe dans
une clairiere himalayenne, et, mois apres mois, augmente la sévérité de son régime alimentaire
et de ses exercices d'ascese et de yoga jusqua ce que — au quatrieme mois — il ne vive plus
que dair (c’est-a-dire qu'il suive un jetine rigoureux), debout sur la pointe des pieds et les bras

levés (I11, 39, 23).

D. Dans la deuxieme partie de I'épreuve, Ulysse est d’abord projeté contre un rocher rugueux, y
laissant un peu de sa peau au passage et se noyant presque. Il lui faut encore nager jusqu’a ce
qu’il trouve une embouchure de riviere ou il peut aborder. La, il s’évanouit, prostré et respirant a
peine. Quant 2 Arjuna, un chasseur (Siva déguisé) se prend de querelle avec lui 2 propos d'un
sanglier sauvage qu’ils ont tiré tous les deux ensemble, et le duel se déroule a coups de fleches,
puis de pierres, ensuite a coups de poings puis a la lutte, jusqu'a ce que le héros saffale,

inconscient.

D'un certain point de vue I'épreuve d'Ulysse continue: il grimpe la colline en titubant et passe la
nuit dans un tas de feuilles. Ce n’est que I'apres-midi suivante qu’elle se termine, quand Nausicaa
lui donne nourriture et vétement. Cependant ses souffrances a terre peuvent étre considérées
comme faisant partie d'un épisode différent de ses souffrances en mer, et, pour le but que nous

nous proposons, nous n’avons pas besoin d’aller plus loin que 'abordage.

E. Quand Ulysse prie le dieu anonyme de la riviere, qui lui facilite 'abordage (V, 451 - 453), c’est
I'heureuse fin de son épreuve en mer. Pour Arjuna, la fin de son épreuve a lieu quand lui est
accordée une vision de Siva sous sa forme divine et quand, aprés qu'il a prié le dieu, il recoit
pardon, louanges, une arme surnaturelle et la guérison instantanée des souffrances physiques

qu’il a endurées.

La comparaison globale peut étre résumée dans le schéma suivant, qui suggere
des titres pour les différents épisodes d'une hypothétique proto-narration. Ces titres
serviront aussi de référence aux passages correspondants des épopées.

Odyssée Mahabharata proto-narration
A. |17 jours sur le radeau | voyage yoguique | voyage tranquille
B. |latempéte austérités d’Arjuna | épreuve |
C. |calme et comparaison | les rsis visitent Siva | rémission
D. [abordage difficile duel avec Siva épreuve 11
E. |aide du dieu inconnu |aide de Siva fin heureuse

Les ressemblances entre les deux voyages doivent, bien sir, étre évaluées en
tenant compte de leurs considérables différences. Les deux héros eux-mémes sont
différents de bien des manieres (N.J. Allen 1996) et leurs buts sont bien différents,
au moins superficiellement. Ulysse a attendu durant de nombreuses années de
revenir chez lui a Ithaque, alors qu'Arjuna obéit aux instructions de son frere ainé
Yudhisthira d’aller demander des armes divines a Indra (II, 38, 13). Ceci avec en vue
la défaite ultime des ennemis des Pandava et le retour a la capitale royale, mais ce
n'est que dans ce sens indirect qu’il part pour un voyage de retour. En fait, alors
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qu'Ulysse revient vers sa Pénélope bien-aimée, Arjuna quitte sa bien-aimée Draupadi
dans la forét.

Pendant le « voyage tranquille », Ulysse traverse 'océan de facon plus ou moins
naturelle, gouvernant son radeau bien approvisionné sous la gentille brise que lui
souffle Calypso, tandis qu'Arjuna se déplace a toute vitesse sur terre, rapide comme
le vent — son yoga le rend aussi vite que la pensée (III, 38, 27). L'épreuve a des
significations différentes dans les deux cas. Bien qu'il ait été averti par Calypso des
ennuis qui 'attendaient (V, 207), Ulysse est présenté comme une victime involontaire
de la colere de Poséidon (due au fait qu'il avait rendu Polyphéme aveugle huit années
auparavant). Au contraire, les austérités d’Arjuna sont plus ou moins volontaires: bien
qu'elles soient orientées vers Siva, elles ne lui sont pas imposées par le dieu, elles ne
sont pas non plus une pénitence. Arjuna s'adresse a Siva 4 cause des instructions quiil
a recues, non seulement de Yudhisthira mais aussi d’'Indra lui-méme qui, déguisé en
ascete, rencontre son fils dans les Himalayas et I'encourage (I11, 38, 43; 163, 13).

Ulysse s’agrippant au rocher inanimé contre lequel la vague l'avait jeté ne
ressemble pas a Arjuna s’agrippant au dieu chasseur au paroxysme de leur duel, et
I'aide d’Athéna durant I'« épreuve II » ne se retrouve pas dans le récit sanskrit.
Ulysse prie le dieu de la riviere avant de s’évanouir sur le rivage, tandis qu'Arjuna
s’évanouit avant de prier le dieu Siva. Siva est présent depuis le début de I'« épreuve
[ » jusqua la « fin heureuse », tandis que Poséidon s’en va a la fin de '« épreuve I »
(V, 381), et rien ne le relie de maniere évidente au rocher ou au dieu de la riviere,
encore moins a la comparaison avec le pére malade. Tout au plus peut-on penser que
les difficultés de I'abordage s’accordent avec les paroles d’adieu du dieu (V, 379),
disant que les souffrances (kakoréros) qui attendent encore Ulysse ne seront pas
insignifiantes.

Devant toutes ces différences (et on peut encore en ajouter d’autres), un
sceptique trouverait des arguments pour mettre en doute l'affinité de ces deux
voyages.

Le voyage tranquille

1. Ulysse réalise, lorsque Calypso lui parle la premiere fois de son voyage, que sa route se situe dans
une grande et terrible étendue de mer qui n’est jamais traversée par aucun navire (V, 175-176),
encore moins par des radeaux. Tandis qu’il va vers le nord, Arjuna pénétre dans une horrible
forét épineuse, habitée par des animaux sauvages et des étres plus ou moins surnaturels, mais
évitée par les hommes ordinaires (manusa-varjitam, 111, 39, 13-14). Ainsi les deux héros
voyagent par des routes peu fréquentées.

2. Tant qu'Ulysse est a la barre, le sommeil ne tombe pas sur ses yeux (V, 271) — apparemment
pendant dix-sept jours. Arjuna atteint les montages en un seul jour, mais continue apres nuit et
jour sans fatigue (diva-ratram atandritah, 111, 38, 28-29). Ainsi les deux héros font preuve d’'une

résistance inhabituelle a la fatigue.
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3. Selon les instructions de Calypso, Ulysse navigue en gardant a 'ceil certaines étoiles (V, 272-277),

tandis qu’Arjuna se met en route « en soupirant et en regardant en l'air » (ardhvam udiksya, 111,
38, 17) — sans qu'il y ait a cela une raison particuliere. Ainsi les deux héros regardent le ciel.

4. Dans la version grecque, la fin du « voyage tranquille » est marquée par deux références a des

montagnes: le dix-huitieme jour Ulysse apercoit les montagnes indistinctes de Schérie (V, 279);
et c’est des montagnes de Solymi que Poséidon voit le héros. Le « voyage tranquille » d’Arjuna
se termine dans les Himalayas et de nombreuses montagnes sont nommées (Gandhamadana,
Himalaya, Pic de Bhrgu, Montagne Froide). De plus, dans sa priére 4 Siva, Arjuna prétend que la
montagne sur laquelle il a habité est celle que le dieu chérit particulierement (dayitam, 111, 40,
58). Ainsi les deux héros se dirigent vers des montagnes, et les deux dieux ont un lien avec des
montagnes.

5. Mon dernier point se produit juste avant '« épreuve I ». Quand Poséidon apercoit le radeau, il

rassemble les nuages, agite 'eau avec son trident et souléve les vents; et « du haut du ciel tomba
la nuit » (nux, V, 294). Quand Arjuna pénetre dans la forét au pied des montagnes, le ciel
résonne de conques et de tambours. Une pluie de fleurs tombe sur la terre et une multitude de
nuages s'étendent dans le ciel, voilant toute la région (chadayam asa sarvarah, 111, 39, 14-15).
Dans la version sanskrite les phénoménes météorologiques n’ont aucune fonction évidente dans
le récit, sauf de souligner la signification cosmique de I'événement, et le texte continue en
insistant sur la beauté de cette clairiere de la montagne ou Arjuna s’installe pour pratiquer ses
austérités. Les Himalaya sont bien str souvent enveloppés de nuages, mais une lecture
naturaliste ne s’accorde pas avec les tambours et les pluies de fleurs, et les nuages et l'obscurité
constituent probablement une similitude significative.

Bien que de peu d’importance pris individuellement, ces cinq points pris

ensemble ajoutent du poids au rapprochement entre les deux voyages#. Ils sont aussi

intéressants pour leur rapport avec la question de savoir si le voyage dans la proto-

narration était terrestre ou maritime — les points 3 et 5 semblent faire pencher pour

le voyage maritime. Cependant, je laisse la question ouverte et me tourne vers un
rapprochement d'un caractere tres différent.

La double narration

Chez Homere, le voyage d’'Ogygie vers Schérie est raconté en fait deux fois.

Jusqu’ici, nous avons fait référence uniquement au voyage raconté a la troisieme

personne au Livre V, mais quand Ulysse arrive au palais d’Antinoos, I'histoire est

racontée une seconde fois, plus brievement et a la premiere personne (VII, 267 sq).
La version du Livre V, dans la bouche d’'Homere, occupe environ deux cents vers,
celle du Livre VII, dans la bouche d’Ulysse, seulement vingtS.

4

Et de méme, les rapprochements globaux renforcent les rapprochement de détail — il n'y a

pas la de cercle vicieux.

5

Je laisse de coté la tres breve référence a ce voyage contenue dans les paroles d'Ulysse a

Nausicaa (VI, 170-172), sa référence ultérieure au récit du Livre VII (XII, 450-453) et 'oratio obliqua,
résumé de ses voyages adressé a Pénélope.
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De méme, en sanskrit, nous avons fait référence surtout au récit principal du
voyage raconté 2 la troisieme personne et donné dans les adhyaya 111, 38-41. Mais,
quand Arjuna rejoint sa femme et ses freéres et raconte ses aventures durant son
voyage de cinq années, il reprend l'histoire une seconde fois, et naturellement a la
premiere personne. Ce second récit est plus court que le premier, confiné dans le
seul adhyaya 111, 163. En ce qui concerne les sloka, les longueurs relatives sont de

128 a 45.

La chose est un peu plus compliquée. Le récit sanskrit a la troisieme personne
ne prétend pas étre de la bouche de Vyasa comme le récit grec est souvent de celle
d’'Homere: il est raconté en premier lieu par Vaisampayana, un de disciples de Vyasa.
Plus important: dans le récit a la troisieme personne, le « voyage tranquille » est
raconté deux fois. Avant que I'épreuve ne commence, Janamejaya, l'interlocuteur de
Vaisampayana, interrompt le narrateur et lui demande un récit vraiment complet, et
I'histoire redémarre (bien qu’elle raconte d’'un facon moins compléte qu'auparavant le
« voyage tranquille »). De plus, ces trois récits different dans le détail. Cependant ces
complications ne changent pas le fait que les deux épopées racontent ce voyage
particulier au moins deux fois et que l'ordre et la longueur relative des récits a la
troisieme et a la premiere personne sont semblables.

En plus de la relation générale entre les deux héros, 'argument en faveur d'une
proto-narration derriere ces deux voyages s’appuie ainsi sur la concordance entre
trois types différents de comparaison: la structure globale de chaque histoire, les
détails de sa premiére section et la maniere dont elle est racontée.

I1. Les passages examinés

Quand Poséidon s’en va, Athéna (intervenant sur terre pour la premiere fois
depuis qu'Ulysse a quitté Troie) calme la plupart des vents de tempéte en vue de
faciliter l'arrivée de son protégé a Schérie. Cependant, il continue a étre ballotté par
les vagues pendant quarante-huit heures encore, et ce n’est que le troisieme jour que
s'établit le calme s’établit. A ce moment, il est soulevé par une vague et apercoit la
terre.

Comme quand des enfants voient rendu a la vie joyeuse (394)
un pere qui resta longtemps couché dans la souffrance,

rongé par elle, en proie a quelqu’affreux démon,

et, pour leur joie, les dieux I'ont délivré de ce fléau,

(ainsi, pour son bonheur, parut la terre avec ses bois;)NdT

Dans ces quatre vers de la comparaison, le lecteur rencontre rapidement
quatre agents ou quatre types d’agent, deux humains et deux surnaturels.

NdT  Trad. Jaccottet Ph., L' Odyssée, La Découverte, Paris 1962, p. 95.
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1. Le pere affaibli par sa maladie.

2. Les enfants (ou les fils) qui passent de l'inquiétude a la joie.

3. La puissance détestable (ou l'affreux démon, stugeros daimon), qui tourmente le pere.
4. Les dieux (theoi) qui le délivrent.

Il est possible d'imaginer — et d'imaginer l'audience d'Homere imaginant —
que les enfants, conscients de la maladie de leur pere, et peut-étre le pere lui-méme,
ont essayé par la priere d’influencer le démon, les dieux ou les deux (je ne suis pas
sar que la différence soit significative).

En dehors de la comparaison, mais pendant la période de rémission, trois autres
agents interviennent.

5. Ulysse, le marin naufragé qui entrevoit le salut.

6. Poséidon, le dieu qui a accablé Ulysse et dont les vagues continuent de le frapper méme apres
le départ du dieu.

7. Athéna, la déesse qui commence a aider le héros apres le départ de Poséidon.

Le coté surprenant de ce passage est qu'Ulysse y est comparé non pas avec le
pere malade, mais avec les enfants. Les deux se réjouissent probablement de I'action
des dieux — en fait 'aspasios de V, 397 peut s'appliquer au pere, aux enfants ou aux
deux; et il aurait été certainement plus logique de comparer Ulysse, seul, au pere,
également seul (les deux ont souffert physiquement) qu'aux enfants, un groupe qui a
souffert seulement mentalement, et de plus, partiellement ou totalement, pour un
tiers. Qui plus est, si la comparaison se faisait entre le pere et Ulysse, la justesse de la
comparaison serait renforcée, parce que l'affliction du pere causée par le démon
correspondrait a celle d’'Ulysse causée par Poséidon et que l'action des dieux
correspondrait a 'aide fournie par Athéna. Il n’en reste pas moins, cependant, que
c'est le soulagement joyeux des enfants, indiquée par I'aspasios du V, 394, qui est
comparée a celui d'Ulysse. Naturellement cette comparaison, et ses liens avec
d’autres comparaisons, a recu sa part de commentaires, depuis Eustathe et A.
PopeNdT jusqu'a C. Moulton (1977, pp. 128-130) et A. Heubeck (1992, p. 339), mais
la comparaison avec le sanskrit apporte tant de matériel nouveau que je doute que
I'on gagnerait beaucoup a résumer les études précédentes.

Je prends I'histoire immédiatement apres le récit des austérités (111, 39, 20-24)

25.  Alors, tous les grands rsis se rendirent auprés du dieu porteur du Pinaka (une arme
particuliere, massue ou arc, utilisée par Siva). Ils se prosternérent devant le dieu 2 la gorge
bleue et lui demanderent sa griace. Ensemble, ils 'informeérent de ce que faisait Phalguna
(Arjuna)

26.  « Le puissant fils de Prtha s‘est installé sur les flancs de 'Himavant (Himalaya) et y méne

une ascese terrible, presque impossible, envoyant de la fumée dans toutes les directions®.

NdT  pope A. (1698-1744), poete célebre, a traduit I'ceuvre d'Homere en anglais.
6 tapas, « austérités, ascese» vient de la racine TAP-, « chauffer».La sévérité sans précédent de
'ascese d’Arjuna est encore relevée en 111, 78, 20.
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27. O seigneur des dieux, aucun de nous ne sait quelles sont ses intentions. Il nous fait grand
peur. Il vaudrait mieux qu’il soit stoppé. »

Le grand dieu dit:

28. Retournez-vous-en vite, joyeusement et sans fatigue, la d’ou vous venez. Je connais le but
qu’il s’est fixé dans son esprit.

29. Ce n'est pas qu’il désire le ciel, ou la souveraineté, ou une longue vie. J'accomplirai
aujourd’hui méme tout ce qu’il désire.

Vaisampayana dit:

30. Quand les rsis aux paroles vraies entendirent les paroles de Sarva (Siva), ils s’en

retourneérent chacun dans son propre ermitage, le coeur joyeux.

Dans le contexte indien, I'anxiété des rsis est parfaitement naturelle, car il est
courant que des étres mal-intentionnés accomplissent des prodiges d’austérité et
extorquent ainsi aux dieux des faveurs qui mettent en danger la marche ordinaire du
cosmos. Un exemple en est fourni par deux démons au Livre I, 201-204. Je résume.

Décidés a conquérir 'univers, les freres Sunda et Upasunda se rendirent sur les monts Vindhya
et y pratiquerent des austérités redoutables. Ils se nourrissaient d’air, se tenaient sur la pointe
des pieds, les bras en lair et échauffaient tellement les montagnes qu’elles crachaient de la
fumée. Les dieux échouaient a les arréter, et finalement Brahma, tout en leur refusant
Iimmortalité, leur accorda, ce qui revient presque au méme, d’étre invulnérable a tout sauf a
eux-mémes. Tuant les brahmanes et les nobles, mettant fin aux pratiques védiques, ils
conquirent rapidement tout l'univers, sauf le ciel de Brahma. Finalement, ils furent amenés a se
tuer 'un l'autre, et la domination d’Indra fut restaurée.

Il y a plusieurs démons de ce type, comme Ravana (dont le pouvoir est basé sur
mille années d’austérités), Hiranyakasipu et son descendant Bali. Ainsi comprend-on
la menace potentielle du comportement d’Arjuna et I'importance de savoir quels sont
ses objectifs.

Nous avons déja comparé les passages grec et sanskrit comme faisant partie de
la rémission, la pause entre les deux épisodes de I'épreuve, mais ces deux passages
examinés présentent en plus un changement de scéne et un changement de
personnages. La comparaison nous éloigne momentanément des mers de Schérie et
nous transporte a un endroit non précisé sur terre ou git un homme malade. Le
passage sanskrit nous éloigne momentanément de la montagne ou s’est installé
Arjuna et nous transporte a un endroit non précisé ou les rsis trouvent Siva. Ce dieu
vit habituellement sur le mont Kailasa (également dans les Himalayas), mais quelque
soit I'endroit ot ait lieu la rencontre, Siva doit descendre en volant (nispapara, 111, 40,
3) pour combattre Arjuna. En ce qui concerne les personnages, la comparaison
introduit pas moins de quatre nouveaux agents, alors que dans I'équivalent sanskrit
les seuls nouveaux participants sont les rsis. Toutefois on peut faire correspondre les
deux jeux d’agents de la maniere suivante (les numéros se référent a la liste
précédente).

1. Arjuna. Arjuna, le héros-ascete, dont les austérités sans précédent causent I'anxiété des rsis.

L'effet normal de telles austérités est naturellement I'affaiblissement du corps (M. Shee
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1986, pp. 289-292). Cependant, dans la version a la premiere personne (III, 163, 16),
Arjuna dit: « Ma vigueur (prapa) n’a pas décliné — c’était comme un miracle ! » On peut
considérer cela comme une retouche naturaliste pour rendre plus plausible la vigueur
montrée par Arjuna dans son combat avec Siva, mais en tout cas, le jetine de quatre mois
peut étre comparé au lent dépérissement du pére malade. L'ascétisme donne des pouvoirs
surnaturels, la maladie non; mais les deux impliquent une contrainte corporelle prolongée.

2. Les rsis. Les rsis commencent par éprouver une angoisse mentale (samtapayati nah 111, 39, 27),

mais on leur dit d'étre joyeux (samhrsra, 28) et ils se dispersent en fait joyeusement
(prahrsta-manaso, 30). Leur changement d’humeur correspond précisément a celui des
enfants, bien que le grec laisse I'angoisse initiale implicite dans la situation et dans la
répétition d’aspasios, bienvenu, heureux.
Une grande différence entre les enfants et les rsis se trouve dans leur relation a I'agent 1.
Les rsis ne sont pas les enfants d’Arjuna (celui-ci a en fait déja des enfants de Draupadi et
de trois autres femmes qu'il a rencontrées pendant sa pénitence). D’autre part, Arjuna et
les rsis sont liés. Comme le lui dit Siva, dans une incarnation précédente (parvadehe, 111,
41, 1), il était Nara, compagnon de Narayana; et il est souvent dit qu'il s'agit de deux rsis (1,
210, 5). Ainsi Arjuna, tout en n’étant pas le pere des rsis, est d'une certaine maniere leur
ancien.

3. Siva. Jusqu'ici, le dieu n’a pas tourmenté Arjuna, mais il est la cause finale de la premiére
partie de I'épreuve, et on peut dire qu’il le tourmente dans sa deuxieme partie, bien que
nous sachions, nous (les lecteurs) et les rsis, que tout finira bien. Effectivement le role de
Siva est ambigu, car bien qu'il aide finalement Arjuna, il apparait sous son déguisement de
chasseur comme un ennemi mortel. Ce point 3 se réfere a I'aspect hostile et destructeur
du dieu.

4. Siva de nouveau, mais cette fois sous son aspect amical, I'aspect impliqué par le nom que
jemploie (siva = auspicieux, affable, bienveillant). C'est I'aspect qu'il montre aux rsis quand
il les regoit et les rassure, et celui qu’il montre a Arjuna apres le duel quand il remplit ses
promesses.

Jai suggéré plus haut que 'heureuse issue de la comparaison pouvait bien étre le résultat
des prieres adressées au dieu par les enfants. S'il en est ainsi, cette priere correspondrait a
la demande des rsis a Siva.

Comme le passage sanskrit n’est pas un mini-scénario isolé dans une comparaison, mais
une partie de l'histoire principale, la distinction entre les quatre roles discutés jusqu’ici et
les trois autres est moins nette que dans le passage grec.

5. Arjuna de nouveau, mais alors qu'en 1 Arjuna était vu a travers les yeux des rsis effrayés
comme quelqu’un situé autre part et potentiellement dangereux, il est vu ici a travers ses
propres yeux ou a travers ceux de l'audience, pour lesquels il est sur terre, familier et non
menacant. Dans le récit grec, la différence entre 1 et 5 était celle qui existait entre le pere
malade de la comparaison et Ulysse dans l'histoire principale, mais ici, elle est plus subtile.
Elle réside entre Arjuna vu depuis le mont Kailasa (ou du lieu ot se trouve Siva) et Arjuna
vu sous I'angle de son humanité.

6. Siva de nouveau, comme dans 3 et 4, mais considéré cette fois dans le contexte plus large de
I'épopée (cf. J. Scheuer 1982), et au dela. Je ne tenterai pas de traiter la question des
relations entre Siva et Poséidon, les deux porteurs de trident.

7. Indra. Durant son voyage, chaque héros a non seulement un dieu qui s'oppose a lui, mais aussi
un dieu qui l'aide et qui intervient une fois avant la rémission. Si Siva correspond 2
Poséidon, c’est Indra qui correspond a Athéna. La situation n’est pas la méme que dans 0,
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car si le rapprochement Siva-Poséidon peut apparaitre prometteur dans un grand nombre
de contextes, il n’en va certes pas de méme pour le couple Athéna-Indra’. Cependant ce
dernier rapprochement, bien que d’intérét sans doute limité, n’est pas completement
extravagant car Athéna est la fille de Zeus, le roi des dieux, tandis qu'Indra est lui-méme
roi des dieux. De plus, dans le contexte particulier de ces deux voyages, il y a une raison
pour qu’'Athéna et Zeus, pris ensemble, correspondent a Indra: Le retour d’Ulysse via
Schérie est initialement ordonné par Zeus sur les injonctions d’Athéna (début du Livre V),
alors que le voyage d’Arjuna vers le Ciel est initialement prévu et ordonné par Indra (I,
225,9-12).

Si nous nous concentrons maintenant sur les passages examinés eux-mémes,
I'essence de la comparaison peut étre exprimée par le schéma triangulaire suivant:

pere malade Arjuna ascete

étres

_(jjx
<
o

surnaturels

enfants anxieux rsis anxieux

Naturellement des différences considérables séparent le texte grec du texte
sanskrit. Par exemple, en ce qui concerne le pére et Arjuna, se consumer de maladie
et entreprendre des austérités sont semblables seulement de maniere lointaine: tapas
n'est pas kakotés. De méme, les enfants se réjouissent d'une guérison ou d’'un début
de guérison, alors que les rsis se réjouissent de recevoir des informations et une
promesse, bien avant son accomplissement. Enfin les étres surnaturels grecs, partagés
entre des démons affreux et des theoi non spécifiés, contrastent avec Siva, unique et
seul personnage nommé. Néanmoins, pris ensemble dans des contextes similaires,
leurs ressemblances justifient 'hypothese d’'une proto-narration.

Discussion

Il est bien str impossible de reconstruire en détail cette proto-narration, mais on
peut raisonnablement proposer un schéma avec un certain degré d’abstraction:
quelque chose doit avoir existé correspondant a cette structure triangulaire. Je
suggere trois éléments comme suit: un homme soumis, volontairement ou non, a une
contrainte corporelle prolongée, impliquant probablement une perte de poids; un
groupe, dont ne sont précisés ni le nombre ni les noms, s'inquiétant au début de I'état
de 'homme, mais ensuite soulagé et heureux; un ou plusieurs étres surnaturels

7 On s’attendrait plutot a Athéna-Durga.
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impliqués dans I'état de 'homme, intervenant pour le faire cesser, causant ainsi de la
joie. Sans aucun doute également, les épisodes mettant en jeu ces personnages sont
en dehors du récit principal du voyage, ne serait-ce que parce qu’ils se déroulent
dans un endroit différent de celui des aventures du héros.

Mais est-ce que, dans la proto-narration, cet épisode se situait dans une
comparaison ou non ? A moins que de nouvelles évidences puissent étre fournies
(par exemple a partir de comparaisons greco-sanskrit plus poussées ou a partir
d’autres traditions indo-européennes), on ne peut que faire des hypotheses. De plus,
les mythologues comparatistes doivent se garder de commettre les mémes erreurs
que les linguistes comparatistes du début du dix-neuvieme siecle, quand ils essayaient
de dériver des langues non indiennes directement du sanskrit plutoét que du proto-
indo-européen (cf. D. Dubuisson 1993, pp. 115-120): méme si le sanskrit, dans
certains contextes, semble remarquablement conservateur, il se sera écarté
certainement de la proto-narration sous certains aspects. Néanmoins, il semble
probable que le passage examiné, avec sa structure triangulaire, se trouvait a l'origine
dans le récit principal.

Un type d’argument en ce sens repose sur des généralités. Une épopée ne peut
pas exister sans une histoire principale, mais elle peut exister sans de longues
comparaisons, aussi valables sur le plan esthétique soient-elles; en effet, de telles
comparaisons semblent étre plus caractéristiques du style d'Homere et des épopées
influencées par lui que de celui des épopées en général. Ainsi, il y a des chances
qu’elles naient pas été caractéristiques de la proto-narration, mais développées par la
suite dans la tradition grecque.

Un type d’argument plus fort repose sur les particularités des passages. Comme
nous l'avons noté, la relation entre la comparaison et l'intrigue principale est
maladroite: Ulysse, dont I'épreuve s’allege apparemment, est comparé non pas a
’homme malade qui est dans la méme situation, mais aux enfants qui sont dans une
situation tout autre. Si la proto-narration présentait une comparaison, soit elle était
semblable a celle-ci, et dans ce cas la maladresse aurait survécu pendant de
nombreux siécles (ce qui semble peu probable), soit elle était différente et plus
logique, et dans ce cas le changement est inexplicable. Le récit sanskrit est plein de
sens, et sa forme générale peut bien étre ancienne. J'envisage donc que l'intrigue
originale incluait un épisode dans lequel le héros était soumis a une épreuve et
soulevait une anxiété collective qui était soulagée par une intervention surnaturelle.

S’il en est ainsi, le développement de la tradition grecque s’est fait en gros
comme ceci: l'intrigue principale de la proto-narration était plus élaborée que chez
Homere et distinguait en particulier les deux femmes rencontrées par le héros —
avec la premiere (qu'il rencontrait en dernier dans une série de quatre rencontres
féminines) le héros avait une relation sexuelle, tandis quavec la seconde il I'évitait..
Elle distinguait aussi les deux voyages qui amenaient a se rencontrer le héros et la
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femme. En regroupant a la fois les deux femmes et les deux voyages, le grec a
cherché a simplifier la ligne de I'histoire principale, bien que I'on puisse soutenir que
la réduction du nombre des personnages et des événements est contrebalancée par
une plus grande complexité dans les détails et les motivations. On peut en dire de
méme de sa facon de traiter ces passages examinés: il a simplifié¢ I'histoire principale
en en extrayant le groupe anxieux et en le reléguant dans la comparaison, de sorte
quelle puisse se concentrer sur le héros, ses épreuves et les divinités concernées.
Cependant cette simplification est contrebalancée par des complications d’'une autre
sorte. Ainsi, une de conséquences de l'introduction de la comparaison a été la
multiplication du nombre des agents et des entités, de telle sorte que le pere malade
devient distinct du héros, que de nouveaux étres surnaturels s'impliquent et que la
maladie débilitante et sa guérison deviennent distinctes de I'épreuve et de sa fin

triomphale.

Cela montre clairement pourquoi la comparaison devait se centrer sur la joie des enfants plutdt que
sur celle du pere. Clest parce que la comparaison n’était pas destinée a l'origine a illustrer la joie
d’'Ulysse, mais qu’elle représente plutot sous une forme comprimée et résumée ce qui était a l'origine
une partie de lhistoire originelle. Dans cette histoire, ce n’est pas le héros, qui se trouvait
probablement ailleurs, qui a éprouvé le passage de I'anxiété a la joie, mais un groupe anonyme.

Toutefois, en construisant la comparaison, la tradition grecque a conservé l'ancien climat émotif.
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