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Tout le monde s’accorde à dire qu’une compréhension historique du sanskrit
serait impossible hors du cadre élaboré par les linguistes comparatistes , mais quand il
s’agit de la culture sanskrite, la situation est moins claire. Depuis Sir William Jones
déjà, on a essayé de développer un domaine d’études qu’on pourrait appeler
comparatisme culturel indo-européen, et d’y situer l’hindouisme, mais jusqu’où est-on
allé�? Comparés aux linguistes, les chercheurs dans le domaine culturel sont peu
d’accord entre eux et encore moins acceptés par les autres. Le comparatiste culturel
indo-européen le plus éminent de notre époque a été Georges Dumézil, mais en
dépit des livres de F. Blaise (1995) et B. Sergent (1997), son œuvre reste
relativement peu connue et fortement controversée. Il ne faut donc pas s’étonner si
tant d’exposés sur la religion hindoue, dans la mesure où ils traitent de sa dimension
indo-européenne, le font en quelques paragraphes sur les Veda, ou dans des notes de
bas de page.

Ce domaine présente des risques évidents. Depuis la mort de G. Dumézil en
1981, je me demande s’il existe quelqu’un possédant suffisamment de connaissances
culturelles et linguistiques pour pouvoir s’attaquer en toute confiance à l’ensemble de
ce domaine - certainement pas moi. Même dans le meilleur des cas, le comparatiste
aura rarement autant de connaissances dans le domaine qu’il traite que le spécialiste
de ce domaine. Il peut facilement s’y perdre et perdre son temps et celui des autres.
Cependant, quels qu’en soient les risques, l’anthropologie est censée être une
discipline comparatiste, et j’ai trouvé ce défi irrésistible. Que pouvons-nous
apprendre de la culture et de la religion hindoue en les examinant dans un cadre
indo-européen�?

Pour explorer ce domaine, j’ai poursuivi ces dix dernières années deux idées
connexes. L’une d’elles est qu’il faut élargir la notion de l’idéologie trifonctionnelle
indo-européenne de G. Dumézil en reconnaissant une quatrième fonction bipartite
qui encadre les trois fonctions traditionnelles, de telle sorte que cette idéologie se
manifeste plus simplement et de façon plus significative par des listes et des
structures à cinq éléments. En me basant sur cette idée, j’ai examiné dans des articles
précédents des matériels provenant du Nuristan et de la pseudo-histoire romaine
primitive (N.J. Allen, 1991; 1996c; 2000e).

La seconde idée est que l’on peut apprendre beaucoup de choses en comparant
les épopées sanskrite et grecque, plus précisément le Mahæbhærata et l’Odyssée (par
ex. N.J. Allen 1996a; 1997a). En ce qui concerne ma décision de me concentrer sur
le Mahæbhærata, je la dois particulièrement à M. Biardeau (par ex. 1981), qui a
montré le rôle central de cette œuvre immense et extraordinaire pour la
compréhension anthropologique de l’hindouisme classique, et à G. Dumézil, qui m’a
convaincu que bien des thèmes et des structures du « cinquième Veda » prenaient
leur racines dans l’héritage indo-européen. Du point de vue comparatiste que



http://www.utqueant.org

- 3-

j’adopte ici, les procédés au moyen desquels les différentes parties de l’épopée furent
mises par écrit et les dates auxquelles cela eut lieu (disons entre 300 avant J.-C. et
400 après) ne sont pas les questions centrales. Les textes écrits dérivent plus ou
moins leur contenu d’un héritage oral auquel la comparaison peut donner accès.
Travaillant à partir d’un passé reconstruit vers un présent attesté, le comparatiste peut
envisager un corpus de matériel narratif proto- ou archéo-indo-européen transmis
oralement durant toute la période indo-iranienne, évitant le Veda lui-même et
prenant relativement récemment la forme sous laquelle nous le lisons maintenant.

En ce qui concerne l’épopée grecque, c’est un sujet sur lequel G. Dumézil a
relativement peu travaillé: il était persuadé que les récits d’Homère (mis par écrit au
VIIème-VIIIème siècle avant J.-C.) avaient déjà largement échappé au carcan de
l’idéologie indo-européenne. Sur ce point, comme sur le nombre des fonctions, je suis
en désaccord avec ce grand érudit. Comme je l’ai soutenu par ailleurs (N.J. Allen,
1993; 1996a), Arjuna et Ulysse présentent dans une partie de leur histoire des
similitudes si nombreuses et si précises qu’ils doivent être apparentés et partager leur
origine dans le proto-héros d’un proto-récit oral. Pour le moment, nous pouvons
laisser sans réponse de nombreuses questions concernant ce proto-récit. Était-il écrit
en prose, ou en vers, ou en un mélange des deux�? Était-il dit dans un Urheimat, c’est-
à-dire dans une patrie originelle (quelles que soient la localisation et la date de cette
zone de l’espace-temps logiquement nécessaire)�? Ou bien s’est-il plutôt diffusé après
que la dispersion a commencé�? Cela a peu d’importance. Ces similitudes ne peuvent
être expliquées ni par le hasard, ni par les archétypes jungiens, ni par une diffusion
des épopées grecques de la Grèce à l’Inde, et si elles sont aussi frappantes que je le
pense, alors elles doivent être dues, d’une façon ou d’une autre, à une origine
commune remontant à un proto-récit.

Maintenant, je peux expliquer le but de cet article. En recherchant les
similitudes dans l’intrigue des deux épopées, j’ai trouvé que les Chants 5-6 de
l’Odyssée correspondent à peu près à une partie du Livre III du Mahæbhærata. Dans
les deux cas, le héros entreprend un voyage. La partie retenue du Livre III décrit le
voyage d’Arjuna des forêts gangétiques jusqu’à l’Himælaya, le séjour des dieux, et
ensuite, en chariot céleste, jusqu’à la cité divine de son père Indra, le roi des dieux.
Les Chants 5 et 6 de l’Odyssée décrivent le voyage d’Ulysse d’Ogygie, l’île de
Calypso, jusqu’à la capitale de la délicieuse contrée de Schérie. Non seulement les
deux héros sont apparentés, leurs voyages le sont aussi (Ν.J. Allen 1996a); autrement
dit, comme je le suggérais, ils reflétaient un même épisode du proto-récit. Mais le
voyage d’Arjuna est, sous plusieurs aspects, une expérience yoguique. Dès qu’il se
met en route, le héros est explicitement « attelé au yoga d’Indra ».
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Dans la Grèce ancienne, on trouve des traces d’une religiosité semblable au
yoga, spécialement dans le pythagorisme1, mais il n’y a rien de manifestement
yoguique ou pythagoricien dans le voyage d’Ulysse. Donc, si les deux récits
descendent d’un proto-récit, il y a deux possibilités: ou bien le proto-voyage était
comme le voyage grec et ne contenait rien se rapportant au yoga, et dans ce cas,
l’aspect yoguique du récit sanskrit est une innovation développée dans la branche
indienne de la tradition; ou bien le proto-voyage était comme le voyage sanskrit et
avait un caractère quasi-yoguique ou proto-yoguique, et dans ce cas, la tradition
épique grecque a largement ou complètement éliminé cet aspect du récit. Je
soutiendrai ce second scénario, en affirmant à la fois que le proto-récit partageait
certains traits du yoga et aussi que le fait de raconter une telle histoire rend
vraisemblable que des pratiques rituelles existaient déjà, bien antérieures au yoga.

Je ne m’étendrai pas longtemps sur une histoire du yoga basée sur d’autres
méthodes d’étude. En bref, le texte didactique fondamental, les sºtra ou aphorismes
de Patañjali, est souvent daté aux environs du troisième siècle avant J.-C. (mais les
opinions varient). Cependant, les racines du yoga remontent à beaucoup plus loin et
la plupart des exposés le concernant mentionnent des références au yoga en tant que
tel, ou à des idées apparentées, dans les UpaniÒad (depuis environ 500 avant J.-C.).
Certains supposent que le yoga fut élaboré à cette époque, peut-être sur la base
d’idées quasi-médicales telles qu’on en trouve dans l’Æyurveda (J. Fillozat 1991, pp.
299-303), tandis que d’autres souhaitent remonter encore plus en arrière, soit, d’une
façon plutôt vague, au chamanisme indo-européen ou asiatique, soit, plus
précisément, à la civilisation pré-aryenne (c.-à-d. pré-indo-européenne) de Mohenjo-
Daro (T. McEvilley 1981). Une institution complexe comme le yoga peut puiser dans
de multiples racines, et je ne veux pas simplifier à l’excès. Cependant, je soutiens que
certains traits significatifs et précisément identifiables du yoga remontent à la culture
de ceux qui récitaient le proto-récit - et qui, bien que je ne discute pas ce point ici,
pourraient bien avoir été les locuteurs proto-indo-européens.

Structure de la discussion

Je me limite essentiellement à quatre sources principales: les deux récits
épiques, Patañjali et ses commentaires, enfin la ›vetæ‹vatara UpaniÒad. Il est évident

1  « Par des pratiques d'ascèse, des exercices de concentration spirituelle, liés peut-être à des
techniques du corps, spécialement à l'arrêt de la respiration, ils (les Mages) prétendent rassembler et
unifier des puissances psychiques éparses à travers tout l'individu, séparer du corps à volonté l'âme
ainsi isolée et recentrée, la rendre pour un moment à sa patrie originelle pour qu'elle y recouvre sa
nature divine avant de la faire redescendre s'enchaîner à nouveau dans les liens du corps. », (J.P.
Vernant 1990, pp. 368-369).
Puisque cet article est essentiellement centré sur le yoga, j’évite de discuter sur le chamanisme indien
et grec. J. Gold (1996) évite explicitement la question historique que je trouve si fascinante.
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que, pour une étude plus approfondie, d’autres textes sanskrits pourraient être
introduits dans la discussion. Comme rien n’est plus déroutant que de comparer à la
fois plus de deux textes, les six comparaisons se feront deux à deux.

Mahæbhærata

›vetæ‹vatara UpaniÒad

Odyssée Patañjali
2

3

4
5

6

1

La séquence des comparaisons est montrée dans le diagramme ci-dessus. Pour
justifier la notion de proto-voyage, il me faut d’abord comparer les deux épopées (1).
Pour montrer en quel sens le voyage d’Arjuna est yoguique, je me concentre sur les
textes sanskrits, comparant l’épopée avec Patañjali (2), puis, reculant encore dans le
temps, Patañjali avec l’UpaniÒad (3) puis cette dernière avec le Mahæbhærata (4).
Après cela seulement, nous pourrons revenir à l’épopée grecque et comparer
l’Odyssée avec le plus récent (5), puis avec le plus ancien (6) des textes philosophico-
rituels.

I. ODYSSÉE - MAHÆBHÆRATA

Je commencerai par situer ces deux voyages épiques et en donner un bref
résumé.

Mahæbhærata. Comme chacun le sait, l’intrigue principale raconte le conflit entre les
Pæ≈∂ava (en gros, les bons) et les Kaurava (les méchants). Arjuna est le
troisième des cinq frères Pæ≈∂ava, mais sur bien des points, il est le personnage
central de l’épopée. Les cinq frères ont tous un père divin, mais celui d’Arjuna
est Indra, roi des dieux. Au Livre III, les Kaurava ont réussi à exiler les Pæ≈∂ava
pour douze années dans la jungle, et c’est alors que Vyæsa, le sage, arrive avec
des instructions pour Arjuna de partir en voyage: le héros obtiendra ainsi les
armes dont il a besoin pour défaire les Kaurava. Il les recevra des mains d’une
série de divinités, la dernière étant Indra lui-même2.

Arjuna quitte ses quatre frères et Draupad∞, puis se met en route. D’abord,
il rejoint l’Himalæya où il pratique de sévères austérités (tapas) en l’honneur de
›iva. Les grands sages s’en inquiètent et rendent visite à ›iva. Celui-ci descend
sur terre, prend l’apparence d’un chasseur d’une tribu montagnarde et cherche
querelle à Arjuna. Après s’être battu en duel avec Arjuna, il lui donne une arme.

2 Le passage correspondant dans l’épopée se trouve en MBh, III, 37-45 (Édition Critique).
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Les quatre Lokapæla (divinités des points cardinaux) lui rendent visite et trois
d’entre eux lui donnent d’autres armes. Indra envoie au héros son chariot pour
l’emmener au ciel. Après diverses aventures, Arjuna reçoit un foudre. Il rejoint
ses frères et finalement les Pæ≈∂ava achèvent leur exil, défont les Kaurava et
récupèrent leur trône.

Odyssée. Après avoir obtenu la chute de Troie au moyen du Cheval, Ulysse se met
en route pour Ithaque. Il est plusieurs fois retardé, et dix années après, il se
morfond encore à Ogygie. Athèna le défend au conseil des dieux et Hermès est
envoyé pour le lancer sur la dernière étape de son voyage de retour, un voyage
en solitaire sur un radeau. Son destin lui assure que s’il atteint Schérie, il sera
sauf. Mais Poséidon, toujours en colère par suite de la mutilation de son fils
Polyphème, déclenche une tempête qui détruit le radeau. C’est avec grande
difficulté, aidé par le dieu de la rivière bienveillant mais inconnu, que le héros
enfin atteint le rivage où il chancelle, nu et épuisé. Après avoir passé la nuit dans
un fourré, il accoste la princesse Nausicaa, fille d’Antinoos, le roi de Schérie, et
elle le guide vers la cité royale.

À première vue, le voyage par voie terrestre et aérienne d’Arjuna apparaît
probablement sans rapport avec le voyage par voie maritime et terrestre d’Ulysse,
mais en parcourant rapidement les deux épopées, je vais dresser une liste de
vingt-trois points de ressemblance, résumant une étude plus complète toujours en
chantier3. L’échelle de ces ressemblances varie d’un point de vue très macroscopique
(comme pour la première) à des petits détails du récit, mais ces variations n’ont aucun
rapport marqué avec la validité de la comparaison.

1. Voyage plus étendu. Pour les deux héros, comme nous le savons, le voyage dont
il est question ici fait partie d’un voyage circulaire bien plus long. Les Pæ≈∂ava
ont quitté leur capitale royale avant leur exil et y reviendront. Ulysse a quitté
Ithaque avant la guerre de Troie, et y reviendra de même.

2. Immobilisation. Avant ce voyage, les deux héros sont comme encalminés. Les
Pæ≈∂ava ont passé treize mois dans la forêt Dvaita, et ne font pas mine de partir.
Ulysse a passé sept ans à Ogygie et Calypso espère le garder là indéfiniment.

3. Dépression. Les Pæ≈∂ava sort profondément abattus et passent leur temps à se
lamenter de leur situation. Ulysse passe ses jours à pleurer sur les rivages
d’Ogygie.

4. Visiteurs avec instructions. Vyæsa arrive à l’improviste (III, 37, 20) et fait savoir à
tout le groupe qu’il doit partir et à Arjuna lui-même qu’il doit aller au ciel.

3 Quelques-unes de ces ressemblances ont été données dans N.J. Allen 1996b, dont cet article est,
dans un certain sens, un développement.
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Hermès arrive à l’improviste avec les instructions de Zeus qu’Ulysse doit partir
(V, 77)4.

5. Intermédiaire. Aucun des visiteurs ne parle directement au héros. Vyæsa parle
seulement à YudhiÒ†hira (le frère aîné), Hermès à Calypso.

6. Adieu féminin. Draupad∞ et Calypso font toutes deux un touchant discours
d’adieu.

7. Départ sans histoires. Arjuna part vers le nord pour l’Himælaya, voyageant vite
et seul, jusqu’à ce qu’il soit bien avant dans les montagnes. Ulysse fait voile seul
sous un vent favorable pendant dix-sept jours, jusqu’à ce qu’il aperçoive Schérie.

8. Résistance à la fatigue. Arjuna voyage jour et nuit, sans se fatiguer. Ulysse ne
dort pas durant les dix-sept jours de sa traversée.

9. Une épreuve complexe (nous reviendrons plus tard sur sa structure détaillée).
Arjuna entreprend quatre mois de tapas. La scène change de lieu quand les
sages visitent ›iva, puis le récit revient sur terre pour le combat, après lequel le
héros et le dieu sont réconciliés. Quant à Ulysse, son radeau est
progressivement détruit par la tempête. Ensuite survient une accalmie. Les
souffrances du héros reprennent quand il doit aborder, jusqu’à sa réussite finale
à l’embouchure de la rivière.

10. Amaigrissement. Bien que la plupart des manuscrits l’ignore, quelques uns
mentionnent, assez légitimement, l’amaigrissement d’Arjuna après son tapas. Les
sages s’inquiètent, mais le dieu les rassure, et ils se réjouissent. Pendant
l’accalmie, Ulysse se réjouit, et sa joie est comparée à celle d’un groupe de fils
qui s’inquiètent pour leur père. Le père a souffert d’une longue maladie qui l’a
amaigri, et quand enfin les dieux s’apaisent et le père est en voie de guérison, les
fils se réjouissent. Le rapprochement, comme plusieurs autres (par ex. 13), se fait
entre le récit principal sanskrit, et une comparaison d’Homère.

11. Ennemi et auxiliaire divins. Quand ›iva vient sur terre, il traite dès l’abord
Arjuna comme s’il était un ennemi. Quand Poséidon prend conscience de la
présence d’Ulysse, il le traite comme un ennemi. Cependant, dans les deux cas,
l’ennemi divin est contrebalancé par un ami divin: durant son épreuve, Arjuna
reçoit le soutien d’Indra déguisé en brahmane; quand Poséidon est parti, Ulysse
reçoit l’aide d’Athéna.

12. Contact corporel douloureux. Le combat d’Arjuna contre ›iva débute par un
échange de flèches et se continue par une lutte à mains nues. Ulysse est jeté par
une vague contre un rocher rugueux et s’accroche à lui tandis que la vague se
retire.

13. Masses de chair, extrémités blessées. ›iva réduit Arjuna à ce qui ressemble à
une masse amorphe de matière organique, une pi≈∂a (cf. J. Scheuer 1982, pp.
232 sq.), avec des membres blessés. La vague qui jette Ulysse contre le rocher

4 Nous ne donnerons pas généralement de références précises, puisqu’on peut les retrouver
facilement en suivant le déroulement de chaque récit.
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rebondit contre la falaise et l’entraîne de nouveau, arrachant la peau de ses
mains. Il ressemble à un poulpe arraché de son trou avec des galets adhérant à
ses tentacules.

14. Évanouissement. Devant ›iva, Arjuna tombe au sol, évanoui. En abordant,
Ulysse tombe évanoui sur le sol.

15. Prière. Arjuna reprend conscience et prie ›iva de lui pardonner. Juste avant
d’aborder, Ulysse prie le dieu de la rivière de lui être bienveillant.

16. Offrande. Arjuna fait une statuette d’argile de ›iva et lui offre une guirlande que
le dieu accepte et endosse5. Ulysse donne au dieu de la rivière le voile de la
déesse Inô qu’il avait utilisé comme flotteur. Le dieu le rend à Inô qui le prend
dûment dans ses mains.

17. Restauration. Arjuna est physiquement rétabli par le toucher de ›iva. Ulysse est
physiquement rétabli par l’hypnothérapie d’Athéna.

18. Points cardinaux. Après sa rencontre avec ›iva, Arjuna rencontre les quatre
Lokapæla. Ulysse est secoué par les quatre dieux des vents, Euros, Notos,
Zéphyr et Borée, qui sont liés respectivement à l’est, au sud, à l’ouest et au nord.

19. Structure trois plus un (nous reviendrons sur ce point). Indra fait partie des
quatre Lokapæla, mais ce dieu se distingue des trois autres par diverses
particularités. Parmi les quatre vents, Borée, « qui est le roi des vents » (Pindare
Pyth, 4, 181), se tient à part; ainsi, quand Athéna calme les trois autres vents,
elle laisse Borée continuer à souffler jusqu’à l’accalmie.

20. Ville et parc. Le ciel d’Indra contient une cité divine, Amarævat∞, habitée par les
dieux, avec un parc et des arbres en fleurs. La ville de Schérie (non nommée)
est celle des Phéaciens qui sont proches parents des dieux (agkhitheoi gegaasi,
Od, V, 35); elle contient le parc d’Alcinoos avec ses arbres qui portent toujours
des fruits.

21. Véhicules à roue. Arjuna va vers la ville dans un véhicule appartenant à Indra,
son roi. Ulysse marche vers la cité derrière la carriole tirée par des mules que
Nausicaa avait empruntée à son royal père.

22. Trône. Arjuna partage le trône de son père divin dans son palais. On fait asseoir
Ulysse à côté du roi sur un trône que le fils préféré d’Alcinoos vient juste de
laisser libre.

23. Nymphe déçue. Au ciel, l’apsaras Urva‹∞ est induite en erreur par Indra, qui lui
fait croire qu’elle jouira charnellement d’Arjuna, ce qu’elle voudrait bien6 .
Nausicaa est induite en erreur par Athéna qui lui fait croire qu’elle se mariera
très vite; et, quand elle rencontre Ulysse, elle espère que ce sera avec lui.

Bien qu’il soit très possible de développer cette discussion, j’espère que cette
simple liste de rapprochements suffira à montrer que les deux récits sont apparentés.

5 Ce détail du récit est omis dans le texte principal de l’Édition Critique.
6 Cet épisode est omis dans l’Édition Critique (cf. comparaison 16).
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Mais la force de cet argument ne pourra être appréciée à moins de faire un effort
pour envisager structurellement ses différents items, c’est-à-dire comme liés entre
eux à la fois séquentiellement et hiérarchiquement. Il ne suffit pas de comparer un à
un les thèmes n et N, mais il faut aussi comparer la structure séquentielle des thèmes
n1, n2, etc et N1, N2, etc, la façon dont ils s'articulent les uns avec les autres. De plus,
il y a d'autres types de relations structurelles; n en tant que thème survenant au cours
d’un voyage qui fait partie d’un autre voyage, et N survenant de la même manière: il
s'agit là de relations d’inclusivité et non plus de relations seulement séquentielles.
Bien que des innovations parallèles soient toujours théoriquement possibles sur un
point, il est probable que les vingt-trois thèmes communs étaient tous présents dans
le proto-récit.

II. MAHÆBHÆRATA - PATAÑJALI

Dans quel sens le voyage d’Arjuna est-il yoguique ? Quand il se met en route, le
héros est dit être « attelé au yoga d’Indra » (aindrena yogena, MBh, III, 38, 27), mais
que cela signife-t-il7 ? Indra-yoga n’est pas une catégorie reconnue dans la littérature
philosophico-rituelle, mais le contexte suggère que cela se réfère à l’ensemble du
voyage d’Arjuna, depuis les misères de l’exil dans la forêt jusqu’aux délices du ciel de
son père. Ce voyage offre une grossière ressemblance typologique avec la
progression d’un yogi du monde normal des souffrances à un état de transcendance,
mais jusqu’où va cette ressemblance�?

Avant d’exposer les pratiques du yoga, Patañjali décrit les obstacles que le yogi
doit surmonter; ce sont la langueur et l’apathie, accompagnées de chagrin et de
découragement (Pat. 1, 30-31; G. Feuerstein 1979, pp. 45-46; J.H. Woods 1988, pp.
63-65), un état d’esprit qui rappelle celui des Pæ≈∂ava avant l’arrivée de Vyæsa (voir
MBh, III, 28, 1 et supra § I, 3). La pratique du yoga elle-même est présentée sous huit
chapitres appelés a©ga, « partie, membre », qui sont présentés dans un ordre
invariable. Ce groupe de huit membres est divisé en cinq membres intérieurs ou
indirects et trois membres intérieurs ou directs. Parcourons cette liste en nous
demandant dans chaque cas si le poste considéré possède une relation avec le voyage
d’Arjuna.

7 Ce passage n’est pas discuté dans l’important article de E.W. Hopkins 1901. J.A.B. van Buitenen
(1975, p. 822) suggère que cet Indra-yoga est vraisemblablement la formule magique, ou la
connaissance secrète, que Vyæsa communique à Arjuna en même temps que ses instructions.
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Les a©ga extérieurs (Pat. 2, 29-35)

1. yama, les cinq types de contrôle de soi ou d’abstinence. Avant de partir en
voyage, Arjuna est dit « discipliné de parole, de corps et d’esprit�» (yata-væk-
kæya-mænasa, MBh, III, 38, 14); yata partage sa racine avec yama.

2. niyama, les cinq observances (activités positives, distinctes du groupe négatif
précédent, mais même racine verbale). Cette liste comprend sa‡toÒa,
« contentement  », suivi par tapas . Arjuna est très heureux (pr∞tamanas,
ramamæ≈a) de trouver un endroit agréable dans la forêt pour son tapas.

3. æsana, postures. Comme nous le verrons, Arjuna adopte un æsana particulier
pour son quatrième mois de tapas.

4. præ≈æyæma, contrôle de la respiration. La description de la posture d’Arjuna est
immédiatement suivie d’une référence à son præ≈a. Dans ce contexte particulier,
ce mot semble signifier « force » plutôt que « souffle », mais le choix du terme
est suggestif.

5. pratyæhæra, retrait des sens du monde extérieur. À la fin de son combat,
Arjuna devient sammº∂ha, « inconscient ou stupéfié ». Ce n’est pas la même
chose qu’un retrait volontaire des sens, mais la ressemblance est de nouveau
suggestive.

Ainsi, parmi les cinq membres extérieurs, le comportement d’Arjuna a un
rapport certain avec les trois premiers et probable avec les deux autres. Dans
l’épopée, les thèmes ne sont pas placés en parallèle de manière à former une liste
reconnaissable, mais l’ordre dans lequel ils apparaissent est le même que chez
Patañjali.

Les a©ga intérieurs et la structure générale.

Les trois membres intérieurs, dhæra≈æ, dhyæna, samædhi, « fixation de la pensée,
méditation et enstase�», sont des activités ou des états psychologiques difficiles à
décrire verbalement. Ils conduisent à leur tour au kaivalya, « isolement », le but
ultime. Bien qu’Arjuna ne passe par aucun de ces stages mentaux durant son voyage
vers le ciel, la comparaison est possible à un niveau plus abstrait. La séquence
consistant en des préliminaires psycho-physiques, puis en trois membres intérieurs,
puis en un but ultime, est parallèle à la séquence des dieux qui donnent des armes à
Arjuna -�›iva, les trois Lokapæla, puis Indra. Autrement dit, si nous traitons les
membres extérieurs comme un seul élément, Patañjali et l’épopée partagent une
structure abstraite - élément initial, triade, élément final - soit 1-3-1.

La comparaison serait plus frappante si dans l’épopée la structure était 5-3-1,
avec un élément initial quintuple, correspondant aux cinq membres extérieurs de
Patañjali. Mais comme les allusions aux cinq membres extérieurs dans l’épopée ne
forment pas une liste, elles ne peuvent pas être utilisées pour prouver la présence
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d’un tel élément quintuple, mais il y a un autre aspect selon lequel le comportement
d’Arjuna envers ›iva est quintuple sans ambiguïté: cette interaction commence avec
les quatre mois de tapas dédiés au dieu, chacun d’eux sous un régime différent. Selon
l’une des deux versions (MBh, III, 163, 14-16), ces régimes sont respectivement:
racines et fruits, eau seulement, jeûne total et, pour le quatrième mois, debout sur les
orteils, les bras en l’air (l’æsana mentionné plus haut). Ces quatre mois d’austérités
croissantes culminent dans la rencontre qui constitue la cinquième phase de
l’interaction. Ainsi le voyage épique montre la structure 5-3-1 présente chez Patañjali.

L’élément final de cette structure est représenté d’un côté par Arjuna au ciel
avec Indra, de l’autre par le kaivalya. Selon le sºtra final de Patañjali, l’isolement peut
être conçue soit comme l’involution des éléments de la nature (gu≈ænæ‡
pratiprasava), soit comme le pouvoir de la conscience fondé sur lui-même (svarºpa-
pratiÒ†hæ citi‹akti). La comparaison peut se faire avec Arjuna, incarnation terrestre
d’Indra, revenu à son origine, Indra le prenant sur ses genoux et le faisant asseoir sur
le trône suprême «�comme un second Indra�» (MBh, III, 44, 21-22).

Siddhi

Avant d’atteindre l’isolement, le yogi peut acquérir des pouvoirs magiques
(siddhi ou vibhºti) qui, bien qu’ils soient signes de réussite, ne sont pas recommandés
à ceux qui recherchent vraiment le salut. Ce trait du yoga est-il présent dans le récit�?

Quand Vyæsa donne ses instructions pour le voyage, il fournit un élément
mystérieux qui semble être un charme, mais qui est décrit comme étant «�comme
siddhi personnifié�»  (MBh, III, 37, 26). Grâce à lui, Arjuna obtiendra le succès,
sædhayiÒyati, le verbe contenant la même racine que le substantif.

Plus explicitement, la description des siddhi par Patañjali (Pat. 3, 16-18) inclut
l’invisibilité (21), la connaissance de l’espace cosmique (26), de la disposition et du
mouvement des étoiles (27-28), la vue des Siddha ou Parfaits (32) et le voyage par
voie des airs (39). Tous ces points sont en rapport avec le voyage d’Arjuna (MBh, III,
43, 26-28). Dans son voyage aérien vers le ciel, le héros devient invisible aux
mortels; YudhiÒ†hira lui a dit auparavant qu’il pourra voir tout l’univers, et il voit les
étoiles par milliers, et Mætali l’enseigne à leur sujet; il est conduit sur la Chaussée des
Parfaits, et parmi ceux qui le saluent à son arrivée il y a des siddha.

Vers la fin du même chapitre (Pat. 3, 51), Patañjali fait référence, d’une façon un
peu étrange, aux «�offres de ceux qui sont haut placés�», offres qui ne doivent pas
susciter orgueil ou attachement chez le yogi. Le sens de ceci est expliqué par le
commentaire de Vyæsa (environ 750 après J.-C.) et le sous-commentaire de Væcaspati
Mi‹ra (environ un siècle plus tard). Ceux qui sont haut placés sont les dieux «�comme
le grand Indra�», dont les offres peuvent en effet tenter le yogi et le détourner de ses
propres résolutions - par exemple quand ils offrent des «�filles peu prudes�» (dans la
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traduction de J.H. Woods - littéralement «�qui sont consentantes �», anukºlæ) . Mais
c’est exactement ce qui arrive à Arjuna: peu après son arrivée au ciel, Indra prend des
dispositions pour que la séduisante nymphe Urva‹∞ rende visite au héros un soir (cf.
supra, §I, 23), dans ses plus beaux atours, mais la tentation est rejetée.

Ainsi il existe différents types de rapports entre le voyage d’Arjuna et les
expériences des yogi.

III. ›VETÆ›VATARA UPANI∑AD - PATAÑJALI

Tout exposé de l’histoire du yoga (par ex. J.W. Hauer 1958, G. Feuerstein 1989)
mentionnera cette upaniÒad tardive, qui est importante aussi dans l’histoire du
Sæ‡khya primitif. Après avoir soulevé quelques problèmes philosophiques de base, la
première section décrit l’âme individuelle qui est soumise durant la vie au tourbillon
de cinq types de souffrances, mais peut être sauvée par une connaissance et une
discipline appropriées. Une invocation au dieu védique Savitar (›vU, 2, 1-7) introduit
un passage bien connu qui donne des instructions brèves mais précises sur la façon
de pratiquer le yoga, où le pratiquer et les apparitions (comme brouillard ou fumée)
qu’il produira au début. La troisième section commence par une vision du dieu Rudra
(3, 1-6), qui demeure fondamentale dans les réflexions sotériologiques qui dominent
le reste du texte.

Cette upaniÒad ne présente pas la structure 5-3-1 de Patañjali, mais elle fait
référence à ce qui, dans le yoga classique, relève de quatre de ses membres: l’adepte
doit garder droit la tête, le cou et la poitrine (æsana); ramener ses sens dans son cœur
(pratyæhæra); contrôler sa respiration (præ≈æyæma) et maîtriser son esprit (dhæra≈æ).

Ces deux textes yoguiques sont généralement présentés dans leur ordre
chronologique, mais la connexion entre eux est tellement admise que je peux passer
rapidement là-dessus. Cependant, il est peut-être utile de noter leur commune
orientation théiste. Patañjali donne à I‹vara, le Seigneur, une place significative dans
la pratique du yogi, par exemple en enseignant l’adoration de ce dieu dans le
cinquième niyama. D’autre part, il n’associe ¿‹vara avec aucun autre théonyme, et il
serait imprudent d’associer le Seigneur avec Mahe‹vara = ›iva et d’affirmer qu’il est
lié au Rudra de l’upaniÒad.
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IV. ›VETÆ›VATARA UPANI∑AD - MAHÆBHÆRATA

Nous pouvons passer sur les traits que l’épopée et l’upaniÒad partagent avec
Patañjali, à savoir la référence explicite au yoga et les quatre membres (voir 3), et
nous concentrer sur les rapprochements concernant seulement les deux premiers.

1. La section concernant Savitar est intéressante. Le nom du dieu, qui apparaît dans
cinq des sept vers, vient du verbe Sª-, «�mettre en mouvement, inciter, vivifier�»
et est lié par trois fois à des dérivés de ce verbe (comme il est fréquent dans le
·g Veda - A.A. Macdonell 1974, p. 34). Dans le contexte présent, le dieu met
en place des voyages vers le ciel (suvargeyæya ‹aktyæ, suvaryato) et toute la
pratique yoguique. Mais cela est juste le rôle de Vyæsa, sans l’impulsion duquel
Arjuna n’aurait jamais entrepris ce voyage.

2. Les cinq premier vers de ce passage de l’upaniÒad commencent tous par des
formes non-composées du verbe YUJ-, « atteler, joindre�», et la même racine
apparaît quatre fois en connexion avec le début du voyage épique (MBh, III, 38,
9-11; 27-28), les deux premières apparitions étant composées). On peut
également noter que le charme, ou la connaissance, donnée par Vyæsa, que
YudhiÒ†hira appelle upaniÒad (MBh, III, 38, 9-10, est aussi bien appelé vidyæ et
brahman (neutre).

3. Le yogi de l’upaniÒad est convié à maîtriser son esprit comme si c’était un chariot
attelé de chevaux vicieux (›vU, 2, 9). L’image de la personne ou de l’âme
comparée à un chariot est assez connue (quelques exemples indiens ont été
collectés par T. Goudriaan 1990), mais ici, la comparaison se fait avec le chariot
d’Indra attelé de ses dix mille chevaux bais et conduit par Mætali, qui emmène
Arjuna au ciel depuis le mont Mandara. Bien entendu, Arjuna ne retient pas les
chevaux - le rapprochement porte seulement sur l’occurrence de cette image
juste au même endroit dans les deux textes8.

4. En ce qui concerne les divinités, la configuration n’est pas la même que dans
l’épopée où, dans le présent contexte, la divinité suprême est clairement Indra,
et le lien entre ›iva-Rudra et l’entreprise du héros est expliquée. D’autre part,
l’upaniÒad se rapproche de l’épopée en présentant Rudra comme un archer et un
habitant de la montagne (MBh, III, 5-6), traits qui, selon H. Oldenberg (1988, p.
113) sont ceux du Rudra védique originel. De plus, juste de même que le poète
de l’upaniÒad prie que Rudra apparaisse sous une forme bienveillante (‹iva);
Arjuna demande merci au dieu après avoir été défait dans le duel.

8 Mætali complimente Arjuna de la fermeté étonnante avec laquelle il résiste au choc du départ
(MBh, III, 164, 37 sq.), un motif que l’on peut rapprocher du terme dhæra≈a (de DH·-, cf. dhƒti,
fermeté, résolution). Cf. aussi la stabilité (sthairyam), qui fait partie de la liste des siddhi (2, 31).
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Si nous avions seulement les trois textes sanskrits, nous pourrions être tentés de
nous arrêter ici et de réfléchir sur leurs liens. Le dar‹ana sotériologique dérive-t-il de
l’épopée ? L’épopée a-t-elle été façonnée par la sotériologie ? On bien devons nous
imaginer un aller et retour ? Mais, si l’on admet que cette partie de l’épopée remonte
au proto-récit, une question plus large est de savoir si celui-ci était en un certain sens
yoguique. Maintenant, nous savons à peu près ce que nous cherchons: y a-t-il
quelque idée de yoga dans l’épopée grecque ?

V. ODYSSÉE - PATAÑJALI

Comme le réalise Poséidon (Od . V, 288-289), le Sort a décidé qu’une fois
qu’Ulysse aura rejoint Schérie, il sera définitivement libéré de ses souffrances. Ainsi,
jusqu’à un certain point, la longue épreuve solitaire du héros sur mer, à laquelle il s’est
volontairement soumis, ressemble aux austérités solitaires du yogi sur terre: les deux
expériences conduisent finalement au salut. Mais cette ressemblance est trop
générale pour être vraiment intéressante.

Examinons plutôt la structure de l’épreuve, en nous rappelant que l’expérience
du yogi commence par les cinq a©ga extérieurs qui correspondent aux cinq phases
des relations d’Arjuna avec ›iva. L’épreuve d’Ulysse commence avec la tempête
envoyée par Poséidon, et si nous regardons son moyen de transport ou son mode de
progression, à partir de ce point de départ, nous en trouvons précisément cinq:

1. Le radeau menacé. Poséidon a vu le radeau et il rassemble la tempête.
2. L’épave. La première grande vague frappe, et le radeau perd mât, voile et

gouvernail.
3. La planche. Quand la vague suivante frappe et détruit l’épave, Ulysse chevauche

une simple planche.
4. Le voile. Durant la phase 2, la déesse Inô donne son voile à Ulysse. Le héros

maintenant se déshabille, plonge depuis la planche, les bras étendus, et nage,
maintenu à flot par le voile.

5. Trajet à terre. En abordant, il rend le voile et grimpe à pied en titubant sur une
petite colline.

Les quatre phases du voyage sur mer forment une séquence clairement
organisée. Parti sur un radeau généreusement pourvu en vivres, boissons et tissus par
Calypso, le héros est progressivement dépouillé de tous ces soutiens extérieurs et
réduit à la fin à son humanité nue9.

9 Une analyse alternative, centrée moins sur le mode de transport que sur le dénuement, dégagerait
cinq phases, avec la brève période où le héros se bat avec le rocher et est dépouillé d’une partie de sa
peau.
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Si les cinq phases de l’épreuve du héros correspondent en nombre aux cinq
membres extérieurs, quelque chose correspond-il aux trois membres intérieurs et au
kaivalya�? La réponse était annoncée en 1. 19. Dans l’épopée sanskrite, la structure
3�+�1 était fournie par les trois Lokapæla secondaires, plus Indra, et dans l’épopée
grecque, elle correspondait aux trois dieux des vents qui ont été calmés, plus Borée,
le vent du nord, qui ne l’a pas été. Les 3 + 1 dieux des vents entrent dans le récit plus
tôt que les Lokapæla et en diffèrent aussi par leur personnalité; de plus Borée ne joue
pas à Schérie un rôle correspondant à celui d’Indra dans le ciel. Néanmoins, le
modèle abstrait reste présent.

Il y a aussi des ressemblances plus concrètes:

1. Quand la première vague frappe, Ulysse est jeté à l’eau, et ce n’est qu’avec
difficulté qu’il remonte et rejoint l’épave de son radeau. Ce dernier est ballotté
de ci de là comme des chardons (akanthas) «�qu’un vent du nord balaie à travers
la plaine en automne, et qui s’agglomèrent formant une balle�» (Od., V, 328-
329). Pour le yogi qui maîtrise l’udæna, le souffle vers le haut, il n’y a pas
« d’adhésion à l’eau, à la boue, aux épines (ka≈†aka) ou à ce qui y ressemble�»
(Pat., 3, 39). La notion d’adhésion mérite d’être notée, même si elle est exprimée
et utilisée de manière très différente dans les deux cas.

Un peu plus tard, la vague envoyée par Poséidon fracasse l’épave «�comme
lorsqu’un vent violent balaie un tas de paille sèche�» (Od., V, 368). Quant au
yogi, «�soit en contrôlant les relations entre son corps et l’éther (ækæ‹a), ou en
faisant coïncider (la conscience) avec des objets légers comme le coton (tºla)�», il
est capable de traverser l’éther (Pat., 3, 42). Dans ces deux passages, la
comparaison se rapporte à une matière végétale sèche et légère, qui semble
flotter en l’air.

Prises individuellement, ces ressemblances sont minces, mais il faut les
prendre deux par deux (et aucun des textes n’offre plus de deux images de ce
type): le chardon et la paille grecques et les épines et les fibres de coton
sanskrites.

2. Encouragé par Nausicaa, Ulysse nettoie l’eau de mer de sa tête et de son dos, et
l’écume de ses épaules, et Athéna le rend plus grand, plus fort et plus admirable,
sa tête et ses épaules rayonnent de grâce et de beauté (Od., VI, 230-232). De
même, le yogi qui maîtrise le samæna (un des cinq souffles) devient radieux,
acquérant beauté, grâce et puissance (Pat., 3, 40; 46). Il est curieux que le
sanskrit dise læva≈ya pour grâce, et que ce mot vienne de lava≈a, «�sel�».

3. Ulysse parcourt la dernière partie de son trajet vers le palais enveloppé dans un
brouillard (akhlus, Od., VII, 41; aêr, VII, 143), de sorte qu’il est invisible pour
tout le monde. Dans le contexte du samædhi, très proche de la fin de
l’expérience du yogi, Patañjali mentionne le dharma-megha (Pat., 4, 29). Quelle
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que soit ici la signification de dharma (G. Feuerstein 1980, p. 100), megha
désigne un nuage. On peut aussi se rappeler l’invisibilité du yogi (Pat., 3, 21)10.

VI. ODYSSÉE - ›VETÆ›VATARA UPANI∑AD

Les quatre points suivants portent sur plusieurs vers sanskrits (›vU.,  2, 8-11).

1. Radeau. Ulysse traverse l’océan désert sur un radeau (même si le récit de sa
construction fait plutôt penser à un bateau). L’upaniÒad enjoint à l’homme sage
de traverser les redoutables courants sur son radeau fait de brahman (certains
traducteurs rendent u∂upa par bateau).

2. Véhicule à roues. Nous avons déjà comparé la carriole tirée par des mules que
Nausicaa emprunte à Alcinoos au chariot céleste conduit par Mætali pour le
compte d’Indra (supra §I, 21), mais nous voyons maintenant que cela correspond
aussi à l’image du chariot dans l’upaniÒad (›vU., 2, 9)11.

3. Lieu. L’endroit où Ulysse aborde lui semble excellent (aristos) car il est exempt
de toute roche et protégé du vent (Od., V, 442-443). Cela doit être en gros le
même endroit que l’idyllique prairie au bord de l’eau où les servantes de
Nausicaa lavent le linge dans une abondante eau douce (Od., VI, 85-95), et où
Ulysse se lave, abrité du vent (Od., VI, 210) Mais l’endroit recommandé pour
pratiquer le yoga est plat et net, sans galets ni cailloux, agréable pour ses eaux
ruisselantes et pour d’autres raisons, abrité du vent.

4. Brouillard. Ulysse marche dans un brouillard (supra, §V, 3), le yogi voit un
brouillard (n∞hæra)12.

10 On peut aussi effectuer des comparaisons entre l’épopée grecque et l’exposé didactique du yoga
dans l’épopée sanskrite. Ulysse reste sans dormir durant dix-sept nuits (supra, §1, 8), une patiente
méditation peut conduire le yogi à abandonner le sommeil (MBh, XII, 232, 5). La comparaison avec le
poulpe aux tentacules blessées (supra, §1, 13) rappelle celle du yogi avec la tortue qui rentre ses
membres (Bh G∞tæ, 2, 58).
11 La comparaison avec le chariot se trouve aussi dans l’épopée didactique: «��Comme un cocher
attentif, après avoir attelé de bons coursiers, conduit le guerrier à l’endroit qu’il désire, de même le
yogi, attentif au dhæra≈æ, atteint rapidement le point le plus élevé�» (MBh., XII, 29, 36-37)
12 On peut aussi comparer Ulysse à des ascètes de traditions différentes de celles du courant
dominant du yoga hindou. Quand il dort dans son tas de feuilles, le héros grec est comparé à une
braise (dalon) soigneusement conservée sous un tas de cendres (Od ., V, 487). Dans une série
d’histoires de ›vetæmbara jaïns. un roi devenu ascète, entreprenant de sévères austérités, est comparé
à «�un feu confiné sous un tas de cendres�», huyæsa≈e viva bhæsa-ræsi-paliccha≈≈e (L.D. Barnett 1907,
pp. 57; 118; 133, cité par P. Dundas 1992, p. 142). Si l’on accepte cela, le rapprochement porte sur la
notion de tapas (littéralement «�chaleur�»)



http://www.utqueant.org

- 17-

Il est probable que ces rapprochements entre l’Odyssée et des textes sanskrits
non-épiques, ainsi que les rapprochements entre les deux épopées, indiquent des
traits provenant du proto-récit.

DISCUSSION FINALE

Une conclusion prudente a minima serait que le proto-récit sous-jacent aux
deux épopées contenait un bon nombre de traits repris et élaborés dans le rituel et la
philosophie du yoga à l’époque où les locuteurs indo-européens atteignaient l’Inde.
Mais la discussion peut être poussée plus loin.

À côté du proto-récit, nous avons discuté trois voyages typologiquement
différents. Le voyage d’Ulysse, bien qu’il impliquât les dieux, était probablement
compris au premier chef par Homère et son audience comme une série d’aventures
telles qu’un héros d’autrefois pouvait être censé affronter - une histoire qui, même si
elle était peut-être ouverte à des interprétations religieuses ou spirituelles, n’était en
aucun cas une charte pour des pratiques rituelles courantes. Au contraire, le
«�voyage�» du yogi est une expérience spirituelle présentée comme ne dépassant pas
les capacités de l’être humain contemporain. Le voyage d’Arjuna est typologiquement
intermédiaire: d’une part, c’est une aventure épique située à la fin de l’ère qui
précède immédiatement la nôtre, et il n’est pas présenté comme une entreprise que
les hommes ordinaires puissent ou doivent copier. D’autre part, en tant que Indra-
yoga, il est semblable à d’autres expériences yoguiques, comme celles qui sont
constamment recommandées dans l’épopée à ceux qui ont des ambitions spirituelles,
et qui, comme nous l’avons vu dans les paragraphes II et IV, ont bien d’autres choses
en commun avec ces expériences. Il reste le problème de relier cette typologie à un
quatrième voyage, à savoir celui du proto-héros.

Revenons aux deux scénarios esquissés au début de cet article. Une possibilité
est que le proto-récit ressemblait plus au récit grec qu’au récit sanskrit -
essentiellement une aventure épique, une histoire de marin, bien que les dieux y
interviennent de temps en temps (supra §I.11; 15-19; 23) Il s’en suivrait que, à l’est,
cette histoire a été aspirée par un de ces courants philosophico-religieux, codifiés
plus tard en dar‹ana, et que c’est ainsi qu’elle a acquis ses aspects yoguiques. En bref,
le proto-récit a été spiritualisé par les locuteurs sanskrits ou leurs ancêtres.

L’autre hypothèse est que le proto-récit était typologiquement plus proche du
sanskrit. Dans ce cas, le voyage physique d’un héros (fictif) était conçu comme une
élévation spirituelle dans le cosmos, telle qu’elle pourrait être obtenue par des
contemporains dans une sorte de voyage rituel. Un tel voyage serait plus
normalement appelé chamanique que yoguique puisque (comme celui d’Arjuna) il
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aurait été entrepris, avant tout, au profit des autres plutôt qu’au profit du voyageur et
puisqu’il aurait été considéré comme une traversée de l’espace cosmique extérieur
plutôt que de l’espace mental intérieur du yogi. Cette seconde hypothèse suppose
que, en l’absence d’un soutien efficace des institutions religieuses dominantes, la
tradition narrative conduisant à l’épopée grecque a tendu à devenir plus terre à terre
et plus séculière. En bref, le proto-récit a été dé-spiritualisé.

Une hypothèse de compromis est logiquement possible (un proto-récit à moitié
spirituel, développé dans une direction par les grecs, dans l’autre par les indiens),
mais je ne vois rien en sa faveur. La seconde hypothèse - sécularisation par les grecs�-
semblera probablement à la plupart des lecteurs intuitivement plus plausible, mais je
ne vois pas clairement comment expliciter ou peser au mieux les arguments
nécessaires pour en apporter la preuve. Ce qui va suivre en est une première
tentative.

On peut approcher cette question de manière fragmentée ou de manière
globale. L’approche fragmentée est centrée sur des thèmes narratifs particuliers, qui
peuvent eux-même être ou ne pas être des parties provenant manifestement du
proto-récit. Prenons un thème de ce dernier type: à la fin de son voyage, le héros est
assis sur un trône royal, ou à côté de lui (supra § I. 22). On peut alors se poser trois
types de questions. Est-ce que ce thème est bien fondé et bien intégré dans le récit
grec tel qu’il est, ou aurait-il plus de sens dans un récit moins séculier ? De même
pour le sanskrit, est-ce que ce thème est déroutant ou problématique tel qu’il est, et
aurait-il plus de sens dans un récit plus séculier�? Et troisièmement: est-il plus facile
d’imaginer que le récit grec se change en quelque chose qui ressemble au récit
sanskrit, ou vice versa. Dans ce cas précis, premièrement, il est un peu étrange
qu’Alcinoos déplace son propre fils en faveur d’un parfait étranger, deuxièmement, il
est parfaitement normal qu’Indra partage son trône avec son propre fils, dont le
voyage depuis le début était dirigé vers lui, et troisièmement, il semble plus naturel
que le roi des dieux soit transformé en un proto-Alcinoos plutôt que ce dernier soit
promu à la souveraineté cosmique. De même - pour prendre d’autres exemples -
n’est-il pas plus vraisemblable que lutter avec un dieu soit transformé en s’agripper à
un rocher (supra §I. 12) que le contraire ? Que le chariot du dieu suprême soit
rétrogradé en une carriole tirée par des mules, plutôt que le contraire ? Tous les
jugements sur la manière dont des récits oraux peuvent être transformés sont
susceptibles d’être taxés de subjectifs ou tendancieux, mais ces arguments atomisés,
pris collectivement, semblent indiquer un caractère cosmique et exemplaire du
proto-récit.

Les arguments globaux aussi se présentent sous différentes formes. Une
manière de voir est centré sur la structure et le degré d’intégration des deux récits,
chacun pris comme un tout. Le récit sanskrit, malgré quelques divergences mineures,
a une structure générale claire, liée à la séquence des cinq dieux auxquels le héros à
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affaire; chacun d’entre eux a été mentionné par Vyæsa dans ses instructions pour le
voyage. Sous cet aspect, le récit grec est sans doute moins homogène: une épreuve
après l’autre s’abat sur le héros, et bien que le lecteur s’attende à ce qu’il arrive sain et
sauf, aucune ébauche du voyage n’a été donnée à l’avance. À la place d’un groupe de
cinq dieux mâles connus à l’avance, le héros a affaire à Poséidon, les quatre dieux des
vents, la déesse relativement obscure Inô, Athéna et le dieu sans nom de la rivière.
N’est-il pas plus vraisemblable que la tradition grecque ait vu la structure claire du
proto-récit céder la place à une séquence moins structurée, plutôt que l’Inde ait forcé
une série désorganisée d’aventures dans sa structure quinaire favorite ?

Un autre argument global est centré non pas sur l’épopée, mais sur la tradition
du yoga. Supposons que le yoga se soit développé à partir de zéro parmi des
locuteurs sanskrits (ou indo-iraniens), et ait manqué de précurseurs pertinents,
contemporains du proto-récit. Les rapprochements des paragraphes II et IV seraient
alors dus à l’influence du yoga sur l’épopée sanscrite. Mais qu’en serait-il des
rapprochements des paragraphes V et VI ? Ils devraient être le résultat d’emprunts
de la tradition yoguique à l’épopée. Autrement dit, il nous faudrait supposer que la
tradition philosophico-rituelle a à la fois emprunté à l’épopée et l’a nourrie. Un tel
processus de donner et de prendre n’est pas impossible, mais il est beaucoup plus
simple de supposer que le proto-récit était déjà en relation avec une pratique rituelle
et spirituelle.

Cela correspondrait aussi à deux attentes anthropologiques générales. Le proto-
récit impliquait des dieux et pouvait bien être appelé mythe, mais mythe et rituel sont
généralement très étroitement liés - de fait, un rituel semble très souvent la raison
d’être d’un mythe. Ainsi, indépendamment des autres arguments, il est à priori
vraisemblable que le récit du voyage du proto-héros faisait fonction de mythe
expliquant et justifiant des pratiques ancestrales du yoga tel que nous le connaissons.
S’il en est ainsi, ce voyage devient comparable avec les autres passages du proto-récit
qui me semblent avoir servi de charte pour différent rituels de mariage et pour le
sacrifice du cheval (N.J. Allen, 1996a; 1997a)13.

13 Cet article, qui reflète un intérêt ancien (N.J. Allen 1974), a bénéficié d’une présentation dans
différents colloques, y compris à l’Oriental Institut (Oxford 1993) et au Spalding Symposium on
Indian Religions (1997). Je remercie aussi Joanna Pfaff pour ses commentaires critiques.
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