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1 N.J. Allen, «Athena and Durga: warrior goddesses in Greek and Sanskrit epics», in Deacy S.
and Villing A., Athena in the Classical World, 2001, pp. 367-382.




http:/ / www.utqueant.org

L’approche du monde classique illustrée par cet article est celle dun
comparatiste des cultures indo-européennes. De ce point de vue, la Grece et Rome
ne sont que deux des cultures d'origine indo-européenne, comme celles de
I'ancienne Irlande, de I'lran, de I'Inde, etc.. S'attacher a explorer ce cadre originel
commun n’entraine pas un rejet des influences diffuses, de méme qu’en linguistique:
un linguiste qui s'intéresse aux comparaisons génétiques peut mettre 'accent sur les
formes principales et leurs dérivés sans pour autant dénier l'existence de mots
empruntés. De méme, je questionne ici l'origine indo-européenne d'une déesse du
panthéon grec, mais je ne démens pas la possibilité d’'influences du Moyen-Orient sur
ce panthéon, ou sur Athéna elle-méme2. Dans la réalité historique, les influences
extérieures et l'origine commune agissent I'une sur l'autre, mais je mets l'accent
seulement sur la seconde.

Dans le large champ du comparatisme des cultures indo-européennes, un
domaine particulierement prometteur est la relation entre les traditions épiques
sanskrites et grecques. Un grand nombre de similitudes de détail ont déja été
relevées entre le Mahabharata et | Odyssée (et le matériel épique post-homérique),
et peuvent exister autre part dans ces deux traditions3. Une de ces similitudes est le
theme de cet article. La déesse guerriere Durga n'intervient que deux fois dans le
Mahabharata, et nous comparerons sa premieére apparition avec une des nombreuses
interventions d’Athéna dans I'Odyssée. Notre conclusion sera que, dans son role de
guerriere, Athéna est, au moins en partie, apparentée a Durga. Lidentité d’'une
déesse englobe son nom, son image, son culte, son mode d’action (dans ce cas, la
guerre) et son mythe, mais je me limiterai au mythe.

Si des similitudes sont trouvées entre deux épopées, et sont trop substantielles
pour étre dues au hasard, on peut en trouver quatre possibilités d’explications. Elles
peuvent étre dues a une sorte d’universel psychologique (par ex. les archétypes
jungiens), a des inventions paralleles indépendantes dans des sociétés de technologie
et de structures socio-politiques voisines, a une diffusion (de la Grece a I'Inde, ou
vice-versa) ou a une origine commune dans une culture plus ancienne. Bien que ce

2 Comme Teffeteller A. le suggere dans I'ouvrage de Deacy S., Athena in the classical world,
Brill, Leiden, 2001, dont cet article est tiré.

3 Allen N.J., «Why did Odysseus become a horse ?», JASO - Journal of Anthropological Society
of  Oxford 26, 1995, pp. 143-154; trad. fr, Schaufelberger G., publiée en ligne in
http://www.utqueant..org. Mes autres articles utiles sont cités infra. Cf. aussi Vielle C., Le mytho-cycle

héroique dans l'aire indo-européenne: correspondances et transformations helléno-aryennes, Institut
orientaliste, Louvain, 1996.
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ne soit pas la seule possibilité logique, le candidat le plus vraisemblable pour une
origine commune est I'indo-européen. Derriére le grec et le sanskrit, se trouve un
proto-langage dont les deux descendent et qui explique les similitudes. De méme,
derriere les deux épopées, pourrait se trouver une proto-épopée dont les deux
découleraient. Mais, comme les similitudes que jexamine concernent le récit et non
pas la métrique ou la formulation orale, je préfere parler d'une proto-narration..
Vraisemblablement l'histoire était racontée en proto-indo-européen, plutot que dans
un langage ultérieur sur 'arbre de la famille indo-européenne, mais cette question est
en dehors du but que je me propose ici4.

Au point ol nous en sommes de nos recherches, ce sont les textes eux-mémes
qui comptent. Les homéristes et les indianistes fournissent parfois des commentaires
utiles sur le contenu de ces textes, mais, pour autant qu'ils ignorent la dimension
comparatiste (ce qui est généralement le cas), peu de leurs écrits sont centrés sur
cette problématique. Les questions posées ici sont de la forme: «Jusqu'ou X est-il
semblable a4 Y ?», et aussi admirable que soit le travail de ceux qui discutent
séparément X et Y, les questions qu’ils abordent sont différentesS. Finalement, une
syntheése englobant les comparatistes, les deux sortes de philologues et aussi les
archéologues serait souhaitable, mais cela est encore a venir. Pour le moment, le
comparatiste peut avancer de maniere plus ou moins indépendante.

En ce qui concerne la littérature comparatiste, tout chercheur dans ce domaine
doit reconnaitre l'inspiration de G. Dumézil. Mais je crois que, dans son travail sur
I'idéologie, il n’est pas allé assez loin: I'idéologie de la culture indo-européenne n’était
pas simplement trifonctionnelle, mais elle comprenait une quatrieme fonction bifide®.
Cependant, dans cet article, je ne fais que des allusions marginales aux fonctions et
cite G. Dumézil surtout parce qu’il reconnait ce que jappelle le «phénomene de
court-circuit». Il a montré, de facon concluante, que le Mahabharata, écrit durant les
siecles qui entourent le début de notre ére, contient des themes et des structures de
I'époque pré-védique, qui court-circuitent les Vedas eux-mémes qui datent pourtant
d’un millénaire plus tot”.

4 Cf. Allen N.J., «Cachulainn’s women and some Indo-European comparisons», in Emania 18,
2000, pp. 57-64.

5 Cf. Karanika A. dans 'ouvrage de Deacy S., Athena in the classical world, Brill, Leiden, 2001,
dont cet article est tiré, et particulierement sa discussion finale de la rencontre Athéna-Ulysse in Od,,
XIII.

6 Allen N.J., «Romulus and the fourth function», in Indo-European religion after Dumézil, ed.
Polomé E.C., Institute for the Study of Man, Washington, 1996, pp.13-36; «Varnas, colours and
functions: expanding Dumézil's schema», Zeitschrift fiir Religionswissenschaft 6, 1998, pp. 163-177.

7 Dumézil G., Mythe et épopée, vol. 1, Gallimard, Paris, 1968. Voir ibid., pp. 580-586 pour sa
célebre analyse trifonctionnelle du Jugement de Paris, qui me semble pourtant omettre les roles de

Zeus et de Eris - cf. Allen, «Romulus», pp. 22-23.
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Ce phénomene de court-circuit joue un role dans Ihistoire, somme toute
obscure, de Durga. Durga est un des nombreux noms de Devi, «la Déesse», avec
Parvati, Uma, Kali, et bien d’autres. Si nous remontons dans le temps, on peut dire
que de nos jours, Durga est largement adorée et que son caractere guerrier est mis
en valeur - elle chevauche un tigre et porte une épée. Sa célébrité remonte aux
Puranas (écrits principalement entre le [Veme et le XIleme siecle), et spécialement a
la section du Markandeya Purana appelée Devimahatmya, qui montre Durga
maitrisant Mahisasura, le démon-buffle8. Plus tot, les références a Durga se font plus
rares dans la littérature épique, et elles disparaissent completement dans les Vedas.
Le panthéon védique est assurément dominé par les males, et, bien que diverses
déesses y soient mentionnées, il n'y a pas de déesse guerriere saillante. Ainsi, si
Athéna et Durga sont apparentées, comme je pense qu'elles le sont, cela ne peut étre
que grace au phénomene de court-circuit.

Un raisonnement montrant les liens entre deux personnages tirés de récits
apparemment si lointains et si disparates, ne peut prétendre a la force de conviction
d'une démonstration d’Euclide, mais il n’est en aucun cas entierement subjectif. Cela
a peu de poids si un élément a du récit grec ressemble a un élément a du récit
sanskrit, et le raisonnement n’a de valeur que si nous trouvons des séquences du récit
grec dont chaque élément a, B, y, 8 ressemble aux éléments correspondants a, b, ¢, d
dans la séquence sanskrite. Mais un récit n’est pas seulement une suite linéaire
d’éléments, et on recherche des paralleles d'un type plus complexe. Par exemple, si a
et y se partagent un personnage et que a et ¢ font de méme, c’est une bonne preuve.

Naturellement, on cherche d’abord des éléments qui se correspondent un a un
dans les deux histoires, mais les choses ne sont pas forcément si simples.
Quelquefois, un passage du récit grec équivaut a deux passages sanskrits, comme si le
grec avait synthétisé ou amalgamé ce que le sanskrit séparait. Théoriquement, cette
proposition peut étre inversée, de sorte que le sanskrit diviserait ce que le grec voit
uni, mais je pense que dans 'ensemble le sanskrit est le plus conservateur des deux,
et donc le meilleur indicateur de la proto-narration. J'utiliserai plusieurs fois le mot
d’amalgame, mais je dois préciser que c’est un raccourci: en réalité, bien sar, le grec a
amalgamé, non pas le sanskrit, mais la proto-narration.

Les comparaisons les plus simples, et peut-étre les plus satisfaisantes, mettent en
jeu des unités de texte relativement réduites. Idéalement, on placerait le grec d'un
coté du bureau, le sanskrit de l'autre, et on passerait de 'un a 'autre en comparant les
motifs, les lignes, les phrases. Mais ici, nous aurons besoin de démarrer sur de plus
larges éléments du récit, en examinant les contextes dans lesquels la déesse Durga

8 Voir par ex. Célébration de la grande déesse (Devimahatrmya), trad. et comm. Varenne J., Les
Belles Lettres, Paris, 1975. Durga en mahisasuramardini, «qui tue le démon Mahisasura», est une
scene fréquente de l'iconographie hindoue.
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intervient. Si nous le considérons isolé du reste, le Durgastava, «’hymne en I'honneur
de Durga», I'adhyaya (section) unique au coeur de notre comparaison, ne possede
aucune ressemblance frappante avec aucun passage de I'Odyssée.

Un dernier avertissement: pour juger les prétendues similitudes il faut les peser
avec les différences. Mais cet exercice n'a pas de sens tant que n’existent pas
quelques similitudes, ainsi celles-ci possedent-elles une priorité logique, et je traiterai
rapidement les différences par manque de place. Bien sr, il faut s’attendre a de
grandes différences quand deux traditions narratives orales ont été transmises
séparément pendant des millénaires et sont racontées dans des cultures tres
différentes.

Je commence par les niveaux d’organisation les plus élevés, et continue vers les
détails. Les deux épopées parlent plus des mortels que des divinités: pour comparer
les déesses, nous devons commencer par comparer les héros.

1. Absence, et retour pour reconquérir le trone

Prise globalement, I'Odyssée est un nostos, le retour d'un héros de la guerre de
Troie: Ulysse revient chez lui aprés une absence de vingt ans, tue les prétendants et
reconquiert son trone légitime. Le Mahabharata est centré sur un theme similaire.
Cette fois le héros est pluriel, ce sont les cinq freres Pandavas?. Cependant la cause
immédiate de leur absence n’est pas une sorte d’ersatz de Guerre de Troie. Ils ont été
invités par leurs ennemis a participer a une partie de dés: les perdants devaient passer
treize années loin de la vie publique, et ils perdent. Cependant, apres leur absence,
les Pandavas reviennent, massacrent leurs ennemis et reconquierent leur trone
légitime.

La similitude peut se résumer ainsi:

départ des héros, absence de plusieurs années, retour violent

2. Triomphe précédé par un incognito

Entre la période d’absence et le rétablissement sur le trone, les deux épopées
placent un intermede liminal ou les héros gardent l'incognito. Apres la Télémachie,
'Odyssée se divise en deux parties - les aventures en mer et les actions du héros a

9 Il est utile de rappeler leurs noms (de 'ainé au plus jeune-): Yudhisthira, Bhima, Arjuna, Nakula

et Sahadeva. Leur épouse commune est Draupadi.
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Ithaque. Pendant la plus grande part de cette deuxieme partie, du Livre XIII presque
jusqu’a la fin, le héros est incognito: il est physiquement déguisé et assume de fausses
identités. Quant aux Pandavas, en accord avec les termes de la partie de dés, ils
passent douze années dans la jungle et la montagne, exilés de la capitale, connaissant
des aventures et des rencontres diverses. Ensuite, ils passent une année incognito. Ils
choisissent de passer cette treizieme année sous de fausses identités a la cour du roi
Virata (ce pourquoi le Livre IV de I'épopée est appelé Virataparvan). Dans les deux
épopées, I'incognito représente une étape dans le processus de retour: Ulysse est de
retour dans sa patrie apres des années en mer, les Pandavas reviennent dans une
cour royale, quoique ce ne soit pas la leur, apres des années en pleine nature.

La formule est:

absence, retour partiel avec incognito, reconquéte du trone.

3. L’'ncognito débute par une rencontre avec une déesse guerriere

Au début de la deuxieme partie de I'Odyssée, le héros dort sur les rivages
d’Ithaque, et se réveille pour rencontrer Athéna. La déesse I'a déja aidé auparavant,
mais c’est la premiere fois dans I'épopée que leur relation est manifeste: avant la fin
de cet entretien au Livre XIII, Athéna a divulgué son identité et lui a promis de
laider a regagner son trone. Dans I'épopée sanskrite, Durga apparait pour la
premiere fois au début du Livre IV10. L’ainé des freres Pandavas, Yudhisthira, fait
I'éloge de Durga dans I'espoir de la voir face a face: elle se manifeste comme prévu et
promet aux freres de les aider a regagner leur trone.

Ainsi, dans les deux épopées, la période d’'incognito commence par une
rencontre du héros avec une déesse guerriere. C'est le point central sur lequel repose
tout mon article. Cependant, il faut noter une complication mineure: le lecteur de la
traduction du Livre IV par Van Buitenenl!! ne trouvera pas une section consacrée a
Durga. Cela parce que le traducteur ne traduit que le texte principal de I'Edition
critique sanskrite et que celle-ci relégue le Durgastava en appendice (I, 4), car on ne
le trouve pas dans les recensions kashmiries, bengalies ni dans celles du sud. Mais on

10 Je ne tiendrai pas compte de sa deuxieme apparition, quand Arjuna l'invoque juste avant la
Bhagavad Gra (V1, App. 1, 1). Comme pour la premiere, cela ne va pas a I'encontre de mon
raisonnement.

11 The Mahabharata, vol. 1-3, ed. et trad. par Van Buitenen J.A., University of Chicago Press,
Chicago, 1973-1978. Le Livre IV de I'épopée se trouve dans le vol. 3. Les traductions du Durgastava se
trouvent dans The Mahabharata of Krishna-Dvaipoayana Vyasa, trad. Ganguli, 12 vol., K.M,,
Munshiram Manoharhal, New-Delhi, 1992, vol. IV, section VI, pp. 10-12 et (en omettant les lignes 59-
67) dans Le Mahabharata, trad. Peterfalvi J.M., 2 vol., Garnier-Flammarion, Paris, 1985, vol. I, pp. 274-

276.
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peut s'interroger sur la valeur d'une telle relégation, cela dépend de la relation que
'on pose entre le matériel écrit et oral. Ces passages de la tradition épique omis dans
les premiers manuscrits reconstructibles ne sont pas nécessairement d’'une origine
plus récente que ceux qui y ont été inclus; peut-étre ont-ils simplement été mis par
écrit plus tard. C'est ce que mon article implique pour I'épisode de Durga.

Ainsi, en termes trés généraux, la formule est:

éloignement de la capitale, incognito commencé par une rencontre avec une déesse, triomphe.

Nous pouvons maintenant regarder ce matériel de plus pres.

4. Incognito précédé par un voyage en solitaire

A premiere vue, une différence majeure entre les épopées est qu'Ulysse est
laissé seul sur les rivages d’Ithaque alors que les Pandavas commencent leur treizieme
année en groupe. Comme nous l'avons déja vu, ils sont cing freres et sont
accompagnés tout au long de cette treizieme année par leur épouse Draupadi. Mais
nous devons revenir en arriére, avant la rencontre avec la déesse.

A peine trois semaines plus tot, Ulysse était encore sur I'lle de Calypso. Ensuite,
il entreprend seul son voyage mouvementé vers Schérie, arrivant dans la capitale des
Phéaciens. De la, un navire phéacien le transporte a Ithaque, la nuit précédente. Dans
le texte sanskrit, nous devons remonter un peu plus loin. Au Livre III, durant l'exil de
douze ans, Arjuna, le troisieme frere, part durant cinq ans pour un voyage en solo au
ciel, pour rencontrer son divin pere Indra. En temps utile, le char du dieu le ramene
sur terre, ou il rejoint ses freres et son épouse.

J'ai soutenu par ailleurs que le voyage d’Ulysse vers Schérie et celui d’Arjuna au
ciel sont des récits apparentés!2 et ce que je veux montrer ici, c'est que ces deux
voyages précedent l'incognito, soit immédiatement, soit aprés un certain délai. Ce
délai est substantiel (Livre III, sections 161-299), et non sans incidents, pour les
Pandavas. mais ces deux événements appartiennent quand méme a une période
d’absence (comparaison 1, supra), et nous pouvons raisonnablement écrire:

voyage en solo ... rencontre avec la déesse.

Une maniere d’envisager cette comparaison est de supposer que la tradition
grecque a omis ou déplacé des incidents antérieurs a la réunion qui se trouvaient
dans la proto-narration (et sont représentés par les points de suspension), en
prolongeant peut-étre le statut solitaire du héros. D’autre part (mais ces approches

12 Allen N.J., «The Indo-European prehistory of yoga», International journal of Hindu studies 2,

1988, pp. 1-20.
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peuvent étre combinées), on peut supposer que le récit sanskrit a comblé ce délai en
y introduisant cette partie de l'histoire.

5. Incognito suivi de la restauration de la reine

Si la comparaison 4 établit un rapprochement déja dévoilé par un retour en
arriere, celle-ci obtient le méme résultat en regardant vers I'avant. Nous pouvons
considérer comme allant de soi que la situation normale pour une reine est de vivre
avec son royal époux qui est maitre dans son propre palais. Alors qu'Ulysse est
incognito, Pénélope vit dans son palais, mais sans son mari; Alors que les Pandavas
sont incognito, Draupadi vit en célibataire dans la méme cour que ses maris, mais ils
sont, tous les cing, serviteurs dans un palais étranger, et non pas maitres dans leur
propre palais. Les deux reines seront restaurées en temps utile.

Il y a de nombreuses raisons de considérer Pénélope et Draupadi comme
apparentées. Par exemple, Pénélope a épousé Ulysse a l'occasion d’'une réunion de
princes assemblés pour demander la main d’'Hélenel3, et, plus convainquant, elle est
conquise une seconde fois sur les prétendants a Ithaque. Draupadi est conquise grace
a un concours d’archers dans une réunion de princes assemblés pour la demander sa
main!4, Et ce n’est pas tout: un argument plus élaboré montrant que ces deux reines
sont apparentées peut étre trouvé dans la théorie quadrifonctionnelle de I'idéologie
indo-européennel.

6. Massacre des prétendants

Les principaux ennemis d'Ulyse dans la seconde partie de I Odyssée sont les 108
prétendants qui esperent que I'un d’entre eux épousera 'épouse du héros et ainsi
s’emparera de son royaume, ce qu’ils ont déja commencé de faire. Mais ils sont tués a
la fin de la période d’incognito. Plus précisément leur chef, Antinous, est tué avant
que l'identité d’Ulysse ne soit révélée, les autres immédiatement apres.

Dans le récit sanskrit, les ennemis principaux des Pandavas sont leurs cousins,
les Kauravas. Pendant la partie de dés, ils essayent (sans succes) de déshabiller
Draupadi, sans aucun doute avec l'intention de la violer. Ils sont sur le point de

13 Apollod., Bibl 3, 10, 8.

14 MBh.1,174-181.

15 Allen, N.J., «The Hero’s five relationships: a proto-Indo-European story», in Myth and Myth-
making: continuous evolution in Indian tradition, ed. Leslie J., Curzon, London, 1996, pp. 1-20; trad. fr,
Schaufelberger G., publiée en ligne in http://www.utqueant..org..
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s’emparer du royaume ce qui, a premiere vue, pourrait fournir un parallele avec les
prétendants. mais ce n’est pas si simple que cela. Premiérement, les Kauravas ne sont
pas tués avant la grande bataille de dix-huit jours des Livres VI a X, bien aprés que
I'incognito a pris fin et ensuite, dans la période de la fin de l'incognito, deux autres
épisodes violents se produisent.

Dans les dernieres semaines de l'incognito, Kicaka, le général en chef du roi
Virata, s’éprend de Draupadi et essaye de la séduirel®. Elle fait appel a Bhima, le
second frere, qui tue Kicaka de nuit, sans trahir son identité. Quand les 105 fideles
de Kicaka, les Kicakas ou Upakicakas essayent de se venger, Bhima, de lui-méme, les
tue également. Ainsi Antinous plus les autres prétendants correspond a Kicaka plus
les Upakicakas. Contrairement aux prétendants d'Homere, les Upakicakas ne sont
pas des individus nommés ou distingués de quelque maniere; c’est seulement leur
chef qui tente de séduire Draupadi, et aucun d’entre eux ne réalise qui est leur
meurtrier. Cependant l'essai de séduction, le nombre des victimes, le cadre nocturne,
la distinction faite dans le texte entre le sort du chef et de ses acolytes - tout cela
représente clairement des similitudes.

Le second conflit qui mérite d’étre mentionné se produit encore plus pres de la
fin de l'incognito. En apprenant la mort du général en chef de Virata, les Kauravas et
leurs alliés, les Trigartas, projettent une attaque concertée sur son royaume pour
voler ses troupeaux. Les Pandavas aident Virata a défaire les pilleurs et 'humiliation
infligée aux Kauravas annonce le futur anéantissement de ces derniers durant la
grande guerre. Contrairement au groupe indifférencié des Upakicakas, la coalition
ennemie comprend au moins deux groupes distincts et les noms de nombreux
individus, comme pour les prétendants d' Homere, qui viennent de Doulichion, de
Samé, de Zante aussi bien que d’Ithaque. On peut penser que les grecs ont amalgamé
les deux batailles que le Livre IV distingue, et méme peut-étre ajouté le conflit final
avec les Kauravas. En tout cas, vers la fin de la période d’incognito, le sanskrit a
quelque chose qui ressemble a la mnesterophonia (Massacre des Prétendants).

7. Un tissu de mensonges

Pour protéger son incognito, Ulysse donne cinq fausses identités a cinq individus
différents - d’abord a Athéna elle-méme sur la plage, ensuite successivement a
Eumée, Antinous, Pénélope et Laerte. De méme, chacun des cinq Pandavas donne
une fausse identité au roi Virata, et Draupadi a I'épouse de Virata, la reine Sudesna.

16 MBh, 1V, 13-23. Le déroulement n’est pas completement clair. L’histoire commence en IV,
13,1, quand il reste encore deux mois, atteint son point culminant en IV, 20, 13, quand il reste un mois

et demie et se termine en IV, 23, 27, quand il ne reste plus que treize jours.
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Une différence évidente concerne les destinataires de ces mensonges -
multiples dans le récit grec, unique en sanskrit. Une autre concerne le moment choisi.
Ulysse répand ses mensonges durant la seconde partie de I'épopée (Livres XIII, XIV,
XVII, XIX and XXIV), tandis que les mensonges des Pandavas sont proférés au
couple royal immédiatement apres leur arrivée dans la capitale et sont rassemblés
dans un passage unique du textel”. D’autre part, dans les deux épopées quelques
unes ou toutes les fausses versions se rapportent aux vrai(s) héros. Ulysse, par trois
fois, laisse son faux personnage parler de son vrai moil8, et tous les Pandavas
affirment avoir servi les Pandavas19. De plus, dans les deux épopées, les mensonges
contiennent des éléments de vérité. Dans son récit a Eumée, Ulysse introduit un
naufrage qui fait écho a celui qu’il a effectivement subi, et son faux récit de
Thesprotie fait partiellement écho a son expérience réelle de Schérie20. Voyez le
récit de Draupadi a Sudesna: la reine déguisée affirme avoir été mariée aux cing
princes des Gandharvas (une catégorie d’étres surnaturels), qui la protégeront contre
d’éventuels séducteurs?!. Ceci fait écho a son mariage polyandre réel avec cing
incarnations d’étres surnaturels.

8. Comique

D’une maniere plus générale, on peut comparer le ton, ou I'atmosphere des
périodes d’incognito. On a l'impression qu'Ulysse se régale a employer son talent
dans ces mensonges et ces déceptions - c’est sGrement ce qu'Athéna veut dire quand
elle le félicite pour son habileté?2. 1l est évident que les Pandavas s'amusent. En
annongant le choix du royaume de Virata pour leur treizieme année d’exil,
Yudhisthira stipule qu'il leur faudra prendre un emploi et s’Tamuser, se divertir23.

17 MBh, 1V, 6-11, une section pour chaque mensonge. Les Pandavas discutent a 'avance de leur
déguisement en IV, I, 19 a 3, 18. Ces déguisements sont importants dans I'analyse que Duméil fait
des cing freres - voir Mythe et épopée, tome I et Allen N.J., «Arjuna and the second function: a
Dumerzilian crux», Journal of the Royal Asiatic Society, sér. 3,9, 1999, pp. 403-418. Je n’ai pas été
capable de trouver une correspondance entre les fausses identités grecques et sanskrites.

18 Od,, X1V, 321-330; XIX, 185 sq.; XXIV, 309.

19 Avec une exception: Arjuna dit qu'il en ferait mention s'il était interrogé (MBh, 1V, 2, 26), mais
il ne le fait pas.

20 Od., X1V, 301-333; cf. spécialement XII, 403-450.

21 MBh., 1V, 8, 27-31. Draupadi attribue le meurtre de Kicaka et de ses suivants a ses maris
Gandharvas.

22 Od., X111, 393-395.

23 MBh., 1V, 1, 14. Le verbe vi-HR- «se divertir», apparait encore cinq fois durant le choix des
déguisements, et le verbe RAM- «s’amuser», deux fois.
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Mais ce ne sont pas seulement les héros qui s'Tamusent. Il n’y a nul doute que les
poetes grecs et leur audience savouraient les nombreuses échappées vers l'ironie que
recelait I'incognito d’Ulysse, et il est dit que le Livre IV du Mahabharata est le plus
populaire?4. G. Dumézil pensait que dans ce livre, les poetes s’était donné une sorte
de récréation qui leur permettait «de s’Tamuser eux-mémes tout en nous divertissant»;
Van Buitenen s’étend sur «le ton indéniable d’hilarité» avec lequel s'ouvre le livre;
Brockington mentionne «l'inversion carnavalesque des roles avec ses riches
possibilités comique»25.

Cette comparaison entre les périodes d’'incognito grecque et sanskrite est loin
d’étre complete. Elle pourrait s’enrichir en comparant le conflit d'Ulysse avec Iros et
la défaite par Bhima du champion de lutte local Jimata2é ou bien encore en
comparant la fin échelonnée de l'incognito dans les deux épopées. Mais il suffit
peut-étre d’établir la ressemblance générale de ces deux portions du récit, et a partir
de la, de préparer le terrain pour une comparaison des deux épisodes du début et de
la déesse guerriere.

9. Un dormeur, un arbre et un dépot

Si nous les considérons isolément, ces trois éléments peuvent étre écartés
comme banals; c’est leur combinaison qui leur donne force d’arguments.

Durant son voyage depuis Schérie, Ulysse dort profondément sur la couche installée pour lui a
la poupe. Les Phéaciens font voile vers le port naturel de Phorcys au fond duquel se trouve un
olivier prés d’une grotte sacrée pour les Naiades. Ils soulévent le héros toujours endormi avec
sa couche, le portent en dehors du navire et le laissent sur le sable. Ensuite, ils déchargent son
trésor, le mettent en streté pres de l'olivier qui pousse a coté du sentier et s'en vont27.

Les Pandavas préparent leurs déguisements, recoivent les conseils des prétres sur la facon de
se comporter a la cour, et partent a pied. Quand ils entrent dans le royaume de Virata,
Draupadi se plaint de fatigue et, sur les instructions de Yudhisthira, Arjuna la prend dans ses
bras et la porte. Quand ils approchent de la ville, il la pose a terre, et discute avec Yudhisthira
de I'endroit ou déposer leurs armes, qui pourraient trahir leur identité. Il propose un arbre $ami
situé en haut d'une colline, prés d’'un sinistre champ de crémation. Cet arbre se trouve dans un
coin de forét ¢loigné des sentiers et infesté de bétes sauvages. Les Pandavas décordent leurs

24 Ragu Vira, «Introduction» a la Critical Edition of the Virataparvan, Bhandarkar Oriental
Research Institute, Poona, 1936, p. xvii.
25 Dumérzil G., Mythe et epopée, tome 1, p. 89; Van Buitenen J.A.B., The Mahabharata, tome 3, p.
6; Brockington J., The sanskrit epics, Brill EJ., Leiden, 1998, p. 143.
26 Od., XVIII, 1-116; MBh., IV, 12, 12-25.
27 Od., X111, 70-125.
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cinq arcs, chacun d’eux étant mentionné séparément, et les déposent ensemble avec leurs
épées, leurs carquois et leurs fleches?8.

Ainsi, dans les deux récits du début de l'incognito, un étre humain somnolent ou
endormi est porté par d’autres, et ce théme est juxtaposé a des références a un arbre
qui se trouve quelque part en dehors du chemin?.

A coté de cet arbre, des biens de valeur sont déposés temporairement, avant
d’étre transportés ailleurs pour un entreposage plus stir. Ulysse compte ses trésors,
qui sont brievement énumérés, et, a sa demande, Athéna l'aide a les cacher dans la
grotte30. Nakula s’offre a grimper dans l'arbre Sami et accroche les armes aux
branches3!. Et dans les deux cas, une ultime mesure est prise, par sécurité. Athéna
place une pierre devant I'entrée de la grotte; les Pandavas lient un cadavre a l'arbre,
prétendant a quelques paysans que c’est leur mode traditionnel de sépulture32.

10. Priere et réponse

Au cours de son entretien avec Athéna, Ulysse présente différentes demandes.
La rencontrant d’abord sous son déguisement de berger, il la prie, «comme un dieu»,
de l'aider a sauvegarder lui-méme et son trésor. Plus tard, quand Athéna dissipe le
brouillard, il salue les Naiades avec des prieres, leur promettant des cadeaux si
Athéna le protege, lui méme et Télémaque - ce qui est une sorte de priere indirecte a
elle adressée. Finalement il demande directement son aide a la déesse pour défaire
les prétendants33,

Comme il convient pour un hymne de louange, la plus grande part de
I'invocation de Yudhisthira a Durga consiste a réciter ses attributs et faire allusion a
ses exploits mythiques que nous connaissons a travers d’autres textes. Contrairement
a Ulysse, il n'a pas besoin de lui demander qui elle est, mais il demande a la déesse
d’étre miséricordieuse, propice, d’étre du coté de la vérité, de lui accorder victoire,

28 Racine ni-DHA- «déposer». MBh., IV, 5, 15-24. Je suppose qu'ils étaient tout d’abord posés par
terre.

29 L'olivier est «ektos hodou» - Od., XIII, 123, tandis que le $ami pousse dans une forét utpatha
(ud-, «en dehors de, a part»; patha-, «chemin, sentier, route») - IV, 5, 13. La fatigue de Draupadi est
sans conséquence et n’a visiblement aucune signification symbolique, mais vraisemblablement la
proto-histoire ne se contentait pas de juxtaposer les themes, mais leur donnait une raison d’étre.

30 Od., X111, 217-218; 230; 363-371.

31 MBh., IV, 5, 25. Les mss. du sud présentent une variante, résumée par Ragu Vira,
«Introduction», p. xix.

32 Od., X111, 370; MBh., IV, 27-29.

33 Od., X111, 231; 359-360; 386-391.
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faveurs, abri et protection34. Les ressemblances avec les requétes d’'Ulysse sont
vagues. Quand un héros épique rencontre une déesse guerriére, on peut s'attendre a
ce qu’il demande une aide dans la bataille, et en fait, les deux déesses promettent une
telle aide. Athéna sera aux cotés de son protégé quand le sang et la cervelle des
prétendants éclaboussera le sol et c’est grace a Durga que Yudhisthira tuera les
Kauravas en masse et, avec ses freres, régnera heureusement et sainement sur la
terre entiere35. Mais, sans qu'on leur demande, les deux déesses promettent quelque
chose bien moins prévisible. Athéna promet de faire que son héros ne soit pas
reconnu, et Durga promet que grace a elle, ni les Kauravas, ni les habitants du lieu,
ne seront capables de les reconnaitre3é.

11. Bergers et royauté partiellement cachée

Quand en premier, Athéna approche Ulysse, c’est sous la forme d'un jeune
homme, un berger (ou peut-étre, de facon plus générale, un gardien de troupeauw), en
méme temps gracieux (panapalos) comme le sont les princes, une cape doublement
pliée sur I'épaule3”. Autrement dit, bien qu’elle apparaisse sous les traits d'un homme
du peuple, son déguisement cache a peine sa haute origine (elle est née directement
du roi des dieux).

Quand les Pandavas lient le cadavre a l'arbre, les gens du pays auxquels ils
expliquent leur acte (ajoutant un mensonge supplémentaire en prétendant que c’est
celui de leur mere agée de cent-quatre-vingt ans) sont des vachers et des bergers38.
Deux $lokas plus loin seulement, I'Edition Critique nous conduit a la cour de Virata,
ol Yudhisthira arrive avec ses dés attachés a son aisselle sous son vétement. D’apres
son apparence, Virata juge que ce n'est pas un brahmane (ce qu'il prétend étre), mais
un seigneur ou un roi consacré3®. Virata exprime les mémes doutes en ce qui
concerne les autres, particulierement Sahadeva qui prétend étre un vacher et Nakula

34 MBh., 1V, App. 1 4D, 30; 32; 50-51.
35 Od., X1I1, 393-396; MBh., IV, App. I 4D, 55-59.
36 Od., X111, 397 (agnoston); MBh., IV, App. 1 4D, 68-69 (na prajaasanti). Les racines verbales
sont apparentées, mais cela est trop banal pour étre significatif. Les lignes 60-67, un phalasruti, «un
exposé des bénéfices a attendre de 'hymne», sont absentes dans certains mss. Si elles sont omises, le
matprasadat, »par ma grace», de la ligne 68 est clairement équivalent a la méme phrase en 59 et la
phrase semblable en 56. Les trois promesses sont sans aucun doute trifonctionnelles: victoire, c’est-a-
dire la deuxieme fonction, F2, joie et santé, F3, et échapper a la reconnaissance (appartenant au
domaine magique ou cognitif), F1. En tout cas échapper a la reconnaissance vient en dernier, comme
dans le récit grec.
37 Od., X111, 222-224.
38 gopala, avipala - MBh., IV, 5, 29.
39 MBh., 1V, 6, 1; 5-6.

-13 -



http:/ / www.utqueant.org

qui se dit expert en chevaux. Autrement dit, les Pandavas se présentent sous des
déguisements relativement modestes, mais leur naissance royale perce presque. Cela
seul pourrait étre un élément de comparaison raisonnable, méme en I'absence de
référence sanskrite 2 des moutons ou a une cape.

12. Divinité déguisée

La comparaison 11 ignore une différence majeure: dans le récit grec, c’est la
divinité qui est déguisée, dans le récit sanskrit, les mortels - quand Durga se montre a
Yudhisthira, il n’y a pas de référence a un déguisement. Mais une divinité déguisée
intervient dans le dernier parvan mineur du Livre II140: ainsi, de nouveau, le grec
semble rassembler ce que le sanskrit sépare.

Le divin pere de Yudhisthira est le dieu Dharma (Religion, ou Ordre cosmique personnifié).
Dharma prend la forme d'un daim et s’échappe avec les batons a feu d’'un brahmane pris dans
ses cornes. Les Pandavas poursuivent le daim, mais le perdent. Souffrant de la soif, ils se
lamentent. Nakula grimpe a un arbre et apercoit un lac. Un par un, les cadets vont chercher de
I'eau, mais ils désobéissent aux ordres d’'une voix anonyme et tombent dans une sorte de
transe semblable a la mort. Finalement Yudhisthira va jusqu’au lac qui est orné de piliers d’or.
Lui, a la fin, obéit aux ordres de son pere qui prétend étre une grue, mais en fait a pris la forme
d’un grand Yaksa (une sorte d'étre surnaturel), aussi grand qu'un palmier. Dharma questionne
son fils dont les réponses sont satisfaisantes, il révele son identité et se montre sous sa forme
réelletl. Il explique que son but était de tester son fils et lui donne des faveurs, y compris celle
de ne pas étre reconnu dans la ville de Virata.

Méme ce bref résumé suggere bien des liens avec le début du Livre IV. Nakula
grimpe sur un arbre; des membres de l'expédition gisent comme endormis;
Yudhisthira parle avec une divinité dispensatrice de faveurs; on lui garantit qu'ils ne
seront pas reconnus. Ulysse est déprimé et regrette ses erreurs passées et ses
décisions, juste comme les Pandavas42. Les deux héros émettent des soupcons
injustifiés: Ulysse blame d’abord les Phéaciens de I'avoir abandonné dans un pays
étranger, tandis que Yudhisthira blame d’abord le chef de ses ennemis pour la mort
apparente de ses freres3. Athéna prend linitiative de la rencontre, comme Dharma.
La déesse semble tester son protégé, Dharma teste explicitement son fils. Les deux
rencontres ont lieu pres de I'eau et en présence d'or. Les deux héros terminent leurs

40 MBh., 111, 295-299: «Les batons a feu». Un parvan mineur est une division d'un parvan, ou
Livre.
41 MBh., 111, 298, 22. Rien ne laisse supposer que sous la forme du Yaksa ou sous une autre,

Dharma présente une apparence particulierement royale ou princiére.
42 Od., XI1I, 198-206; MBHh;, 111, 295, 15; 296, 4.
43 Od., X111, 209-210; MBh;, 111, 297, 5-7.
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premieres phrases par des questions précises: Ulysse demande ou il est, Yudhisthira
demande qui est son interlocuteur. Les deux héros impressionnent les divinités par
leur discours et en regoivent des compliments. Méme la double assurance d’'un
incognito réussi a son parallele chez les grecs. Bien avant de se servir de sa baguette,
Athéna couvre le héros d'un brouillard, de fagon que méme sa femme, ses amis et ses
citadins ne puissent le reconnaitre, et si elle dissipe ce brouillard plus tard, c’est pour
lui permettre de savoir ou il est. Il ne faut pas en conclure que cela annule son acte
magique précédent44.

En bref, quoique l'on fasse de la comparaison sanskrit-sanskrit, il est clair que,
méme si on se limite au début de I'incognito grec, la comparaison grec-sanskrit n’est
pas simple. Comme déesse guerriére qui promet la victoire, Athéna est équivalente a
Durga, mais dans son déguisement en homme, elle est plus proche de Dharma. On
peut en tirer un enseignement général: la vie serait plus simple pour les comparatistes
si 'on pouvait comparer un élément a un élément - un personnage ou un épisode
grec correspondant a un personnage ou a un épisode sanskrit; mais cela semble étre
une exception. Plus particulierement, cet «amalgame» grec particulier de males et de
femelles laisse entrevoir des moyens d’approcher d’autres aspects de la nature
complexe d’Athéna.

Conclusion

Le nombre des points sous lesquels on a comparé les deux récits n’a pas une
signification particuliere. Le nombre de similitudes relevées ici dépasse largement
douze, et a ce total virtuel on peut ajouter les relations entre les themes. Par exemple
la comparaison en 9 ne se contente pas de mettre en parallele deux arbres et deux
accumulations de biens de valeur, mais s’appuie aussi sur une juxtaposition spatiale et
narrative des themes. Le suppliant en 10 est le mari de la reine en 5 et 6.

Comme il n'est pas facile de garder a I'esprit en méme temps deux histoires
complexes, encore moins les relations entre elles, en voici une formulation
approximative qui donne une vue d’ensemble (en regroupant les fréres Pandavas
sous la figure abstraite du héros, on ne décide pas si le protagoniste de la
proto-narration était singulier ou - comme c’est plus vraisemblable - pluriel.) Elle
représente un aide-mémoire commode, pas une reconstitution.

44 Od., X111, 189-193 (agndston de nouveau, comme dans la note 35); 352; 429. Dans les mss. du
sud, avant de rencontrer Virata, le groupe visite le Gange, ou Yudhisthira obtient de Dharma en un
instant les vétements et les ornements nécessaires a leurs nouveaux roles (Ragu Vira, «Introduction»,
p. xix; App I 5). Ceci correspond a Ulysse recevant d’Athéna I'apparence et 'accoutrement d’un
mendiant.
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Le héros part et est absent durant des années. Il entreprend un voyage seul, est approché par
une divinité masculine ou une divinité sous un déguisement masculin, se retrouve aupres d’un
arbre religieusement important, rencontre une déesse guerriere, en recoit des faveurs, prend
plaisir a raconter des mensonges faisant partie de son incognito, tue les prétendants de sa reine

et la restaure.

La densité et I'entrelacement de ces similitudes, venant renforcer celles que jai
exposées dans de précédents articles, demande une explication historique. De plus,
bien que je ne puisse discuter ce point ici, 'enracinement des deux épopées dans leur
culture locale, allant de pair avec leur conformité avec les structures idéologiques
indo-européennes, suggere fortement une explication en termes d’origine commune.
Il découle de cela que les deux déesses sont apparentées.

Cependant, cette conclusion doit étre replacée dans son contexte. Nous ne
parlons que d’'un aspect de la figure complexe d’Athéna. Elle représente bien plus
que son role dans le mythe ou dans I'épopée, et méme la, il ne faut pas simplifier a
I'exces: Athéna intervient souvent chez Homere45, Durga seulement deux fois dans le
Mahabharata. Dans d’autres contextes de 'épopée, le role d’Athéna est équivalent a
celui d’'Indra, roi des dieux, ou a celui de Krsna, a la sceur duquel Durga est parfois
présentée6. Les possibilités pour des recherches comparatives futures sont

immenses.
45 Résumé in Wathelet P., «Athéna chez Homere, ou le triomphe de la déesse», Kernos 8, 1995,
pp. 167-185.
46 Athéna/Indra: Allen N.J., in «<Homer simile, Vyasa’s story», Journal of Mediterranean Studies 0,

1996, p. 215; Athéna/Krsna: les divinités font se rencontrer le héros et Nausicaa/Subhadra (cf. Allen
N.J., Hero’s five relationships, pp. 10-12; Krsna/Durga: MBh., IV, App. I 4D 7 et textes suivants. On

peut se demander si le role d’Athéna a été développé, celui de Durga contracté, ou les deux.
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