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4ème Thème - Lectures 35 à 50 
Naissance et avatars de Vichnou. Combat de 

Târaca. Vichnou et Brahmâ. 
 

TRENTE-CINQUIÈME LECTURE. 
FAMILLE ET NAISSANCE DE CRICHNA. 

Vêsampâyana dit : 
Vasoudéva eut quatorze épouses : Rohinî de la famille de Pourou, l'illustre Madirâ, 
Vêsâkhî, Bhadrâ, Sounâmnî, Sahadévâ, Sântidévâ, Srîdévâ, Dévarakchitâ, Vricadévî, 
Oupadévî, Dévakî, Soutanou et Badavâ : ces deux dernières étaient esclaves. 
Rohinî était, comme nous l'avons dit, de la famille de Pourou, et fille de Bâhlîca1 ; c'était la 
première épouse de Vasoudéva et la plus chérie. Elle eut dix enfants : Râma son aîné, 
Sârana, Satha, Dourdama, Damana, Soubhra, Pindâraca, Sousînara, la belle Tchitrâ et 
Coumârî. O fils de Courou, Tchitrâ porta plus tard le nom de Soubhadrâ. 
De Vasoudéva et de Dévakî on vit naître le glorieux Crichna, surnommé Sôri (ou petit-ils 
de Soûra). Râma eut de Révatî un fils chéri, nommé Nisatha. 
Soubhadrâ, unie à Ardjouna, surnommé Rathîpârtha, mit au jour Abhimanyou. 
(D'Acroûra et de la fille du roi de Câsi, naquit Satyakétou2.) 
Sept des nobles épouses de Vasoudéva3 eurent des enfants qui comptèrent parmi les héros 
: c'est ainsi que Sântidévâ fut mère de Bhodja et de Vidjaya ; Sounâmnî, de Vricadéva et de 
Gada ; et Vricadévî, d'Agâvaha4. 
Une fille du roi de Trigartta5 épousa Sisirâyana, et donna le jour à un fils nommé Gârgya, 
qui, outré d'une parole injurieuse qu'on lui avait adressée6, obtint, au bout de douze 
années de pénitence, qu'il serait le père d'un héros pareil au dieu Scanda et rival de 
Crichna lui-même. Gârgya choisit pour femme une jeune bergère. Or, cette bergère était 
une Apsarâ qui avait pris ce déguisement : par la volonté du dieu qui porte pour arme le 
trident7, elle conçut de Gârgya un fils qui se nomma Câlayavana, et qui devint un roi très-
puissant. Des chevaux qui avaient la tête et la moitié du corps d'un taureau, le traînaient 
                                                
1  Je trouve ce mot écrit Bâhlica ou Bâhlîca. Râma, fils de Rohinî, est le même que Balarâma, ou Baladéva 
2  Ce passage n'est pas ici à sa place. Il semblerait devoir appartenir à la lecture précédente. 
3  Ce sont les sept épouses, filles de Dévaca, dont il sera question dans la ≈≈◊îî° lecture. 

4  Ce passage me présente le verbe ta‹naÅ dans le sens actif et neutre. C'est un fait dont je ne parlerai plus. 

5  Le Trigartta est placé au nord-ouest de l'Inde. M. Wilson pense que ce peut être le pays appelé aussi 
Djâlandhara, qui formait une partie du Lahore, ou bien le Bâhlîca, qui était le pays de Balkh. 

6  Les compagnons de Crichna lui avaient reproché en terme déshonnêtes son défaut de postérité. Nous 
verrons dans la suite cette histoire traitée avec plus de détail. 

7  Telle est l'arme ordinaire du dieu Siva, surnommé pour cette raison Trisoûlin. 
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dans les combats. Il avait été élevé dans le gynécée d'un prince Yavana qui n'avait point 
d'enfants : de là son nom de Câla-yavana8.  
Quand il eut succédé au roi (son père adoptif), il rassembla les Kchatriyas. Le divin 
Nârada avertit les Vrichnis et les Andhacas des préparatifs qu'on faisait pour les subjuguer 
par la force des armes. En effet, Câlayavana marcha contre Mathourâ et envoya un héraut 
à ses ennemis. Ceux-ci, se présentant devant le sage Crichna, délibérèrent ensemble sur les 
craintes que leur inspirait l'Yavana. Trouvant qu'ils n'étaient pas en état de lui résister, et 
cédant à la terreur que leur inspirait l'oracle de Siva, ils résolurent de se retirer et 
d'abandonner la belle ville de Mathourâ, pour aller se fixer à Dwâravatî, dans le pays de 
Cousasthalî9. 
L'homme instruit qui, purifiant son corps et domptant tous ses sens, dans les jours de 
fête10, fait la lecture de cette naissance de Crichna, sera libre de toute dette et jouira d'une 
fortune prospère. 

TRENTE-SIXIÈME LECTURE. 
FAMILLE DE DJYÂMAGHA. 

Vêsampâyana dit : 
Crochtou eut encore un fils célèbre nommé Vridjinîvân. Celui-ci donna le jour à Swâhi, 
fameux par les offrandes1 dont il honorait les dieux. Swâhi engendra Ousadgou2, qui se fit 
remarquer par son éloquence et sa piété dans les sacrifices, lesquels sous son règne furent 
nombreux et solennels, et accompagnés des plus riches présents. Ousadgou désirait un fils 
qui lui fît honneur par ses hautes qualités ; et le ciel lui donna Tchitraratha, illustre par ses 
exploits. 
Tchitraratha fut le père d'un prince guerrier, pieux et libéral, de Sasavindou, qui obtint le 
rang élevé de Râdjarchi, et eut pour fils Prithousravas, dont la gloire s'étendit au loin. Les 
savants, instruits dans les Pourânas, célèbrent le siècle de Prithousravas. Souyadjna lui dut 
la naissance : celui-ci donna le jour à Ouchan, uniquement occupé du soin des sacrifices ; 
Ouchan à Sinéyou, terreur et fléau de ses ennemis ; Sinéyou, à Maroutta le Râdjarchi ; et 
Maroutta, à Cambalavarhicha qui fut son fils aîné. 
Celui-ci, par sa piété et sa justice, acquit de grands mérites, dont la colère lui fit perdre le 
fruit. Il désira un fils, qui lui fut accordé : ce fils se nomma Sataprasoûti3, et fut père de 
Roukmacavatcha. Ce prince tua sur le champ de bataille, de ses flèches aiguës, cent 
ennemis couverts de leurs armures et armés de leurs arcs, et s'empara d'un riche butin. Il 
eut pour fils Parâdjit, sous les coups duquel succombèrent de nobles héros. 

                                                
8  Mot composé de Cala, qui est le dieu du temps ou de la mort, et d'Yavana, nom général donné par les 

Indiens aux peuples de l'Occident. 
9  C'est le pays de Cutch, au fond du golfe de Cambaye. Dwâravatî devait être dans une petite île de la 

partie septentrionale de la côte de Malabar. 

10  J'ai traduit ainsi d'une manière générale le mot pa‹vaR‹naÅ qui désigne certains jours du mois lunaire dans 
lesquels on fait des sacrifices. 

1  Littéralement swâhâ, qui était une exclamation employée au moment des sacrifices, quand on jetait 
l'offrande dans le feu. On en avait fait le nom d'une déesse, épouse du dieu Agni. 

2  Autrement Rousadgou. 
3  Autrement appelé Sataprasavan. 
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Parâdjit fut le père de cinq guerriers forts et invincibles, Roukméyou, Prithouroukma, 
Djyâmagha, Pâlita et Hari. Il donna en adoption ces deux derniers à deux princes du pays 
de Vidéha4. Roukméyou fut roi, et Prithouroukma lui prêta son secours. Ils chassèrent du 
royaume Djyâmagha, qui se retira dans un ermitage. Il vécut quelque temps paisible 
habitant de la forêt, et disciple des Brahmanes ; ensuite, prenant son arc, déployant son 
drapeau, il monta sur son char de guerre, et se dirigea vers un autre pays. Il conquit, seul, 
sur les rives de la Narmadâ, la ville de Moûrticâvatî, et soumit à ses lois le mont 
Rikchavân qui forme une partie de la chaîne appelée Souktimatî5. 
Djyâmagha avait pour épouse une femme forte et pieuse, nommée Sêvyâ. Il était privé 
d'enfants, et cependant ne songeait point à former d'autres noeuds. Dans un de ces 
combats dont il sortit vainqueur, il fit prisonnière une jeune fille, qu'il présenta avec 
quelque embarras à sa femme en lui disant : « Voilà ta bru ! » La jeune fille, en l'entendant, 
dit aussi : « Voilà votre bru ! » L'excellent roi Djyâmagha reprit la parole : « O reine, le fils 
qui naîtra de toi, sera l'époux de Djâtabhî6 ». Celle-ci se livra donc à une pénitence sévère, 
et enfin l'illustre Sêvyâ, humble et pieuse, obtint un fils qui se nomma Vidarbha. Ce prince 
épousa celle que le roi son père avait appelée sa belle-fille, et il la rendit mère de deux 
héros sages et habiles dans l'art des batailles, Cratha et Kêsica. (Vidarbha eut un troisième 
fils7, distingué surtout par sa justice, et nommé Lomapâda. De Lomapâda naquit Babhrou ; 
de Babhrou, Ahlâdi ; d'Âhlâdi, le sage et pieux Kêsica ; de Kêsica, Tchédi, qui donna son 
nom aux princes Tchêdyas.) 
De Vidarbha naquit encore un fils appelé Bhîma8. Bhîma fut le père de Counti ; Counti, de 
Dhrichta, prince superbe et terrible dans les combats ; et Dhrichta, de trois héros 
distingués par leurs hautes vertus et nommés Âvanta, Dasârha et Vichahara. Dasârha 
donna le jour à Vyoman ; Vyoman, à Djîmoûta ; Djîmoûta, à Vrihati ; Vrihati, à Bhîmaratha 
; Bhîmaratha, à Nararatha ; Nararatha, à Dasaratha ; Dasaratha, à Sacouni ; Sacouni, à 
Carambha ; Carambha, à Védarâta ; Védarâta, à Dévakchatra ; Dévakchatra, à l'illustre 
Madhou, prince d'une éloquence douce et facile, pareil aux dieux, orgueil de son père, et 
chef de la famille des Madhous. O fils de Courou, de ce roi et de Bhadravatî9, princesse de 
la maison de Vidarbha, naquit le grand Pouroudwân10 ; celui-ci eut pour épouse 
Ekchwâkî11, et, ami de la vérité12, il la rendit mère de Sâtwata, qui fut le chef de la race 
illustre et vertueuse des Satwas. 
Celui qui apprend l'histoire de la famille du grand Djyâmagha, obtient un grand bonheur 
et de nombreux enfants. 
                                                
4  Le Vidéha formait une partie de la province de Bahar, aujourd'hui le Tirhut. C'était la même contrée que 

celle de Mithilâ, au nord-ouest du Bengale. Dans cette contrée a régné le fameux Djanaca, qui a donné son 
nom à Djanacapoura, dont Buchanan retrouve les ruines dans Janickpour. 

5  C'est une des sept chaînes de montagnes qui traversent l'Inde. Wilford (Rech. asiat. t. XIV) dit que le 
Rikcha est la. partie orientale du Vindhya, s'étendant du golfe de Bengale à la source de la Narmadâ. 

6 Le manuscrit bengali lui donne le nom d’Oupadânavî. 
7  Ce passage, que je crois extrait du Bhâgavata-pourâna, ne se trouve que sur le manuscrit dévanâgari de 

Paris. 
8  Il paraît que Bhîma est plutôt le petit-fils de Vidarbha et le fils de Cratha. 
9  Le manuscrit de M. Tod appelle cette princesse Indravatî. 
10  Le manuscrit dévanâgari de Paris intercale entre Madhou et Pouroudwân un prince nommé Maroughasa. 
11  Le manuscrit de M. Tod l'appelle Ikchwâki. 
12  L'auteur donne la raison du nom que porta le fils de Madhou ; car le mot satwa dont est formé Sâtwata, 

veut dire vérité, vertu. Ce passage est un peu obscur, et les manuscrits ne sont pas d'accord. 
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TRENTE-SEPTIÈME LECTURE. 
HISTOIRE DE LA FAMILLE DE COUCOURA. 

Vêsampâyana dit : 
Côsalyâ donna au vertueux Sâtwata plusieurs fils : Bhadjin, le divin Bhadjamâna, le roi 
Dévâvridha, le puissant Andhaca, et Vrichni, orgueil de la maison d'Yadou. Ils formèrent 
quatre familles, sur lesquelles je vais te donner des détails. 
Bhadjamâna eut deux femmes du nom de Srindjayâ, qui avaient le rang, l'une de première, 
l'autre de seconde épouse1. Elles lui donnèrent plusieurs enfants : de la première naquirent 
Crimi, Cramana, Dhrichta, Soûra et Pourandjaya ; et de la seconde, Ayoutâdjit, 
Sahasrâdjit, Satadjit et Dâsaca. 
Le roi Dévâvridha fit des sacrifices et embrassa les rigueurs de la pénitence pour obtenir 
un fils doué de toutes les vertus. Plongé dans ses pensées pieuses, il faisait des libations de 
l'eau de la Parnâsâ2. En le voyant occupé de cette oeuvre religieuse, la nymphe de la 
rivière conçut pour ce prince un tendre sentiment. Pensant au moyen de combler les voeux 
de Dévâvridha, elle se dit à elle-même : « Il n'a pas encore vu la femme qui doit lui donner 
un fils tel qu'il le souhaite. Il faut que je prenne une forme humaine et que je devienne son 
épouse ». Elle dit, et en même temps elle apparut sous l'extérieur d'une vierge brillante de 
beauté. Elle fixa le choix du prince et devint reine. Noble et généreuse princesse, elle 
conçut et mit au monde, au bout de dix mois, un fils plein de force et de vertu, qui s'appela 
Babhrou, et qui fut l'honneur de sa race, comme le disent les hommes instruits dans les 
Pourânas ; car en célébrant les qualités du grand Dévâvridha, ils s'écrient : « Admirables 
tous deux et de loin et de près, Babhrou s'éleva au premier rang parmi les mortels, et 
Dévâvridha s'égala aux dieux ». Sous les coups de Babhrou, successeur de Dévâvridha, 
soixante et treize mille3 héros perdirent la vie. Ce fut un prince aimant la pompe des 
sacrifices, généreux, prudent, attaché à la science sacrée, ferme dans les combats, habile à 
conduire un char de guerre, glorieux et puissant parmi les descendants de Sâtwata. Sa 
postérité fut nombreuse, et composée des Bhodjas, surnommés Mârticâvatas. Andhaca 
épousa la fille de Câsya ; il en eut quatre fils, Coucoura, Bhadjamâna, Sama et 
Cambalavarhicha. 
Coucoura donna le jour à Dhrichnou ; Dhrichnou, à Capotaroman ; Capotaroman, à Têttiri 
; Têttiri, à Pounarvasou ; et Pounarvasou, à Abhidjit. Abhidjit eut deux enfants très-
fameux, Ahouca et Ahoukî. 

                                                
1  Le texte porte les deux mots vaA‹hÁ‹kaãA et ü‹pa‹vaA‹hÁ‹kaãA que j'ai cru pouvoir rendre par l'idée qu'exprime ma 

traduction. Le verbe va‹hÅ a le même sens que le mot latin ducere ; et de ce verbe on dérive va‹DaU, qui veut 

dire femme, et ¨‹FA, qui signifie épousée. Je ne crois pas que ces deux mots se trouvent dans les lois de 
Manou. 

2  Wilford (Rech. asiat. t. XIV, p. 396) dit que Parnâsâ est un nom de la Tâmasâ, rivière qui se jette dans le 
Gange, au-dessus de la ville de Mirzapour. 

3  Je crois n'avoir point ici commis d'erreur dans mon addition. En général la manière d'énoncer les 
nombres sanscrits est assez obscure ; voici le vers tout entier : xa‹iX‹¡ Xa‹wÅ‹ca pau‹®‹zaA> sa‹h‹ÍaA‹i,‹‹a ca sa‹πØ‹ca, 
mot à mot, sexagintaque sexque heroes milliaque septemque. 
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C'est d'Ahouca que les poëtes disent dans leurs vers : « Que ce grand prince marche le 
premier, pareil au soleil, accompagné d'un cortège d'officiers habillés de blanc, chargé 
d'un bouclier que recouvrent quatre-vingts cuirs d'animaux4. Pour marcher avant Bhodja5, 
il faudrait avoir plus d'enfants que lui, il faudrait être plus libéral, entouré de plus de cent 
mille combattants6, plus renommé par des oeuvres pieuses et la magnificence des 
sacrifices. Bhodja possède dans l'orient dix mille éléphants armés en guerre, ornés de 
drapeaux, formant des attelages superbes, dix mille chars retentissants comme le bruit du 
tonnerre, vingt et un mille cakchâs7 d'or et d'argent ; il en possède autant dans le nord. 
Près de lui sont d'autres Bhodjas, qui protègent au loin la terre, et ornés de riches ceintures 
que garnissent de bruyantes clochettes ». 
Les Andhacas donnèrent Ahoukî sa soeur aux Avantis. 
Ahouca eut de Câsyâ deux fils, pareils à deux immortels : Dévaca et Ougraséna. De 
Dévaca naquirent quatre fils, semblables à des dieux : Dévavân, Oupadéva, Soudéva et 
Dévarakchita ; et sept filles qu'il donna à Vasoudéva : Dévakî, Sântidévâ, Srîdévâ8, 
Dévarakchitâ, Vricadévî, Oupadévî et Sounâmnî. 
Ougraséna fut père de neuf enfants, dont Cansa était l'aîné. Les autres se nommaient 
Nyagrodha, Sounâman, Canca, Sancou, Sambhoûchana, Râchtrapâla, Soudhanou et le 
vénérable Anâdhrichti. Ils eurent cinq soeurs, Cansâ, Cansavatî, Soutanou, Râchtrapâlî et 
la belle Cancâ. 
Ougraséna et ses enfants sont renommés comme descendants de Coucoura. 
Celui qui garde en son esprit l'histoire de ces illustres Coucouras, obtient une nombreuse 
postérité. 

TRENTE-HUITIÈME LECTURE. 
FAUSSE ACCUSATION PORTÉE CONTRE CRICHNA. 

Vêsampâyana dit : 
Bhadjamâna eut pour fils Vidoûratha, fameux par ses chars de guerre. Vidoûratha fut le 
père de Soûra, connu aussi sous le nom de Râdjâdhidéva. Celui-ci donna le jour à des fils 
renommés surtout par leur vaillance, aux courageux Datta et Atidatta, et à leurs frères, 
Sonâswa, Swétavâhana, Samin, Dandasarman, Dattasatrou et Satroudjit. Il eut aussi deux 
filles, Sravanâ et Sravichthâ. 
                                                
4  Ainsi dit le texte : å‹zaI‹ˆta‹ca‹maR‹,‹aA‹yau‹(a·>. L'exagération poétique est ici bien forte, et cependant elle rappelle 

ce que les Grecs disaient aussi de leur Ajax, dominus clypei septemplicis. 
5  J'ai déjà fait remarquer que ce mot est ou un nom de famille, ou une expression générale qui remplace le 

mot roi. 

6  J'ai pris sur moi de corriger ici mon texte, et de lire naA‹sa‹h‹Ía‹za‹taA‹yau‹‹Da>, au lieu de åA‹yau‹xa>, leçon que portent 

les deux manuscrits dévanâgaris. Le bengali donne åA‹yau‹za>. Mon habile et savant maître, M. de Chézy, 

croyait que åA‹yau‹xa> pouvait bien être considéré comme un adjectif au nominatif singulier ; mais comme sa 
mort, malheureusement trop prématurée pour la science, m'a empêché de lui soumettre de nouveau ce 
passage, j'ai mieux aimé hasarder ma correction. Les deux leçons peuvent jusqu'à un certain point être 
ramenées à une même idée, centum millia habens telorum, ou bien vitarum (liominum). 

7  La cakchâ est une mesure de poids dont se servent les joailliers. On la nomme aussi goundjâ et rakticâ 
(retti). Voy. ces mots dans le Dictionnaire de M. Wilson. 

8  Le manuscrit bengali la nomme Sandévâ, et le manuscrit de M. Tod, Soudévâ 
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De Samin naquit Pratikchatra ; de Pratikchatra, Swayambhodja ; et de Swayambhodja, 
Hridica. Tous les enfants de celui-ci devinrent puissants et redoutables : l'aîné fut 
Critavarman, le second Satadhanwan ; les autres, Dévânta, Narânta, Bhichadj, Vêtarana, 
Soudânta, Abhidânta, Câmada et Câmadambhaca. 
Devânta eut pour fils le sage Cambalavarhicha. Celui-ci fut le père de deux enfants, 
Asamôdjas et Nâsamôdjas. Asamôdjâs n'avait point d'enfants : son père lui fit adopter 
Soudechna, Soutchârou et Crichna, tous trois Andhacas. 
On comprend sous le nom d'Andhacas ceux que je viens de te citer, et beaucoup d'autres 
encore. Conserver le souvenir de l'histoire de toute cette race des Andhacas, c'est, n'en 
doute pas, s'assurer à soi-même l'avantage d'une nombreuse famille1. 
Nous avons vu que Crochtou avait eu deux épouses, Gândhârî et Mâdrî. Gândhârî avait 
enfanté le vaillant Anamitra ; et Mâdrî, Youdhâdjita et Dévamîdhoucha. 
Anamitra fut un prince invincible et redoutable pour ses ennemis. Il eut pour fils Nighna. 
Celui-ci donna le jour à deux guerriers toujours vainqueurs, Praséna et Satrâdjit. Praséna, 
se trouvant à Dwâravatî, obtint de Soûrya2 une pierre précieuse d'une qualité divine, et 
nommée Syamantaca. Satrâdjit était un ami intime de ce dieu. Un matin, au moment où la 
nuit se retirait, cet illustre prince, montant sur son char, se rendit sur les bords d'un lac 
pour y faire ses ablutions et rendre ses hommages au soleil. C'est alors que Vivaswân lui 
apparut : le dieu au disque brillant avait une forme que les sens ne pouvaient supporter. 
Le prince lui dit : « Roi des astres, je te vois en ce moment, comme tu te montres toujours 
dans le ciel, orné d'un disque resplendissant : tu daignes me visiter en ami, et quelle 
différence de toi à moi ! » Le dieu, en l'entendant, détacha de sa poitrine la pierre 
Syamantaca, et la jeta à terre : le roi le vit alors sous une forme supportable, et heureux de 
cette marque d'amitié, il prolongea avec lui l'entretien pendant une heure. Il finit par dire à 
Vivaswân : « O dieu, voudrais-tu bien me donner cette pierre dont tu éclaires les trois 
mondes ? » Le soleil consentit à lui donner la pierre Syamantaca : le prince l'attacha sur sa 
poitrine et revint à la ville ; le peuple l'environnait en s'écriant : « C'est le soleil qui vient 
vers nous ». Toute la ville et le gynécée du prince étaient ravis d'admiration. Satrâdjit, par 
amitié pour son frère3, lui céda cette pierre divine. Elle faisait tomber une pluie d'or dans 
la maison de Vrichni et d'Andhaca : les nuages donnaient dans la saison leurs ondes 
bienfaisantes ; la maladie n'inspirait aucune crainte4. La possession de ce trésor excita la 
jalousie contre Praséna. Govinda5 devint maître de cette pierre : mais, malgré sa puissance, 
il n'avait jamais eu la pensée de la prendre ou de la ravir. Un jour Praséna, partant pour la 
chasse, s'en était orné. Un lion6, errant dans la forêt, le tua pour la lui enlever. Le roi des 
ours (Rikcharâdja)7 rencontra ce lion qui fuyait : il lui donna la mort, prit la pierre, et se 
                                                
1  Ce paragraphe n'est que sur le manuscrit dévanâgari de Paris 
2  Soûrya, et plus bas Vivaswân, sont des noms du soleil. 
3  Ce frère est appelé ici Prasénâdjit au lieu de Praséna. 
4  Qu'était-ce que cette pierre poétique du Syarnantaca ? On pourrait, d'après ce récit, supposer que c'était 

quelque mine de diamants, qui avait répandu la richesse et l'abondance dans les états du prince qui la 
possédait. On pourrait croire aussi que le Syarnantaca était la même chose que cette pierre merveilleuse 
appelée par les Indiens soûryacânta, et que nous prenons quelquefois pour le cristal ; ou bien un ornement 
royal, marque distinctive de l'autorité, que tous ces princes se disputaient. 

5  Govinda, et plus bas Mâdhava, sont des surnoms de Crichna. 

6  Le mot ˆsa‹Âh, sinha, qui veut dire lion, s'applique également à un prince guerrier. 

7  Rikcharâdja peut aussi se traduire par roi du Rikcha ; et en effet, nous verrons tout à l'heure Crichna 
parcourir cette montagne. 
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retira dans sa caverne. Les Vrichnis et les Andhacas, apprenant la mort de Praséna, 
soupçonnèrent d'abord Crichna, qui autrefois avait paru désirer le Syamantaca. Crichna, 
constamment animé de l'amour du devoir, leur répondit qu'il n'était point l'auteur de cet 
accident, et qu'il retrouverait la pierre précieuse. Il se rendit dans la forêt, où Praséna avait 
dirigé sa chasse. Avec ses compagnons fidèles, il rechercha les traces de ce prince ; il 
parcourut avec soin le mont Rikchavân8 et le mont Vindhya : enfin accablé de fatigue, le 
sage Crichna trouva le cadavre de Praséna et celui de son cheval ; mais la pierre avait été 
enlevée. A quelque distance, il vit le lion tué par le roi des ours, et à la marque des pas il 
reconnut sous quel ennemi ce lion avait succombé. Mâdhava suivit les traces qu'il voyait 
sur la poussière, et arriva à la caverne de ce roi, nommé Djâmbavân. Il entendit alors dans 
l'intérieur la voix d'une femme, d'une nourrice, qui prenant l'enfant du prince, et le faisant 
jouer avec la pierre précieuse, lui disait : « Ne pleure pas, bel enfant ; le lion a tué Praséna ; 
Djâmbavân a tué le lion. Ne pleure pas, le "Syamantaca" est à toi ». 
En entendant ces mots, Crichna entra, sans rien dire, dans la caverne du roi des ours, 
faisant placer à la porte les Yâdavas, et son frère armé du soc guerrier9. Lui-même 
s'avança, son arc à la main, et aperçut Djâmbavân. Aussitôt dans la caverne même 
commença un combat entre ce prince et le fils de Vasoudéva ; et serrés dans les bras l'un 
de l'autre, les deux rivaux luttèrent vingt et un jours. Ne voyant point sortir Crichna, 
Baladéva et les autres retournèrent à Dwâravatî, et y portèrent la nouvelle de sa mort. 
Cependant le fils de Vasoudéva, vainqueur du robuste Djâmbavân, enleva sa fille, qui était 
la célèbre Djâmbavatî, et prit la pierre Syamantaca, dont il se para. Il sortit de la caverne, 
emmenant avec lui ce roi des ours, et revint à Dwâravatî, chargé des plus brillantes 
richesses. Pour se justifier complétement des soupçons qu'on avait conçus contre lui, ce 
noble héros donna au vertueux Satrâdjit la pierre qu'il avait reconquise. C'est ainsi que 
Crichna, vainqueur de ses ennemis et maître du Syamantaca, se vengea de ses accusateurs 
et confondit lui-même leur injustice. 
Satrâdjit eut dix femmes et cent fils : parmi ces fils on en distingue trois, Bhangacâra l'aîné, 
le vaillant Vâtapati, et Oupasthâvân10. Il eut aussi trois filles, célèbres dans le monde : 
Satyabhâmâ, la première des femmes, la pieuse Vratinî, et Praswâpinî, qu'il donna pour 
épouses à Crichna. 
Bhangacâra fut père de deux fils, Sabhâkcha et Narîya, doués des qualités les plus 
éminentes et célèbres par leurs vertus. 
Du fils de Mâdrî, Youdhâdjita, naquit Vrichni11. Vrichni eut deux fils, Swaphalca et 
Tchitraca. Swaphalca épousa la fille du roi de Câsi, nommée Gândinî, à qui son père, 
chaque jour, donnait une vache. Elle devint mère d'un prince vaillant et hospitalier, savant 
dans les écritures sacrées, rempli de hautes qualités, aimant à célébrer les sacrifices, et 
magnifique en présents. Il se nommait Acroûra : il eut pour frères Oupamadgou, Madgou, 
Mridoura, Arimédjaya, Arikchipa12, Oupekcha13, Satrouhan14, Arimardana, 
                                                
8  C'est la partie orientale des monts Vindhyas, dont la partie méridionale est spécialement désignée par le 

nom de Vindhya. 
9  Bâlarâma, Baladéva ou Balabhadra, frère de Crichna, porte dans les combats une arme en forme de soc 

qu'il lance au milieu des rangs de ses ennemis, tandis que Crichna porte quelquefois un tchacra ou disque 
dont le bord est aiguisé et tranchant. 

10  Un manuscrit donne Viyatsnâta. 
11  Voyez la XXXIVe lecture, où se retrouve mot pour mot tout ce. passage, sauf les variantes que je signale. 
12  Les manuscrits dévanâgaris portent Girikchipa. 
13  Le manuscrit de M. Tod donne Outkchépa. 
14  La lecture XXXIVe l'appelle Satroughna. 
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Dharmabhrit15, Yatidharma16, Grighramodja, Andhaca17, Âvâha et Prativâha18. Il eut aussi 
une soeur, nommée Soundarî, qui épousa Aswa et lui donna une fille, appelée 
Vasoundharâ, brillante de jeunesse, de beauté et de vertu. Acroûra rendit Ougrasénî19 
mère de deux enfants, Soudéva20 et Oupadéva, pareils aux immortels. 
De Tchitraca naquirent Prithou, Viprithou, Aswagrîva, Aswabâhou21, Soupârswaca, 
Gavéchin, Arichtanémi, Aswa, Soudharman, Dharmabhrit22, Soubâhou, Vahoubâhou ; et 
deux filles, Sravichthâ et Sravanâ. 
Celui qui lit avec attention cette histoire de la fausse accusation portée contre Crichna, ne 
sera jamais exposé aux imprécations mal fondées que pourraient lancer les dieux. 

TRENTE-NEUVIÈME LECTURE. 
CONCLUSION DE L'HISTOIRE DE LA PIERRE SYAMANTACA. 

Vêsampâyana dit : 
Crichna avait donc donné à Satrâdjit cette pierre Syamantaca. Acroûra, qu'on nomme 
aussi Babhrou1, en devint possesseur par l'intermédiaire du Bhodja2 Satadhanwan. Depuis 
longtemps il la désirait, et il avait, dans cette intention, demandé la main de la vertueuse 
Satyabhâmâ. Le vaillant Satadhanwan ayant tué Satrâdjit, prit cette pierre pendant la nuit, 
et en fit présent à Acroûra. En la recevant, celui-ci lui promit sa reconnaissance. « Si tu es 
attaqué par Crichna, nous te secourrons. N'en doute pas, aujourd'hui Dwâravatî tout 
entière est à moi ». La pieuse Satyabhâmâ, affligée de la mort de son père, monta sur son 
char, et se rendit à la ville appelée Vârana3. La malheureuse, les yeux baignés de larmes, 
révèle à son époux l'action du Bhodja Satadhanwan. Crichna, faisant ses ablutions à la 
suite d'un sacrifice de famille que les frères Pândavas venaient de célébrer, ordonne à 
Sâtyaki d'atteler son char, et le vainqueur de Madhou4 arrive promptement à Dwâravatî. Il 
dit à son frère aîné, au héros qui est armé du soc : « Le lion avait tué Praséna, 
Satadhanwan a tué Satrâdjit. Celui-ci avait reçu de moi le "Syamantaca", j'en suis le maître. 

                                                
15  La même lecture porte Dharmadhrik. 
16  Le manuscrit bengali de Pans écrit Dharmin, et celui de M. Tod, Dharmâtmâ. 
17  Le manuscrit bengali le nomme Antaca. 
18  Sur les manuscrits dévanâgaris on lit Soubâhou et Pratibâhou. 
19  La lecture XXXIV porte Ougrasenâ. 
20  Cette même lecture donne Praséna, au lieu de Soudéva. 
21  Le manuscrit bengali appelle ces deux princes Aswaséna et Agrabâhou.. 
22  Le manuscrit de M. Tod porte Dharmavit ici comme à la XXXIVe lecture. 
1  J'ai dû ajouter ces mots, parce qu'il me semble que dans tout le cours de cette lecture on confond Babhrou 

et Acroûra. J'en ai conclu que Babhrou était une épithète donnée au fils de Gândinî et de Swaphalca, et 
non pas le nom du personnage fils de Devavridha, dont il s'agit dans la XXXVIIe lecture. 

2  Bhodja me paraît un nom général de famille : car Satadhanwan est un fils de Hridica. Voyez la lecture 
précédente. 

3  Je ne connais pas cette ville : nous avons vu ailleurs qu'à quelque distance de Bénarès, il y avait un 
ruisseau nommé Varanâ. Était-ce une ville fondée sur ses bords, et par conséquent appelée Vârana ? Voy. 
lect. CLXVI, note 1. Le mss. de M. Tod l'appelle Vâranâvata. 

4  Mauvais génie tué par Vichnou, dont Crichna est un avatare. 
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Monte rapidement sur ton char ; que le vaillant Bhodja soit détruit, le "Syamantaca" nous 
appartient ». 
C'est alors qu'une guerre cruelle commença entre Crichna et Satadhanwan, qui attendait le 
secours d'Acroûra. Mais celui-ci, en voyant l'acharnement de ces deux ennemis, malgré 
son traité d'alliance, n'eut pas le coeur de se montrer. Le Bhodja, vaincu par la crainte, 
songea à la retraite, et fit cent yodjanas5 sur le même cheval avec lequel il avait combattu 
et qui s'appelait Hridaya. Trouvant alors un char, il quitta sa monture harassée de fatigue ; 
et l'animal, d'épuisement et de regret, expira sur-le-champ. 
Crichna dit à Balarâma : « Reste en cet endroit, nos chevaux sont fatigués ; je veux aller à 
pied à la conquête du "Syamantaca" ». Alors mettant pied à terre, le héros poursuivit 
Satadhanwan jusqu'auprès de Mithilâ6, où il le tua. Mais vainement il avait déployé sa 
force et son adresse ; après avoir terrassé le Bhodja, il ne vit point le Syamantaca. A son 
retour, son frère lui dit : « Donne-moi cette pierre » « Je ne l'ai point », répondit Crichna. 
« O honte ! répéta plusieurs fois Balarâma irrité ; je vous le pardonne, parce que vous êtes 
mon frère. Adieu, je vous quitte. Je n'ai plus rien à démêler avec Dwâravatî, avec vous et 
les Vrichnis ». Le terrible Balarâma se retira à Mithilâ, dont le prince lui rendit tous les 
honneurs qu'il pouvait désirer. 
Cependant le prudent Acroûra multipliait sans ménagement toutes les espèces de 
sacrifices. Ce glorieux et savant fils de Gândinî7, afin de pouvoir conserver le Syamantaca, 
fit composer une espèce de charme8 religieux, et pendant soixante ans, il ne cessa de 
présenter aux dieux des pierreries et mille autres offrandes magnifiques : ce sont là les 
sacrifices si fameux du grand Acroûra, dans lesquels était déployée la plus grande 
somptuosité en dons et en présents de tout genre. 
Le prince Douryodhana vint à Mithilâ pendant le séjour qu'y fit Balarâma, et apprit de lui 
l'art difficile de manier la massue. A la fin, les Vrichnis et les Andhacas, avec le grand 
Crichna, parvinrent à apaiser le héros et à le faire revenir à Dwâravatî. 
Acroûra s'était éloigné aussi avec les Andhacas, soupçonné d'avoir participé, avec son 
parent, à la mort de Satrâdjit. Crichna, à qui il inspirait quelque méfiance, le surveillait 
avec soin. Aussitôt après son départ, Indra cessa d'envoyer des pluies sur la terre, et la 
sécheresse dépeupla le pays. Alors les Coucouras et les Andhacas s'entremirent pour le 
ramener : il rentra dans Dwâravatî ; et à l'arrivée du prince magnifique qui employait si 
pieusement ses richesses, le roi du ciel, aux mille yeux, ouvrit le trésor des eaux, et envoya 
la pluie aux plantes de la terre. Pour sceller sa réconciliation avec Crichna, le prudent 
Acroûra lui donna en mariage sa soeur, qui était douée de toutes les vertus9. 

                                                
5  L'yodjana est une mesure itinéraire que l'on évalue à 4 miles : d'autres calculs ne la portent qu'à 5 milles 

ou 4 milles et 1/2. 
6  C'était la capitale d'un royaume dans le nord-est du Bengale. Voy. lect. XXXV, note 4. 
7  Ce vers offre un exemple des licences que se donne quelquefois le poète ; les trois syllabes du mot Gândinî 

le gênaient, il a réduit ce mot à deux syllabes, Gândî. J'ai déjà rencontré plusieurs cas semblables que je 
n'ai point relevés : ainsi il dit Djanmédjaya, pour Djanamédjaya. 

8  Ce charme, ce talisman porte le nom de kaã‹va‹ca, cavatcha, qui signifie proprement armure. C'est 
ordinairement une prière écrite sur l'écorce de l'arbre qu'on appelle bhoûrdja. 

9  ll y a ici quelque erreur, ou le poëte s'est trompé dans la lecture précédente en donnant Soundari au 
prince Aswa. Il est vrai de dire que les manuscrits, pour cette lecture, n'étaient pas d'accord. Le bengali, 
avec une syllabe de trop dans le vers, faisait Soundarî épouse de Sâmba : c'est le même manuscrit qui lui 
donne Vesoundharâ pour fille. 
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Par la vision de l'yoga10, Crichna découvrit que le Syamantaca était en la possession 
d'Acroûra ; il lui dit en pleine assemblée : « Prince digne de tout mon respect, je vous 
donne cette pierre précieuse qui est maintenant entre vos mains. J'ose attendre de votre 
part tous les égards que j'ai pour vous. Il y a soixante ans que ma colère éclata plus d'une 
fois avec trop de violence : le temps, qui détruit tout, a éteint cette inimitié ». Ainsi parla 
Crichna dans l'assemblée de tous les Sâtwatas11 ; alors le sage Acroûra lui remit de sa 
propre main le Syamantaca : le héros satisfait reçut cette pierre pour la lui rendre aussitôt ; 
et le fils de Gândinî, après l'avoir prise des mains de Crichna, l'attacha sur sa poitrine et 
brilla de tout l'éclat du soleil. 
L'homme qui, pur et recueilli, écoute cette histoire, obtiendra un jour le bonheur céleste. Sa 
gloire et sa renommée, ô prince, s'étendront jusqu'au monde de Brahmâ. N'en doute point, 
je ne te dis ici que la vérité12. 

QUARANTIÈME LECTURE. 
 DÉSIR DE CONNAÎTRE LA GRANDE MERVEILLE. 

Djanamédjaya1 dit : 
Les Pourânas rapportent la manifestation du tout-puissant Vichnou sous la forme d'un 
sanglier2 : elle y est racontée par les sages. C'est une histoire dont je ne connais point les 
détails. Quels furent les motifs et le but de l'apparition de cet être merveilleux ? ses 
oeuvres et ses qualités ? sa nature, sa forme, son essence divine, sa grandeur, sa vie enfin 
et ses actions ? Un jour que les Brahmanes, rassemblés pour le sacrifice, se livraient à des 
disputes de rivalité, Crichna-Dwêpâyana3 leur raconta les aventures du grand sanglier, et 
leur dit comment Nârâyana, sous cette forme, éleva sur une de ses défenses la terre 
plongée dans les eaux de la mer. O saint Brahmane, je désire aussi connaître en détail 
toutes les oeuvres de Hari, revêtu de la forme du sage Crichna et terrassant tous ses 
ennemis. Reprenant, dès l'origine, l'histoire de ses actions, fais-moi connaître quelles 
furent ses diverses manifestations, quelle est sa nature, et comment le dieu Vichnou, 
maître des Souras et vainqueur de ses adversaires, jugea convenable de devenir le fils de 
Vasoudéva. Quittant le monde des Dévas, habité par les immortels et les âmes vertueuses, 
il descendit dans ce monde mortel. Comment celui qui est le maître des dieux et des 
hommes, qui est la majesté souveraine remplissant le ciel et la terre, a-t-il uni sa nature 

                                                
10  Nous avons déjà vu que la dévotion procurait une espèce de seconde vue à celui qui se trouvait, par sa 

méditation profonde uni au grand Être : le mot yoga signifie union. 
11  Nom de famille, qui s'étend à toute la race des Yâdavas. Voyez lect. XXXVI et XXXVII. 
12  Ce paragraphe ne se trouve que sur le manuscrit dévanâgari de Paris. 
1  L'intervention de Djanamédjaya dans cette lecture est une faute de goût car il y parle comme un maître, et 

non plus comme un disciple qui a besoin de s'instruire. Au reste, son discours est formé de morceaux que 
l'on retrouvera en différents endroits des lectures subséquentes. 

2  Le mot sanscrit pourrait aussi se traduire par cochon ou pourceau. Sur les monuments égyptiens, le cochon 
joue un rôle particulier : à la suite des inondations, il aime à se plonger dans le limon ; et il est devenu, 
par cette raison le symbole de la nature qui renaît la suite des pluies ou des déluges. Quoi de plus 
conforme aux idées des mythologues, que de choisir, pour relever la terre submergée, un animal 
accoutumé à se vautrer dans les eaux immondes et bourbeuses ? 

3  Même personnage que Vyâsa, fils de Parâsara et de Satyavatî C'est lui que l'on regarde comme l'auteur 
du Mahâbhârata ; c'est aussi à lui que l'on attribue les Pourânas. 
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divine à la nature humaine ? Celui qui, seul, fait tourner ce disque4, espoir et salut de la 
terre, comment est-il venu parmi les hommes manier le disque des combats ? Celui qui est 
le pasteur universel du monde, ce divin Vichnou, comment est-il descendu sur la terre 
pour s'y faire pasteur ? Celui qui, âme de tous les êtres, porte en son sein et enfante les 
éléments, comment est-il né au sein d'une femme mortelle ? 
C'est lui qui, cédant aux désirs des dieux, et devenu en trois pas maître des trois mondes5, 
établit les trois voies de l'univers, les trois qualités supérieures qui font l'essence de la 
nature6 ; lui qui, à la fin des âges, dévorant la terre sous la forme de l'eau, produit un 
monde qui n'est plus qu'une vaste mer où il circule par des routes visibles et invisibles ; 
qui, anciennement, âme des temps antiques7, sous l'apparence d'un sanglier terrible pour 
ses ennemis, a soulevé la terre sur le bout d'une de ses défenses ; qui, le premier parmi les 
Souras, n'a jadis vaincu les Asouras que pour donner aux dieux les trois mondes, source 
inépuisable de biens pour toutes les créatures ; qui, devenu moitié homme et moitié lion8, 
a mis autrefois à mort le puissant Dêtya Hiranyacasipou ; qui, placé dans le Pâtâla9, sous la 
forme d'un volcan nommé Ôrwa10, a desséché l'eau de la mer ; lui, que d'âge en âge on a 
célébré comme un dieu à mille têtes, à mille yeux, à mille dents, à mille pieds ; sur 
l'ombilic duquel naquit le lotus, demeure de Brahmâ, quand tous les êtres, animés et 
inanimés, étaient ensevelis sous les flots de la mer universelle. 
C'est lui qui, dans le combat de Târacâ11, terrassa les Dêtyas, en se présentant sous une 
forme qui renfermait tous les dieux et se servait de toutes les armes ; qui, monté sur 
Garouda, terrassa le Dêtya Câlanémi, et vainquit Târaca, terrible et grand Asoura ; qui, 
dans le nord, sur les flots de l'Océan de lait, de la mer d'ambroisie, dort au milieu des 
ténèbres profondes, plongé dans une pieuse méditation12 ; lui, dont Aditi, par la force de 
sa pénitence, obtint d'être mère13, heureuse d'enfanter celui qui est la source divine de tous 
les Souras ; lui, qui délivra Sacra14, pressé par les Dêtyas, en brisant le sein qui le 

                                                
4  C'est le mot ca‹kèaã tchacra, qui signifie roue et disque et peut désigner ici le soleil, auquel on compare le 

disque de guerre qui est ordinairement l'arme de Crichna. Dans l'Oupnék'hat, t. II, pag. 97, il y a une 
comparaison détaillée du monde avec la roue d'un char. 

5  Ce passage fait allusion à l'histoire de Bali, à qui Vichnou, sous la forme d'un Brahmane nain, vint 
demander qu'on lui donnât autant de terre qu'il en pouvait mesurer en trois pas. Bali le lui accorda, et le 
nain, grandissant tout à coup, remplit les trois mondes. Voilà pour quelle raison Vichnou fut surnommé 
Trivicrama. 

6  Ce sont le satwa, le radjas et le tamas. Voy la XVIIe lect. du Bhagavad-gîtâ. Quant aux trois voies, voyez les 
lois de Manou, XIIe lect 

7  On pourrait traduire aussi : dans les Pourânas, âme des Pourânas, pau‹rA‹,‹‹ae pau‹r‹naA‹tmaA. 
8  C'est l'avatare appelé Nârasinha. 
9  Le Pâtâla est l'enfer où habitent les Nâgas ou serpents. 
10  Nous verrons plus tard l'histoire de cet Orwa, mais sans y retrouver un avatare de Vichnou. 
11  Combat fameux entre les Dêtyas et les dieux, auquel le poëte fait souvent allusion, et dont la description 

se trouvera plus loin. 
12  Le terme qui exprime cette idée est yoga. 
13  Aditi fut la mère des douze Âdityas, au nombre desquels on met Vichnou. 
14  Nom du dieu Indra. 
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contenait15 ; qui créa, pour être les pieds du monde, les Dêtyas, habitants des eaux16, fit les 
Dévas pour être les habitants du ciel, et donna à ceux-ci un roi qui fut Indra. C'est lui qui 
inventa les vases sacrés17, les présents pieux18, les cérémonies19, la coupe pour boire le 
soma20, le mortier21 pour nettoyer le riz, le feu domestique et perpétuel22, les rites 
funéraires23, le feu sacré24, l'emplacement destiné au culte25, le gazon26 et la cuiller du 
sacrifice27, la victime, le vase appelé dhrouvâ28, et les offrandes supplémentaires29 ; lui qui, 
par un triple effet de sa sagesse, nous a créés tous deux, nous Dwidjas, pour offrir le havya 
et le cavya30, en même temps qu'il créait les Souras pour recevoir le havya, et les Pitris 
pour profiter du cavya ; qui enfin, pour le bonheur des êtres, imagina, avec les prières, les 

                                                
15  Je crois que l'on indique ici une légende qui se rapporte à celle qui est racontée à la fin de la IIIe lecture ; 

quoiqu'elles diffèrent l'une de l'autre, je suppose que toutes les deux ont le même objet en vue : il faut y 
voir un conte allégorique sur l'origine de l'aire des vents. 

16  La terre s'élève au-dessus de la mer, qu'habitent les grands serpents, lesquels servent de base et en 
quelque sorte de pieds à cette terre. 

17  paA‹§aA‹i,‹a, pâtrâni. C'est le mot qui exprime en général les ustensiles nécessaires au sacrifice, comme plats, 
coupes, cuillers, etc. 

18  Nous avons déjà vu que dans tous les sacrifices on faisait aux Brahmanes des présents, qu'on appelle 
d‹‹ªa‹,‹‹aA, dakchinâ. 

19  J'ai rendu ainsi le mot dI‹ªaA, dîkschâ, qui veut dire en général une cérémonie quelconque, et en particulier 
certains rites ou certaines prières qui précèdent le sacrifice. 

20  Le soma est le jus de l'asclépias ; cette coupe se nomme ca‹ma‹sa, tchamasa. 

21   ü‹Ò‹Ka‹L‹ ouloûkhala, mortier de bois dans lequel on nettoie le riz. Parmi les pénitents de divers genres, il y 
en a qu'on nomme dantoloûkhalicas, et qui s'astreignent à manger leur, riz sans le monder 

22  Ce feu domestique, appelé g‹‹aA‹hR‹pa‹†ya, gârhapatya, est transmis de père en fils aux chefs de maison, qui 
doivent l'entretenir à perpétuité. 

23  Les cérémonies funèbres portent le nom général de srâddha : l'expression employée ici est å‹nvaA‹hA‹yaR, 
anwâhârya. Cette cérémonie consiste en un repas célébré en l'honneur des mânes, le jour de la nouvelle 
lune. 

24  Ce feu est nommé åA‹h‹va‹naI‹ya, âhavanîya. Il est pris au feu domestique perpétuel, et sert aux sacrifices. 

25  Le mot sanscrit est vae‹id, védi. C'est une place carrée, destinée au sacrifice 

26  kauã‹za, cousa (poa cynosuroides). 

27  Zu‹va, srouva. C'est une cuiller de bois, avec laquelle on verse dans le feu du sacrifice le beurre clarifié. On 

dit aussi ÍaucaÅ et Íau‹va. 
28  La dhrouvâ est un vase qui a la forme de la feuille de figuier indien : il est fait du bois du flacourtia sapida. 

(Voyez Wilson.) 

29  Nous avons déjà parlé plusieurs fois de ce sacrifice, qui se nomme å‹va‹‹Ba]‹†yama avabhrithya. 

30  Le havya et le cavya sont deux sacrifices, l'un en l'honneur des dieux, l'autre en l'honneur des mânes. 
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poteaux et les anneaux31 où l'on attache les victimes, les matières qui servent à entretenir le 
feu, la cuiller sacrée, le soma, les ablutions, les objets des sacrifices, les sacrifices mêmes et 
les différents feux, les sacrificateurs, les assistants32, les offrandes et les cérémonies les plus 
efficaces. C'est lui qui, autrefois, remplissant les fonctions de créateur suprême en formant 
la révolution des mondes, divisa le temps en âges successifs, et distingua les Kchanas, les 
Lavas, les Câchthâs, les Calâs33, les trois temps, les heures34, les jours, les mois, les 
Pakchas35, les années, les saisons36 et les Yogas37 chroniques, voulant que ces diverses 
mesures fussent multiples du nombre trois38, fondant les ternaires du temps, de l'espace et 
de la matière39, de l'attribut, de la forme et du sujet40, établissant trois castes41, trois 
mondes, trois Vèdes, trois feux, trois temps, trois oeuvres, trois résultats de l'action42, trois 

                                                
31  Ces poteaux se nomment yaU‹pa, yoûpa : ils sont faits ordinairement de bambous ou de bois de tchadira, 

tchayar (mimosa catechu). On attache, selon quelques auteurs, un anneau de bois à la partie supérieure, ou, 
suivant d'autres, un anneau de fer à la partie inférieure de ces poteaux, qui sont plantés avec certaines 
cérémonies, et consacrés par une libation de beurre. Le mot que j'ai rendu par anneaux est xpa‹ir‹ˆDa paridhi. 

M. Wilson dit que c'est la branche d'arbre à laquelle on attache la victime. La préposition pa‹ir m'a paru 
présenter l'idée de cercle, d'anneau : je vois là une espèce de hart fixée au poteau sacré. 

32  Cette idée est exprimée par le mot sa‹d‹Sya, sadasya, qui s'entend d'un prêtre chargé d'assister l'officiant, et 
de lui faire remarquer les fautes qu'il peut commettre dans le cours du sacrifice. 

33  Un kchana est composé de trente calâs et forme l minute. Un lava est un soixantième de nimécha on clin 
d'oeil ; quelquefois c'est une division de temps plus grande renfermant trente-six nimeéchas ou deux 
câchthâs, autrement 1/2 seconde. Une câchthâ est un trentième de calâ ou dix-huit niméchas. Une calâ est 
trente câchthâs ou 8 secondes. 

34  On compte trente heures ou mouhourttas par jour, de 48 minutes chacune. 
35  Un pakcha est une moitié de mois lunaire : il y a le pakcha noir et le pakcha blanc, suivant les phases de la 

lune. Voyez lect. VIII. 
36  Les Indiens comptent six saisons. 
37  Ces yogas sont au nombre de vingt-sept. Un yoga est 1/27° des 360 degrés de l'écliptique, et sert à 

mesurer les longitudes du soleil et de la lune. C'est aussi une période astronomique. 

38  Tels sont les mots du texte, Pa‹maA‹,‹‹aM ˆ§a‹ˆva‹‹DaM ˆ§a‹xau. 
39  Ainsi ai-je rendu le mot ü‹pa‹ca‹ya. J'ai vu ici la double idée d'accumulation et d'agrégation de molécules, ce 

qui me semble expliqué par le mot matière. 

40  Le texte porte L‹‹ªa‹,‹‹aM naU‹pa‹saQ‹˛‹vaM. J'ai vu dans saQ‹˛‹vaM formé de sau‹ •̨ et dérivé de sau et de STaA (benè stare), l'idée 
de la substance supportant la modification de la forme et de l'attribut qui la distingue particulièrement. 
Roûpa signifie aussi couleur. 

41  L'auteur, par esprit de système, supprime la quatrième caste, dont les membres en effet ne portaient pas 
le nom de dwidjas ou régénérés. Tout à l'heure il la rétablira, quand il voudra parler de la division par 
quatre. Il en est de même des Vèdes, dont le quatrième, l'Atharva, passe pour plus moderne. Quant à ce 
que l'auteur entend par les trois temps, il nous semble que c'est le passé, le présent et l'avenir. Tel est au 
moins l'avis de M. Wilson, dans son Dictionnaire, au mot Tricâladjna. Voy. cependant dans l'Oupnék'hat, 
t. I, p. 61, t II, p. 167, et alibi, une autre explication moins naturelle. 

42  Voyez lois de Manou, lect. XII, sl. 3 et suiv. Le mot åA‹paA‹ya apâya (résultat de l'action) est peut-être 

synonyme de g‹‹a‹ˆta,.gati. 
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qualités, créant enfin, dans son éternelle action, ces trois mondes éternels avec les êtres de 
toute espèce, et toutes les qualités qui les distinguent. C'est lui qui se joue dans les 
merveilles de l'organisation humaine, maître du passé et de l'avenir et souverain du 
monde, voie suprême des hommes vertueux, fermée aux pécheurs, principe des quatre 
castes, conservateur des quatre holocaustes43, savant dans les quatre Vèdes, protecteur des 
quatre ordres de dévots, horizon44, atmosphère, terre, eau, air et feu, splendeur du soleil et 
de la lune, précepteur des Yogins ; lui, qui dissipe les ténèbres de la nuit, et que l'on 
célèbre comme étant la suprême lumière, la suprême pénitence, l'être supérieur qui ne voit 
rien au-dessus de lui, l'âme sublime et universelle, Nârâyana, plus grand que les Vèdes, 
les cérémonies du culte, les saints devoirs, la voie du salut, la vérité, la pénitence, la 
délivrance finale45, enfin, plus grand que ce qui est vraiment grand. C'est lui qui est le 
divin Âditya et ses frères, et la mort pour les Dêtyas, la mort pour le monde à la fin de 
chaque âge, la mort pour celui même qui a tué le monde ; lui, qui est le salut de ceux qui 
sont le salut du monde46, l'offrande du sacrificateur, le docteur des hommes savants dans 
les Vèdes, le principe des principes actifs, Soma47 pour tout ce qui est sous l'influence de la 
lune, le feu des objets brûlants, l'intelligence des êtres intelligents, la pénitence des 
pénitents, la modestie des gens modestes48, la vigueur des hommes vigoureux, la force des 
forts, la voie de ceux qui suivent la voie suprême, le créateur des créations diverses, la 
cause première du monde. C'est lui enfin qui est l'auteur de l'éther, l'air qui est l'âme de 
l'air, le feu qui 49 est l'âme du feu, les dieux qui sont le souffle de ce même feu, et le 
vainqueur de Madhou. Le sang vient du fluide élémentaire (rasa)50, du sang vient la chair ; 
de la chair, la matière séreuse ; de la matière séreuse, les os ; des os, la moelle ; de la 
moelle, le sperme ; du sperme, l'embryon ; et cette suite de productions a pour fondement 

                                                
43  Ces quatre holocaustes sont sans doute les quatre sacrifices que les lois de Manou, lect. II, sl. 86, 

désignent sous le nom de pâncayadjnas. Plus bas, les quatre ordres de dévots sont les quatre âsramas, dont 
nous avons déjà parlé plusieurs fois, 

44  id‹g‹‹a‹‹ñta‹r>, digantarah. C'est l'espace compris entre les divers points du ciel, 

45  mao‹ªa, mokcha. Voyez XXXe lect. note 2. 

46  Le texte porte sae‹tau‹yao@ L‹o‹kaã‹sata‹tau‹naA<. Le mot sétou désigne ces chaussées qui séparent les champs, et qui 
servent, pendant les inondations, pour le passage des voyageurs. Je n'ai pas trouvé d'expression française 
qui rendît ce mot, dont l'interprétation devient facile si l'on suppose que les hommes sont jetés dans ce 
monde comme dans une mer, et que les bons, par leurs exemples comme par leurs mérites, sont des 
espèces de sétous ou chaussées, qui servent de communication entre la terre et le ciel. Cette pensée me 
paraît contenue dans le passage suivant de l'Oupnék'hat, t. I, p. 386 : Et ille âtma pons ad mokcham et 
liberationem (salutem) est. 

47  Soma est la lune, qui exerce une grande influence sur l'organisation humaine, comme nous le verrons un 
peu plus loin. 

48  Voy. Bhagavad-gîtâ, lect. V, vers la fin. 
49  Je crois que par ces dieux on entend les sept flammes ou langues (septem apices) que l'on donne au feu et 

que l'on a divinisées. 
50  Le rasa est la qualité particulière à l'eau formée de la lumière. Voyez lois de Manou, lect. I, sl. 78. Voyez 

aussi le Dictionnaire de M. Wilson, pour ce mot qu'il croit signifier le chyle. J'ai traduit ce passage aussi 
exactement qu'il m'a été possible. Il est curieux de voir comment les Indiens entendaient la physiologie. Je 
ne défends pas leurs idées, et je ne veux pas non plus les déguiser. Voyez dans l’Oupnék’hat, t. Il, p. 235, 
des détails sur la formation successive du foetus... 
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le rasa. La première influence est donc l'influence51 aqueuse, qu'on appelle lunaire (sômya) 
: la seconde est celle du feu, qui échauffe l'embryon. Ainsi le sperme est animé par la lune 
(soma) ; le sang menstruel, par le feu : or, ce feu et cette lune sont également animés par le 
rasa, comme le sperme lui-même. Celui-ci se convertit en flegme, le sang devient bile : le 
siége du flegme est le coeur ; celui de la bile est l'ombilic. Au milieu du corps est placé le 
coeur, qui est aussi le siége de l'âme ; entre l'ombilic et l'estomac est établi le dieu du feu ; 
l'âme est Pradjâpati, le flegme est Soma, la bile est Agni52 ; et c'est ainsi que le monde est 
fondé sur l'union d'Agni et de Soma53. Le foetus, une fois constitué, s'augmente comme le 
nuage : l'air s'y introduit et s'y confond avec le souffle suprême. Il forme, nourrit, agrandit 
les membres de ce corps où il est établi, et il poursuit ses accroissements, se divisant lui-
même en cinq espèces d'air qu'on nomme prâna, apâna, samâna, oudâna et vyâna54. Le 
souffle appelé prâna augmente et fortifie le siége principal où réside l'air ; l'apâna, les 
organes inférieurs du corps ; l'oudâna, les organes supérieurs ; le vyâna, les parties 
intérieures où, avec le samâna, il exerce son action. Les cinq éléments, la terre, l'air, l'éther, 
l'eau et la lumière, s'unissent ensemble pour former les organes des sens, dont chacun 
s'accroît des molécules qui lui conviennent. De la terre vient le corps ; de l'air, le souffle 
vital ; de l'éther, les parties creuses55 ; de l'eau, les humeurs ; de la lumière, la vivacité 
perçante de la vue. Enfin arrive l'intelligence, qui dirige les sens, comme le cocher guide 
ses chevaux, et qui établit la communication entre eux et les objets extérieurs56. 
C'est Vichnou, principe fécondant (pouroucha), qui a créé tous ces mondes éternels : 
comment donc est-il venu, dans ce monde périssable, se revêtir de l'humanité ? Saint 
Brahmane, voilà ce qui m'embarrasse et m'étonne. Comment celui qui est la voie suprême 
a-t-il pris une forme mortelle ? Tu m'as appris la généalogie de ma propre famille : je 
désire connaître aussi l'histoire de Vichnou et la suite de celle des Vrichnis. Vichnou est 
pour les Dévas et les Dêtyas la grande merveille. Raconte-moi, ô savant Mouni, le miracle 
de ses naissances : récit étonnant, source d'une grande félicité, monument de gloire pour le 
tout-puissant Vichnou, célèbre par sa force et son courage, admirable par ses oeuvres 
immortelles.  

                                                
51  Je rends rA‹iza, râsi par influence. 

52  Agni est le nom du dieu du feu, ignis. 

53  Le mot qui rend cette idée est åiÀa‹xao‹ma, agnîchoma. Voyez la Grammaire de Wilkins, no 1095. 

54  Voyez à ce sujet l'Oupnék'hat, t. I, p. 19 et 302. Le prâna est la respiration, le souffle qui sort des poumons. 
L'apâna a son siège dans les intestins ; le samâna, dans l'estomac ; l'oudâna, dans la tête ; et le vyâna dans 
toutes les veines du corps. 

55  J'ai traduit littéralement le mot iC‹‹ô. 

56  Dans ce passage on rencontre le mot àaA‹ma, grâma, avec le sens de collection, réunion, assemblage, quoique M. 
Wilson semble exiger que pour avoir ce sens il soit en composition avec un autre mot. La XLVe lecture le 
reproduit, mais en composition, dans î‹Niô‹ya‹àaA‹ma indriyagrâma et BaU‹ta‹àaA‹ma bhoûtagrâma. 
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QUARANTE ET UNIÈME LECTURE.  
COURTE EXPOSITION DES AVATARES1 DE VICHNOU. 

Vêsampâyana répondit : 
La demande que tu me fais est importante : tu veux connaître les actions du dieu qui porte 
l'arc Sârnga2. Je me conformerai à ton désir, ô prince, autant qu'il me sera possible, et je 
vais t'entretenir de la gloire de Vichnou. Tu éprouves le désir de connaître les effets 
merveilleux de sa puissance. Écoute, je te dirai et sa nature et ses oeuvres divines : dieu 
infini, il a mille yeux, mille bouches, mille pieds, mille bras, mille mains, mille langues ; 
seigneur généreux et resplendissant, ses mille têtes sont ornées de mille diadèmes : il 
possède toutes les perfections qui le rendent le premier des êtres. Il est l'ablution, 
l'offrande, l'holocauste et le sacrificateur, les vases consacrés, les purifications, l'autel3, les 
rites préparatoires4, l'oblation5, la cuiller, le soma, la corbeille, le pilon6, la victime, la 
promenade autour du foyer sacré7, le prêtre instruit dans l'Yadjour8, le lecteur du Sâma, le 
Brahmane9, l'acolyte10, le temple11, l'assemblée12, le poteau, l'aliment du feu, le cousa, la 
louche13, la coupe, le mortier, la chambre de famille14, l'emplacement pour la cèrémonie, 

                                                
1  Ce mot, qui signifie descente, indique l'apparition d'une divinité sous une forme mortelle. Il s'agit 

spécialement ici des incarnations de Visnou, dont les principales sont au nombre de dix. Mais il paraît 
que les auteurs ne s’accordent pas sur la nature de ces avatares. Le poëte, dans cette lecture, ne fait 
aucune mention du Poisson et de la Tortue, regardés par quelques écrivains comme les deux premiers 
avatares ; mais il en cite d’autres, sur lesquels il donnera plus tard d’assez longs développements. 

2  Sârnga est en général un arc de corne ; et en particulier celui du dieu Vichnou 

3  C'est le mot vae‹‹id, védi, que j’ai rendu ici par autel. 

4  dI‹‹ªaA, dîkchâ. 

5  ca‹®, tcharou. 

6  Le pilon sert émonder le riz dans le mortier. 

7  d‹iªa‹,‹aA‹‹ya‹,‹aAM, dakchinâyanam. Nous avons déjà vu que dans les sacrifices, il y avait une cérémonie qui 
consistait à tourner autour du feu sacré, en laissant toujours ce feu à sa droite. 

8  å‹Dva‹yaRu‹, adhwaryyou. 

9  iva‹Pa, vipra. 

10  sa‹d‹Sya, sadasya. 

11  sa‹d‹na‹, sadana.  

12  sa‹d‹saÅ‹, sadas. 

13  C'est la traduction du mot d‹ivaR, darwi, qui désigne une espèce de cuiller. 

14  PaA‹gvaM‹za‹, prâgvansa. 
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l'officiant et l'auditoire15, tout objet enfin, petit ou grand, animé ou inanimé, les 
pénitences16, l'arghya17, le terrain préparé pour le culte18, le gazon, la prière19, le feu qui 
dévore le sacrifice, la portion réservée aux assistants, et les dévots qui la mangent. Voilà le 
portrait que donnent de Vichnou les Brahmanes savants dans les Vèdes ; ils disent que le 
feu et le soma forment ses deux bras, que le beurre du sacrifice compose ses rayons, et que 
c'est un souverain éternel à l'arme toujours haute et menaçante. Il est le roi des Souras ; sur 
sa poitrine est gravé le Srîvatsa20. Dans sa suprême sagesse, il s'est déjà mille fois 
manifesté, et sans doute il daignera encore se manifester au monde : c'est ce que nous a 
révélé le saint patriarche21. 
O grand roi, tu m'as demandé le récit d'une histoire mémorable et divine : tu as désiré 
savoir pour quelle raison le grand Vichnou, le maître des Dévas, le vainqueur de si 
puissants ennemis, quittant le séjour des dieux, est né dans la famille de Vasoudéva. Je 
vais donc te raconter en détail les hauts faits de l'illustre Crichna. 
Pour l'avantage des dieux et des mortels et le bien des mondes, celui qui est l'âme de tous 
les êtres a plusieurs fois revêtu une forme extérieure. Je te dirai quelles furent ces saintes 
apparitions, et leurs caractères divins, ainsi que les célèbrent les poétiques récits de nos 
saints livres. D'un coeur pur, d'une âme recueillie, écoute, ô Djanamédjaya, ces histoires 
antiques et révérées, dont les Vèdes aussi font mention. Voici ce que l'on raconte de 
Vichnou. 
Fils de Bharata, quand l'amour pour les saints devoirs commence à s'affaiblir, pour 
rallumer le zèle qui s'éteint, le maître du monde naît sur la terre. Sa forme divine, et qui 
reste toujours dans le ciel, se livre à de rigoureuses austérités. Son autre forme, étendue 
sur sa couche, tombe dans le sommeil. L'âme supérieure (Adhyâtma) s'occupe en elle-
même de la destruction et de la reproduction des créatures. Au bout d'un sommeil de 
mille ans, apparaît, pour accomplir son oeuvre, le dieu des dieux, le père du monde. 
L'aïeul de la création22, Brahmâ,  
 

                                                
15  Ce mot est la traduction de ca‹ya‹na, tchayana, qui m'a fort embarrassé, parce que ca‹ya, tchaya, entre autres 

significations, voulait dire assemblage, multitude, collection. J'ai pensé que ca‹ya‹na, pourrait bien se prêter au 
sens de rassemblement. 

16  PaA‹ya‹i¡‹(a, prâyastchitta. 

17  L'arghya est la même chose que 1'argha. Voyez lect. XIV, note 21. 

18  STa‹i,f‹L‹ sthandila, terrain uni et carré préparé pour le sacrifice. Nous avons vu ailleurs que cette idée était 

exprimée par le mot védi ; et quelques lignes plus haut, ya‹$a‹‹BaU‹ima, yadjnabhoûmi (champ du sacrifice) 
rappelle la même circonstance. Je ne saurais dire s'il existe quelque différence entre ces mots : ce passage 
d'ailleurs me semble contenir quelques autres répétitions. 

19  ma‹ñ§a, mantra. 

20  Le Srîvatsa est un signe particulier en forme de rosace que forment les poils bouclés sur la poitrine de 
Vichnou. 

21  Le texte emploie d'une manière vague le mot pradjâpati, sans désigner quel est le personnage dont il est ici 
question. 

22  ipa‹taA‹ma‹h, Pitâmaha. C'est ordinairement un nom que l'on donne à Brahmâ, ainsi que le mot Paramechthin, 
qui vient un peu plus loin. 
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Capila23, le souverain dieu24, les gardiens de la terre25, le soleil, la lune, le feu, les Dévas, 
les Saptarchis, le glorieux Tryambaca26, l'air, les mers et les montagnes, sont tous 
renfermés dans son corps, avec le puissant Sanatcoumâra et le grand Manou, divins 
fondateurs de la race humaine. L'ancien des dieux travaillait ainsi à la reproduction des 
mondes27, et brillait comme le feu le plus éclatant. Toute la nature, animée et inanimée, 
avait péri ; les dieux, les Asouras, les hommes, les serpents, les Râkchasas n'existaient plus. 
S'élevant du milieu de la mer, deux Dânavas, Madhou et Kêtabha, fiers de leur force et de 
leur courage, demandaient le combat. Ils succombèrent sous les coups de ce dieu puissant, 
qui daigna les consoler en leur accordant la faveur de revivre un jour. Celui sur l'ombilic 
duquel s'éleva un lotus28, dormait au milieu des flots de la mer. De ce lotus naquirent les 
dieux, et les divers ordres de Richis. Dans le Pourâna qui célèbre la gloire de ce dieu, cette 
manifestation porte le nom de Pôchcara29. 
Vient ensuite l'apparition de Vichnou, le premier des Souras, sous la forme d'un sanglier, 
être mystique qui a pour face l'écriture sainte, pour pieds les Vèdes, pour défenses les 
poteaux du sacrifice, pour bras les sacrifices mêmes, pour bouche le bûcher sacré, pour 
langue le feu, pour soies le darbha30, pour tête la science divine ; il est habile dans les 
exercices de la pénitence ; le jour et la nuit sont ses deux yeux ; les Védângas sont sa 
parure, le beurre est son nez, la cuiller son boutoir, les airs du Sâma son grognement : 
grand, terrible, vénérable, il est la loi et la vérité même ; les saintes pratiques31 sont sa 

                                                
23  Capila n'est pas ici le nom du philosophe, fondateur du système sânkhya. C'est un avatare de Siva ou de 

Vichnou, par lequel on désigne un des principes actifs du monde. 

24  pa‹r‹mae‹i˛‹naÅ, Paramechthin (in primo stans). 

25  Le nom sanscrit est locapâla : on entend par ce mot les dieux ou génies chargés spécialement de garder les 
différents points du ciel et les diverses parties de la création. 

26  Nom du dieu Siva, que nous avons déjà vu. 
27  Ce passage, qui m'a paru interpolé, renferme un mot qu'il m'a été impossible de rendre littéralement : 

c'est le mot pau‹rA‹i,‹‹a, pourâni, qui signifie ville. Je ne conçois pas que Vichnou, dans la position où le place le 
poëte, puisse fonder des villes. J'avais essayé de faire rapporter cette idée à Manou : mais la difficulté était 
toujours la même. J'avais pensé ensuite que ce mot signifiait collection, classe d'êtres. J'ai mieux aimé le 
regarder, dans ce passage, comme synonyme de loca (monde), c'est-à-dire, réceptacle, habitation des diverses 
créatures. C'est dans ce sens que, par métaphore, poura signifie calice d'une fleur, et corps. Le Bhagavad-
gîtâ appelle le corps humain la ville aux neuf portes. 

28  Il s'agit ici de Vichnou, sur l'ombilic duquel s'éleva le lotus mystique d'où sortit Brahmâ ; fiction qui a 
donné lieu à plusieurs épithètes par lesquelles ces deux divinités sont désignées. 

29  Un des noms du lotus (nymphea nelumbo), est pouchcara. Voyez le tome VIII des Recherches asiatiques ; 
Wilford y donné une carte indienne qui représente la terre sous la forme d'une fleur de lotus. 

30  Le mot darbha est synonyme de cousa, le gazon sacré. 

31  Ce passage m'a embarrassé ; il contient cet hémistiche §aã‹ma‹iva‹§aã‹ma‹sa‹ti§aã‹ya>, cramavikramasantkriyah. Je 
trouve dans Wilson que crama est un précepte divin, ou une pratique prescrite par les Vèdes. M. 
Colebrooke nous avertit que crama est une des petites divisions des Vèdes. Mais cette expression signifie 
aussi force, pouvoir, ainsi que vicrama. Il m'a semblé que ces deux mots devaient avoir entre eux un rapport 
et non une opposition de signification ; que par conséquent je ne pouvais pas traduire le pouvoir des 
cramas ; que je devais aussi rejeter un sens éloigné, tel que force et pouvoir, et prendre le sens propre qui 
indique marche et mouvement. 
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démarche et son pas ; les oeuvres de pénitence ses ongles, les victimes32 ses genoux, 
l'holocauste son pénis ; les plantes employées dans les sacrifices sont les autres organes de 
la génération ; le souffle des instruments est son âme, les prières sont ses reins, le soma son 
sang, le vèdi33 ses épaules : il a pour odeur celle du beurre clarifié ; sa force est celle du 
havya et du cavya34 ; le prâgvansa35 est son corps, lumineux et orné de mille cérémonies ; 
les donations pieuses forment son coeur ; occupé des exercices de l'yoga, il est le grand 
sacrifice personnifié : la lecture des Vèdes est l'opiat qui embellit ses lèvres36 ; les 
tourbillons du feu l'entourent comme un vêtement ; les vers des livres sacrés37 sont une 
jonchée que foulent ses pas, et les mystérieux Oupanichats38 forment ses aliments 
ordinaires. Il s'élance avec la majesté du dieu qui occupe le sommet du Mérou et qui 
s'avance accompagné de son épouse Tchhâyâ39. La terre, entourée de mers, avec ses 
montagnes et ses forêts, ne présentait plus que l'apparence d'un immense Océan, et elle 
était plongée dans les vastes flots. Le dieu qui a mille têtes, le maître de la nature, pour le 
bien des mondes, prit cette forme de sanglier du sacrifice, forme puissante et miraculeuse : 
sur une de ses défenses, il souleva la terre submergée sous l'eau de la mer. Telle est 
l'apparition que l'on appelle l'apparition du sanglier (Vârâha). 
Voici maintenant celle où il se montra sous la forme d'un homme-lion, et donna la mort à 
Hiranyacasipou. Ce fut dans l'âge appelé Crita : cet ennemi des dieux, ce héros Dêtya, fier 
de sa force, se livra à une rigoureuse pénitence pendant onze mille cinq cents ans40, 
s'abstenant de boire de l'eau, restant avec constance silencieux et immobile dans la même 
place. Par sa mortification, son abstinence et son application aux saintes études, par sa 
pénitence et ses austérités, il gagna la faveur du divin Swayambhou, du grand Brahmâ, 
qui lui apparut sur un char aussi brillant que le soleil et traîné par des cygnes41, entouré 
des Âdityas, des Vasous, des Sâdhyas, des vents et des autres dieux, des Roudras, des 

                                                
32  C'est le mot pa‹zau, pasou (pecus) que j'ai rendu par victime. Il désigne en général un être vivant, et en 

particulier une chèvre. Ce mot signifie aussi sacrifice, offrande. 
33  Le védi, comme nous l'avons déjà dit, est le terrain sur lequel on sacrifie. Voyez note 18, et lect. XXXIII 

note 5. 
34  Nous avons déjà dit que le havya est le sacrifice en l'honneur des dieux, et le cavya le sacrifice en l'honneur 

des mânes. 
35  Le prâgvansa (voyez note 14) est une pièce située vis-à-vis de la salle qui contient les ustensiles du 

sacrifice ; c'est là que s'assemblent la famille et les amis de la personne par qui le sacrifice est offert. 
36  Cet opiat porte le nom de routchaca, et plus communément de rotchanâ ou gorochanâ. C'est une substance 

jaune et brillante, préparée avec l'urine dé la vache ou avec des matières que cet animal a vomies. Elle sert 
à marquer sur le front des dévots les signes de secte, appelés tilacas. On l'emploie aussi dans la peinture, 
la teinture et la médecine. 

37  C‹‹Nd‹saÅ, tchhandas. 

38  Ce sont des traités sur la théologie des Vèdes ; quelques-uns de ces traités, traduits en persan, ont été 
reproduits en latin par Anquetil Duperron, et forment l'ouvrage connu sous le nom d’Oupnék’hat. 

39  Voyez la lecture IX. 
40  Comme j'ai averti que la méthode indienne pour compter les années 'me paraissait incertaine, je donne ici 

le vers qui contient le nombre que j'ai adopté : d‹za‹va‹xaR‹sa‹h‹ÍaA‹i,‹‹a za‹taAi,‹‹a d‹za pa‹“a ca. 
10,000 + 100x10 -+-100x5= 11,500. 
41  L'oiseau consacré à Brahmâ est appelé en sanscrit hansa (anser). 
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Viswas, des Yakchas, des Râkchasas, des Kinnaras42, des points principaux de l'horizon et 
des points intermédiaires43, des fleuves, des mers, des constellations, des heures, des 
oiseaux, des poissons, des Dévarchis, riches de leur pénitence, des Siddhas, des Saptarchis, 
des saints Râdjarchis, des Gandharvas et des Apsarâs. Le maître des êtres animés et 
inanimés, le sage Brahmâ, environné de tous les Souras, dit au Dêtya : « Je suis satisfait de 
ta dévotion et de ta ferveur. Je viens t'en féliciter : demande-moi un don, je promets 
d'accomplir ton voeu ». 
« Je demande, répondit Hiranyacasipou, que les dieux, les Asouras, les Yakchas, les 
serpents, les Râkchasas, les hommes et les Pisâtchas ne puissent me donner la mort. O père 
du monde, je demande que les Richis puissants par leur pénitence, ne puissent dans leur 
colère me nuire par leurs imprécations. Tel est le don que je choisis. Qu'invulnérable à 
toute espèce d'arme, je ne puisse mourir ni par le coup d'une pierre ou d'un arbre, ni par 
l'effet du sec ou de l'humide, ni d'aucune autre manière ; que je ne succombe que sous la 
puissance de celui qui de sa main seule me terrassera au milieu de mes serviteurs, de mes 
soldats et des animaux qui me servent de monture ; que je sois aussi le soleil, la lune, l'air, 
le feu, l'eau, le firmament, les constellations, les dix points cardinaux, la colère, le désir, 
Varouna, les Vasous, Yama, le dieu dispensateur des richesses, roi des Yakchas et des 
Kimpourouchas44 ». 
Ainsi parla le Dêtya au divin Swayambhou, qui lui répondit en riant : « Mon ami, je 
t'accorde tous ces dons merveilleux : tu jouiras, sans aucun doute, de l'objet de tes désirs ». 
Il dit, et disparut dans les airs pour retourner dans sa brillante demeure qu'habite la 
troupe des Brahmarchis. En apprenant quel privilège venait d'être accordé à 
Hiranyacasipou par le dieu qui est sorti du sein de l'onde45, les dieux avec Indra à leur 
tête, et les serpents, les Gandharvas et les Mounis, vinrent remontrer à Brahmâ le danger 
d'une pareille concession. « Grand Dieu, lui dirent-ils, fort de ce privilége, l'Asoura nous 
donnera la mort. Ayez pitié de nous, et trouvez le moyen de le détruire lui-même ». Le 
divin Swayambhou, père et souverain de tous les êtres, fondateur des havyas et des 
cavyas46, esprit invisible et matière organisée, maître éternel, en entendant ce discours des 
dieux, prononcé dans l'intérêt du monde, leur répondit : « O dieux, il doit jouir du fruit de 
sa pénitence ; mais à la fin, le divin Vichnou lui donnera la mort ». A ces mots du dieu né 
du sein d'un lotus, tous les Souras retournèrent avec joie dans leurs demeures. 
Cependant le Dêtya Hiranyacasipou, orgueilleux du privilège qu'il avait obtenu, 
tyrannisait tous les êtres. Il allait, jusque dans leurs ermitages, tourmenter les saints 
Mounis, occupés d'oeuvres pieuses et de mortifications, et ne connaissant d'autre plaisir 
que celui que donnent le devoir et la vérité. Vainqueur des Dévas habitants des trois 
mondes, et souverain de ce triple empire, le puissant Asoura avait établi son séjour dans le 
ciel. Sa grandeur l'avait comme enivré : il n'admettait plus aux sacrifices que les Dêtyas, et 
en avait exclu tous les dieux. C'est alors que les Âdityas, les Roudras, les Viswas, les 
Vasous, demandèrent la protection du dieu des dieux, puissant et sauveur, de Vichnou, 
maître des sacrifices, seigneur adoré par le monde, de Nârâyana qui est le passé, le présent 
et l'avenir. 
                                                
42  Les Kinnaras étaient des demi-dieux, que l'on représentait avec une tête de cheval. Ils étaient attachés au 

service de Couvera comme musiciens. 
43  Outre les dix points cardinaux reconnus chez les Indiens et dont on faisait des divinités, sous le nom de 

Disas, il y avait encore des points intermédiaires appelés vidisas, et d'autres nommés pradisas et apadisas. 
44  Ce mot est synonyme de Kinnara. Voyez la note 42. 
45  Cette idée rappelle le moment de la création où Brahmâ, dans l'oeuf d'or, apparut sur la mer universelle. 
46  Voyez la note 34. 
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« Maître des dieux, lui dirent-ils, secourez-nous aujourd'hui contre Hiranyacasipou. Vous 
êtes notre dieu, notre protecteur, notre conseil ; vous êtes pour nous bien au-dessus de 
Brahmâ et de tous les Souras. O vous, dont l'oeil ressemble à la feuille du lotus, vous qui 
pouvez détruire les armées de vos ennemis, sauvez-nous aujourd'hui des fureurs de la 
race de Dit ». Vichnou leur répondit : « Dieux immortels, soyez sans crainte ; croyez-en ma 
parole, avant peu vous rentrerez au ciel. Ce Dêtya, entouré de sa cour et fier d'un privilége 
usurpé, ce roi des Dânavas, qu'aucun immortel ne peut mettre à mort, ne saura me 
résister ». 
Ainsi parle le grand Hari, et il quitte les dieux pour se rendre au conseil d'Hiranyacasipou. 
Il prend cette forme que l'on appelle Nârasinha ; la moitié de son corps est d'un homme, 
l'autre moitié d'un lion. Il est brillant, fort, retentissant et rapide comme le nuage orageux. 
Il frappe ses deux mains l'une contre l'autre, et d'une seule il va saisir et tuer le Dêtya 
vigoureux et superbe, comparable au tigre pour la force, et protégé par la foule de ses 
orgueilleux compagnons. Tel fut l'homme-lion : Vichnou apparut aussi sous la forme d'un 
nain pour le malheur des Dêtyas. 
Le puissant Bali faisait un sacrifice : le puissant Vichnou, en trois pas, renversa ces grands 
Asouras, qu'il semblait que rien ne pouvait renverser. Là se trouvaient assemblés 
Vipratchitti, Sivi, Sancou, Ayassancou, Ayassiras, Aswasiras47, le courageux Hayagrîva, le 
rapide Kétoumân48, Ougra, le grand Ougravyagra, Pouchcara, Pouchcala, Aswa49, 
Aswapati, Prahrâda, Coumbha, Samhrâda, Gaganapriya, Anouhrâda, Hari, Hara, Varâha, 
Samhara, Ahara, Sarabha50, Salabha, Coupatha, Copana, Cratha, Vrihatkîrtti, Mahâdjihwa, 
Sancoucarna, Mahâswana, Dîrghadjihwa, Arcanayana, Mridoutchâpa51, Mridoupriya, 
Vâyou, Djavichtha, Namoutchi, Sambara, le grand Vikchara, Tchandrahantri, 
Crodhahantri, Crodhavarddhana, Câlaca, Câlakéya, Vritra, Crodha, Virotchana, 
Garichtha, Varichtha52, Pralamba, Naraca, Indratâpana, Vatâpin, Asiloman, Pouloman, 
Vâchcala, Pramada, Mada, Khasoûma, Câlavadana, Carâla, Côsica, Sara, Écâkcha, 
Tchandrabâhou, Samhâra, et Bhidouraswana53. Leurs mains sont armées des instruments 
qui tuent cent hommes54, de disques, de massues, de machines qui lancent les pierres, de 
traits55, de mortiers56 garnis de dards, de haches, de noeuds coulants57, de larges marteaux, 

                                                
47  Ce nom est répété deux fois dans cette liste. 
48  Même observation. 
49  Le manuscrit de M. Tod t'appelle Sâkha. 
50  Le même manuscrit de M. Tod porte ici Sarala. 
51  Le même manuscrit donne Mridouvâkya. 
52  Ce manuscrit, au lieu de ce personnage, met Tchacrahasta. 
53  Je me suis permis ici une correction, ne pouvant me résoudre adopter Mridouraswana, qui ne me 

paraissait pas un mot sanscrit 

54  Le nom de cette arme est za‹ta‹GÈaI, sataghnî. On a voulu la faire passer pour une espèce d'arme à feu, connue 
des anciens Indiens ; mais il paraîtrait que c'était une pierre garnie de piquants de fer. 

55  Mes trois manuscrits appellent cette arme iBa‹‹i,f‹paA‹L‹, bhindipâla. M. Wilson donne iBa‹Nd‹paA‹L‹, bhindapâla. Il 
dit que c'est une petite flèche lancée à la main, ou par le moyen d'un tube. 

56  Je ne sais pas trop quelle espèce d'arme peut être un mortier. Je suppose que cette arme ressemble à la 
description que ]'on donne de la sataghnî. Voyez note 54. 

57  paA‹za, pâsa. 
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de pilons, de quartiers de rocher et de tridents. L'extérieur de ces guerriers, terribles et 
impétueux, est aussi varié que leurs armes. A voir leurs têtes, on les prendrait pour des 
têtes de tortues, de coqs, de corbeaux, de hiboux, d'ânes, de chameaux, de porcs, de 
poissons, de chacals, de rats, de grenouilles, de loups, de chats, de lièvres, de crocodiles, 
de béliers, de vaches, de chèvres, de brebis, de buffles, d'alligators, de hérissons, de 
hérons, de sarabhas58, de rhinocéros et de paons. Ils sont couverts de peaux d'éléphants ou 
d'antilopes noires, ou bien d'écorces d'arbres. Ces Asouras sont magnifiquement ornés de 
turbans, de diadèmes, de pendants d'oreille, d'aigrettes, de panaches, de colliers. Tel est le 
costume varié de ces Dêtyas, parés aussi de mille et mille guirlandes. Ils saisissent leurs 
armes qui semblent lancer des flammes. Ils environnent Hrichîkesa ; mais celui-ci marche, 
et de ses pieds, de ses mains, il renverse les Dêtyas. Sa forme devient terrible, et du 
premier pas, il est maître de la terre : la lune et le soleil sont à la hauteur de sa poitrine. Du 
second pas il s'empare du ciel, et ces astres sont à son ombilic. Il va plus haut, et ils ne lui 
viennent plus qu'au genou. Tel est le récit des saints Brahmanes59. Maître de la terre et 
vainqueur des Asouras, le tout-puissant Vichnou rendit le ciel à Indra. C'est ainsi que les 
sages, instruits dans les Vèdes, racontent à la gloire de Vichnou l'apparition du nain, qu'ils 
appellent Vâmana. 
Ce dieu, âme de tous les êtres, se montra encore sous le nom de Dattâtréya60, modèle de 
patience et de miséricorde. Les dieux n'existaient plus ; les cérémonies et les sacrifices 
avaient cessé ; les obligations des quatre castes étaient confondues ; l'amour du devoir 
était affaibli ; le vice croissait en force ; la vérité avait perdu son influence ; l'injustice 
régnait avec audace, les êtres dépérissaient, et toute distinction entre les familles était 
méconnue. C'est le sage Dattâtréya qui rétablit les sacrifices, les cérémonies, les Vèdes ; lui, 
qui arrêta la confusion des castes. C'est lui aussi qui donna au roi des Hêhayas, au prudent 
Ardjouna61, fils de Critavîrya, un heureux privilège. « Je t'accorde, lui dit-il, que tes deux 
bras s'augmentent au nombre de mille. Tu régneras sur toute la terre, vainqueur de tes 
ennemis, et fidèle à toutes les règles du devoir ». 
Grand roi, après t'avoir parlé de cette noble et brillante manifestation de Vichnou, je te 
raconterai son apparition comme fils de Djamadagni, quand il vint sous le nom de Râma, 
prince et guerrier, donner la mort sur le champ de bataille à cet Ardjouna, fort de ses mille 
bras. En vain celui-ci, élevé sur son char, menaçait en grondant comme la nuée chargée 
d'orages : le petit-fils de Bhrigou le terrassa, le frappa à plusieurs reprises, lui et sa famille, 
et lui coupa ses mille bras avec sa hache62 brillante comme le feu. La terre, couronnée des 
monts Mérou et Mandara, fut dix-sept fois couverte du sang des Kchatriyas, qu'il 
massacra par milliers. Quand il eut détruit cette race guerrière, consacrant ses victoires par 
la pénitence, pour effacer la trace de tous ses péchés, il célébra le sacrifice du cheval. C'est 
                                                
58  Le sarabha est un animal fabuleux, qui habite les Montagnes de neige et à qui l'on donne huit jambes. Le 

manuscrit dévanâgari de Paris, au lieu de sarabha, porte garouda, qui est le nom d'un oiseau fabuleux, 
compagnon de Vichnou. 

59  C'est cette aventure qui a fait donner à Vichnou le surnom de Trivicrama (le dieu aux trois pas). Le mot 
trivicrama est aussi employé pour désigner la personne qui possède les trois degrés de la science magique, 
appelés âcrama, pracrama et vicrama. 

60  Ce mot signifie Datta, fils d'Atri. La légende raconte que la Trirnoûrtti indienne s'incarna dans le sein 
d'Anousoûyâ, femme d'Atri : Soma fut l'avatare de Brahmâ ; Datta, l'avatare de Vichnou ; et Dourvâsas, 
l'avatare de Siva. Wilford veut que Datta soit le Thoth égyptien. Voyez la lecture XXXIII. 

61  Voyez la lecture XXXIII. 
62  Cette hache s'appelle parasou : de 1à vient que ce Râma (car il y a trois Râmas) est nommé Parasourâma (le 

Râma à la hache). Celte légende a cela de singulier, que Vichnou vient, sous le nom de Râma, défaire ce 
qu'il a fait sous le personnage de Datta. Pour la naissance de Pârasourâma, voyez la XXVIIe lecture. 



http://www.utqueant.org 

– 24 – 

dans ce sacrifice magnifique, que, satisfait de Casyapa, fils de Marîtchi, il lui donna la terre 
en présent. Vaillant guerrier, sage et glorieux vainqueur, il profita de cette circonstance 
solennelle pour distribuer à ses compagnons d'armes des armures, des chevaux, des chars, 
de l'or, des vaches et des éléphants. Aujourd'hui retiré sur le mont Mahendra63, et livré, 
pour la félicité des mondes, aux ferveurs de la pénitence, il brille d'un éclat tout divin. 
C'est ainsi que le sage Vichnou, chef des Souras, le dieu marqué du signe Srîvatsa, se 
manifesta comme fils de Djamadagni. 
Dans le 24e youga64, celui dont l'oeil ressemble à la feuille du lotus, naquit comme fils de 
Dasaratha et disciple de Viswâmitra. Pareil à un soleil resplendissant, il apparut dans le 
monde sous le nom d'un guerrier puissant, de Râma, partagé en une quadruple forme65. Il 
vint, plein de gloire et de majesté, terminer les souffrances du monde, confondre les 
Râkchasas, et ranimer l'amour du devoir. Ce prince mortel fut une incarnation du 
souverain des êtres. 
D'abord il reçut du sage Viswâmitra des armes que les Souras eux-mêmes devaient 
redouter, et destinées à la mort de leurs ennemis. Orgueilleux de leur force, Mârîtcha et 
Soubâhou troublaient les sacrifices des pieux Mounis. Le vaillant Râma les attaqua et leur 
donna la mort. Pendant les cérémonies du sacrifice du grand Djanaca, il rompit en se 
jouant l'arc de Siva. Durant quatorze ans, ce petit-fils de Raghou, fidèle observateur de 
toutes les lois, séjourna dans la forêt, et s'y soumit aux rigueurs de la pénitence : son frère 
Lakchmana n'avait point voulu le quitter ; et là, heureux du bonheur de tous les êtres, 
Râma avait encore pour compagne celle que les hommes ont appelée la belle Sîtâ, et qui 
n'était autre que Lakchmî, descendue sur la terre avec son divin époux. Habitant du séjour 
des mortels, il y accomplit l'oeuvre des dieux. 
Poursuivant les traces du ravisseur de Sîtâ, ce héros donna la mort à deux Râkchasas 
terribles et puissants, Virodha et Cabandha, qui se trouvaient sous le coup d'une 
imprécation des Gandharvas. Il perça leurs corps de ses traits aussi brillants que les rayons 
du feu et du soleil, de ses traits dont la tête était ornée d'un or éblouissant, et dont la force 
égalait celle de la foudre d'Indra. 
Il combattit et tua Bâlin, roi des singes, et fit sacrer à sa place Sougrîva dont il avait 
embrassé la cause. 
Le roi des Râkchasas, Râvana, avait obtenu la faveur de pouvoir braver tous les coups des 
Dévas, des Asouras, des Yakchas et des Râkchasas leurs alliés. Entouré d'une troupe 
innombrable, pareil à un nuage noir et menaçant66, ce monarque, puissant et cruel, se 
rendait redoutable aux trois mondes. Fier d'un privilège qui le protégeait contre les 
Souras, terrible et semblable au tigre pour la force du corps, cet impie furieux, cet 

                                                
63  Le Mahendra est une chaîne de montagnes que l’on regarde comme la partie septentrionale des Gates. 
64  Le mot youga présente une idée trop vague pour que je puisse expliquer ce chiffre 24. Il y a quatre yougas 

; mais ils sont subdivisés en un certain nombre de parties qu'on nomme bhâgas. Youga serait-il ici un mot 
synonyme de cette dernière expression ? Dans ce cas, l'auteur désignerait la 24e partie de l'âge Trétâ, vers 
la fin duquel naquit ce second Râma, que l'on appelle Râmatchandra. 

65  Ce passage est obscur : il dit que le maître aux grands bras se fit quadruple, ka]ã‹†vaA‹maAnaM ma‹hA‹baA‹h¶‹¡‹tau‹‹DaAR 
Pa‹Bau‹rI‹"‹r>. J'avais d'abord pensé que l'auteur faisait ici allusion aux quatre bras avec lesquels on 
représente Vichnou. J'ai soupçonné ensuite qu'il voulait dire que Vichnou était venu animer à la fois 
Râma et ses trois frères. Cette dernière explication, que j'ai adoptée, ne me satisfait pourtant pas. Les 
mêmes expressions se retrouvent ailleurs : voyez la LXXVIIIe lecture. 

66  Je n'ai pas rendu un mot qui se présente quelquefois, et qui signifie masse d'onguent noir, naI‹L‹A‹”a‹na‹ca‹ya. 
L'andjana est un onguent dont on se sert dans l'Orient pour noircir les sourcils. 
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invincible fils de Poulastya, vint, malgré son courage, sa grande taille, ses clameurs 
retentissantes et l'armée qui l'environnait, tomber sous la main de Râma, maître divin de 
tous les êtres, et entraîna dans sa ruine son frère, ses enfants, ses amis et tous ses guerriers. 
Un Dânava superbe, fils de Madhou et nommé Lavana, avait aussi reçu un privilège dont 
il abusait pour répandre au loin la terreur. Ce grand Asoura fut tué par Râma dans le bois 
de Madhou (Madhouvana). Râma, le plus instruit des hommes dans la science du devoir, 
après avoir accompli toutes ces oeuvres, offrit sans obstacle dix sacrifices sanglants67 de 
cheval. Sous le règne de Râma, on n'entendit aucune mauvaise parole, le vent ne transmit 
aucune indigne rumeur68 ; on respectait les propriétés ; les veuves ne se livraient point aux 
plaisirs, et elles n'avaient point perdu, en perdant leurs époux, toute espèce de protection. 
Sous le règne de Râma, tout le monde aima la vertu ; les mortels n'avaient à redouter ni 
l'eau ni le vent, et les vieillards ne se voyaient point obligés de célébrer les funérailles des 
enfants. Les Kchatriyas étaient soumis aux Brahmanes, les Vêsyas aux Kchatriyas, et les 
Soûdras aux trois autres castes. Le mari ne négligeait point sa femme ; la femme respectait 
son mari. Les hommes pratiquaient la vertu, et la terre n'était point irritée. Râma, 
souverain des mortels, se montrait aussi leur protecteur. La vie humaine durait alors mille 
ans ; et les hommes, pères de mille enfants, ne connaissaient point les maladies. Sous le 
règne de Râma, les dieux, les Richis et les hommes habitaient ensemble sur la terre. Tels 
sont les récits que font sur ce grand et sage monarque les hommes qui connaissent nos 
antiques annales, et qui savent la vérité sur son histoire. Ce prince avait le corps noirci par 
le soleil69, les yeux rouges, le visage enflammé, les bras longs70, les épaules d'un lion ; il 
possédait les formes et la beauté de la jeunesse et l'éloquence la plus variée. Il régna sur 
Ayodhyâ pendant onze mille an71. Durant tout ce temps, on ne cessa d'entendre le son 
religieux du Rig, de l'Yadjour et du Sâma, ou le son guerrier de la corde de l'arc : c'étaient 
des libéralités, des sacrifices continuels. Ami de la vérité, orné de mille vertus, Râma, fils 
de Dasaratha, brilla, comme le soleil et la lune, de son propre éclat. Après avoir fait des 
centaines de sacrifices accompagnés des plus riches présents, cet illustre petit-fils de 
Raghou, ce noble descendant d'Ikchwâcou, fameux par la mort de Râvana et la destruction 
de son armée, quitta Ayodhyâ pour monter au ciel. 
Une autre manifestation de Vichnou eut lieu à l'époque de la catastrophe72 de Mathourâ : 
ce dieu vint, pour l'avantage du monde entier, combattre et tuer Sâlwa, Mênda,  
 
 

                                                
67  Le texte sanscrit porte jaA‹®‹Ta‹, jâroutha, qui signifie charnel : les autres sacrifices n'étaient que des offrandes 

de fleurs et de fruits présentés aux dieux, ou du beurre jeté dans le feu. 

68  J'ai pensé que le mot maA‹®‹ta, mârouta (ventus) devait être pris ici dans un sens figuré : j'ai cru cependant, en 

traduisant ce passage, pouvoir réunir les deux sens, naA‹kauã‹L‹‹maA®‹tao va‹BaQ 
69  zyaA‹ma, syâma. 

70  Le texte dit que ses bras descendaient jusqu'à ses genoux. 

71  Quant à ce nombre, voici le vers du texte : d‹za va‹xaR‹sa‹h‹ÍaA‹i,‹a d‹za va‹xaR‹za‹taA‹ina ca, 10,000 + 10 X 100 = 11,000. 
En prenant ces années pour des jours, on trouve que le règne de Râma aurait été de 30 ans. Bailly dit dans 
son Astronomie, tom. I, p. 154 :  

72  C'est ainsi que j'ai rendu kaã‹lpa, calpa. Ce mot semble indiquer que le temps pendant lequel a fleuri la ville 
de Mathourâ, forme une ère, une époque. 
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Dwivida73, Cansa, Arichta, Vrichabha74, Kési, la prostituée Poûtanâ, l'éléphant 
Couvalayâpîda, Tchânoûra et Mouchtica, tous Dêtyas revêtus d'une forme mortelle. Il 
coupa les mille bras de l'enchanteur Bâna ; il donna la mort sur un champ de bataille à 
Naraca et au puissant Câlayavana : il dépouilla les rois de leurs richesses et de leurs 
pierres précieuses, et frappa tous les princes que l'on regardait sur la terre comme 
invincibles. 
La neuvième manifestation de Vichnou arriva dans la 28e section du Dwâpara75 : il naquit 
alors sous le nom de Védavyâsa, disciple de Carna. Védavyâsa divisa les Vèdes en quatre 
parties ; ce fut d'un fils de Satyavatî sa mère que sortit la famille de Bharata. 
Telles sont les manifestations passées du grand Vichnou né autrefois pour le bien du 
monde : on parle aussi de manifestations futures. C'est encore pour l'intérêt de tous les 
êtres que, dans sa dixième manifestation, il viendra sous la forme de Calkin, surnommé 
Vichnouyasas, Brahmane sorti de Sambalagrâma76, et disciple d'Yâdjnavalkya77. 
Réunissant tous ceux qui devront participer à sa mission, il s'établira avec sa suite dans le 
pays situé entre le Gange et l'Yamounâ, et les temps se trouvant alors accomplis, il n'y 
aura plus sur la terre que des gens armés ; les rois seront tués, les peuples resteront sans 
lois et sans protecteurs. Les hommes se massacreront dans les batailles, se volant 
mutuellement, accablés de maux et sans pitié pour les maux des autres. Ils arriveront par 
cette suite de calamités à l'époque du crépuscule (Sandhyâ) du Cali-youga, où tous les 
êtres cesseront d'exister. A cet âge succédera celui que l'on appelle Crita, âge de vertu et de 
perfection. 
Ces manifestations divines que nous venons de citer, et beaucoup d'autres encore où 
différents dieux viennent aussi jouer un rôle, sont rapportées dans les Pourânas, par les 
maîtres de la science sacrée, pour exalter la gloire du souverain maître des mondes. En 
écoutant ces antiques histoires, consignées dans les Vèdes et les saintes écritures, les dieux 
éprouvent un vif sentiment d'admiration et les Pitris se livrent à des transports de joie. 
Quant au mortel qui, dans la posture du respect et de l'adoration78, entend le récit de ces 
métamorphoses 
merveilleuses, il est délivré de tous ses péchés, et il obtient pour longtemps, par la faveur 
de Vichnou, la fortune, les richesses et les plaisirs. 

                                                
73  Au lieu de Dwivida, qui est un personnage de l'histoire de Râmatchandra, le manuscrit dévanâgari de 

Paris porte le mot iÊ‹iva‹Da dwividha, qui signifie double, et qui, appliqué à Gansa, rappellerait que ce 
personnage est un Asoura incarné. 

74  Autrement dit le taureau. 
75  Voyez la XVIIIe lecture, note 13. 

76  J'ignore si par ces mots j'ai bien rendu sa‹µba‹L‹‹àaA‹ma‹kaão iÊ‹ja>. Le mot sambalagrâma décomposé signifie bourg 
de prostituées. 

77  Yâdjnavalkya est un fameux législateur, auteur supposé d'un code très-célèbre ; on dit aussi qu'il 
enseigna le premier la partie de l'Yadjour-Véda appelée blanche, que le soleil lui révéla en lui 
apparaissant sous la forme d'un cheval. Les traditions mythologiques le font vivre à la cour du roi 
Djanaca, et par conséquent du temps du deuxième Râma, qui est Râmatchandra. 

78  Cette posture est celle du critândjali. Voyez lecture V. 
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QUARANTE-DEUXIÈME LECTURE. 
COMBAT MERVEILLEUX DE TÂRACA1 ; PROMESSE DE VICHNOU. 

Vêsampâyana dit : 
O roi, je te dirai comment Vichnou, dans le Crita-youga, fut Vichnou et Hari ; comment il 
est Vêcountha2 parmi les dieux et Crichna parmi les hommes ; comment ici-bas il est 
Îswara3, voie secrète et impénétrable de toutes les oeuvres passées et futures. 
Celui qui est à la fois l'être simple et matériel4, est aussi Nârâyana, dieu des dieux, âme de 
l'infini, source intarissable de créations. Ce Nârâyana, dans le Crita-youga, fut Hari : il fut 
même aussi Brahmâ, Indra, Soma, Dharma, Soucra et Vrihaspati. C'est lui encore qui 
devint fils d'Aditi5, et qui prit naissance dans la famille des Yâdavas. Comme fils d'Aditi, il 
porta le nom de Vichnou, et se trouva frère d'Indra et plus jeune que lui. Il naquit en cette 
qualité pour venger les Souras et donner la mort à leurs irréconciliables ennemis les 
Dêtyas, les Dânavas et les Râkchasas. 
Esprit vivifiant de la nature, il a créé Brahmâ ; celui-ci fut le premier mâle, et pour la 
formation du monde, donna naissance aux Pradjâpatis6, lesquels, devenus chefs de sept 
races dont Brahmâ est le premier auteur, ont par là étendu et perpétué l'oeuvre éternelle 
du créateur. 
Oui, Vichnou mérite les louanges du monde ; et je veux te faire le récit de ses oeuvres 
miraculeuses. 
Le Crita-youga venait de s'ouvrir, et Vritra7 avait déjà été tué, lorsque commença dans les 
trois mondes le combat de Târaca. Les terribles Dânavas, transportés d'une ardeur 
guerrière, terrassaient les Dévas, les Gandharvas, les Yakchas, les serpents et les 
Râkchasas. Abattus, le front baissé, n'ayant plus dans leurs mains que les tronçons de leurs 
armes brisées, ceux-ci vinrent trouver le grand Nârâyana dont ils implorèrent le secours et 
la protection. Cependant des nuages, semblables à un noir charbon, couvraient le soleil, la 
lune, les étoiles et le ciel entier ; on les voyait déchirés par les éclairs, et ils s'annonçaient 
par un long et affreux murmure. S'attaquant mutuellement avec violence, les sept ordres 
de Marouts8 ébranlaient tout de leur souffle. La pluie rougie par la foudre, les coups de 
tonnerre, le feu, le vent, formaient un horrible concert dont résonnait le ciel enflammé par 
des météores effrayants. Mille feux traversaient l'air en forme de comètes : les chars des 

                                                
1  Târaca signifie étoile. Cette lecture et les suivantes renferment plusieurs fictions allégoriques ayant 

rapport à l'astronomie, ou du moins à la météorologie, et dans lesquelles les poëtes puisent souvent des 
allusions. 

2  Nom patronymique formé du nom de Vicounthâ, femme de Soubhra et mère d'un avatare de Vichnou. 
On donne de ce mot d'autres étymologies moins positives. 

3  Voyez lecture I. Ce mot signifie ordinairement seigneur. 
4  Cette épithète mérite d'attirer l'attention du lecteur, parce qu'elle est composée d'un mot remarquable, 

qui rappelle un symbole fameux, vya‹(a‹iL‹‹ƒÄ[, vyaktalingah. Le mot. linga exprime ici la qualité extérieure et 
sensible que revêt l'Esprit universel. 

5  Voyez la IIIe lecture. 
6  Voyez la première lecture. 
7  Dêtya qui fut tué par Indra, lequel porte différents surnoms tirés de cette circonstance. 
8  Le texte porte simplement les sept Marouts. Je suppose que l'auteur veut désigner la première division 

septénaire de la rose des vents chez les Indiens. Voy. lect. III, 
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dieux9, détournés de leur route, s'égaraient çà et là. Le monde craignit la catastrophe qui 
doit arriver à la fin des quatre âges : telle était l'apparence épouvantable de ces 
phénomènes menaçants. Les ténèbres avaient tout enveloppé : une profonde obscurité 
voilait les dix régions célestes. Le jour, comme entouré d'un vêtement noir, ressemblait à la 
nuit : et dans cette horrible confusion on eût dit que le soleil n'existait plus. 
De ses deux bras, le puissant Hari déchirant cet amas d'épaisses vapeurs, montra sa forme 
divine et noire10, pareille à une masse impénétrable de nuages qui composeraient son 
corps. Cette forme s'étend comme une vaste montagne aux flancs éclairés d'une sombre 
lumière. Le teint du dieu est d'un pourpre foncé, et son vêtement d'un jaune brillant : sa 
parure étincelle d'un or pur. Tel paraîtra le feu qui doit tout consumer à la fin des âges. Ses 
huit membres11 sont larges et robustes, ses cheveux ornés d'un diadème, ses armes 
éblouissantes d'or. Il brille des rayons du soleil et de la lune, et s'élève comme une colline 
orgueilleuse ; portant dans ses mains son irréprochable Nandaca12, et dans son carquois 
ses flèches pareilles à des serpents ; armé en même temps de la lance, du tonnerre, du 
soc13, de la conque14 du disque et de la massue ; dieu puissant qui est le Vichnousêla15 (roc 
de Vichnou), la source de toute constance, le Srîvrikcha (arbre de Srî ou de la félicité), le 
possesseur de l'arc Sârnga. Le char qui le porte est attelé de chevaux verts16 ; Garouda lui 
sert de bannière17 ; le soleil et la lune sont les roues, le Mandara l'essieu18, et le Mérou le 

                                                
9  Le mot qui exprime cette idée est iva‹maA‹na, vimâna. Ces chars, qui transportent les dieux à travers les airs, se 

meuvent, dit-on, d'eux-mêmes, avec une espèce d'intelligence qui obéit aux désirs de ceux qui les 
montent. 

10  ka]ãx,‹a, crichna, que j'ai traduit par le mot noir, indique aussi la couleur bleu foncé, laquelle en effet convient 
à Han, qui est le ciel personnifié : voilà pourquoi le même Han reçut le nom de Crichna, lorsqu'il 
descendit sur la terre pour naître de Vasoudéva. 

11  C'est-à-dire les avant-bras et les bras, les jambes et les cuisses. 
12  On appelle ainsi le cimeterre de Vichnou. Dans les poèmes sanscrits, les armes des héros ont des noms 

propres qui les distinguent. 
13  Nous avons déjà vu que le soc et le disque étaient deux espèces d'armes employées dans les combats. 
14  On représente ordinairement les guerriers indiens avec une conque marine qui leur sert de trompe 
15  Je ne sais s'il faut donner aux mots Vichnousêla et Srîvrikcha un sens propre ou un sens figuré. Je doute 

qu’il soit ici question de cette pierre de Vichnou, appelée sâlagrâma, objet d'une haute vénération chez les 
Indiens, et de l'arbre consacré aussi à ce dieu, qu'on appelle toulasî (ocymum sanctum.) Au reste, voici 
l'histoire de cette pierre et de cet arbre. Les légendes rapportent qu'une femme, nommée Toulasî, après 
une longue pénitence, demanda à Vichnou de devenir son épouse. Lakchmî, qui l'avait entendue, la 
changea en plante. Alors Vichnou promit à Toulasî qu'il prendrait la forme du sâlagrâma et resterait sans 
cesse avec elle. En effet, les dévots conservent le sâlagrâma entre deux feuilles de toulasî. Or, le sâlagrâma 
est une pierre ou plutôt un coquillage qu'on trouve dans la Gandakî, et au sein duquel on prétend que 
Vichnou a séjourné. Le docte Wilson, dans son Dictionnaire, dit que le srîvrikcha est le figuier sacré (ficus 
religiosa). 

16  Je traduis ainsi le mot hir, hari : on donne au soleil sept chevaux de cette couleur. 

17  Garouda est un demi-dieu, qui a la tête et les ailes d'un oiseau. Il sert de monture à Vichnou. Il combattit 
un jour contre ce dieu au sujet de l'amrita qu'il avait dérobé, et vaincu par son adversaire, obtint de lui 
d'avoir une place plus élevée que la sienne. De là vient que, quand Vichnou monte sur son char, Garouda 
se place au-dessus en forme de bannière flottante. 

18  Le lecteur verra probablement comme moi dans ce passage une allégorie cosmogonique. Le Mérou, que 
les poètes indiens prennent ordinairement pour le pôle terrestre, me semble ici figurer la longitude ; et 
par conséquent le Mandara, qui, en qualité d'essieu, forme avec le timon un angle droit, ne peut 
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timon de ce char entouré de rayons incomparables, que l'oeil ne peut soutenir. Les astres y 
brillent comme des fleurs dont un peintre l'aurait orné ; les planètes et les constellations 
forment une espèce de guirlande qui l'environne. Monté sur ce char merveilleux, le dieu 
apparaît dans l'air aux Souras vaincus par les Dêtyas : sa présence calme leurs terreurs. 
Tous, dans une posture respectueuse, implorent leur sauveur ; Indra s'avance à leur tête, et 
leur bouche a prononcé le mot qui témoigne de leur amour et présage la victoire19. 
Vichnou, en entendant leurs voix, se sent touché d'une tendre compassion. Il pense au 
moyen de détruire les Dânavas dans un grand combat. Au milieu des airs, le maître 
souverain de la nature fait aux dieux cette promesse : « Rassurez-vous, ô Marouts ! que le 
salut soit avec vous, ne craignez rien. Je saurai vaincre les Dânavas, et je vous rendrai les 
trois mondes ». 
 Heureux de l'assurance que leur donne Vichnou, source de toute vérité, les dieux sont 
remplis de joie, comme s'ils venaient d'acquérir l'eau d'immortalité. Les ténèbres 
disparaissent, les nuages se fondent, les vents soufflent paisiblement, et les dix régions 
célestes recouvrent leur tranquillité. Les astres reprennent leur clarté, et font autour de la 
lune leur révolution respectueuse20. Les rayons lumineux rendent un pareil hommage au 
soleil. Les planètes retrouvent leur cours, et les océans rentrent dans leur lit. Les trois voies 
célestes21 brillent de nouveau de tout leur éclat. Les fleuves roulent leurs ondes paisibles, 
et le tumulte des mers s'apaise. Les hommes, dont les sens sont rassurés, respirent 
tranquillement. Les Maharchis, exempts d'inquiétude, lisent les Vèdes sans se troubler, et 
dans les sacrifices le feu consume heureusement l'offrande pieuse. Fidèle à suivre la règle 
du devoir, chacun, dans le monde, se livre à la joie en entendant la promesse que vient de 
faire Vichnou d'exterminer l'ennemi commun.  

QUARANTE-TROISIÈME LECTURE.  
COMBAT DE TÂRACA : ARMEMENT DES DÊTYAS. 

Vêsampâyana continua : 
En apprenant la menace de Vichnou, les Dêtyas et les Dânavas résolurent de se préparer 
au combat et de faire l'épreuve de leurs forces. Maya1, avide de gloire, monte sur son char 

                                                                                                                                                            
représenter que la latitude. En partant de cette supposition, on expliquerait aisément la fameuse fable du 
barattement de la mer, dans lequel le Mandara, servant de bâton, est tourné par le serpent Sécha, qui est 
la figure de l'écliptique. Cette fable, ou l'on a vu l'histoire déguisée du déluge universel, ne me semble 
qu'une description allégorique du phénomène annuel de l'inondation de l'Inde, commençant en juin et 
finissant en octobre. Le mot que j'ai traduit par essieu est åªa, akcha, que M. Wilson donne seulement 
comme signifiant une partie du char. Peut-être aussi me suis-je laissé trop séduire par la ressemblance 
d'akcha avec axis. Ce mot a pourtant cette signification d'essieu dans le 291e sloca de la lecture VIIIe des 
lois de Manou. 

19  Le mot victoire est un cri d'acclamation ordinaire chez les Indiens. 
20  C'est-à-dire ils font le pradakchina cérémonie qui consiste, comme nous l'avons dit, tourner à droite autour 

de l'objet que l'on veut honorer. 
21  Le lecteur pensera peut-être avec moi que ces trois voies sont le méridien, l'équateur et l'écliptique. 

Voyez, pour trois autres voies différentes de celles-ci, l'Oupnék'hat, tom. II, pag. 98. Voyez encore la XIIe 
lecture des lois de Manou, sl. 3, qui désigne aussi trois voies, l'une supérieure, l'autre inférieure, et la 
troisième intermédiaire ou terrestre. 

1  Maya est l'ingénieur des Dêtyas. C'est lui qui construit leurs palais ; il a dans ses attributions tous les 
objets d'art, et il exécute ses ouvrages avec un talent qui tient de la magie. 
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brillant et divin, qui le porte à travers les plaines de l'air, et dont la force est supérieure à 
tout. Ce char est d'or, long de douze cents coudées2, porté sur quatre roues, hérissé, dans 
son immense largeur, de toute espèce d'armes, garni de tous les côtés de bruyantes 
clochettes, recouvert de peaux de tigre, et orné d'or et de pierreries : partout l'oeil y 
rencontre de nombreuses figures de loups et d'oiseaux. L'essieu et le fond3 de ce char sont 
d'une solidité remarquable : aussi haut qu'une montagne, il résonne comme mille nuages 
ou comme la mer en courroux. Il contient un carquois rempli de traits divins, des massues 
et des haches ; des drapeaux, des bannières le couvrent en flottant à une grande hauteur ; à 
voir les filets d'or qui le décorent, son timon et ses roues4 de même métal, on dirait le 
palais du soleil dans toute sa splendeur. On le prendrait à sa masse, à sa couleur, pour le 
roi des éléphants, ou pour un nuage, ou pour la vaste crinière d'un lion. Mille ours le 
traînent, et Maya, qui le monte, ressemble au soleil s'élevant sur le mont Mérou. 
Quant au char de Târa, long d'une lieue5, surmonté d'une bannière où brille la figure d'un 
corbeau, et dont les huit roues sont de fer ainsi que le timon, c'est une masse toute noire, 
qui ressemble à un monceau de rochers. Il luit de la clarté sombre d'un charbon qui brûle, 
et résonne d'un bruit sourd, comme le nuage. Il est percé de larges meurtrières rondes6 
garnies d'un grillage de fer, et armées de haches d'armes, de tridents, de traits, de flèches, 
de noeuds coulants, de dards barbelés, de massues, de leviers et de cognées, dont 
l'horrible éclat effraye au loin les regards. Attelé de mille ânes vigoureux, ce char s'élève 
au milieu des bataillons ennemis comme un autre Mandara. 
Virotchana, animé par la colère et brandissant sa massue, se distinguait au front de 
l'armée, et ressemblait à un volcan qui brûle par son sommet. Le Dânava Hayagrîva fait 
avancer au combat un char attelé de mille chevaux, et menace d'exterminer ses ennemis. 
Allongeant ses mille bras armés d'un grand arc, Varâha à la tête des combattants, paraît 
comme une haute montagne. Kchara, dans sa colère orgueilleuse, verse des pleurs ; ses 
dents, ses lèvres, sa bouche tremblent ; il attend avec impatience le signal de l'attaque. 
Arichta est monté sur un char traîné par douze chevaux, et ce vaillant chef parcourt les 
rangs des Dânavas. Swéta, fils de Vipratchitti, remarquable par la blancheur de sa parure, 
et placé sur le devant de l'armée, ressemble à une roche blanche. Arichta7, le plus cher des 
enfants de Bali, a pour armes des arbres ou des quartiers de rochers, et se tient à la tête des 
bataillons, prêt à combattre, et pareil à une montagne. Kisora, plein d'orgueil, brille au 
milieu des Dânavas comme le soleil à son lever. Lamba, orné d'un vêtement traînant, 
rappelle à la vue le nuage suspendu dans les airs : il traverse les rangs des Dêtyas, et brille 
comme le soleil entouré d'une couronne de frimas. Le terrible8 Swarbhânou est redoutable 
                                                
2  Le mot sanscrit qui exprime cette mesure est na‹lva, nalwa. Un nalwa équivaut à 400 coudées. 

3  C'est-à-dire, l'endroit où se place le guerrier, üpa‹STaA‹na, oupasthâna. 

4  Ainsi ai-je rendu le mot ma,fL‹, mandala. 

5  Ou d'un crosa (§aãoza), mesure itinéraire qu'on peut évaluer à 2 milles 1/2. 

6  g‹‹avaA‹‹ªa, gavâkcha, littéralement œil de bœuf. 

7  Dans les noms de ces trois derniers personnages, il me semble qu'il y a un peu de confusion. 

8  Le texte porte grande planète, mahA‹àa‹h>. On confond ce personnage de Swarbhnou avec Râhou, qui est le 
noeud ascendant personnifié par les Indiens, et complétant avec Kétou, lequel est le noeud descendant, le 
nombre de leurs neuf grahas ou planètes. Râhou, dit-on, dévore la lune et le soleil au moment des éclipses, 
et la description ici donnée de Swarbhânou semble se rapporter à cette circonstance. 
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dans le combat par ses mâchoires : ses dents, ses lèvres, ses yeux, voilà ses armes, et il se 
tient, en riant grossièrement, à la tête des Dânavas. 
Parmi ceux-ci, les uns sont portés sur des chevaux ou sur des éléphants ; les autres sur des 
lions, des léopards, des sangliers, des ours ; quelques-uns sur des ânes et des chameaux, 
d'autres sur un nuage. Plusieurs s'avancent montés sur des oiseaux de toute espèce, ou 
soutenus par les vents. Un grand nombre sont à pied, horribles à voir et difformes pour la 
plupart : les uns n'ont qu'un pied9 et cependant, comme ceux qui en ont deux, ils sautent 
dans l'impatience du combat, criant et frappant leurs mains l'une contre l'autre. Mais les 
chefs surtout se faisaient remarquer par leurs clameurs qui ressemblaient aux 
rugissements des superbes léopards. Agitant leurs arcs et leurs massues de bois ou de fer, 
ils balançaient leurs bras tout armés, et provoquaient les dieux. Ils élevaient, en se jouant, 
leurs dards, leurs noeuds coulants, leurs massues, leurs leviers, leurs traits, leurs 
instruments qui tuent cent hommes, et leurs masses au tranchant affilé. Avec leurs 
poignards, leurs tridents, leurs massues de bois, leurs masses de fer, leurs disques 
brillants, les nobles Dêtyas faisaient une espèce d'épreuve de leurs forces menaçantes, et 
ils appelaient le combat, comme s'il eût dû leur apporter la victoire. Telle était cette armée 
de Dânavas, fière de sa force et de ses ressources ; elle s'agitait vis-à-vis des Dévas, 
tumultueuse comme une armée de nuages : étonnant assemblage, où des milliers de 
Dêtyas viennent se heurter, et dans lequel l'oeil ébloui trouve la confusion de tous les 
éléments, de l'air, du feu, de l'eau, des nuages et des rochers. Avant le combat leur ardeur 
est déjà si grande qu'on la prendrait pour cette ivresse qui suit la victoire. 

QUARANTE-QUATRIÈME LECTURE. 
COMBAT DE TÂRACA : ARMEMENT DE VICHNOU. 

Vêsampâyana dit. 
Je viens de te dépeindre, ô roi, l'armée des Dêtyas ; maintenant je vais te donner la 
description de celle des Souras, commandée par Vichnou. Les Âdityas, les Vasous, les 
Roudras, et les deux vaillants Aswins, accompagnés de leur suite, se placent à leur rang de 
bataille. A leur tête se présente Indra1, le prince des Souras, le gardien du monde, le roi 
aux mille yeux, monté sur son éléphant divin2. A la gauche de ce dieu est son char, aussi 
rapide que le vol de l'oiseau, porté sur des roues magnifiques, et orné d'un foudre d'or ; il 
passe, accompagné d'une foule innombrable de dieux, de Gandharvas et d'Yakchas, 
célébré par la voix des prêtres fervents et des Maharchis, et environné de nuages orageux, 
sillonnés par l'éclair, gonflés par le tonnerre et pareils à des montagnes volantes. Le dieu 
quitte ce char pour monter sur son éléphant, quand il parcourt les rangs de son armée. 
Partout, dans le ciel, à la suite d'Indra, des Brahmanes, placés devant un brasier, chantent 
des airs sacrés, et font les offrandes de beurre et de riz, au son d'une musique divine. 
Partout des troupes d'Apsarâs dansent en sa présence. Au-dessus de ce char, attelé de 
mille chevaux aussi prompts que la pensée, et conduit par le fils de Matali, flotte 
l'étendard royal. En apercevant cette masse brillante, on croit voir le Mérou tout 
enveloppé de la splendeur du soleil. 

                                                
9  Il y a bien dans le texte ékaãpaA‹d, écapâdâh (unipedes). 

1  Le mot du texte est Pourouhoûta, qui signifie fort honoré. 
2  Cet éléphant s'appelle Êrâvata. Il est sorti de la mer lorsque les dieux l'ont barattée. 
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Aux premiers rangs de l'armée des Souras apparaît Yama3, élevant sa terrible verge et sa 
massue qu'accompagne la mort : par ses cris il épouvante les Dêtyas. 
Au milieu des Dévas se montre Varouna4, entouré des quatre Océans, et de serpents qui le 
caressent de leurs langues. Dieu des eaux, il en a la forme : il porte des bracelets formés de 
coquillages, de coraux et de perles : il tient dans sa main un noeud qui serre l'ennemi et 
donne la mort : ses chevaux, pareils pour la couleur aux rayons de la lune, soufflent l'eau 
avec violence et se livrent à mille ébats joyeux. Le dieu est couvert d'un vêtement jaune, et 
orné de pierres précieuses du noir le plus brillant ; des colliers de perles descendent 
jusqu'au bas de sa poitrine. Il attend le moment du combat avec la fureur de la mer dont le 
vent vient de fendre la vague. 
Couvéra brille à la tête des Yakchas, des Râkchasas et des Gouhyacas5 ; ce dieu, roi des 
rois, maître des richesses, dispensateur de la fortune, est paré de pierres du plus beau jais, 
et entouré de la troupe des Trésors6, Sankha, Padma et les autres, qui obéissent à ses 
ordres. Ordinairement il se fait porter sur les épaules des hommes7 ; mais dans un jour de 
bataille, c'est sur un char, sur le char Pouchpaca8 qu'il apparaît plein de majesté et 
d'ardeur. Ami de Siva, on le prendrait pour Siva lui-même. 
L'aile de l'orient est commandée par Indra ; celle du midi par Yama, roi des Pitris ; celle de 
l'occident par Varouna, et celle du nord par Couvéra. Ces quatre régents du monde, aux 
quatre postes confiés à leur zèle et à leur courage, combattent sous les ordres du souverain 
des dieux, appuyés par leurs quatre autres collègues9. 
Parmi les dieux s'avance Soûrya (le soleil), l'âme des douze mois, le père du jour, 
illuminant le monde de ses mille rayons. Son char aérien est traîné par sept chevaux ; 
riche, éblouissant de lumière, il a pour roues la porte orientale et la porte occidentale du 
ciel ; il tourne autour du Mérou10, échauffant l'univers de ses ardeurs inépuisables. 

                                                
3  Yama est le dieu qui juge les morts ; il est en même temps le régent du midi. Cette verge qu'il porte se 

nomme danda, et sert de marque distinctive au magistrat chargé de la justice : voilà pourquoi Yama a reçu 
le nom de Dharma. On le confond quelquefois avec le Temps ou Câla et la Mort. 

4  Varouna est le dieu de la mer et le régent de l'ouest. En voyant que les Indiens avaient pris pour présider 
à l'occident le dieu de la mer, j'ai pensé quelquefois qu'il ne fallait pas rapporter l'origine de cette idée 
mythologique à l'Inde, mais à un pays plus septentrional, par exemple aux contrées bornées à l'ouest par 
la mer d'Aral ou par la mer Caspienne. 

5  Les Gouhyacas, comme on le voit, sont des demi-dieux de la suite de Couvéra, dieu des richesses, et les 
gardiens de ses trésors. Leur nom dérive d'une racine qui signifie garder, cacher. 

6  Les Trésors (inai‹Da, nidhi) sont personnifiés dans la mythologie indienne, et forment une partie du cortège 
de Couvéra. On les représente avec une corbeille qui renferme des substances diverses, mais dont la 
nature n'est pas bien déterminée. Les poëtes en comptent neuf, savoir Padma, Mahâpadma, Sankha, Macara, 
Catchtchapa, Moucounda, Nanda, Nîla et Kharba. 

7  Les auteurs indiens donnent à Couvéra l'épithète de narva‹hA‹na, qui signifie porté sur un homme. Je ne sais si 
cette épithète fait allusion à une légende particulière. J'ai pensé qu'appliquée au dieu des richesses, elle 
était caractéristique, et indiquait l'habitude des gens riches et voluptueux de se faire porter en palanquin. 

8  Ce char se meut de lui-même au gré de celui qui le monte. 
9  Nous avons déjà vu que les Indiens reconnaissaient dix points cardinaux : en retranchant le zénith et le 

nadir, il en reste huit à l'horizon. Les quatre régents que le poète ne nomme pas sont Vâyou, Agni, Îsa et 
Nêrrita. 

10  Le mont Mérou est considéré comme placé au centre des sept continents, et le soleil parait exécuter 
autour de lui sa révolution. 
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Soma (la lune), aux rayons glacés11, brille sur un char attelé de chevaux blancs, baignant le 
monde de ses splendeurs humides et gelées. Ce dieu, chef des Brahmanes, accompagné de 
la troupe des constellations, portant sur son corps les taches de l'ombre d'un lièvre12, 
ennemi mortel des ténèbres de la nuit, ce prince des astres, maître et dispensateur des 
fluides13, conservateur des planètes, dépositaire de l'ambroisie, premier partage14 des 
hommes, fluide élémentaire et glacé, apparaît aux yeux des Dânavas, ayant le froid pour 
arme. 
Celui qui, âme de tous les êtres, dans l'homme se divise en cinq parties, qui va parcourant 
en maître les sept étages15 des trois mondes, qui excite et anime le feu16, source suprême de 
la nature, qui dans la voix humaine se produit par les sept tons de la gamme17, qui est le 
premier entre les éléments, et qu'on surnomme l'incorporel, qui, léger dans sa course, a 
l'éther pour voie et le son18 pour essence, Vâyou enfin, qui donne la vie à tout ce qui existe, 
se lève avec toute sa force, et de son souffle trouble les Dêtyas : il les prend en face comme 
de revers, et amène avec lui les nuages. 
Les Marouts, les Dévas, les Gandharvas et les Vidyâdharas19 se jouaient avec leurs 
brillantes épées qui ressemblaient à des serpents déchaînés. Les princes des dragons 
célestes, tels que les flèches des Souras, lançaient, dans leur colère, un poison brûlant, et 
couraient par les airs la gueule ouverte. Les montagnes et les rochers20, avec leurs pointes 
aiguës et leurs arbres aux cent branches, se rangeaient du côté des dieux pour abattre la 
puissance des Dânavas. 

                                                
11  On ne doit pas s'étonner que passant de la chaleur excessive des jours à la fraîcheur des nuits, l'Indien 

s'exagère l'influence de la lune, dont les rayons lui semblent tenir de la nature de la glace. Il suppose 
qu'une pierre particulière (peut-être le cristal), appelée tchandracânta, est formée des rayons congelés de la 
lune. 

12  Les taches de la lune passent chez les Indiens pour être des lièvres ; de là l'épithète de sasin qu'on donne à 
cet astre. 

13  Principalement des fluides du corps humain, que l'on désigne par le mot rasa. Voyez la XIe° lecture. 
14  Les Pitris, ou âmes des hommes, vont d'abord dans la lune, et s'y nourrissent de l'ambroisie dont elle est 

le réservoir : voilà vraisemblablement pour quelle raison on appelle Soma le premier partage des, hommes. 

15  J'ai ainsi rendu le mot sa‹πØßkaãnDa, saptascandha. J'ai pensé que par ce mot, qui littéralement signifie sept 
épaules, l'auteur désignait les sept mondes ou locas, lesquels existent dans ces autres mondes qui sont au 
nombre de trois. Voyez à ce sujet le Dictionnaire de M. Wilson, au mot L‹okaã, loca. 

16  Sans doute l'auteur fait allusion à l'instrument qui sert à souffler le feu ; l'expression qu'il emploie est 
åÀae‹yaRˆ‹ñ§a, agner yantri. Je sais que l'on pourrait aussi bien l'interpréter par celui qui arrête et comprime le feu. 
J'aime mieux y voir celui qui agit sur le feu par le moyen d'une machine. 

17  L'échelle musicale porte le nom de swaragrâma. Les Indiens font des notes de la gamme autant de 
nymphes. Voyez à ce sujet les Recherches asiatiques, tom. III, pag. 64, et tom. IX, pag. 446. 

18  Le son, est la propriété particulière de l'éther ; de l'éther naquit le vent, qui a deux propriétés, le tact et le 
son ; la lumière, formée du vent, a trois propriétés, la forme, le 'tact et le son, etc. ; chaque élément 
possédant ainsi toutes les qualités de ceux qui le précèdent. Voyez le Bhâgavata-pourâna, liv. II. 

19  Nom d'une casse de demi-dieux, qui vivent au milieu des airs, avec le pouvoir de rester invisibles. Le mot 
vidyâ s'entend d'une espèce de boulette magique qui, placée dans la bouche d'une personne, lui donne la 
puissance de s'élever dans le ciel. 

20  Autrefois les montagnes avaient des ailes et se transportaient par les airs de place en place. Ce fut Indra 
qui, avec sa foudre, leur brûla ces ailes. 
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Cependant le divin Hrichîkésa, sur l'ombilic duquel s'éleva le grand lotus, qui en trois pas 
a parcouru les trois mondes, qui à la fin des âges brille sous la forme du feu aux noires 
empreintes21, le maître de l'univers qui a eu la mer pour berceau, le vainqueur de Madhou, 
honoré par les sacrifices et qui dévore l'holocauste, qui est à la fois la terre, l'eau et le ciel, 
l'âme de la nature, l'être bon, magnanime et généreux, qui donne la paix à ses amis, la 
mort à ses ennemis, matrice et semence du monde, précepteur des hommes, Vichnou, au 
milieu de l'armée des immortels, tient dans sa main droite son disque victorieux, brillant 
comme le disque du soleil armé de tous ses rayons ; de sa main gauche il brandit sa large 
et terrible massue, qui porte le trépas dans les rangs de ses ennemis. Dans ses autres 
mains22, le maître divin et glorieux, qui a pour étendard l'oiseau destructeur des 
serpents23, agite son arc ou d'autres armes éblouissantes de lumière. 
Hari, au moment du combat, est monté sur cet oiseau, frère aîné d'Arouna24 et fils de 
Casyapa, ornement des airs qu'il parcourt avec orgueil et puissance. Garouda porte, 
comme collier25, un des rois des serpents ses ennemis. Il enleva jadis l'astre qui est le 
réservoir de l'ambroisie26, et il garde encore la trace de la foudre d'Indra irrité contre le 
ravisseur, auquel Vichnou seul put reprendre sa proie. Sa hauteur égale celle du Mandara, 
et sa force a cent fois paru dans les disputes des Dévas et des Asouras. Une aigrette 
surmonte sa tête, ceinte d'un diadème et ornée de pendants d'oreilles magnifiques. Son 
plumage varié brille comme une montagne féconde en minéraux divers. Ses serres et son 
bec sont aigus : un duvet blanc comme les rayons de la lune couvre sa gorge parée du 
trophée conquis sur les serpents, lequel est pour lui la plus brillante des pierres précieuses. 
Quand il s'amuse à déployer dans le ciel ses ailes peintes de riches couleurs, on dirait deux 
nuages, pareils à ceux que, vers la fin des temps27, sillonne l'arc d'Indra. Son grand corps 
est un étendard resplendissant, où se déploient les trois couleurs, le noir, le rouge et le 
jaune. Vichnou lui-même, assis sur l'oiseau Souparna, entraîne à sa suite les divers ordres 
de dieux et les sages Mounis. Leurs voix saintes, accoutumées à la prière, célèbrent à l'envi 
celui qui porte la massue, celui qu'embrasse le fils de Visravas28, qui précède le fils de 
                                                
21  ka]ãx,‹a‹va‹‹tmaAR, crichnavartmâ. On donne au feu cette épithète, parce qu'il est obscurci de fumée, ou parce qu'il 

noircit tout sur sa route. 
22  Vichnou a ordinairement quatre bras. 
23  Ces mots désignent Garouda, appelé aussi Souparna, espèce de vautour qui est, par sa nature, l'ennemi 

naturel de la race des serpents. La mythologie dit que Vinatâ, mère de Garouda, et Cadrou, mère des 
serpents, foutes deux femmes de Casyapa, avaient eu ensemble une dispute, dont le résultat avait été de 
diviser à jamais leurs enfants 

24  Arouna est le conducteur du char du soleil. Il joue dans la mythologie indienne le personnage de 
l'Aurore. 

25  Garouda voulut se marier : les serpents, déjà assez malheureux, se récrièrent. Il en fit un grand carnage. 
Un seul échappa, et tombant aux pieds de Garouda, il lui demanda grâce. Celui-ci le prit, et l'attacha pour 
trophée autour de son col. 

26  Vinatâ, mère de Garouda, étant devenue, à la suite d'une gageure, l'esclave de Cadrou, mère des serpents, 
ceux-ci, pour prix de sa délivrance, demandèrent à Garouda l'amrita dont la lune est le reservoir. Garouda 
alla saisir la lune et la cacha sous son aile. Indra l'attaqua et fut vaincu. Vichnou eut de la peine à 
triompher de lui, et pour honorer son courage lui accorda l'immortalité ; et l'honneur de lui servir de 
monture et de drapeau. 

27  C'est-à-dire vers la fin de l'année, dans la saison des pluies : nouvel exemple du rapport établi entre la 
période annuelle et la période du grand Calpa. 

28  C'est-à-dire Couvéra, fils de Visravas, et surnommé pour cette raison Vêsravana. Sravas et sravana sont 
deux mots synonymes. 
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Vivaswân29, qu'entoure le roi des ondes, qui brille de l'éclat du prince des dieux, 
qu'embellissent les rayons de la lune, emporté par l'ardeur du combat, retentissant comme 
l'air, brûlant comme le feu, celui enfin qui est à la fois le pénétrant, le vainqueur, le patient 
et le resplendissant30. 
Cependant les deux puissantes armées engagent le combat ; les chefs ont donné le signal. 
En l'entendant : « Victoire soit aux Dévas ! » a dit d'un côté Angiras. Ousanas a dit de 
l'autre : « Victoire soit aux Dêtyas ! » 

QUARANTE-CINQUIÈME LECTURE. 
COMBAT DE TÂRACA : NAISSANCE DU FEU ÔRVA. 

Vêsampâyana dit : 
Les dieux paraissaient animés de l'ardeur de leur chef, de ce Vichnou qui est la divinité, la 
vertu elle-même. Suivis de leurs troupes et remplis d'espoir, ils attaquent rapidement les 
Dânavas. Les deux armées se pressent en tumulte, et cherchent à s'entamer mutuellement : 
chaque parti aspire à la victoire. Dressant leurs armes menaçantes, ils se précipitent les uns 
sur les autres, comme des montagnes qui viendraient heurter d'autres montagnes. Dans ce 
combat des dieux et des Asouras, c'était une chose étonnante à voir que la piété aux prises 
avec l'impiété, la sagesse avec l'orgueil. Les chars sont lancés, et les montures des 
combattants poussées avec vigueur. Des bras armés de glaives ou de massues s'allongent 
de tous côtés dans le ciel ; les arcs frémissants décochent au loin les flèches : horrible mêlée 
de dieux et de Dânavas, qui répand la terreur dans le monde et ressemble à la destruction 
générale de la fin des âges. 
Mais enfin les Dânavas, avec leurs masses de fer et leurs quartiers de rochers, accablent les 
soldats d'Indra. Forts et victorieux, ils les pressent et les terrassent sous leurs coups. Les 
dieux sont abattus et consternés. Une grêle de traits jette la confusion dans leurs rangs ; 
leurs têtes fléchissent sous les masses de fer, leurs poitrines s'ouvrent déchirées par les 
traits, et de leurs blessures jaillissent des torrents de sang. Ils se trouvent saisis par les 
noeuds coulants de leurs ennemis, et privés de tout moyen de résistance. Les Dânavas 
emploient aussi contre eux l'art de la magie. L'armée des Souras se trouve tout à coup 
dans l'impossibilité d'agir ; elle reste immobile, sans respiration, comme enchaînée, et 
incapable de tenir ses armes. Mais Indra, d'un coup de tonnerre, brise ces liens et ces traits 
magiques : en même temps il pénètre au milieu de cette armée terrible de Dêtyas, et les 
frappe de traits1 dont la nature est telle qu'ils couvrent le champ de bataille d'une 
obscurité profonde. Au sein de cet effrayant brouillard, créé par Indra, les dieux et les 
Asouras ne peuvent se reconnaître. Ceux-ci, arrêtés par ces ténèbres magiques, font de 
vains efforts pour résister aux formes mystérieuses qui viennent les assaillir au milieu de 
l'ombre. Découragés, éperdus, enveloppés de cette noire obscurité, les Dânavas tombent, 
comme les montagnes quand elles perdirent leurs ailes. Leur foule se trouve confondue, 
submergée dans ce noir océan de ténèbres, composé de sombres nuages. 

                                                
29  Ce fils de Vivaswân, nom qui désigne le soleil, n'est autre qu'Yama, régent du midi. 

30  Ce passage renferme un rapprochement puéril de mots ayant la même terminaison. Voici le vers : iva‹x,ao 
ijaR‹x,ao> saih‹x,‹ao¡ åAija‹x,‹aoßvaeja‹saA va]taM. 

1  taAmasaI maAyaA, tâmasî mâyâ (tenebrosa magia). 
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Pour détruire cette arme magique de l'obscurité, le chef des Dânavas, avec le feu d'Ôrva, 
fit une autre arme magique et incendiaire, brûlant comme la flamme qui doit consumer les 
mondes à la fin des siècles. Cette arme dévora les ténèbres ; et en même temps des Dêtyas, 
sous la forme de soleils, apparurent au milieu du combat, et les dieux attaqués avec 
l'élément d'Ôrva, furent brûlés et recherchèrent le voisinage protecteur de Soma, de ce 
dieu aux rayons glacés. Privés de toutes leurs forces, ils demandèrent le secours de celui 
qui porte le tonnerre. Dans cette cruelle extrémité, Indra fit appeler Varouna, qui lui tint le 
discours suivant2. 
Varouna dit : 
O roi du ciel, un fils de Brahmarchi, nommé Ourva, se livra jadis aux rigueurs de la plus 
austère pénitence : par son éclat, par ses qualités, il ressemblait à Brahmâ. Son zèle ardent, 
comme le soleil, éclairait, échauffait le monde : les Mounis, les Dévarchis et les dieux 
vinrent le trouver. Hiranyacasipou lui-même, roi des Dânavas, lui adressa aussi quelques 
représentations respectueuses. Les Maharchis lui firent entendre le langage du devoir. 
« Pieux Mouni, lui dirent-ils, tu veux donc couper par la racine, parmi les familles de 
Richis, celle dont tu es sorti ? Tu prétends rester seul et sans enfants, négligeant le soin de 
perpétuer ta race : tu persistes dans le célibat, abandonnant les affaires de ce monde. Un 
grand nombre de familles de saints Mounis se sont déjà éteintes, parce qu'ils ont voulu 
rester isolés. Mais que nous font ces anciens personnages qui ont rejeté leur propre 
postérité ? Toi, illustre pénitent, non moins brillant qu'un Pradjâpati, songe à propager ta 
race et à doubler ton existence. De ta propre substance fais sortir un autre toi-même ». 
A ces mots, Ourva fut vivement piqué, et gourmanda les Richis en ces termes : « Le 
Brahmane, qui descend d'une race pure et sainte, conservera en lui-même l'être divin, s'il 
suit les règles du Brahmatcharya3 : tel est le devoir autrefois imposé aux Mounis, devoir à 
jamais indispensable pour ceux qui aspirent au titre de Richis et se nourrissent de fruits et 
de racines. Les Brahmanes qui veulent être pères de famille4, ont trois moyens de 
                                                
2  Le récit qui va suivre est assez mal placé au milieu d'un combat. Cette légende retrace l'origine du feu 

Ôrva, qui, dans les livres sanscrits, peut être considéré comme une espèce de feu grégeois. Lorsque mon 
excellent et docte maître, M. de Chézy, a publié son édition de Sacountalâ, je lui ai fourni l'analyse de ce 
petit conte, et je me suis même permis d'en donner l'explication qui me semblait la plus naturelle. Le 
lecteur, qui a maintenant sous les yeux l'ensemble de l'histoire d'Ourva, jugera si j'ai eu tort de supposer, 
dans cette analyse, que les poëtes ont voulu, par ce personnage, désigner une montagne stérile, que l'on 
avait inutilement essayé de cultiver, de même qu'ils ont personnifié l'Himâlaya, le Vindhya, etc. Je 
présume que sur un point de l'Ourva, s'ouvrit un de ces volcans que les Indiens connaissent sous le nom 
de djwâlâmoukhîs ; que les eaux de la mer rongèrent et engloutirent cette portion de la montagne, et qu'il 
ne resta que la bouche du volcan, qu'on appela Badavâmoukha : phénomène purement physique, auquel je 
réduis toute cette histoire que la poésie a jugé à propos d'orner de ses fictions. Ce volcan fournissait sans 
doute une espèce de bitume ou de naphte, que l'on employait dans les armes à feu ou projectiles 
enflammés de ces temps antiques. Ces djwâlâmoukhîs ou bouches de feu sont en général des objets de 
vénération : on s'y rend en pèlerinage, et l'on y fait des sacrifices. On les regarde quelquefois comme des 
formes apparentes de la déesse Dourgâ. M. Wilson cite, entre autres lieux de cette espèce, un endroit près 
de Balkh, d'où le gaz hydrogène s'exhale en telle quantité, qu'il s'enflamme dès qu'il se trouve en contact 
avec l'air extérieur : quelquefois il suffit, pour allumer ce gaz, d'approcher une lumière de l'orifice des 
trous qui se forment dans ces lieux, et la flamme se trouve ensuite entretenue par le torrent de gaz qui 
s'en échappe. Voyez aussi Nouv. Journal asiatique, n° 64, pag. 358. Donnez de pareils phénomènes à 
décrire à un poëte : il voudra personnifier cette flamme, et l'histoire d'Ourva sera inventée avec des 
détails plus ou moins bizarres. 

3  Le Brahmatcharya, qu'on regarde comme le premier des quatre âsramas, est l'état du jeune Brahmane se 
formant par l'étude et par la pratique, sous les yeux de son gourou, aux devoirs de sa caste. Mais ce mot 
s'applique aussi à l'état de ceux qui veulent poursuivre toute leur vie le cours de ces saintes études, ou de 
ceux qui, par la mortification et la pénitence, cherchent à s'identifier avec Dieu : c'est dans ce dernier sens 
qu'il faut ici l'entendre. 

4  Le second âsrama est l'état de Grihastha ou chef de maison. 
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subsister. Pour nous, qui vivons dans la forêt5, nous n'avons que l'eau pour boisson et l'air 
pour nourriture : notre dent est le seul mortier6 dont nous nous servions : le rocher est 
notre lit, et, sans cesse jeûnant, nous nous exposons encore à l'ardeur des cinq feux7. Des 
Brahmatchârins tels que nous s'ouvrent la voie suprême par les oeuvres d'une pénitence 
pénible. Le Brahmane même ne tient son nom que de ces règles saintes, appelées brahma8, 
et que l'oblige d'observer sa qualité de Brahmatchârin : ainsi l'ont déclaré autrefois ceux 
qui ont possédé la science divine. La fermeté et la pénitence constituent le Brahmatcharya : 
les Brahmanes qui en suivent les pratiques, sont déjà dans le ciel. Point de perfection sans 
dévotion, point de gloire sans perfection ; on ne connaît dans ce monde aucune source de 
gloire au-dessus de la pénitence, et de la pénitence du Brahmatcharya. Que peut-on 
comparer à l'état de celui qui sait se rendre maître de ses propres sens et des cinq éléments 
? Porter le djatâ9, quand on n'est point dévot ; faire des oeuvres de piété et de religion, 
quand le coeur n'y entre pour rien ; se livrer à de simples pratiques, quand on n'est point 
un vrai Brahmatchârin, voilà trois actes de fourberie. Où était la femme, l'union charnelle, 
le désordre de la passion, quand Brahmâ tira de son manas la race spirituelle des 
Mânasas10 ? Si votre âme est vraiment ferme et forte dans les voies de la pénitence11, faites 
comme les Pradjâpatis ; c'est avec elle qu'il vous faut procréer des enfants. Qu'elle 
devienne une espèce de matrice que la pénitence se chargera de remplir. Il n'est pas besoin 
du rapprochement des sexes : la seule semence ici nécessaire, c'est la mortification du 
pénitent. Imprudents ! sans mauvaise intention sans doute, vous m'avez provoqué à 
abandonner mon devoir : vous agissiez envers moi comme des ennemis. Eh bien ! je 
remplirai vos voeux. Je vais donner une forme à ce sentiment intérieur qui m'enflamme. 
Sans le concours d'une femme, je ferai naître un fils de mon propre corps : c'est ainsi que je 
mettrai au jour un second moi-même par une méthode convenable à un habitant de la 
forêt : mais je vous préviens que cet enfant ne vivra qu'aux dépens des autres qu'il 
consumera ». Il dit, reprend sa pénitence, et plaçant sa cuisse sur le feu, il agite avec une 
tige de darbha12 le foyer où s'accomplit la conception de son fils. La cuisse s'entr'ouvre ; il 
s'en élève un feu couronné de flamme et destructeur, qui manquant d'aliment veut brûler 
le monde ; ce fils redoutable d'Ourva s'appelle Ôrva. A peine né, il dit à son père d'une 
voix éclatante : « Mon père, j'ai faim, laissez-moi dévorer le monde ». De sa bouche qu'il 
ouvre s'élancent vers le ciel des flammes qui envahissent les dix régions : tous les êtres 
sont consumés et servent à l'accroissement de ce feu exterminateur. 

                                                
5  Cet état est celui du Vanaprastha. 
6  Nous avons vu ailleurs que pour nettoyer le riz, les Indiens se servent d'un pilon et d'un mortier de bois. 
7  Genre de pénitence auquel se livrent certains dévots pendant l'été ; ils allument quatre feux autour d'eux 

dans la direction des quatre points cardinaux ; le cinquième feu est celui du soleil qui darde sur leur tête. 
8  Le mot brahma ne s'applique pas seulement à l'Être spirituel et suprême : il s'entend aussi de la loi sainte 

et de la science sacrée. 
9  Les pénitents réunissent ordinairement en touffe leurs cheveux, qu'ils ramènent ensuite au-dessus du 

front en forme de corne. Cette chevelure s'appelle djatâ, et c'est celle du dieu Siva. 
10  Voyez lect. I, pag. 6, la création des êtres appelés Mânasas, formés du manas. 
11  Ici le manuscrit de M. Tod intercale neuf vers qui n'ajoutent rien au sens de ce discours et qui ne font que 

l'allonger. Ils sont un peu incorrects : je suis parvenu à les restituer, mais d'une manière trop arbitraire 
pour que j'en donne la traduction. 

12  Le darbha est ordinairement le même gazon que le cousa. On donne aussi le nom de darbha à deux espèces 
de roseau, distinguées par les dénominations de saccharusm spontaneum et cylindricam. 
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Cependant Brahmâ, qui veille au bien de toutes les créatures, se rendit à l'endroit où le 
Mouni venait de donner naissance à un fils si redoutable. Il vit la jambe d'Ourva tout 
enflammée par l'incendie qu'allumait le nouveau-né ; il aperçut les mondes et les Richis 
brûlés par le feu de la colère d'Ôrva. Brahmâ, saluant d'abord le Mouni, lui adressa ces 
mots : « Mon enfant, contiens ces feux, aie pitié des mondes. O Brahmane, je veux donner 
à ton fils une demeure convenable13 et une nourriture qui lui tiendra lieu d'ambroisie. Je te 
fais une promesse que je saurai accomplir ». Ourva lui répondit : « Je suis bien heureux de 
cette faveur et de cette protection divine que vous accordez à mon fils. Mais dans les jours 
de fête14 et de joyeux rassemblement, par quels holocaustes, ô dieu, voulez-vous qu'on 
l'honore ? Où sera sa demeure ? Quel aliment lui donnerez-vous, qui puisse répondre à sa 
force et à son ardeur ? » « J'établirai, reprit Brahmâ, sa demeure à Badavâmoukha15, au 
sein16 même de la mer. O pieux Brahmane, c'est de l'eau que je suis sorti, et c'est aussi l'eau 
que je donne pour demeure à ton fils : qu'il sache s'y contenir. Qu'il reçoive l'eau pour 
offrande, comme Agni reçoit le beurre consacré. Quand viendra la fin des âges et l'heure 
de la destruction des êtres, lui et moi nous nous unirons pour dévorer les mondes, et ce 
feu, à qui je donne aujourd'hui l'eau pour nourriture, consumera tous les êtres, dieux, 
Asouras et Râkchasas » « Ainsi advienne », dit Ourva ; et ce feu, comme un tourbillon 
enflammé, se précipita au sein de la mer, couvrant son père d'un grand éclat. 
Brahmâ s'en alla, et tous les Maharchis, après avoir contemplé la puissance du feu Ôrva, 
retournèrent dans leur demeure. Hiranyacasipou avait vu cette merveille : il se prosterna 
devant Ourva et lui dit : « O vénérable Mouni, voilà un grand miracle dont le monde vient 
d'être témoin. Le père de la nature a paru satisfait de votre pénitence. Quant à moi, je suis 
le serviteur de votre fils et de vous ; faites quelque chose pour moi. Vous me voyez soumis 
à votre volonté, et attendant l'effet de votre faveur. O le plus fervent des Mounis, si jamais 
je succombe, vous vous ressentirez de ma chute ». Ourva lui répondit : « Je veux que tu 
puisses te réjouir de m'avoir pour maître. Fort de ma protection, tu n'as rien à craindre 
désormais. Prends cette arme magique faite de l'essence même de mon fils, arme qui brûle 
sans aliment et qu'un autre feu ne peut détruire. Qu'elle devienne la propriété de ta race 
pour la destruction de ses ennemis : qu'elle te protége toi-même, qu'elle sauve ton armée 
et dévore celle de tes adversaires » « Ainsi soit- il », dit le prince des Dânavas : il prit cette 
arme, salua respectueusement le grand Mouni, et s'en retourna dans le ciel, heureux de ce 
qu'il venait d'obtenir. 
Voilà, continua Varouna, cette arme magique et pernicieuse, faite jadis avec le feu du fils 
d'Ourva, et contre laquelle les dieux ont peine à se défendre. Notre ennemi avait perdu ses 
forces : mais sans doute cette arme les lui rend, et tel est l'effet des paroles autrefois 
prononcées par le puissant Mouni qui l'a donnée aux Dânavas. Si cependant ta gloire 
exige que je lui résiste, ô Indra, donne-moi pour compagnon celui qui est le principe du 
fluide et l'auteur de la nuit. J'irai au combat, accompagné de Soma, suivi des monstres de 

                                                
13 J’ai quelque scrupule sur la manière dont j’ai rendu sahya. Ce mot ne serait-il pas un nompropre, 

désignant la position géographique du volcan ? Le Sahya est une chaîne de montagnes, qui a donné son 
nomà la presqu’île de l’Inde, vers Pounah. 

14  Nous avons fait remarquer plus haut que les volcans et les bouches du feu souterrain étaient des lieux de 
rendez-vous pour les dévots : à certaines époques on y célébrait des fêtes, et l'on y offrait la poudjâ et des 
holocaustes. 

15  Badavâmoukha désigne en général un volcan sous-marin ; mais ce même mot signifie tête de cavale : peut-
être le cône du volcan présentait-il cette forme à l'oeil de l'observateur ; et si nous entendions sahya 
comme je l'ai proposé dans la note 13, nous pourrions placer ce volcan au nord de la côte de Malabar. 

16  L'expression sanscrite (åSya, asya, synonyme de mauKa, moukha), signifie bouche. 
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la mer, et sans doute, avec ta faveur, je parviendrai à dissiper l'influence magique qui nous 
accable. 

QUARANTE-SIXIÈME LECTURE. 
COMBAT DE TÂRACA : APPARITION DE CÂLANÉMI. 

Vêsampâyana dit : 
« Ton désir sera accompli », s'écrie le roi des dieux, et aussitôt il appelle Soma, qui va 
combattre, armé de frimas et de glace. « Soma, lui dit-il, unis tes efforts à ceux de Varouna 
pour détruire les Asouras et donner la victoire aux habitants du ciel. Ta force est 
incomparable, et tu règnes sur les astres. Les personnes instruites savent que tu es la 
source du fluide qui coule dans tous les mondes. Pareil à la mer qui ramène ses flots dans 
son lit, tu répares les pertes successives de ton disque. Tu formes la révolution du jour et 
de la nuit, et tu es pour le monde la mesure du temps. L'astronome, avec toute sa science, 
ne peut expliquer ces ombres qui tachent ta face, et que l'on a comparées à des lièvres. Ta 
voie est plus élevée1 que celle du soleil, et que celles des autres astres. Chassant devant toi 
les ténèbres, tu viens illuminer le monde entier. Ta lumière est blanche, ton corps est glacé, 
ô roi des constellations, auteur de l'année, âme du temps, maître vénérable, inépuisable 
fluide2 du sacrifice, souverain des plantes, source des cérémonies sacrées, astre qui 
engendres l'eau et dont les rayons sont froids et gelés, dépositaire de l'amrita, entraîné 
dans ton cours inconstant sur un char éclatant de blancheur ; tu es l'agrément des formes, 
le soma3 pour ceux qui boivent cette liqueur ; tous les mondes te désignent par l'épithète 
de Sômya4, ô toi, vainqueur des ténèbres et roi des étoiles. Va donc avec le belliqueux 
Varouna, et tâchez d'éteindre cette flamme magique des Asouras, qui dans le combat nous 
brûle et nous consume ». 
« O roi des dieux, maître du monde, répondit Soma, puisque tu m'ordonnes de combattre, 
voilà que déjà je fais tomber une pluie de glace qui doit amortir le feu des Dêtyas. Regarde 
comme ils sont engourdis par mes frimas, enveloppés d'un vêtement de givre, désarmés 
de leurs traits magiques, et trompés dans leur fol orgueil ». 
En effet, de froides vapeurs, s'étendant comme de larges nuages, se résolvaient en pluie et 
pénétraient les terribles Dêtyas, arrêtés dans leur course. Ces dieux, tous les deux maîtres 
de l'onde, se jettent sur leurs ennemis. L'un, armé de ses frimas, accable les Dânavas de ses 
traits glacés : l'autre les enlace dans son noeud coulant qu'il leur jette. On dirait, en les 
voyant courir, deux mers immenses dont les flots sont soulevés. Le monde se trouvait 
couvert de vastes nuages qui se fondaient sur la terre, et qui submergeaient l'armée des 
Dânavas. Ainsi Varouna et Soma, se servant chacun des moyens qu'ils avaient à leur 
disposition, éteignirent l'incendie allumé par les Dêtyas. Ceux-ci enchaînés dans le combat 
et par les rayons gelés de l'un et par les lacets de l'autre, restaient sans mouvement : ils 
ressemblaient à des arbres dont la cime a été coupée. Percés par le froid, ils tombaient 
insensibles et perclus de tous leurs membres, et s'éteignaient comme des feux sans chaleur. 
                                                
1  Les Indiens regardaient la lune comme plus élevée dans le ciel que le soleil et les autres astres. C'est cette 

opinion erronée que rappelle ce passage. 

2  ya$ar‹sa, yadjnarasa. Ce mot rasa que j'ai rendu par fluide, signifie encore goût et saveur. 

3  Soma est un des noms de la lune ; mais c'est aussi la liqueur des sacrifices, formée du jus de l'asclépias. 
4  Il peut paraître singulier qu'une des épithètes de Soma soit l'adjectif sômya formé de ce même mot soma, 

comme si l'on disait luna lunaris. Sômya veut dire aussi doux, aimable. 
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Leurs chars, si brillants et si magnifiques, avaient perdu leur éclat : ils erraient çà et là dans 
le ciel. Maya vit que ses feux, naguère vainqueurs, étaient arrêtés par Varouna ou éteints 
par Soma aux lueurs glaciales. Aussitôt, par son art magique, ce chef des Dêtyas forma 
une montagne5 immense, hérissée de larges rochers et de pics aigus, couverte d'arbres 
élevés, remplie de bois et de cavernes, peuplée de lions, de tigres, d'éléphants et de loups ; 
les échos y répètent les cris des chefs Dêtyas, et le vent qui agite la cime des arbres 
augmente encore ce bruit terrible. Cette montagne que Maya vient de créer de la substance 
de son fils Crôntcha6, s'élève dans les airs : une grêle de pierres, de rochers et d'arbres 
tombe sur les dieux et sauve les Dânavas. Les armes de Soma et de Varouna s'émoussent, 
et leur force magique s'évanouit. Les bataillons des Dévas se trouvent couverts de 
quartiers de roches aussi durs que le fer, qui viennent les heurter. Le ciel encombré de 
pierres, d'arbres, de pics amoncelés, ressemble à des terres coupées par de hautes 
montagnes. Frappés, meurtris par des éclats de rochers et par les arbres, les dieux ont 
disparu sous ces masses accumulées. Leurs arcs sont brisés, leurs armes fracassées et 
rompues ; incapables de résister, ils laissent seul, exposé à tous les coups, le dieu qui porte 
la massue, le puissant Djanârddana7. Ce maître du monde, ferme au milieu du combat, ne 
témoignait ni faiblesse ni colère. Pareil au nuage azuré, lui qui connaît le temps, attendait 
le moment favorable, et contemplait la lutte des Dévas et des Asouras. En cet instant, le 
dieu envoie Vâyou et Agni, et leur ordonne d'arrêter les triomphes de Maya et le succès de 
son invention magique. 
Alors s'excitant mutuellement, l'un ardent, l'autre impétueux, ils partent dociles à l'ordre 
de Vichnou, et attaquent le fléau qui accable les dieux. Cette montagne, produit de la 
magie, est brûlée au milieu des tourbillons que forment ces deux chefs, et bientôt réduite 
en cendres. Le vent et le feu, confondant leurs efforts, répandent sur l'armée des Dêtyas 
des flammes pareilles à celles qui brilleront à la fin des siècles ; et le souffle de l'un et les 
ardeurs dévorantes de l'autre semblent se jouer cruellement à travers les rangs des 
Dânavas, dont les chars embrasés par un feu vainqueur, ou brisés par le vent, s'égarent çà 
et là dans leur course. 
La puissance magique des Dêtyas se trouvait abattue ; leurs efforts semblaient désormais 
vains et impuissants. Dans les trois mondes, rendus à la liberté, retentissaient les louanges 
de Vichnou : les dieux, heureux de ce triomphe, applaudissaient à la victoire d'Indra et à la 
défaite de Maya. Tout, dans les diverses régions du ciel, était rentré dans l'ordre ; la lune 
parcourait librement sa route, le soleil avait repris son cours accoutumé. On observait le 
culte prescrit par la loi et adressé aux trois ordres de parents décédés, mais vivant encore 
dans la nature8 : la mort ne brisait point les liens de la famille, et le feu du sacrifice était 
allumé (pour les mânes par les vivants). Les dieux, appelés à partager les offrandes, 
donnaient en échange la possession du ciel. Tous les gardiens du monde veillaient dans 
leur char au poste qui leur est confié. Il n'y avait plus que des êtres purs et mortifiés ; nulle 
                                                
5  paAvaR‹taI maA‹yaA, pârwatî mâyâ (montosa magia). 

6  Crôntcha est à la fois le nom d'une partie de l'Himâlaya, et celui d'un Asoura, vaincu par le dieu 
Cârlikéya. Le poëte fait ici Crôntcha fils de Maya, et confond ensemble la montagne et le mauvais génie. 

7  Surnom du dieu Vichnou. 
8  Il m'a semblé que ce passage faisait allusion à un ordre de parents désignés par le nom de sapindas. Voyez 

l'explication que donne à ce sujet le Dictionnaire de Wilson. Voyez aussi les Recherches asiatiques, tom. 
VII. Je pense qu'il s'agit ici du Srâddha appelé pârwana, et qui s'offrait en l'honneur de trois ancêtres, le 
père, l'aïeul et le bisaïeul. Au mot ba‹nDau, bandhou, M. Wilson parle aussi de trois espèces de parents, 
considérés sous le rapport de leurs droits à un héritage. Mais ce n'est point cette dernière idée que le 
poëte me paraît avoir voulu exprimer. 
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apparence de péché. La joie régnait parmi les dieux, la confusion parmi les Dêtyas. La 
Piété s'appuyait sur trois pieds9, l'Impiété n'en avait qu'un. La bonne voie était large et 
ouverte : on suivait religieusement les règles des castes et des quatre états10 de la vie. Les 
rois, environnés de splendeur, s'occupaient de la défense de leurs sujets. Par de saints 
cantiques on célébrait les louanges des dieux : le péché ne souillait plus la terre, et les 
ténèbres avaient partout disparu. Tel était le résultat de la victoire d'Agni et de Vâyou. Les 
mondes, purs comme eux, se réjouissaient de leur triomphe. 
En apprenant cet exploit d'Agni et de Vâyou, les Dêtyas éprouvèrent d'abord une grande 
terreur. Alors apparut un Dânava, nommé Câlanémi11 : sur sa tête brille un diadème d'or ; 
des bracelets de clochettes entourent ses membres, tout couverts d'ornements d'argent. Il 
ressemble, pour la hauteur, au Mandara. Il porte cent armes menaçantes ; il a cent mains, 
cent visages, cent pieds, et se dresse avec la majesté d'un mont à cent têtes. Son immense et 
riche ceinture brille comme un feu placé au milieu des neiges12. Sa chevelure est pourpre, 
et sa barbe verte13 ; de larges dents garnissent sa bouche. De son vaste corps il remplit 
l'intervalle des trois mondes : ses bras vont toucher le ciel, et ses pieds battent les 
montagnes de la terre. Sa respiration produit des nuages orageux. Ses grands yeux sont 
farouches et rouges. Il semble vouloir consumer de ses feux tous les Dévas : il les 
gourmande avec violence. Sa masse couvre les dix régions du ciel. En le voyant, on 
prendrait l'orgueilleux Dânava pour la Mort se levant affamée au moment de la 
destruction universelle. 
Il élève son bras droit que parent de magnifiques guirlandes ; il étend ses longs et larges 
doigts, qu'il agite quelque temps ; il dit aux Dânavas frappés par les dieux : 
« Levez-vous ! ». Ainsi parle ce Câlanémi, semblable à Câla : le combat va recommencer, et 
les Souras n'ont aperçu cet ennemi qu'en tremblant. Pleins de frayeur, tous les êtres l'ont 
vu marchant avec orgueil, et pareil à l'immortel Nârayâna, qui en trois pas s'empare des 
trois mondes. Le terrible Asoura n'a encore levé le pied qu'une fois pour s'élancer au 
combat : le vent tourbillonne dans son vêtement, et la crainte est au coeur de tous les 
dieux. Il marche, tenant embrassé Maya, le roi des Dêtyas ; et ce groupe ressemble à celui 
que formerait le Mandara avec Vichnou. Les dieux et Indra lui-même sont épouvantés à la 
vue de Câlanémi s'avançant escorté de la terreur qui environne Câla. 

                                                
9  Voici le vers entier i§a‹paA‹d‹iva‹àa‹he Da‹mae@ å‹Da‹mae@ paA‹d‹iva‹àa‹he. Je l'ai traduit sous l'impression du 81e sloca de la 

première lecture des lois de Manou, où il est dit que la Piété (Dharrna) a quatre pieds dans le Crita-youga, 
et qu'elle en perd un à chaque âge. Ces quatre pieds sont le satya (vérité), ou plutôt le tapas (pénitence), le 
djnâna (science), l'yadjna (sacrifice), et le dâna (libéralité). II résulterait de ce vers que l'événement raconté 
dans ces lectures serait censé avoir eu lieu dans le deuxième âge, c'est-à-dire dans le Trétâ, pendant lequel 
le Dharma perd un pied que gagne l'Adharrna. Cependant il est juste d'observer que l'auteur se trouve en 
contradiction avec lui-même ; car il a dit, lect. XLII, pag. 198 : le Crita-youga venait de s'ouvrir : mais il nous 
a accoutumés à ces défauts d'exactitude. 

10  C'est-à-dire des quatre âsramas. 
11  Ce mot signifie roue de Câla. Câla est le Temps qui détruit le monde, ou la Mort. Le lecteur jugera si, dans 

l'histoire de ce personnage, il doit voir un conte astronomique, ou bien le récit poétique de l'invasion d'un 
ancien conquérant. 

12  Cette comparaison porterait à croire que Câlanémi avait un vêtement blanc. 
13  On se rappelle que le vert est aussi la couleur des chevaux du soleil. 
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QUARANTE-SEPTIÈME LECTURE. 
COMBAT DE TÂRACA : SUCCÈS DE CÂLANÉMI. 

Vêsampâyana dit : 
Le grand Asoura, Câlanémi, prêt à secourir les Dânavas, apparaissait, étendu et brillant, 
comme le nuage à la fin de l'été. En le voyant marcher dans l'intervalle des trois mondes, 
les chefs Dânavas se relevèrent et reprirent des forces nouvelles, comme s'ils eussent goûté 
un breuvage d'immortalité. Les soldats de Maya et de Târa, auparavant mornes et 
consternés, maintenant exaltés par l'espoir de terminer glorieusement le combat de Târacâ, 
couraient à l'ennemi avec ardeur et remplis d'une ivresse belliqueuse. A l'aspect du 
Dânava Câlanémi, tous saisissaient leurs armes et volaient à leur rang, au milieu des 
transports de la joie la plus vive. Rassurés à sa vue, auprès de lui accourent Maya et ses 
généraux les plus habiles, Târa, Varâha, le vaillant Hayagrîva, Swéta fils de Vipratchitti, 
Kchara, Lamba, Arichta fils de Bali, Kisora, Ouchtra, et le grand Swarbhânou, que les 
dieux nomment Vaktrayodhin1 : tous expérimentés et savants dans l'art de la guerre, tous 
éprouvés par la pénitence. Ils se rangent auprès de Câlanémi, armés de lourdes massues, 
de disques, de haches, de pilons meurtriers, de traits, de longs maillets, de pierres 
énormes, de débris de rochers, de javelots, de piques, de masses de fer, de cognées, 
d'instruments qui tuent cent hommes ; plusieurs portaient des machines en forme de jougs 
de chars, ou des espèces de balistes et de béliers2 ; quelques-uns n'avaient que leurs bras 
nerveux et tendus ; d'autres se présentaient avec des noeuds coulants, des dards barbelés, 
des flèches pareilles à des serpents à la langue menaçante, des projectiles fulminants, des 
lances enflammées, des épées nues, des tridents affilés et brillants. Remplis d'ardeur et 
brandissant leurs armes, ils se placent à la suite de Câlanémi et sur le front de bataille. 
Cette armée de Dêtyas, d'où s'échappent de sombres lueurs, ressemble à un ciel parsemé 
d'étoiles et de nuages au lever du soleil. De l'autre côté apparaît l'armée des dieux, 
conduite par Indra, resplendissante des brûlants rayons du soleil et des rayons glacés de la 
lune, forte de l'impétuosité de Vâyou, belle des grâces de Soma3, étincelante des feux des 
étoiles qui sont comme ses enseignes, environnée des nuages jetés autour d'elle en forme 
de vêtement, ornée de l'éclat des planètes et des constellations, dirigée par Yama, Indra, 
Varouna et le sage Couvéra, enflammée de toute l'ardeur d'Agni et de Pavana4, et soumise 
                                                
1  Voyez la lecture XLIIIe, pag. 203, et la note 8. Ce passage explique le surnom de Vaktrayodhin, qui signifie 

que ce Dânava combat de la bouche. 
2  Je ne me suis pas bien rendu compte des expressions de ce vers, indiquant toutes des instruments de 

guerre : yaug‹‹aq‹yaR‹§aq‹¡ inamaRu‹(aq·>ou ina‹yaRu‹(aq·rg‹aR‹Lq‹‹¡Aàa‹taAiftaq>. Youya est le joug d'un char, et peut-être par extension 
poétique, le timon ; yantra est une machine quelconque ; argala est une barre de porte. J'ai pu me tromper 
dans l'interprétation que j'ai donnée de ces mots, et à laquelle m'ont amené les épithètes qui les 
accompagnent. Dans la XII° lecture, le poëte a déjà fait mention d'une machine à lancer des pierres, 
åSmayañ§a, asmayantra. Je crois qu'il veut parler ici d'une petite baliste, et non pas d'une simple fronde. 
Comme le mot youga signifie couple, I'youga pourrait bien être une espèce de fléau composé de deux 
pièces assemblées, et servant à chasser les projectiles. Je me figure l'argala comme une barre de fer aplatie 
par le haut et offrant une espèce de tête, agratâdita. 

3  C'est l'épithète sômya, que nous avons vue dans le chapitre précédent. Voyez note 4. 
4  Surnom du dieu du vent, de Vâyou. 



http://www.utqueant.org 

– 43 – 

au commandement suprême de Nârâyana. Magnifiques par leurs armes, terribles par leur 
nombre immense, ces dieux, auxquels se sont joints les Yakchas et les Gandharvas, 
ressemblent aux flots d'une mer agitée. Les deux armées viennent alors s'attaquer, comme 
un jour, à la fin des siècles, viendront se heurter le ciel et la terre : spectacle affreux que 
cette mêlée de dieux et de Dânavas, où la modération combat contre la violence, la sagesse 
contre l'orgueil. 
Les Souras et les Dêtyas s'avançant en fureur les uns contre les autres, ressemblaient à des 
nuages s'élevant de la mer orientale et de la mer occidentale, et poussés par la violence de 
deux vents ennemis ; ou à deux éléphants rivaux sortant de deux forêts opposées, dont les 
arbres chargés de fleurs couvrent au loin les montagnes. On entendait le bruit des 
tambours, le son des conques guerrières. Le ciel, la terre, les dix régions en retentissaient 
avec fracas, et les échos répétaient le frémissement des arcs et le sourd mugissement des 
tambours dêtyas. Les deux partis s'attaquaient avec rage, se renversant mutuellement : les 
bras tombaient sous les coups qu'on se portait de part et d'autre : en quelques endroits la 
lutte générale avait dégénéré en combats singuliers. Les dieux brandissaient leurs masses 
de fer, les Dânavas leurs cimeterres et leurs lourdes massues. Les corps des combattants 
étaient ou brisés par ces massues ou percés par les flèches. Les uns, couverts de blessures, 
tombaient çà et là ; les autres continuaient à lancer leurs traits. Quelques-uns, portés sur 
des chars rapides qu'entraînaient de légers coursiers, s'approchaient pour se combattre, 
animés d'une mutuelle fureur ; et dans cette vaste mêlée de chars et de fantassins, l'oeil ne 
voyait qu'un horrible tourbillon où tout était confondu. Le bruit tumultueux des chars, 
joint aux cris des guerriers, monte dans l'air comme les clameurs gémissantes des vaches 
qu'on retient attachées. Tandis que ceux-ci font voler les chars en éclats, ou tombent 
abattus sous les roues, ceux-là ne peuvent avancer et maudissent l'obstacle qui les arrête. 
Les uns, menaçants et superbes, élevant leurs bras, s'élancent l'épée haute et le bouclier en 
avant ; et sur tous leurs membres résonnent l'or et l'argent de leurs parures. Les autres, 
blessés et percés de traits, vomissent des flots de sang, comme les nuages qui, au 
commencement de l'automne, répandent l'eau dont ils sont gonflés. Des traits lancés et se 
croisant dans l'air, des coups de massue reçus et rendus, des Dévas, des Dânavas acharnés 
les uns contre les autres, tel était l'aspect de ce champ de bataille. Ainsi éclaterait un grand 
orage, où les Dânavas seraient la nue grosse de tempêtes, les armes des dieux l'éclair qui la 
sillonne, et les flèches des deux partis la pluie qui traverse l'air. 
Cependant le terrible Asoura, Câlanémi, croissait dans sa fureur comme le nuage qui 
s'enfle des eaux de la mer. De la partie de son corps appelée Nagasiras5 se détachent des 
nues entourées comme d'un collier d'éclairs tremblotants, vomissant la foudre étincelante, 
et se grossissant de la sueur qui se forme entre ses deux sourcils. Il respire avec rage, et de 
sa bouche s'exhale un air mêlé de flammes. Il agite dans le ciel ses longs bras qu'il abaisse 
ou qu'il relève, et qui ressemblent à de noirs serpents à cinq têtes et aux dards menaçants. 
De ses armes variées, de ses arcs, de ses masses de fer il remplit les airs : on dirait autant 
de hautes montagnes. Son vêtement est soulevé par le vent ; et placé devant le front des 
combattants, il ressemble au Mérou, dont la tête se trouve éclairée par les feux du 
crépuscule. Des troncs d'arbres énormes et des pics de rochers qu'il brise d'un coup de 
genou, il accable les dieux, qu'on prendrait pour de hautes collines frappées par la foudre. 
De ses traits aigus, de ses armes tranchantes, Câlanémi perce, fend leurs têtes, leurs 
poitrines : les Souras sont comme paralysés par la terreur, et parmi les chefs des Yakchas, 
des Gandharvas et des grands serpents, quelques-uns sont abattus par la force de son 
poing ou taillés en pièces par le fer de ses armes. Les autres effrayés, éperdus, renoncent à 

                                                
5  J'ignore entièrement ce que l'auteur désigne par ce mot, qui signifie tête de montagne ou d'arbre. Dans un 

autre endroit nous avons vu pareillement Brahmasiras (tête de Brahma). 
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tenter un dernier effort. Indra vient, sur l'éléphant Erâvata, essayer de combattre ce rival : 
il est percé d'une grêle de flèches qui engourdissent tous ses mouvements. Varouna, privé 
de son noeud coulant et réduit à une honteuse inaction, ressemble à une nuée épuisée 
d'eau, ou à une mer desséchée. Le fils de Visravas, Couvéra, le plus illustre des régents du 
monde, fléchissant sous le poids de masses meurtrières, abandonne le combat. Yama lui-
même, accoutumé à tout enlever, l'immortel Yama, qui porte les armes de la mort, est 
repoussé vers le midi, et va se cacher dans sa propre région. 
Vainqueur des gardiens du monde, Câlanémi se chargea de leurs fonctions : il fit de son 
corps quatre parts, et se plaça aux divers points du ciel. Swarbhânou lui montrant la voie 
divine des constellations, il y entra hardiment. Il enleva à Soma sa beauté et son noble 
domaine6 ; il chassa de la porte céleste le soleil aux rayons de flammes, et lui ôta son 
empire, ses deux voies et la charge de présider au jour. Il aperçut Agni dans la bouche des 
dieux7 : il le prit et le plaça dans la sienne. Il vainquit Vâyou et le soumit à ses ordres. Il 
enleva à l'Océan tous ses fleuves, et par la force il réduisit sous ses lois les mers elles-
mêmes qui devinrent une partie de son corps. Il réunit sous son empire les eaux terrestres 
et les eaux célestes, et consolida la terre à laquelle il donna de forts appuis. Il brille comme 
Swayambhou, maître des éléments et souverain des mondes qu'il renferme et qu'il 
épouvante. Il est l'unique gardien de la nature entière ; il est l'âme de la lune, du soleil, des 
planètes ; il est le feu et l'air, et ce Dânava, couronné par la victoire, va se placer au trône 
de Brahmâ8, père inépuisable de tous les êtres ; là, il reçoit les hommages des Dêtyas, 
comme l'aïeul des mondes y recevait ceux des Dévas. 

QUARANTE-HUITIÈME LECTURE. 
COMBAT DE TÂRACA : MORT DE CÂLANÉMI. 

Vêsampâyana dit : 
Cependant Câlanémi ne voit point autour de lui la Science, la Justice, la Modération, la 
Vertu et la Félicité, qui, fidèles à leur devoir, sont restées toutes cinq auprès de Nârâyana. 
Irrité de leur absence, le maître des Dânavas recherche les traces de Vichnou, et arrive en 
présence de ce dieu. Il le voit monté sur Garouda, tenant dans ses mains la conque 
guerrière, le disque et la massue, cette massue brillante qu'il brandit pour le malheur des 
Dêtyas. Vichnou ressemble au nuage azuré ; son vêtement brille de la couleur de l'éclair, et 
l'oiseau, fils de Casyapa, qui lui sert de monture, agite ses ailes dorées. Ferme et intrépide, 
le dieu est prêt à combattre et à porter la mort dans les rangs des Dêtyas ; et en le voyant, 
Câlanémi, sans se troubler, s'écrie : « Voilà donc l'ennemi qui, couché sur la mer, a immolé 

                                                
6  Voyez lect. XXV, note 19. Si cette fable est astronomique, on doit supposer que l'auteur indique ici un 

point particulier de la sphère céleste. Je retrouve dans ce passage le mot ivaxaya, vichaya, qui m'embarrassait 
dans la IIIe lecture, note 18. Il se rapporte ici à la lune et au soleil, et je le rends par domaine et empire. M. 
Wilson me semble l'expliquer fort bien par département, sphère, province, etc. II était plus difficile d'en 
rendre compte dans la IIIe lecture, où le poëte faisait une classe d'êtres animés de ce que je regarde 
comme l'entourage ou l'atmosphère de la terre. En astronomie, l'horizon se nomme kchitidja ( né de la 
terre). 

7  Agni ou le feu est, suivant les poëtes, la bouche des dieux ; car c'est lui qui dévore les holocaustes qu'on 
leur offre. Cette phrase signifie que Câlanémi voulut qu'on fit des sacrifices en son honneur. 

8  Brahmâ, surnommé Paramechthin. 
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les antiques Richis1 Dânavas, Madhou et Kêtabha ! Le voilà, ce vainqueur irréconciliable, 
qui aujourd'hui même a sacrifié à sa haine un grand nombre de Dânavas ! Le voilà, ce 
guerrier sans pitié qui ne respecte ni les enfants ni les femmes, et qui livre au déshonneur 
du veuvage2 les épouses des Dêtyas ! C'est donc lui qu'on nomme Vichnou parmi les 
dieux et Vêcountha3 parmi les habitants du ciel, Ananta parmi les serpents, Swayambhou 
sur les eaux, Swâyambhouva parmi les hommes ! Lui, qui est le maître des dieux et notre 
ennemi juré, qui, dans sa colère, a donné la mort à Hiranyacasipou ! Lui qui, protégeant 
les dieux réfugiés à l'ombre de son bras, leur fait manger4 par le feu du sacrifice les trois 
holocaustes de beurre offerts par les Maharchis ! Lui qui, envoyant le trépas dans les rangs 
des ennemis des dieux, moissonne nos bataillons avec son disque brûlant ! Lui qui, dans 
les combats, dévouant sa vie pour les Souras, lance au milieu de leurs adversaires ce 
disque aussi resplendissant que le soleil ! C'est lui qui est la mort des Dêtyas ; et moi aussi, 
je suis la mort, j'apporte à cet insensé le prix de cette valeur invincible et meurtrière. 
Allons ! que Vichnou paraisse devant moi, et ma flèche aujourd'hui va le percer et lui 
donner la mort. Oui, ce Nârâyana, l'épouvante des chefs Dêtyas, je veux aujourd'hui 
m'illustrer en lui ôtant la vie ; et son trépas sera bientôt suivi de celui des insensés qui ont 
mis en lui leur espoir. Dans ses diverses naissances, il a combattu les Dânavas : ils 
tombèrent jadis sous les coups de cet immortel Ananta, alors que de son ombilic s'éleva le 
lotus. Au milieu des flots de la mer universelle, il terrassa, en les frappant au genou, les 
princes Dânavas, Madhou et Kêtabha. Plus tard il revêtit la double forme de lion et 
d'homme, et seul, donna la mort à mon père Hiranyacasipou. Mère des dieux, Aditi le 
conçut aussi dans son sein. Au moment du sacrifice de Bali, il vint sous la forme d'un nain, 
et en trois pas s'empara des trois mondes. Mais aujourd'hui, dans ce combat de Târacâ, lui 
et les dieux vont périr sous mes coups ». Ainsi parlait Câlanémi, par ses discours insolents 
provoquant Nârâyana et le défiant au combat. 
Insulté par le prince des Asouras, le dieu qui porte la massue ne témoigne aucune colère. 
Fort par sa modération, il sourit et lui répond en ces termes : « O Dêtya, elle est bien faible 
la force qui vient de l'orgueil : il n'y a de force solide que celle qui naît de la modération. 
Tu te perds avec ta présomption, toi qui, par tes discours, braves ma patience. Je connais 
ton impiété. Malheureux ! ta puissance n'est qu'en paroles. Je te vois engagé dans la même 
route que tes devanciers. Le père des êtres a construit pour chacun la chaussée5 qu'il doit 
suivre dans ce monde. Est-ce donc en la coupant soi-même que l'on peut se sauver ? Tu 
succomberas aujourd'hui sous mes coups, toi qui as outragé les dieux ; et je les rétablirai 
sur leurs trônes ». 

                                                
1  C'est un Dânava qui parle, et par conséquent ce mot Richi est employé pour désigner les patriarches de sa 

race. 
2  Littéralement, leur enlevant l'honneur du sîrnanta, qui consiste à séparer les cheveux de chaque côté, 

laissant sur le haut de la tête une ligne distincte, quelquefois marquée en rouge. C'est un soin que 
prennent surtout les femmes enceintes, le quatrième, le sixième ou le huitième mois de leur grossesse ; 
cette cérémonie s'appelle sîmantonnayana. La femme se nomme d'une manière générale sîmantinî. En 
l'absence de son mari, elle se contente de tresser ses cheveux, sans y joindre aucun ornement : cette 
coiffure est appelée praveni. 

3  Voyez lecture XLII, note 2. 
4  Les Indiens considèrent le feu comme la bouche des dieux, parce que c'est lui qui dévore les sacrifices qui 

leur sont offerts. Une autre bouche des dieux, c'est celle des Brahmanes. 

5  sae‹tau, sétou. Voyez lect. XI, note 45. 
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Tel fut le langage de celui dont la poitrine est ornée du Srîvatsa6. Le Dânava a souri de 
rage et s'est jeté sur ses armes. Il élève ses cent bras chargés de cent instruments meurtriers 
: ses yeux sont rouges de colère, et il frappe Vichnou à la poitrine. A cette vue, les Dânavas 
conduits par Maya et par Târa brandissent leurs lances et leurs glaives, et attaquent aussi 
le dieu. Assailli par ces robustes Dêtyas, frappé par toutes leurs armes à la fois, Hari n'a 
point été ébranlé : il est resté ferme comme une montagne. 
Le grand Asoura, Câlanémi, engage le combat avec Garouda, dont le souffle est si puissant 
: de ses bras il élève sa lourde massue, et il la laisse tomber, terrible, foudroyante, sur son 
ennemi. Vichnou lui-même admire le coup que vient de porter le Dêtya furieux. La 
massue a frappé la tête de Souparna, et l'oiseau, tout meurtri, est venu se reposer sur notre 
globe. Cependant avec des mottes de terre, des glaives, des pierres et des foudres, les 
Dêtyas harcelaient le grand Vichnou : celui-ci paraissait ému, incertain, et les dieux 
l'encourageaient par leurs louanges : « La victoire est à toi, ô dieu puissant, vainqueur de 
Madhou et de Kêtabha, ô toi qui jadis de ton ongle aigu as déchiré la poitrine 
d'Hiranyacasipou ». Leurs voix firent sortir Vichnou de sa tranquillité. Déjà les conques 
des Dânavas proclamaient sa défaite : déjà leurs tambours avaient battu trois fois, et 
frappant leurs mains l'une contre l'autre, les Dêtyas sautaient dans l'ivresse de leur joie. 
En voyant la chute de Souparna, en se sentant lui-même blessé, Vêcountha, les yeux 
rouges de colère, a saisi son disque. Il s'élance, et sa rapidité est égale à celle de Garouda. 
Ses bras s'étendent et touchent les dix régions. Il grandit et remplit tous les points du ciel, 
l'air et la terre : il grandit encore, et les mondes sont pleins de lui. A l'aspect de ce dieu qui 
s'élève et grossit, apportant la victoire aux Souras, les Richis et les Gandharvas font 
retentir les louanges du vainqueur de Madhou. Son aigrette touche au firmament, ses 
vêtements flottent dans les airs, ses pieds mesurent la terre, ses bras couvrent l'horizon. Il 
élève son disque éclatant, connu sous le nom de Soudarsana : arme terrible, incomparable, 
et brûlante comme le feu ; roue7 fatale aux bataillons ennemis, brillante par ses mille 
rayons, et semblable au soleil par son éclat ; sa circonférence est d'or et tranchante comme 
un rasoir ; son centre est le siége de la foudre ; la terreur l'accompagne ; épouvantable 
instrument de mort, couvert de la moelle, des débris d'os, de la graisse, du sang des 
Dânavas, orné de larges guirlandes de fleurs, intelligent et docile dans la main de son 
maître, création immortelle de Swayambhou, exécuteur redoutable et superbe de la 
sentence des Maharchis irrités ; en le voyant briller, les êtres animés et inanimés 
frémissent, et tous ceux qui se nourrissent de la chair des cadavres poussent des cris de 
joie en attendant les effets des oeuvres merveilleuses de ce disque, rival du soleil. 
Enflammé de colère, le dieu orné du Srîvatsa et armé de la massue montre de loin son 
tchacra, qui consume de son éclat immense l'éclat de ses ennemis. Il le lance, et abat de ce 
coup les bras de Câlanémi et ses cent têtes qui vomissent des torrents de flammes. Le 
Dânava, dont les bras et les têtes viennent d'être abattus, reste sans mouvement sur le 
champ de bataille, et son cadavre mutilé ressemble à un arbre sans branches. Volant avec 
la rapidité du vent, Garouda, les ailes étendues, foule la poitrine de Câlanémi. Ce grand 
corps, sans tête, sans bras, tombe du ciel à travers les airs, et vient frapper la terre qui se 
trouble. Au bruit de sa chute, les Richis et les dieux applaudissent à Vêcountha, et tous 
d'une même voix célèbrent sa gloire. 
Les autres Dêtyas, témoins de cette catastrophe, restèrent tous interdits : leurs bras furent 
comme enchaînés. Hari les prend les uns par les cheveux, les autres à la gorge, frappe 
ceux-ci au visage, ceux-là au milieu du corps, les brise à coups de massue, les brûle de son 
                                                
6  Voyez lecture XLI, note 20. 

7  Cette arme s'appelle ca‹§aã, tchacra, et le tchacra est aussi une roue. 
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disque : sans respiration, sans vie, le corps tout rompu, ils tombent du ciel sur la terre. 
Vainqueur de tous les Dêtyas, glorieux et triomphant, Vichnou vient auprès d'Indra pour 
le complimenter. 
Le combat de Târacâ était terminé : le maître des mondes, Brahmâ, arriva dans ces lieux 
avec tous les Brahmarchis, les Gandharvas et les Apsarâs, et saluant le grand Hari, le dieu 
des dieux lui dit : « O Vichnou, tu viens d'accomplir une grande oeuvre : par la mort des 
Dêtyas tu as sauvé les Souras et ramené le bonheur parmi nous. Toi seul as pu vaincre le 
terrible Câlanémi ; à toi seul appartient cette gloire. Ce contempteur des dieux, bravant 
tous les êtres animés et inanimés, attaquant les Richis, osait m'outrager moi-même. Je dois 
donc aussi me réjouir de ce noble exploit, par lequel tu as terrassé Câlanémi, l'émule de 
Câla. Reçois mes félicitations, et daigne m'accompagner au plus haut des cieux. Là, les 
Maharchis rassemblés célébreront tes louanges. Je me joindrai à eux, et nos voix 
s'élèveront de concert pour te chanter. Et par quel présent digne de toi puis-je reconnaître 
tes bontés, ô toi, généreux bienfaiteur, qui étends tes faveurs sur les Souras et même sur 
les Dêtyas, toi qui viens aujourd'hui, dans ce combat, de rendre au grand Indra l'empire 
des trois mondes libre et florissant ? » 
 Ainsi parla le divin Brahmâ ; le noble Hari répondit, s'adressant aux dieux et à Indra leur 
chef : « Écoutez, ô dieux qui êtes ici rassemblés avec Indra, et qui, la tête baissée devant 
moi, me donnez en cet instant les preuves du respect le plus religieux. Dans la bataille qui 
vient de se livrer, les puissants Dânavas, plus forts qu'Indra lui-même, ont tous succombé 
avec leur héros Câlanémi. Dans ce même combat, deux autres de leurs chefs sont aussi 
tombés, le fils de Virotchana et le grand Swarbhânou. Indra peut donc reprendre son poste 
accoutumé, ainsi que Varouna. Qu'Yama retourne gouverner le midi, et Couvéra le 
septentrion. Que Soma revienne avec son cortège de constellations, et les visite 
successivement. Que le soleil, reprenant ses deux voies8, ramène tour à tour les saisons. 
Que les prêtres, honorant les dieux, leur présentent la part qui leur est due dans le beurre 
sacré. Que les Brahmanes allument les feux que prescrivent les Vèdes. Que les dieux 
reçoivent le saint hommage de l'holocauste9, les Maharchis celui de la prière10, les Pitris 
celui du Srâddha. Que Vâyou suive sa route ; qu'Agni brûle de trois manières11, et que les 
trois castes12 fassent le bonheur des trois mondes par les oeuvres qui leur sont attribuées. 
Que les sacrifices soient célébrés par les saints Brahmanes, les présents offerts, suivant 
l'usage, par la générosité des fidèles. Que par leurs heureuses et douces influences, le soleil 
favorise les vaches, Soma les fluides, et Vâyou les divers souffles des êtres animés. Que les 
rivières, formées de l'eau qui vient des grandes montagnes, mères fécondes des trois 
mondes, continuent de se rendre à l'Océan. Enfin, que, délivrés de la crainte des Dêtyas, 
les dieux vivent désormais en sécurité. Soyez heureux, je m'en vais dans le monde éternel 
de Brahmâ. Cependant au sein de vos demeures particulières, dans le ciel ou dans les 
combats, ne vous laissez point aller à une confiance téméraire : les Dânavas sont humiliés, 
mais ils sont toujours en armes dans leurs sombres retraites, et ils ne resteront pas 
constamment en repos. Ils pourront abuser de votre droiture et de votre franchise. Mais je 

                                                
8  Le mot est ayana : ce sont les deux parties de l'écliptique coupée par l'équateur.  

9  baiL‹‹homa, balihoma. 

10  ßvaA‹‹DyaA‹ya, swâdhyâya. 

11  L'auteur désigne les trois espèces de feu, le trétâgni ; ce sont, dit-on, le feu du midi, le feu domestique et le 
feu du sacrifice. 

12  Il ne parle que des trois castes de dwidjas ou régénérés. II ne compte pas les Soûdras. 
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saurai déjouer les projets de cette race perverse, acharnée contre vous et forte par sa 
déloyauté ; et s'ils vous donnaient encore quelque crainte fondée, je viendrais à votre 
secours, et je vous aurais bientôt rendu la paix ». 
Tel fut le discours qu'adressa aux dieux celui dont la vérité est toute la force. Comblé de 
gloire, Vichnou suivit Brahmâ dans son séjour immortel. 
O prince, voilà le récit que tu m'avais demandé du combat merveilleux de Târacâ, livré par 
les Dânavas contre Vichnou.  

QUARANTE-NEUVIÈME LECTURE. 
ARRIVÉE DE VICHNOU DANS LE MONDE DE BRAHMÂ. 

Djanamédjaya dit : 
Que fit Vêcountha après son départ pour le monde de Brahmâ, où il accompagna ce 
souverain des dieux qui jadis naquit au sein des ondes ? Pourquoi fut-il conduit dans ce 
séjour après avoir achevé la défaite des Dêtyas et reçu les hommages des dieux ? Quelle 
place y occupe-t-il ? A quel exercice1 s'y est-il livré ? A quelle pénitence s'est soumis ce 
maître suprême, essence de tous les êtres ? Pendant ce temps, comment l'univers jouissait-
il de cette félicité enviée des Souras et des Asouras ? Comment se fait-il qu'il dorme à la fin 
de l'été, qu'il s'éveille à la fin des pluies ? Comment, placé dans le monde de Brahmâ, tient-
il le timon des mondes ? O saint Brahmane, j'ai le désir de connaître, dans tous ses détails, 
dans toute sa vérité, l'histoire divine de Vichnou dans le ciel. 
Vêsampâyana répondit : 
Je te donnerai d'abord quelques renseignements sur les saints plaisirs de Brahmâ et de 
Nârâyana dans le séjour où ils viennent de monter. Certes, la voie de Vichnou est 
imperceptible, et peut à peine être connue des dieux : écoute ce que je vais t'en révéler. Ce 
dieu est le monde ; et les trois mondes, c'est lui-même : il comprend aussi les dieux, et les 
dieux dans le ciel sont encore lui. C'est un fleuve dont la pensée la plus profonde 
n'aperçoit point l'autre rive ; lui seul, Mâdhava, connaît les bornes suprêmes des mondes. 
Voici maintenant quelle fut la conduite autrefois suivie dans le séjour de Brahmâ par cet 
être mystérieux, dont les dieux recherchent la trace. A son arrivée dans ces lieux, où réside 
le père de la nature entière, Vichnou salua tous les Richis, suivant le rite qui leur est 
particulier. En apercevant le feu du sacrifice allumé à l'orient2 par les Maharchis, ce dieu, 
éclatant de lumière, se joignit à eux pour la cérémonie pieuse du matin3. Il les vit honorer 
sa personne par les offrandes de beurre, lui donner une portion dans les sacrifices, et lui 
assigner la première place. Il s'établit un échange de politesses entre lui et ces Richis 
ressemblant à Brahmâ lui-même. Incompréhensible divinité, il parcourt ce monde éternel. 
Il voit les poteaux élevés dont le haut est orné d'un anneau4, et qui sont illustrés par les 
innombrables sacrifices des Brahmarchis. Il sent la fumée du beurre consacré, il entend les 
Vèdes récités par les Brahmanes : il poursuit sa visite et se mêle aux sacrifices. Les Richis, 

                                                
1  yaog‹‹a, yoga. 

2  PaA‹kaãÅ‹sava‹na, prâksavana. 

3  pa‹QvaAR‹‹ió‹‹kaãA i§aãyaA, pôrwâhnicâ criyâ. 

4  Voyez lect. XL, note 31. 



http://www.utqueant.org 

– 49 – 

les dieux et les prêtres réunis lui adressent la parole, élevant leurs bras vers lui, et tenant 
dans leurs mains le vase5 qui renferme l'offrande de l'argha. 
Tout ce qui appartient aux dieux, dépend de Djanârddana : tout ce que font les dieux est 
l'ouvrage du vainqueur de Madhou. Le monde que les savants connaissent pour être celui 
d'Agni et de Soma, Brahmâ sait que c'est Vichnou ; que Vichnou est Agni et Soma. Du lait 
vient la partie séreuse ; de cette partie séreuse vient le beurre : de même c'est de 
Djanârddana que viennent les mondes où les êtres sont en quelque sorte barattés6 . Les 
dieux, les Vèdes et les mondes reconnaissent Hari comme étant l'âme suprême revêtue de 
sens et entourée des éléments. C'est Vichnou qui se renferme dans les corps, qui vivifie sur 
la terre et la matière et les organes des sensations ; comme c'est lui qui, dans le ciel, d'un 
souffle souverain pénètre et anime les dieux. C'est lui qui donne, à ceux qui sacrifient, le 
fruit de leur piété ; lui qui est en même temps l'offrande sacrée : esprit suprême, il tient le 
fil qui fait mouvoir tout le monde, et, honoré par la prière, il est lui-même la prière 
vivante. Les Richis lui dirent : « Salut, ô toi le premier des Souras ; dieu de lumière, toi qui 
portes le lotus sur ton ombilic, sois en ces lieux le bienvenu, et reçois avec nos prières les 
honneurs du sacrifice et de l'hospitalité. Tu es la sainteté7 dans le sacrificateur, la pureté 
dans l'eau de l'ablution des pieds8 ; tu es l'hôte que célèbre la prière, l'être à jamais ferme 
dans le bien. Dans le temps que tu t'occupais des combats, nos cérémonies se trouvaient 
interrompues : il n'y a point de sacrifice, quand Vichnou est absent. C'est de toi que doit 
venir le fruit de notre sacrifice qu'accompagnent les présents de la reconnaissance. C'est à 
toi qu'aujourd'hui s'adressent nos hommages »  « Que vos voeux soient remplis », dit le 
dieu en honorant à son tour ces Brahmanes ; et désormais habitant du séjour de Brahmâ, il 
s'y livre aux plaisirs qu'y goûte ce souverain créateur. 

CINQUANTIÈME LECTURE. 
LEVER DE VICHNOU. 

Vêsampâyana dit : 
Ainsi le grand Hari, après avoir accueilli les hommages de ces Richis, entra dans cet asile 
antique et mystérieux, séjour divin de Nârâyana. Son âme était remplie de joie ; dès son 
arrivée, il tint conseil avec les saints personnages, baissant la tête avec respect devant 
l'ancien des dieux, Brahmâ, né du sein d'un lotus. En mettant le pied dans ce séjour, qui de 
son nom est appelé l'ermitage1 de Nârâyana, le dieu quitta ses armes. A ses yeux se 

                                                
5  Ce vase porte le nom de paiva‹§a, pavitra. Nous avons vu ailleurs ce que c'était que l'argha, lect. XIV, note 21. 

6  Image familière à un peuple tel que les Indiens, chez qui la vache est particulièrement honorée. 

7  paA§a, pâtra, expression qui signifie vase, et en même temps mérite particulier (propriety, fitness). 

8  paA‹¥a, pâdya. 

1  Traduction littérale de naArA‹ya‹,‹aA‹Zma, nârâyanâsrama. Les fonctions des dieux sont considérées comme un 
exercice pieux, yoga ; et par conséquent Vichnou est assimilé à un solitaire renfermé dans son ermitage, 
âsrama. Dès le commencement on l'a représenté comme porté sur les eaux : cette lecture décrit son 
sommeil mystérieux au sein de la mer universelle. J'avoue encore une fois que je ne puis voir ici une 
tradition du déluge de la Bible : je n'y trouve qu'une peinture de l'inondation annuelle, qui, en couvrant 
la terre, arrête la végétation endormie, détruit la riante magie de la nature, mais en même temps prépare 
la terre à une production nouvelle. Cependant un esprit vital circule par des voies secrètes et cachées 
dans toutes les parties de ce grand tout, qui paraissait menacé dans son existence, et qui bientôt passe de 
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déployait une vaste mer, qu'entouraient les dieux et les Maharchis. Elle est enveloppée 
d'un nuage noir et menaçant2, et semble se confondre avec le séjour des étoiles. La 
profonde obscurité qui l'environne ne saurait être percée ni par les Souras, ni par les 
Asouras. On n'y sent l'influence ni de l'air, ni de la lune, ni du soleil : ces lieux sont éclairés 
par l'éclat même du dieu. Le serpent aux mille têtes3, relevant l'énorme poids de sa 
chevelure, s'approche et vient former la couche du grand Vichnou. Le Sommeil qui 
pressent la fin des mondes, arrive auprès de lui : son oeil est comme celui de Câlî4 ; sa 
forme est variable. Hari est étendu sur ce lit divin qu'entourent ses disciples et que 
rafraîchissent les ondes de l'Océan ; il se livre à cette oeuvre pieuse que l'on distingue par 
le nom d'écârnava(mer universelle). Près du dieu endormi, pour le salut du monde, 
veillent les dieux et les Richis. Du milieu de son ombilic s’élève un lotus, première 
demeure de Brahmâ, et brillant comme le soleil, orné de mille feuilles et couvert de fleurs. 
Ce chef des Mounis, tout en dormant, tient dans sa main les fils de Brahmâ5, et produit les 
révolutions du temps pour tous les mondes. De sa bouche et du feu de son haleine sortent 
les Pradjâpatis. Ces premiers d'entre les êtres, à peine nés, reçoivent leur destination de 
Brahmâ, s'élancent dans les quatre voies6 qui leur sont ouvertes, et s'y livrent aux oeuvres 
d'une création destinée un jour à périr. Ni les grands Brahmarchis, ni Brahmâ lui-même ne 
voient ce Vichnou, enseveli dans le sommeil et environné de ténèbres. Ni les uns ni les 
autres ne peuvent savoir en quel lieu il dort, en quel endroit il repose sur son siège divin, 
quand il doit s'éveiller, quand il sommeille : ils n'aperçoivent aucune trace de cet être 
bienheureux, plein de lumière à la fois et d'obscurité. Les dieux peuvent bien le sentir à ses 
opérations merveilleuses ; mais ils ne sauraient suivre son action ou deviner sa naissance. 
Les anciens Richis ont autrefois chanté dans les Pourânas ces mystères qui leur avaient été 
révélés. Ils y racontent les oeuvres de Vichnou parmi les dieux : tous ces antiques récits 
s'accordent à reconnaître sa divine prééminence. Les traditions7, quelles qu'elles soient, ou 
tirées des Vèdes, ou transmises par les hommes, célèbrent la puissance de cet être 
suprême, puissance qui n'a d'autre origine que lui seul. 
                                                                                                                                                            

la mort à la vie : espèce de résurrection que les poëtes de toutes les nations ont dépeinte, mais avec des 
couleurs particulières à leurs climats. Dans nos contrées, c'est un vêtement de neige et de glace qui couvre 
la nature : dans l'Inde, où le Gange débordé inonde les campagnes, c'est une mer universelle, écârnava, qui 
précède la création du printemps, comme elle succède aux chaleurs de l'été. 

2  Le mot du texte est sa‹µva‹taR‹kaã, samvartaca, qui désigne ordinairement le bouleversement général de la fin du 
monde. C'est donc ici un nuage pareil à ceux qui doivent accompagner la dernière catastrophe. 

3  Le poëte désigne ici le grand serpent Sécha, connu aussi sous le nom d'Ananta, et qui soutient la terre sur 
une de ses mille têtes. 

4  Câlî, déesse de la destruction, dont le nom signifie noire. On peut observer du reste que ce Sommeil (nidrâ, 
nom féminin), est lui-même la déesse Câlî. Voyez la lecture LVII. 

5  Vichnou, dans la lecture précédente, est représenté sous la figure d'un directeur de petits spectacles, qui 
tient les fils par lesquels ses acteurs sont mis en mouvement : il est appelé Soûtradhâra, nom que l'on 
donne au directeur d'une troupe de comédiens, qui semble aussi tenir le fil de l'intrigue d'un drame. Une 
autre comparaison bien connue nous montre Brahmâ comme l'araignée qui tire son fil d'elle-même, et qui 
ensuite le reprend et le renferme dans son corps. C'est sous l'impression de cette idée que j'ai traduit ce 
passage : peut-être aussi le sens en est-il bien plus simple, et l'auteur a-t-il voulu dire que le dieu a la main 
élevée sur son cordon brahmanique bòa‹h˙saU‹§a, brahmasoûtra. 

6  Je crois que l'on désigne ici les quatre points cardinaux, qui sont les postes assignés aux Pradjâpatis. Peut-
être aussi fait-on allusion aux quatre castes qu'ils doivent perpétuer. 

7  Zuita, srouti. 
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Quand le moment de la naissance des mondes est arrivé, celui qui est la source immortelle 
de la nature, le vainqueur de Madhou, s'éveille pour la perte des Dânavas. Au fond de cet 
asile où les dieux ne peuvent l'apercevoir, il s'était endormi à la fin des chaleurs ; il 
s'éveille à la fin des pluies, ce dieu impérissable, ce Vichnou qui est à la fois les sacrifices, 
les Vèdes, les cérémonies et la voie du sacrifice. Tandis qu'il dort, l'oeuvre du prêtre, 
sanctifiée par la prière, a dû cesser entièrement. Quand le règne8 de l'automne est fini, il 
sort de ce sommeil, pendant lequel le roi des nuages, Indra, a supporté le cercle des 
saisons et rempli les fonctions de Vichnou. Dès que ce sommeil mystérieux commence, 
cette magie intérieure et terrestre qui transforme sans cesse le monde, devient funeste et 
terrible : elle est alors pour les protecteurs de la terre comme cette nuit qu'on appelle la 
nuit de Câla9 ; revêtue de ténèbres, elle vient détruire et la nuit et le jour, elle enlève à tous 
les êtres qui respirent sur la terre la moitié de leur vie. On frémit à son approche ; 
personne ne peut supporter sa mortelle influence : l'homme qu'elle accable ressemble à 
celui qui se sent submergé dans la mer. Ce sommeil n'est point celui qui surprend 
quelquefois les mortels à la suite d'un repas ou du travail : ce n'est point celui que la nuit 
apporte au monde. Le sommeil dont nous parlons ici exténue les êtres affaiblis par les 
rigueurs du jeûne, et les livre sans défense à la mort. Parmi les dieux, c'est en Nârâyana 
que repose cette magie qui fait et défait la nature visible, magie merveilleuse, amie du dieu 
qui détruit tout, et produite de son corps. C'est elle qui, brillante comme la beauté à l'oeil 
de lotus, apparaît sur la face de Vichnou, et, séduisant tous les êtres, consume en peu de 
temps les mondes. C'est elle alors qui, pour le bien de la terre doucement humectée, se 
dispose à recevoir la semence féconde, pareille à la chaste épouse qui attend les 
embrassements de son époux. 
Ainsi, plongé au sein de ce sommeil, dans l'ermitage de Nârâyana, Vichnou reposait, tout 
en travaillant à la propagation du monde. Ce sommeil a duré mille ans10 : déjà le Crita et le 
Trétâ sont finis, le Dwâpara11 est arrivé à la fin de sa révolution, quand, voyant le désastre 
des mondes, le dieu de lumière s'éveille à la voix des Maharchis. 
« Sortez, lui disaient-ils, de ce sommeil dans lequel vous semblez vous plaire 
naturellement, et qui presse votre front comme une guirlande agréable. Les dieux et 
Brahmâ aspirent à vous voir. Ces Richis habiles dans la science divine, parfaits dans les 
oeuvres de pénitence, occupés à chanter les hymnes sacrés, implorent votre secours, ô 
Hrichîkésa. Âme de la nature, source de la vie, ô Vichnou, écoutez les voix suppliantes de 
la terre, du ciel, du feu, de l'air et de l'eau. Les sept Richis, des sphères qui leur sont 
assignées, vous adressent leurs chants divins. 
Levez-vous, ô Dieu brillant de lumière, dont l'oeil ressemble à la fleur du lotus, levez-
vous ; la tâche des dieux est maintenant trop lourde, et votre secours devient nécessaire ». 
Aussitôt Hrichîkésa, qui vient de répandre partout des semences de création, fendant les 
ténèbres qui l'enveloppent, se lève resplendissant de gloire et de richesses. Il aperçoit tous 
                                                
8  Le mot que j'ai rendu ainsi est ya$a, yadjna, qui signifie sacrifice. L'esprit religieux ne voit que des sacrifices 

dans l'exercice des fonctions des dieux, dans la succession des saisons, dans tous les phénomènes de la 
nature. 

9  En sanscrit, kaãAL‹rAi§a, câlarâtri. Ainsi s'appelle une nuit particulière, qui arrive le 7e jour du 7e mois de la 
77e année, laquelle semble devoir être ordinairement la dernière de la vie humaine. Celui qui passe ce 
terme est exempt de toute observance religieuse. On appelle aussi cette nuit bhîmarathî. 

10  Ces mille ans sont peut-être une saison, ou plutôt un douzième de l'année commune, que le poëte, par 
une exagération de calcul, représente comme une révolution de douze mille ans. 

11  Ce sont là les noms des trois premiers âges ou yougas : le quatrième est le Cali, qui, à l'époque des 
événements qu'on va raconter, n'était pas encore commencé. 
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les Souras rassemblés avec Brahmâ ; leur trouble est visible, et ils semblent vouloir lui 
parler en faveur du monde. Hari, les yeux encore fatigués par le sommeil, adresse aux 
dieux un discours où règne l'amour de la vérité et de la justice : « O dieux, d'où vous vient 
cette inquiétude ? quel est le motif de vos alarmes ? que désirez-vous ? quel besoin avez-
vous de mon secours ? Certes, le monde n'a rien de bon à attendre des Dânavas. Je veux 
connaître sans retard la cause de la souffrance des mortels. Je quitte la couche où je 
dormais entouré des Brahmanes, et je viens vous demander ce que je dois faire pour votre 
bonheur ».  
  


