Les dangers de la transmission textuelle :
décapitation et récapitulation

By VISHWA ADLURI
traduit de 1’anglais par G. Schaufelberger

Prologue: Ganes&a comme scribe de Vyasa a été largement accepté par le
public, mais non pas par la critique. Cependant, malgré les problemes compliqués
regardant le texte, sa transmission et sa réception se laissent mieux connaitre si I'on
préte attention a cette histoire. Je discuterai d’abord des questions de la critique
entourant l'addition tardive de ce récit au texte de I'épopée, avant de me tourner
vers sa signification. Je conclurai en montrant pourquoi I'importance populaire de
Ganesa, amanuensis, nous aide a comprendre la nature de I'épopée.

Le dramaturge du 10°™ siecle Rajasekhara préface sa piece Pracandapandava
Nataka ou Balabharata par un étrange apercul. Dans son prologue, il décrit une
rencontre entre les deux auteurs légendaires du Ramayana et du Mahabharata.
Chacun complimente l'autre, puis Vyasa raconte comment Ganed a transcrit sur
son ordre toute I'épopée?. Bien que cette rencontre entre Valmiki, 'auteur du
premier poeme (adikavya)3, et Vyasa soit une innovation de Rajasekhara, 'histoire

1 Les dates de Rajasekhara sont uncertaines. Le Prof. Apte donne pour Rajasekhara la fin du

7¢m siecle comme terminus a quo et le milieu du 10°™ siecle comme terminus ad quem; voir son
Rajasekhara: His Life and Writings (1886) pour une vue d’esemble de la littérature.

2 «Le dieu Vinayaka, celui qui supprime les obstacles, le fils de Siva et Parvati, mi-homme et
mi-éléphant, et qui m’a été procuré par mes austérités, est engagé ici comme mon scribe dans la
composition de ce compendium appelé Bharata. Au début, il s’est montré plus malin que moi. «Bien
sQr, je serai ton scribe, mais il va sans dire que si tu ne composes pas a la méme vitesse que jécris,
cela créera un obstacle pour toi. » Alors, je me suis montré plus malin que lui, et il acquiesca a ma
réponse : «Om, qu'il en soit ainsi !» — «Inutile de dire» avais-je ajouté, «que tu dois comprendre ce
que tu écris. » Et alors, je me suis engagé dans cette composiition poétique. »

Jrai suivi le texte donné par Winternitz (1898b, 381).

3 Bien que ce terme ne figure pas dans la Baroda Critical Edition, je suis ici Hiltebeitel here; cf.

Hiltebeitel 2005a, 462.



de Gane&, amanuensis du texte est également trouvée dans le Mahabharata': En
fait, c’est le tout premier récit de la Vulgate.

Dans la version du Mahabharata, Vyasa n'invoque pas Ganesa de sa propre
initiative grace a ses austérités (tapobhil), mais sur le conseil de Brahma. Brahma
apparait a Vyasa et recommande Gane&a comme scribe pour I'énorme poeme
(kavya)s. L'histoire, placée en appendice dans I'Edition CritiqueS, montre comment
Brahma apparait a Vyasa, qui décrit sa composition. Quelques manuscrits,
principalement en Devanagari’, inserent apres la strophe 30, la plainte de Vyasa a
Brahma: «aucun scribe (lekhakah) pour cette ceuvre ne peut étre trouvé sur terre. »
Brahma alors loue Vyasa et déclare que, comme il a appelé cette oeuvre un kavya,
ce sera un kavyad. Dans une seconde interpolation plus tardive trouvée dans
quelques manuscrits du nord (dans les manuscrits du sud, Brahma retourne dans
son séjour et il n'y a aucune référence a Ganes), Brahma suggere a Vyasa de
penser a Ganesa comme scribe?.

Vyasa médite sur Ganesa qui lui apparait, et le sage lui demande d’étre le
scribe du Bharatal® qu’il a concu dans son esprit!l. Ganesa, cependant, pose une
étrange condition: il dit qu’il sera le scribel2, mais seulement si sa plume ne cesse
pas d’écrire, méme pour un instant!3. Vyasa accepte, mais non sans poser lui-méme
une condition: Ganesa ne doit rien écrire quil n'ait pas compris!4. La réponse de
Ganesa n'est pas habituelle: au lieu de dire «tad astu» ou «qu’il en soit ainsi», il dit
«om»!> et se met a écrire. Vyasa commence a composer, mais il tricote des

4 Voir Winternitz 1898b et 1898c¢ pour une discussion sur la relation entre les deux versions.

5 En fair, cest la premieére fois dans I'épopée ou elle est dite un kavya, une composition
poétique; cf. Hiltebeitel 2005a, 465-4606.

6

L'étude des manuscrits rassemblés pour la Critical Edition montre que cet épisode de Ganes&
est tardif; il se trouve seulement dans quelques manuscrits tardifs du nord (en DevanagarD; il est
completement absent des recensions du sud et de la version du Cachemire Kj, le texte le plus
proche de larchétype S de Sukthankar (le codex Sarada, malheureusement, est incomplet et
commence par le Sabhaparvan).

7 I.e., K¢ Dy, Dy, Das.

8 tvaya ca kavyam ity uktam tasmar kavyam bhavisyati. App. 1, vers 34.
9 sarvajﬁoipi ganeso yataksanaméste vicarayan; App. 1, apud vers 30.
10

lekhako bharatasyasya bhava tvam gananayaka; App. 1, apud vers 36; Vulgate 1. 1. 77.
1 manasa kalpitasya; App. 1, apud vers 36; Vulgate 1. 1. 77.

12 tadasyam lekhako hyham; App. 1, apud vers 36; Vulgate 1. 1. 78.

13 yadi me lekhant ksanam; App. I, apud vers 36; Vulgate 1. 1. 78.

4 devamabhuddhva ma likha kacit; App. 1, apud vers 36; Vulgate 1. 1. 79.

15 Cf. omityuktva, App. 1, apud vers 36; Vulgate 1. 1. 79.



«nceuds» 10 dans sa composition, de sorte que son scribe omniscient doit s'arréter
un moment pour réfléchirl?, et il en profite pour composer plus avant.

Notant que C'est la seule référence a Ganes& dans les deux épopées sanskrites,
Winternitz suggere que linsertion de Ganesa pourrait étre une indication du
développement de son culte a une époque plus tardivels. L'évidence textuelle et
historique de I'apothéose tardive de Ganed, cependant, laisse bien des aspects de
cette insertion tardive inexpliqués. Pourquoi I'«interpolation» de Ganesa se limite-t-
elle a I'Anukramaniparvan au lieu d’apparaitre dans l'ensemble du texte? Si
I'hypothese de Winternitz est correcte, pourquoi les références a Ganesa ne se
multiplient-elles pas avec le temps ? De plus, pourquoi le seul passage qui se réfere
a Ganesa est-il placé au tout début de I'épopée ?19

Quelle est la signification du fait que T'histoire de Ganesa se déroule en dehors
des deux cadres de narration de I'épopée (la narration aux sages de la forét
Naimisa par Ugrasravas et celle de Vaisampayana au sacrifice des serpents de
Janamejaya) qui encadrent I'essentiel du récit des Kuru? Le récit semble invoquer
Ganes pour résoudre quelque probleme. La question n’est pas simplement une
matiere de dictée. Est-ce que Vyiasa a déja composé son poéme, ou non ? Si cest le
cas, la difficulté est-elle ici simplement un probleme d’écriture ? Pourquoi Ganesa
impose-t-il des conditions, et pourquoi Vyasa insiste-t-il pour que Ganesa
comprenne chaque détail? Pour le peu de détails que nous donne le récit, le
probleme, n’est pas un simple probleme de dictée d'une composition préte a étre
écrite. Questions de composition et d’écriture a part, cette histoire peut a peine
maitriser 'anxiété liée a la transmission.

Oralité vs. écriture: Dans son analyse de la mythographie de Ganesa,
Courtright suggere que cette histoire illustre les «obstacles, ou noeuds, impliqués

16 granthagranthim;, App. 1, apud vers 36; Vulgate 1. 1. 80.

17 sarvajiio pi ganeso yataksanamaste vicarayan; App. 1, apud vers 36; Vulgate 1. 1. 83.

18« . . il est remarquable que cette légende soit la seule légende concernant Ganesa dans la
littérature épique. Je n’ai pas connaissance que Ganed soit mentionné dans un autre passage du
Ramayana ou du Mahabharata, et on peut se demander s’il peut revendiquer une place dans le
panthéon épique. . . . Mais qu'une divinité, qui est devenue plus tard si populaire, n’apparaisse que
dans un seul passage de la littérature épique, rend ce passage trés douteux. » (1898d, 81)

19 Lépisode de Ganesa n'est pourtant pas un simple mantra invocatoire au dieu des
commencements, car il suit a la fois une invocation a Nara et Narayana (narayanam namaskrtya
naram caiva narottamam; 1. 1. 0) et une autre a la déesse Sarasvati (devim sarasvatim caiva tato
jayam udirayet, 1. 1. 0).



dans la transmission dun medium oral a2 un medium écrity (2001, 152).
L’explication de Courtright toutefois, dépend de notre acceptation des origines de
I'épopée comme une composition orale, un point de vue de plus en plus considéré
avec suspicion. Alf Hiltebeitel, un des principaux défenseurs d'un Mahabharata
«écrity», souligne: «. . . quoi que ce soit qui ait précédé le Mahabharata, oralement,
cultuellement, ou sous dautres formes inconnues, I'Edition Critique de Poona
montre que pendant environ deux millénaires, I'ceuvre qui a touché le public est un
livre, et que dans ce sens, on doit parler de toutes ses audiences — y compris les
audiences orales — comme de lecteurs. En fait, ce texte a créé une «communauté
de lecteurs». On ne peut pas postuler un Mahabharata d’avant I'écrit en utilisant
simplement une analogie avec d’autres épopées orales. On n’a trouvé nulle part une
épopée orale émergeant dans un vide littéraire, comme celui qui est postulé pour
I'Inde védique, et, plus généralement, pour I'hindouisme pré-classique. » (2005b,

86).

Je reviendrai plus loin sur la question oralité vs. écriture, car cette question est
intimement liée aux cadres du récit de I'épopée. En fait, comme Hiltebeitel I'a
soutenu, «L’'évidence la plus claire en faveur de I'écriture ne provient pas de ce
"Mahabharata central”, . . . mais du texte élargi ("Gupta”), ot I'on peut trouver, dans
le matériel didactique et en liaison avec les trois cadres entrelacés de narration du
Mahabharata, des références précises a l'écriture et des allusions a des livres. »
(2004, 206). Mon but dans cet article est de développer cette relation entre les
récits extérieurs de I'épopée et son caractere littéraire, écrit et philosophique. Je
soutiendrai que cette «interpolation tardive» est une ultime et nécessaire addition
au texte: une fois que le lecteur (et, en tant que scribe, Ganes est aussi le premier
lecteur du texte) est ajouté, la logique de I'expansion du texte est complete, et il n'y
a plus de nouvelle interpolation de la transcription par Ganed, en dehors de cette
«histoire fantastique» (Sukthankar 1933a, LXXV).

Méme si nous acceptions 'hypothese de Courtright d’'une transition de 'oralité
a l'écriture, le probleme avec cette interprétation, élégante par ailleurs, est que la
relation entre loralité et 'écriture dans le Mahabharata est bien plus complexe.
Hiltebeitel, par exemple, suggere que I'épopée, bien qu'écrite, imite consciemment
l'oralité?0, Le cadre du récit placé dans la forét Naimisa, par exemple, dont méme
les tenants de I'hypothese de «I'épopée orale» concedent qu’il doit appartenir au
stade de I'épopée écrite, imite manifestement l'oralité quand il dépeint le barde
Ugrasravas racontant I'épopée a un auditoire.

20 Voir Hiltebeitel 2005b, 89 and passim.



Cette inversion n'est pas la seule. On sattendrait a ce qu'un dieu, et
particulierement un dieu réputé pour son intelligence aigue comme Ganes,
entreprenne la composition du texte, et quun humain le mette par écrit.
Cependant nos attentes d’'un dieu créatif et d'un mortel mimétique sont inversées
dans l'histoire de Ganesa. Voir I'épisode de Ganes&a comme une représentation de
l'oralité luttant pour devenir écriture n’est pas convainquant. La situation est encore
compliquée par le role que joue la mémoire pour préserver et transmettre les
textes, car |'écriture, en éliminant le besoin de se souvenir, ébranle cette faculté
philosophique primordiale la mémaoire. 21

Avant que nous ne revenions au probleme de I'écriture et de la mémoire,
considérons les étranges conditions que Vyasa et Ganes, poete mortel et scribe
divin, s'imposent mutuellement. Courtright analyse cette double condition comme
une «bataille d’intelligences» dans laquelle Vyasa essaye «rester devant Gane&, qui
écrira seulement tant qulil parlera; Ganesa essayant d’embrouiller Vyasa en le
faisant réciter sous la pression de sa plume «non-stop» (2001, 152-153). Mais cette
interprétation ne fonctionne pas pour trois raisons:

1. Que signifie la condition imposée a Ganesa d’écrire sans interruption ? Si
I'on considere 'écriture comme une activité purement mécanique, ceci n'a pas de
sens, parce que cette activité elle-méme introduit des interruptions sous forme de
ponctuation. Ou plutdt, ce qui est ininterrompu dans 'écriture ne peut étre que la
compréhension ou la conscience?2,

2. La transition entre l'oral et I'écriture est un leurre qui distrait du sérieux
probleme philosophique de la relation entre le langage et la réalité. Cela est rendu
clair par la bizarre acceptation de Ganed a la condition posée par Vyasa: au lieu de
dire «tad astu» ou «qu’il en soit ainsi», Ganesa dit simplement «om». Om est le
symbole primordial ou réalité et signification sont réunis comme symbole?3.

3. La condition de Vyasa, que Ganesa comprenne ce quil écrit, n'est pas la
pour tester Ganesa ou pour se montrer plus malin que le dieu, ce qui serait futile en

2L 1l est significatif que I'épopée appartienne au genre littéraire de la smrti (ce dont on se
souvient) plutdt qua celui de la guri (ce qui est entendu). Notons aussi qua la fin de la
Bhagavadgita, Arjuna dit que son illusion a été détruite et qu'il a retrouvé sa mémoire (nasto mohah
smrtir labdha, BhG 18. 73), soulignant le role ontologique et philosophique de la mémoire; cf,
cependant, BhG 2. 63 (smrtibhramsad buddhinaso buddhinasit pranasyati), ou la perte de la smyti, i.
e., loubli, est rattachée a la detruction complete.

22 Cf. Taittirtya Upanisad 2. 1. 1: jianamanantam brahma; notez le terme anantam (- infini,
ininterrompu).

23 Grec symballo - jeter ensemble, mettre ensemble, unir.



ce qui concerne le dieu et ridicule en ce qui concerna Vyasa. L'exigence de Vyasa
que Ganes&a comprenne le texte est en fait la garantie de la portée intellectuelle de
celui-ci.

Revenons brievement a Rajasekhara. Sa référence a Ganesa dans son drame
ne peut étre que délibérée, nous permettant de réfléchir a sa fonction sans le
fardeau de la critique dogmatique du texte. L'épisode de Gane&a dans le
Balabharata n’est pas une interpolation, mais fait partie d’'une composition poétique
consciente, un kavya, et il nous confronte ainsi a la tiche de le comprendre en
relation avec sa fonction poétique et avec celle de I'auteur. Si nous cherchons plus
loin des indices dans le récit de Rajasekhara, il nous faut remarquer que le
Pracandapandava dans son entier répond a une question précise posée par
Janamejaya dans le cadre du récit.

Janamejaya demande a Ugrasravas, «comment bheda se produit-il ?24» De
nombreux chercheurs ont considéré que ce récit de coupure (bheda) et son point
culminant dans la grande guerre était le «noyau» de I'épopée?>. La préface de
Rajasekhara coiffe le coeur de I'épopée avec I'épisode de Ganesa et fournit ainsi
une «bataille d’intelligences» comme une glose de la «bataille de guerriers»26. En
900 A. D. alors, le Mahabharata n’était pas seulement une légende historique, mais
plutdt un texte d'une nature tres différente, et I'art de Rajasekhara doit étre vu
comme un commentaire sur une fagon de lire le Mahabharata acceptable pour la
compréhension esthétique et populaire de I'épopée. Le récit de Rajasekhara et celui
du Mahabharata soulignent la signification profonde de l'histoire de la lignée des
Kuru, son artha (sens) caché??. C’est précisément cet artha qui oblige Ganea a faire
une pause.

Interpolations vs. addition: I'addition consciente par Rajasekhara d'une «téte»
au récit de coupure dans le Pracandapandava suggere que I'épisode de Ganesa dans

24 katham samabhavad bhedas; 1. 54. 19.

25 Par «noyau», je n'entends pas suggérer lidentification de quelque forme originale d'une
«Urepos», mais le point central du récit.

26 Gray note que Rajasekhara présente une geéalogie au début de son Balabharata (reprise aussi
dans son Balaramayana) qui en fait une réincarnation des poetes makes him a reincarnation Valmiki
et Bhavabhati (voir Pracandapandava 1. 12 - Balaramayana 1. 16; cf. Gray 1906, 2). En un sens,
donc, Rajasekhara s’est écrit lui-méme dans sa piece (rappelant ' Abhijnanasikuntala de Kalidasa) et
il se montre, le compositeur et 'écrivain de sa propre ceuvre, conversant avec Vyasa sur la maniere
dont sa propre composition en vint a étre écrite !

27 Cf. rthasya gadhatvat, App. 1, apud vers 36.



le Mahabharata n’est pas une «interpolation» faite au hasard, mais I'ceuvre d'un
rédacteur qui désirait expliquer la signification de I'épopée. Donc, pour
comprendre la signification de I'épisode de Ganesa, nous devons chercher des
themes qui relient la mythologie de Ganesa aux autres récits qui ouvrent
I'Adiparvan. Je considérerai cet épisode sous trois perspectives : (i) sa signification
en relation avec les autres récits qui ouvrent I'épopée, spécialement les themes
sacrificiels, initiatiques et matutinaux du Pausyaparvan; (i) sa signification
métaphorique en relation avec le champ sémantique de dhih et termes proches ;
(iii), et finalement la relation avec le probleme de transmettre une signification
transcendante au moyen de mots écrits, ce qui est un probleme différent de celui
de la transmission textuelle soulevé par Courtright.

L'histoire de la naissance de Ganes 2 partir des souillures (mala) que sa mére
avait raclées sur sa peau est si connue qu'il est a peine nécessaire de la raconter a
nouveau?s, Je voudrais plutot souligner quatre aspects de ce récit qui portent sur les
récits de I'épopée: (a) Ganesa symbolise le renouveau, et des commencements
auspicieux; (b) il est associé avec l'initiation; en fait I'histoire de sa création par
Parvati est un symbole puissant de la mort, la renaissance et 'apothéose; (¢) comme
le dieu que l'on se concilie avant d’étudier et d’écrire, il est en association
particuliere avec l'intellect; sa massive téte d’éléphant est le symbole le plus évident
de cette association??; (d) de plus, nous pouvons noter que, de méme que Ganesa
est décapité, le mot écrit est mort jusqua ce quil recoive une «téte», le lecteur:
Iécrit est ressuscité par la lecture et transformé en compréhension philosophique,
c'est-a-dire qu'il devient divin quand il est compris philosophiquement®.

De facon intéressante, a la suite de I’ Anukramaniparvan et du Parva-samgraha,
le Pausyaparvan, le premier livre narratif du Mahabharata contient également trois
histoires mettant en jeu des expériences initiatiques proches de la mort3l. Comme
dans l'histoire de Ganesa, elles se terminent avec l'initié recevant connaissance, ou

28 Le récit de la naissance de Ganesa a partir des mala de Parvati se trouve dans le Skandapurana
2.2.27.4,3.2.12. 11, 6. 214. 47, Vayupurana 28. 58, Sivapurana 2. 4. 13-20, Matsyapurana 153.
501-503 et Padmapurana 5. 40. 453-457. Bailey considére que cette version est "de loin, la plus
courante ..” (2008, 67). Voir Krishan 1981-82, 286 pour un résumé utile.

29 Voir Krishan 1981-82, 285 pour une discussion sur les diverses associations de Ganega,
particulierement avec les rites religieux et I'étude.

30 Pour une philosophie consciente de I'absence du mythe, la nécessité du sacrifice et la
décapitation représentant l'anxiéte résultante, voir Georges Bataille, spécialement The Absence of
Myth (1994) et Visions of Excess (1985).

31 Voir vers 1. 3. 169-176.



illumination divine, ou immortalité, c’est-a-dire avec une «renaissance» dans un état
nouveau, «divin».

Dans la premiere histoire, Aruni est envoyé par son maitre Dhaumya Ayoda
réparer une breche dans une digue. Incapable au début de le faire, il se couche
finalement dans la breche, stoppant ainsi la fuite avec son corps. Quand son maitre
vient le voir, il se leve et se présente 2 lui. Content de son obéissance, Ayoda lui dit
qu’il obtiendra les biens les meilleurs3?; a la fois les Vedas et les Dharmasastras lui
deviendront évidents33.

Dans la deuxieme histoire, Ayoda demande a un autre disciple, Upamanyu, de
cesser de manger. Tourmenté par la faim, et incapable d’obéir, Upamanyu mange
les feuilles de l'arka, ce qui le rend aveugle, et il tombe dans un puits. Ayoda
cherche son disciple et, réalisant qu’il est tombé dans un puits, lui conseille de louer
les Agvins par des hymnes3i. Satisfaits de ses chants, les médecins divins
s'approchent et lui offrent un gateau3>. Upamanyu, cependant, refuse de le manger
a moins que son maitre en ait d’abord sa part. Satisfaits de sa dévotion a son maitre,
les Agvins lui octroient des dents en or3. Ils lui promettent qu’il verra de nouveau
et obtiendra ce qu'il y a de mieux?”. Et de nouveau, Ayoda promet a son disciple
que la connaissance des Vedas lui deviendra évidente3s,

A cela fait suite I'histoire d’Uttanka, un disciple de Dhaumya Ayoda de la
seconde génération. Uttanka est envoyé pour rapporter les boucles doreille
portées par I'épouse de Pausya, comme don au guru®. Cependant, quand il revient
avec elles, elles sont volées par Taksaka, le roi des serpents, qui les emporte dans
son royaume souterrain. Uttanka le poursuit sous terre, et récupere les boucles
d’oreille en enfumant les serpents pour les faire sortir de leurs trous. 4 De

32 chreyo vapsyasiti: 1. 3. 30.

33 sarve ca te vedah pratibhasyanti sarvani ca dharmasistraniti; 1. 3. 30.

34 asvinau stuhi: 1. 3. 58.

3> apapam; 1.3.71.

36 dantah . . . hiranmaya;, 1. 3. 75.

37 caksusmams ca bhavisyasi / seyas cavapsyasiti, 1. 3. 75.

38 sarve ca te vedah pratibhasyantiti; 1. 3. 77.

39 gurvartham; 1. 3. 95.

40 A coté de l'amplification des themes de la descente initiatique, de la désorientation, de la mort
proche, et de la renaissance dans ces apercus du Pausyaparvan, on trouve aussi dans ' Adiparvan de
nombreuses histoires avec des motifs explicitement sotériologiques. Pour n’en mentionner que trois,
I Astikaparvan raconte comment Garuda libére sa meére de l'esclavage en rapportant I'amrta aux
serpents (1. 30. 15-17), I'histoire du barattement de I'océan dans le méme livre, montre Narayana
venant au secours des dieux dans leur conflit avec les asuras (1. 17. 1-30), tandis que le récit final du



nouveau, cette quéte conduit ala conquéte de I'immortalité: Uttanka ne peut
survivre a la descente dans le royaume des serpents que parce qu'il a, sans le savoir,
recu 'amrta d’ Indra#l.

Tandis que chacune de ces histoires manifeste un motif qui a de claires
résonances avec |'histoire de 'apothéose de Ganesa, I'histoire d'Upamanyu avec ses
références aux Asvins fournit une contextualisation spécialement riche.
Fréquemment adorés comme porteurs de lumiere dans le Rg Veda®, les Dioscures,
ou dieux jumeaux, sont aussi invoqués pour apporter guérison, nourriture et salut3.
Cependant, deux aspects les rendent extrémement significatifs pour notre étude:
(1) les dieux jumeaux n’appartiennent ni a la terre ni au ciel , mais de nombreux
hymnes les montrent se déplacant continuellement entre les deux#4; (i) ils sont
associés avec la lumiere, la vision poétique et le salut®.

Ainsi, cet arriere-plan du Rg Veda nous permet d’établir plusieurs points qui
relient les récits du Pausyaparvan a I'épisode de Ganesa. Nous pouvons les résumer
comme suit: (@) I'épisode de Ganesa dans le Mahabharata a des résonances
importantes avec les récits d’ouverture, spécialement les themes du sacrifice, de
l'initiation et de la renaissance; (b) Ganesa est le premier d'une série de
personnages sacrificiels et matutinaux, tels que Sharama et les Asvinsi. En fait,

9

livre se réfere au sacrifice des serpents de Janamejaya, au cours duquel le reste des serpents est
sauvé par Astika (1. 53. 1-8).

41 Voir strophes 1. 3. 174-175.

42 Bien que les Advins ne jouent pas un role trés éminent dans I'épopée (cf. Feller 2004, 207), le
Rg Veda cntient de nombreux hymnes qui leur sont dédiés; pour une liste complete, voir I'index de
'édition de Griffith (1999, 681); voir aussi Keith 1998, 113 sur les Agvins.

43 En plus détre reliés a la guérison et au salut, les Advins fournissent aussi une téte de prothese
au sage Dadhici. La propre téte de Ganesa est aussi une prothese, et le theme de la
décapitation/recapitation se retrouve a travers tout le Mahabharata. Voir Hiltebeitel 1999 sur le
culte de Kattantavar/Aravan; dans ce récit de I'Inde du sud, 'épopée, dans son entier, est vue par la
téte décapitée d’Aravan sacrifié.

4“4 Cf. Oberlies 1993, passim: «Dieux des royaumes intermédiaires» (Géorter der
Zwischenbereiche).

45 Dans sa magistrale Vision of the Vedic Poets (1963), Gonda fournit de nombreuses preuves
de ce lien; voir en particulier, p. 79, 165-166.

46 Les themes de la lumiere de 'aurore et de la compréhension sont au premier plan dans le
premier des récits du Pausyaparvan, qui raconte 'histoire du fils de Sarama, un des Sarameyau, qui
est battu pour avoir approché dun sacrifice. Voir mon article «Hermeneutics and Narrative
Architecture in the Mahabharata» (a paraitre) pour une discussion plus compléte.



comme les Asvins, Ganesa peut aussi étre considéré comme un dieu d’'un royaume
intermédiaire; (¢) Les dieux jumeaux établissent aussi un lien entre la
compréhension, en particulier la créativité poétique, et la lumieret?,

Ainsi, comme symbole, I'épisode de Ganesa est sur-déterminé: l'obstacle
principal a son interprétation n'est pas que c’est une «interpolation» tardive et
dénuée de sens, mais qu’il offre de nombreuses lignes directrices herméneutiques
sur comment lire le texte. Voyons comment le récit de Ganes&a met en place le
travail herméneutique en relation avec le texte.

Ecrit vs. mémoire: En invoquant des motifs d'initiation, de renaissance et de
salut, I'épisode de Ganesa remplit une double fonction: (i) il éclaire le lecteur de
I'épopée sur ses «préoccupations ultimesy, c’est-a-dire sur son existence mortelle et
tragique et son espérance de salut; (id) il souligne la revendication de I'épopée
d’étre un texte sotrériologique qui n'est pas seulement a la hauteur des Upanishads's
et des Vedas, mais les dépasse a la fois en étendue et en poids?. Mais bien sir,
I'épopée prétend que celui qui connait son étymologie (I'étymologie de
Mahabharata) est libéré de tous ses péchés.

Tandis que des chercheurs tels que Wilhelm et Feller ont déja noté que le
theme de lintuition structure le Pausyaparvand!, ils ont négligé I'aspect le plus
important de ces histoires: comme le lecteur est la derniere «chose» qui peut étre
sauvée, la structure initiatique du Pausyaparvan montre en fin de compte que le
lecteur est un composant significatif de 'épopée. L'épisode de Ganesa thématise
bien ce probleme en ajoutant explicitement le dieu a téte d’éléphant a I'épopée.
Comme scribe, Ganesa est aussi le premier lecteur du Mahabharata. De fait, le
probleme de I'écriture est le probleme de la prise de conscience, qui est le sine qua
non de la vie. Sans une addition explicite de conscience, le texte est décapité et
juste bon pour l'autopsie. De plus, parce que la téte, demeure de la conscience, est

47 Dans 'hindouismme, la divinité est associée avec la comréhension et l'intelligence, et avec la
lumiere: les termes deva (dieuw) et divya (lumiere) sont apparentés et dérivent de la méme racine
(div = briller). En fait, comme le note Gonda, «le substantif sanskrit dhih est, comme vision,
étroitement associé avec un verbe exprimant l'ide de "voir”. Par "vision”, il faut comprendre, dans
les pages suivantes, la faculté exceptionnelle et surnaturelle, propre aux "sages”, de "voir”, en esprit,
les choses, les causes, les connections, comme elles sont en réalité, la faculté d’acquérir une
soudaine connaissance de la vérité, des fonctions et des influences des forces divines, de la relation

de P’homme avec elles, etc. » (1963, 68-69).
48 Cf. atropanisadam punyam krsnadvaipayano bravit; 1. 1. 191.
49 mabhattve ca gurutve; 1. 1. 208.

50 piruktam asya yo veda sarvapapaih pramucyate; 1. 1. 209.
51 Cf. Wilhelm 1965, Feller 2004.



divine, la téte du corpus du Mahabharata est Ganesa. Qui est plus 2 méme de
comprendre la politique de la téte et sa connexion avec le corps, que le dieu a la
téte transplantée? L'histoire de Ganesa n’est pas une interpolation, elle ne traite pas
de la transcription, elle est une transplantation de la conscience dans le corpus de
I'épopée.

Comme symbole du lecteur, le récit de Ganesa se trouve non seulement en
dehors du récit principal des Kuru, mais aussi en dehors des deux cadres narratifs
extérieurs. Alors que le dernier constitue une réponse au probleme de savoir
comment un texte relate sa propre narration>?, l'histoire de Ganesa n’est pas
concernée par la narration du texte et n'est pas comptée parmi ses dispositifs
d’encadrement. De fait, il reste consciemment en dehors des limites du texte. Situé
entre Vyasa et le lecteur, Ganesa comble I'espace sémantique entre l'inspiration
poétique et le processus de transfert de signification entre le poete et son audience.
Cest donc a la fois une reconnaissance des difficultés de la transmission
sémantique et une référence explicite a la compréhension du lecteur par laquelle le
texte s’accomplit.

Et donc, plutot que de rejeter, pour des raisons superficielles d’historique du
texte, cet épisode central et apprécié, il faut voir la présence de Ganes au début du
texte comme une réponse a l'anxiété de la création poétique, qui doit nous
communiquer la vérité, en plus de la «voir». Que cette anxiété hante la structure
méme du Mahabharata, on peut le voir au fait que le niveau le plus extérieur de la
narration est placé dans la Naimisaranya, un nom qui peut étre traduit par «la forét
du moment »53. Comment préserver I'éclair de perspicacité des sages? Comment
préserver et transmettre cette perspicacité pendant des millénaires? Comment
sassurer que ces anciens récits soient communiqués dans leur inrégralité> au
lecteur au dela de la forét Naimisa?

La these de Courtright, 'oralité devenant écriture, ne fonctionne pas, car ce ne
serait pas dans l'intérét des hommes de transformer une épopée orale en épopée
écrite; I'écriture, en prévenant le recours a la mémoire, conduit a son déclin®.

52 Minkowski 1989 en fournit une analyse utile; voir aussi Oberlies 2008 qui considere que le
dispositif d’encadrement montre a I'évidence I'arrangement soigneux de I'épopée.

53 Le mot naimisa, dérivant de nimis (clignement de I'ceil), est traduit par momentané
«momentary» ou «transitoire». Monier-Williams, sv.

54 Cf. puranam akhilam; 1. 5. 1.

5> La relation de I'écriture 2 la mémoire est aussi le sujet du mythe de I'écriture de Platon dans
son Phedr (voir particulierement strophes 274e-275a). Pour une analyse contemporaind de ces



Puisque la philosophie est définie comme un retour de mémoire, la fable de Ganesa
ne peut pas se rapporter seulement i lacte décrire®. Etant donné ces
considérations philosophiques concernant la mémoire, nous devons conclure que le
probleme avec un texte écrit n'est pas la perte du «souffle vital du poete et
I'immédiateté de la réponse entre le poete et son audience » (Courtright 2001, 152)
mais le probleme pédagogique concernant le role de la mémoire dans une
éducation philosophique. Ganesa ne peut pas représenter seulement une
compétence technique. En effet, la divinité, qui est associée dans I'hindouisme a la
compréhension et a lintelligence (div - briller) ne peut pas étre réduite a un
mécanisme matériel>’.

Comme le dieu placé en téte du texte, Ganesa symbolise la compréhension
(dhih) et la réceptivité¢ du lecteur®. Ce dieu composite, dont la création et
I'apothéose résument la limite entre les catégories divines, anthropomorphes,
thériomorphes et matérielles, symbolise les différents décalages présents dans
toute entreprise littéraire: inspiration, création poétique, et transfert d’'une pensée
transcendante au moyen mots matériels. Ainsi, bien qu'attestée seulement dans les
manuscrits tardifs, cette fantastique histoire de la dictée de Vyasa met en lumiere
les vicissitudes le la littérature smyrti, tout autant que la conscience du probleme
chez le rédacteur.
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problémes, voir Derrida, «La pharmacie de Platon » dans Dissemination (1983). Pour quelques uns
des problemes soulevés par linterprétation de Derrida, voir mon article «Derrida, Textuality and
Sacrificex, dans Southwest Philosophical Studies, vol. 29, Spring 2007.

56 La fonction de Ganesa dans I'épopée va au dela de celle d'un simple scribe. En tant que
premier «lecteur» ou «auditeur» de I'épopée, il met en évidence des éléments essentiels a la
réception du texte, tels qu'une compréhension pénétrante, une grande intelligence, etc. Ganesa
symbolise la réceptivité plutdot que l'habileté a écrire. Sa fonction est de souligner la lueur
d’intelligence présente chez le lecteur, qui apparait ainsi comme un reflet ou une extériorisation de
l'intelligence divine. Comme nous l'avons vu, le champ sémantique de dhih et de ses termes
apparentés, englobe la «lumiére» physique aussi bien que noétique, ¢ est-a-dire a la fois la lumiere
qui illumine le paysage et l'intelligence qui appréhende ce qui est ainsi illuminé. Ainsi, ce qui est en
jeu dans I'histoire de Ganes écrivant I'épopée, c’est finalement, une certaine réceptivité noétique de
la part du lecteur, qui illumine le texte.

57 Cf. aussi Gapesipurana 1. 10. 2-4 et 1. 10. 24-27. En faisant disparaitre le handicap de
Iécriture, le récit du Ganesipuran nous montre que le probléeme ne concerne pas I'écriture en
termes de la mécanique de la transcription, mais de la relation noétique avec la mémoire.

58 Voir Gonda 1963, 79, sur une fonction similaire concernant les Asvins.



L'interprétation ci-dessus démontre que ['épisode de Ganesa dans le
Mahabharata ne peut pas étre expliquée de facon satisfaisante, ni comme une
interpolation, ni comme l'introduction forcée d’'un dieu plus tardif dans une épopée
déja existante. Faute de données, nous ne pouvons pas répondre a la question de
savoir qui a placé ici I'histoire de Ganed, ni o, ni quand, parce que ces questions
impliquent une recherche positiviste dans un territoire inconnaissable. Nous devons
plutdt apprécier le génie de cet épisode et sa signification pour I'épopée dans son
entier. En ajoutant cette bataille d’intelligence a la bataille des guerriers, 'épopée
devient plus qu'une correspondance de guerre: elle devient un texte philosophique
capable de rendre compte de matériels cosmologiques, généalogiques, sacrificiels et
philosophiques.

Plutdot que d’étre battu par la condition posée par Vyasa, quil doive
comprendre ce qu’il écrit, les conditions respectives du dieu et du mortel se
combinent pour souligner la présence de la divinité dans le texte: La condition de
Ganesa que l'écriture soit sans interruption signifie que pour que l'écriture fasse
justice a la réalité, elle doit étre, comme la réalité, compléete et sans interruption. La
réponse de Vyasa signifie que c’est seulement quand on ajoute une compréhension
totale a la finitude des mots que cette continuité est garantie. Cest peut-étre
pourquoi, quand Vyasa lui demande de comprendre cette épopée (et de n’écrire
qu ‘apres), Ganesa prononce simplement: «om».
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