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I. Introduction  

L’histoire d’Utta©ka, qui apparaît dans le PauÒyaparvan, le premier livre 
narratif du Mahæbhærata (Mbh), est baroque même selon les standards du Mbh. 
Dans cet article, je démontre qu’Utta©ka n’est pas seulement un personnage du 
texte, mais qu’il opère à trois niveaux différents dans celui-ci, comme un 
personnage du texte, comme son interprète et comme quelqu’un qui le transcende 
complètement1. Utta©ka réapparaît vers la fin de l’épopée dans 
l’Æ‹vamedhikaparvan comme un personnage du récit, mais que devons-nous faire 
de son étrange histoire dans le PauÒyaparvan ? Apparaissant dans ce no-man’s land2 
entre le récit-cadre et le noyau de l’épopée, entre le premier début et le second3, 
dans cet unique livre écrit en prose, Utta©ka n’est pas ce qu’il paraît être4.  

                                         
 1  On trouve dans le Mbh des références à Utta©ka dans les passages suivants : 1.  Le 
PauÒyaparvan décrit la grandeur d’Utta©ka (mæhætmyam utta©kasyopavar≈itam; Mbh I. 2. 72).  2.  
Veda a trois étudiant : les deux kÒatriyas Janamejaya et PauÒya, et Utta©ka (Mbh I. 3. 85-86).  3.  
L’histoire d’Utta©ka apparaît dans le PauÒyaparvan de Mbh I. 3. 86 à I. 3. 195.  4.  Il y a une 
référence à l’insulte de TakÒaka envers Utta©ka (utta©kasya vidhatsva; I. 46. 25), bien que l’histoire 
d’Utta©ka ne soit pas racontée ici.  5.  Janamejaya dit que pour faire plaisir à Utta©ka (utta©kasya 
priya‡; Mbh I. 46. 41), il vengera son père.  6.  En Mbh III. 192. 8-193. 27, Uttaka est nomcmé dans 
l’histoire de Dhundhumæra, où il joue un rôle décisif (Mbh III. 194. 1-195. 39).  7.  Second récit sur 
Utta©ka en Mbh XIV. 52. 1- XIV. 57. 56.  
2  Vyæsa, le compositeur de l’épopée, est aussi connu sous le nom de KƒÒ≈a Dvaipæyana, KƒÒ≈a 
de l’île, car il est né sur une île au milieu d’une rivière.  Le PauÒyaparvan, qui occupe un no-man’s 
land entre les deux commencements de l’épopée, est semblable au lieu de naissance de Vyæsa, au 
centre des deux bras d’une rivière : il peut être interprété comme le point d’Archimède d’où l’on 
peut comprendre le flux entrant.  
3 Dans le PauÒyaparvan, le récit reprend avec une description de l’arrivée du barde à la forêt 
NaimiÒa, où on lui demande une fois de plus de réciter l’épopée.  Les deux passages (Mbh 1. 1. 1 et 
1. 1. 4) sont identiques, sauf pour trois mots que la seconde version ajoute à la fin : 
« lomaharÒa≈aputra ugra‹ravæß sºtaß pauræ≈iko naimiÒæra≈ye ‹aunakasya kulapater dvæda‹aværÒike 
satre [ƒÒ∞n abhyægatæn upatasthe ».  Ce double début a longtemps intrigué les chercheurs, et nombre 
d’entre eux ont mis en doute leur authenticité (voir Sukthankar 1944, Keith 1937 and Mehta 1973).  
Sukthankar soutient que “nous avons ici un vieil amalgame entre deux débuts différents.  Leur 
juxtaposition n’était pas harmonieuse, mais chacun d’entre eux était trop bon pour être laissé de 
côté dans l’opinion des anciens rédacteurs.  Ils ont donc conservé les deux, réalisant ainsi un 
compromis boiteux” (1944: 110).  Mehta considère que le double début est le produit de “deux 
agences rédactionnelles différentes” (1973: 549) et soutient que l’épopée combine ainsi deux 
versions du même récit.  (Toutes les citations du Mbh sont prises à la version électronique de John 
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Le résumé des Livres dit que le PauÒyaparvan glorifie la grandeur d’Utta©ka 
(pauÒye parva≈i mæhætmyam utta©kasyopavar≈itam; Mbh I. 2. 73)5, une déclaration 
que nous devons prendre au sérieux parce que, si l’on regarde de plus près, le livre 
dans son ensemble est sur Utta©ka6 : sur son maître Veda et le maître de Veda, le 
tyrannique Dhaumya Æyoda7, et sur les condisciples de Veda, si vous voulez, Aru≈ī 
et Upamanyu8.  

3
                                                                                                                                    
Smith, édition de Poona 1933-66 ; toutes les traductions sont tirées de nos propres traductions (Le 
Mahæbhærata, extraits traduits et annotés par G.  Schaufelberger et G. Vincent, Tomes I, II, III, IV , 
presses de l’Université Laval, Québec, Canada), ou bien retraduites de Ganguli. .  
4  Malgré la prédominance des Bhƒgus dans l’Ædiparvan (un fait noté à la fois par Sukthankar 
1936 et Goldman 1977), le PauÒyaparvan cache le fait que Bhƒgu est un ancêtre d’Utta©ka.  Ce n’est 
que dans l’Æ‹vamedhikaparvan que nous apprenons que ce personnage mystérieux qui déclenche 
les évènements principaux dans les livres extérieurs du Mbh est un descendant de Bhƒgu.  La 
surabondance des références est frappante : bhƒgunandana (Mbh XIV. 52. 23, XIV. 53. 09, XIV. 53. 
16, XIV. 53. 17, XIV. 54. 27, XIV. 54. 34, XIV. 57. 43), bhærgava (Mbh XIV. 52. 23, XIV. 53. 13, 
XIV. 53. 17, XIV. 54. 29, XIV. 54. 30, XIV. 55. 11, XIV. 55. 19), bhƒgºdvaha (Mbh XIV. 53. 08), 
bhƒgukulodvaha (Mbh XIV. 57. 15), bhærgavæyæmƒta‡ (Mbh XIV. 54. 30), bhærgavasyætitejasaß 
(Mbh 14. 57. 49).  
5  Cf.  Doniger 1986: 27.  “Figure centrale dans ces épisodes, Uttanka réapparaît plus tard dans 
l’épopée, à un moment crucial — juste avant le sacrifice du cheval de YudhiÒ†hira dans le livre XIV.  
De plus, c’est à Utta©ka que KƒÒ≈a donne une vision (et un sermon) comme celle qu’il donne à 
Arjuna dans la Bhagavad G∞tæ.  (celle-ci est beaucoup plus longue, et appelée Anug∞tæ (XIV. 14-51), 
et c’est à Utta©ka que KƒÒ≈a donne sa fameuse justification pour avoir permis à la guerre d’avoir lieu 
(XIV. 53. 11-22).  Aujourd’hui encore, les bardes qui récitent l’épopée en Inde du sud disent que 
l’histoire d’Uttanka est le début du Mahæbhærata.  Les histoires d’Uttanka ne sont donc pas des 
interpolations accidentelles. . . ” Cependant, Doniger soutient que la version du Livre XIV est la 
version originale, qui a été réintroduite plus tard dans l’Ædiparvan “précisémment parce que les 
rédacteurs voyaient combien elle était pertinente avec les thèmes introductifs” (ibid. , 30).  Au 
contraire, cet article prend une autre approche : plutôt que de déterminer ce qui est original et ce 
qui est copie, nous nous appliquerons à voir comment les deux histoires fonctionnent ensemble.  
6  Wilhelm affirme que l’histoire d’Utta©ka est l’histoire originale dans le PauÒyaparvan et que 
les autres histoires sont des insertions plus tardives : “Tous les manuscrits, cependant, mentionnent 
en I, 2, 72 que le livre de PauÒya contient l’histoire d’Uttanka, d’autres histoires ne sont pas 
mentionnées.  Cela montre que seule l’histoire d’Utanka apparaît essentielle pour le livre de PauÒya 
pour le Parvasamgrahaparvan.  On peut donc se demander si l’histoire d’Utta©ka n’était pas l’histoire 
originale et si les histoires au sujet des élèves de Dhaumya Æyoda n’avaient pas été insérées plus 
tard.  Il faut dire que le roi PauÒya, qui donne son nom au livre, n’apparaît que dans l’histoire 
d’Uttanka.  Seule l’histoire d’Utanka y est mise en relation avec les événements consécutifs de 
l’Ædiparvan” (1965: 25).  Mais ce n’est que la moitié de l’hstoire comme nous le verrons.  
7  Dhaumya Æyoda réapparaît dans le Sabhæparvan et le Æra≈yakaparvan comme un 
personnage d’une certaine importance : il est le chapelain des Pæ≈∂avas, un conseiller et un allié de 
poids.  Rien dans le PauÒyaparvan n’est ce qu’il semble être : des personnages du récit principal en 
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Mais l’histoire ne démarre pas avec cette lignée de maîtres, et leurs histoires 
grotesques, mais avec une chienne qui approche un sacrifice, Saramæ, l’ancienne 
chienne de chasse des dieux dans le ·gveda. Saramæ apporte la sorte de 
déclaration à laquelle on pourrait s’attendre à la fin du récit d’une querelle familiale 
sur le point de dégénérer en une guerre apocalyptique. Elle annonce : un danger 
invisible (adƒÒ†a‡) tombera sur vous. C’est un avertissement qui a une résonnance 
troublante dans les histoires du PauÒyaparvan lui-même : un des disciples de 
Daumya deviendra aveugle et tombera dans un puits et Utta©ka lui-même perdra 
une paire de précieuses boucles d’oreilles prises par un mendiant qui est tour à tour 
visible et invisible. Et finalement, Utta©ka scelle le sort des serpents en suscitant le 
sacrifice de Janamejaya.  

II. Herméneutique dans le PauÒyaparvan 

Les deux personnages qui figurent à chaque extrémité du PauÒyaparvan, 
Saramæ et Utta©ka, sont tous deux des herméneutes. Voyons comment :  

Dans le ·gveda9, Saramæ est envoyée comme messagère des dieux (cf. 
Bloomfield 1896: 425; Hopkins 1908: 505; Srinivasan 1973: 45) auprès des Pa≈is, 
un groupe d’anti-dieux qui dérobe tous les soirs les richesses des dieux (bétail divin 
et chevaux, i. e. les rayons du soleil)10.  Saramæ parcourt les eaux du fleuve 

4
                                                                                                                                    
sortent fréquemment et se dédoublent sur un niveau meta-textuel, tout comme la bataille du 
KurukÒetra se dédouble dans le pli herméneutique du sarpasattra.  Comme chapelain des Pæ≈∂avas, 
Dhaumya réapparaît dans l’Æra≈yakaparvan et dans le Viræ†aparvan pour planter le décor des 
épisodes de l’exil et de l’incognito.  
8  Le PauÒyaparvan construit une généalogie pédagogique, dans laquelle les premières 
générations sont soumises à des initiations et à des tests (cf.  Feller 2004: 219-30).  Une fois que ce 
niveau de la pédagogie est complété avec succès , le lecteur peut entrer dans le second niveau : celui 
de l’herméneutique.  
9  Sur le fond ·gvedique du Mbh, voir Feller 2004.  Il démontre que le PauÒyaparvan est 
spécialement riche en résonnance ·gvedique, mais il n’aborde pas le mythe de Saramæ.  
10  ·V 10. 108. 7 identifie ces richesses comme gó, a‹va, vásu (7. 90 ajoute hira≈ya à la liste).  
Cependant les vaches et les chevaux semblent être métaphoriquement identifiés avec l’aurore dans 
cet hymne, et l’ensemble de ce mythe serait une description étiologique de la disparition nocturne 
du soleil et sa réapparition avec les rayons de l’aurore.  En ce qui concerne les chevaux, voir 
Macdonell 1897: 31, 47.  Pour les vaches, voir Srinivasan 1973: 53-4.  Srinivasan note : “Il est bien 
connu que les termes signifiant «’’vache’’ peuvent être utilisés métaphoriquement pour ‘’rayon de 



http://www.utqueant.org 

- 5 - 

cosmique Rasæ, jusqu’à la cachette des Pa≈is11 et leur conseille de retourner auprès 
des vaches.  Ils refusent, et dans la guerre qui s’ensuit, Indra brise leur enceinte12 et 
récupère la lumière volée.  Saramæ, qui suit les Pa≈is à la trace, et aide à récupérer 
la lumière, se manifeste comme un sauveur dans ce mythe13. Comme le notent 
Hewitt14, Woolsey15 et al, Saramæ et Hermès partagent de nombreuses fonctions16: 

5
                                                                                                                                    
lumière, rayons de l’aurore, aurore’’.  Le matériel lexical indien est la première source à attirer notre 
attention sur cette figure du langage.  Nigha≈†u 1. 5 liste gævaß et usræß comme des termes ra‹mi, et, 
Nirukta 2. 6 réitère cela: sarve ‘pi ra‹mayo gæva ucyante.  Dans une liste d’animaux associé à 
différents dieux pour leur servir de vahanas, Nigha≈†u 1. 15 mentionne aru≈yo gæva uÒasæm. ” 
Srinivasan continue: “Comment savons-nous que les Pa≈is retiennent les rayons de l’Aube ? L’usage 
fréquent de usræ et usriyæ dans ce contexte est notre première indication.  Les deux termes sont 
dérivés de vas ‘briller’… Dans le mythe des Pa≈is, usríyæ — la vache en tant que ‘lumière’ (par 
exemple. , VII. 57. 7; VII. 81. 2)” (ibid. ) 
11  Bien que les Pa≈is soient identifiés comme des dásyus, ce qui suggère un habitat souterrain, le 
mythe ne confirme pas explicitement cette interprétation.  cependant des chercheurs, (p.  ex.  
Srinivasan) ont cherché à localiser le séjour des Pa≈is “dans les régions occidentales d’un monde 
inférieur”, une description qui correspondrait ainsi à l’expérience du passage du soleil à travers le 
ciel, la nuit s’établissant à l’ouest.  
12  Indra brise l’enceinte (vala ; X. 67. 6) qui cachait les vaches et construit un chemin pour les en 
faire sortir (III. 30. 10; cf.  aussi II. 14. 3).  Dans ce contexte, d’autres passages cependant se 
réfèrent à Bƒhaspati, aux A©giras, au Navagvas et aux Da‹agvas, ainsi qu’à d’autres prêtres.  Sur 
l’identité des ennemis des Pa≈is, voir Srinivasan 1973: 49-52.  
13  Cf.  Olson 2007: 251 
14  “Dans tout le Rigveda et les Bræhma≈as la chienne et Agni sont tous deux considérés comme 
des messagers des dieux.  Comme Særamēya, et le grec Hermès, il est à la fois messager et chien de 
garde, tant chronologiquement que mythologiquement, Saramæ, l’aurore et lui, comme l’indique 
Max Muller, se tiennent ”sur le seuil qui separe les dieux de la lumière de ceux de l’obscurité’” 
(1890: 425-6).  
15  “Dans la religion védique, Yama envoyait un chien pour acompagner l’âme dans son voyage 
après la mort et deux chiens à quatre yeux gardent la route qui conduit au séjour de Yama.  Les 
chiens de Yama étaient appelés Særameyas, ce qui sous sa forme grecque, selon le Dr.  Kuhn, 
devient Hermeias ou Hermès, messager de la mort, dieu infernal qui conduisait les âmes à leur 
sortie” (1993: 219).  
16  West note la relation entre le dieu grec Pan et le dieu védique PuÒan aussi bien qu’entre Pan 
et Hermès.  De façon intéressante, c’est le même complexe d’associations (bétail, conduire des âmes 
dans le monde inférieur, rendre les choses visibles, orienter) qui s’applique à ces trois dieux aussi 
bien qu’à Saramæ.  “Certaines fonction de PuÒan sont semblables à celles qui caractérisent Hermès 
plutôt que Pan.  Hermès aussi est un bon guetteur …, un dieu des routes … et un gardien de 
troupeaux.  Comme « psuchopompos » il guide les morst sur le sentier qu’ils doivent suivre, et, de 
même, PuÒpan conduit les morts pour rejoindre leurs ancêtres (RV X.  17.  3-6; AV XVIII.  2.  53-
55, cf.  XVI.  9.  2)… Avec sa connaissance des routes et raccourcis, Hermès peut faire disparaître du 
bétail ou d’autres biens; il est le dieu patron du vol furtif.  Mais en même temps, il est bon pour 
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Les deux sont des messagers, les deux sont rattachés à la tâche du rétablissement 
(herméneutique) et les deux guident l’âme dans son voyage après la mort. 
Duncker, puisant chez Kuhn, note que les noms Saramæ et Hermès sont de même 
origine : “Hermès est sans aucun doute dérivé de ὁρµή ; Sanscrit sar, couler; Zd. har, 
aller. Les deux chiens de Yama qui surveillent la route des âmes (vol. 3, 50), sont 
appelés Særameyas, i. e. appartenant à Saramæ ; en conséquence, Kuhn a identifié 
Særameyas et Ἑρµείας” (1883: 179)17.  

Saramæ, qui dans le ·V descend récupérer les vaches, qui sont lumière ou 
dhīß18 dans le Mbh, aborde le roi Janamejaya et, comme nous l’avons vu,l’avertit 
qu’un danger invisible (adƒÒ†a‡) le frappera19. Mais le récit de Janamejaya, à 
proprement parler, existe en dehors du récit central de l’épopée : Janamejaya est ici 
une abréviation, un code si vous voulez, pour tout le récit de Vai‹ampæyana, voire 
pour le lecteur lui-même. L’avertissement de Saramæ est fait pour le lecteur, parce 
que le PauÒyaparvan, qui se déroule en dehors des deux commencements de 
l’épopée, est finalement la partie du texte la plus proche du lecteur. Le danger 

6
                                                                                                                                    
retrouver des choses cachées ; il sait où se trouvent les animaux égarés, et on lui attribue les 
découvertes heureuses … Comme « mastérios » (Aesch.  Supp.  920) il aide les gens à retrouver leurs 
biens volés.  PºÒan de son côté est le patron des traqueurs professionnels, et peut ramener à la 
lumière des biens perdus, cachés ou volés (RV I.  23.  13; VI.  48.  15, 54.  1-2, 8-10; AV VII.  9.  4), 
et on peut dire de même de Hermès.  Ainsi le Pan arcadien et l’Hermès panhellénique se 
chevauchent, et ils possèdent tous les deux bien des traits communs avec PuÒan.  Pan était considéré 
comme le fils d’Hermès.  Il semble probable qu’à l’origine, c’était le même” (2004: 282-3).  La 
suggestion de West est particulièrement significative étant donné que Śaunaka, l’interlocuteur du 
Mbh, avait adopté un Bharadvæja, sages qui étaient surtout connus pour leur dévotion à PuÒan (cf.  
Sarmah 1991: 197).  
17  Voir aussi Kramrisch 1975: 236.  “Bien que cela ne soit pas définitivement prouvé, leurs noms 
semblent dériver de sar, aller à toute vitesse. ” 
18  Pour la relation entre l’aurore et dh∞ß ou intellect, voir Gonda 1963: 79.  Gonda écrit : 
“Qu’est-ce que cela signfie que les A‹vins soient accompagnés non seulement par les dieux 
matutinaux, Agni, UÒas, Sºrya (cf.  e. g.  st.  16), et aucune autre divinité, mais aussi par des 
montagnes, le ciel et la terre ? La réponse semble être que ces frères de l’Aurore (I, 180, 2) se 
présentent comme les divinités de la lumière du matin avant le lever du jour (i. e.  III, 58, 4) et 
dispersent l’obscurité (III, 39, 3; IV, 45, 6), de telle sorte que les montagnes redeviennent visibles 
(cf.  I, 187, 7 yad ado … ajagan vivasva parvatænæm) et que le monde semble réapparaître … Ainsi 
dh∞ß appartient évidemment à ces puissances-concepts qui deviennent manifesrtes ou 
réapparaissent avant le lever du jour. ” 
19  … tasmæd adƒÒ†a‡ tvæ‡ bhayam ægamiÒyat∞ti //; Mbh I. 3. 8.  
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invisible qui menace le lecteur est qu’il puisse perdre ses vaches, son dhīß et que le 
Mbh puisse lui apparaître comme un texte monstrueux20.  

Grâce à une intervention divine et grâce à un maître qui lui enseigne 
l’herméneutique21, Utta©ka comprend et relie cette compréhension au sacrifice en 
allant trouver Janamejaya et en l’incitant au sacrifice. Voyons comment Utta©ka 
représente le travail de compréhension herméneutique.  

III. L’éducation d’Utta©ka à l’Herméneutique  

Le maître d’Utta©ka, Veda, l’appelle un jour et lui dit : “… toutes les fois que 
quelque chose manque dans notre maison, je veux que tu y pourvoies22. Tandis 
qu’il est parti, l’épouse de Veda a sa période de fertilité, et elle demande à Utta©ka 
de la féconder. Mais, contrairement à Vyæsa, qui engendre les principaux 

                                         
20  Cf.  Winternitz 1908-22, 1: 272 (“non-sens littéraire”); Oldenberg 1922: 1 (“monstrueux 
chaos”).  
21  Pour une vue d’ensemble des interprétations historiques et contemporaines de 
l’herméneutique, voir Malbon : “Richard Palmer, James Robinson, et d’autres ouvrent leurs 
discussion sur l’herméneutique par des considérations sur les différents sens du verbe grec 
hermeneuein et de sa forme nominale hermeneia (Palmer: 12-32; Robinson:1-7; Achtemeier: 13-
14).  Ces mots partagent une racine linguistique avec le nom du dieu grec Hermès, le messager des 
dieux, inventeur ou découvreur du langage et de l’écriture.  Les trois sens de hermeneuein sont: (1) 
parler (ou exprimer, ou dire), (2) expliquer (ou interpréter, ou commenter), (3) traduire.  Comme le 
note Palmer, « ces trois sens peuvent être exprimés par le verbe ‘’interpréter’’ et pourtant chacun 
constitue une signification indépendante du mot interpréter (13-14).  » Depuis les anciens grecs, 
chacun de ces trois sens a trouvé son application chez les différents herméneutes.  L’herméneutique 
dans le sens de parler comprend non seulement la récitation orale des épopées d’Homère mais aussi 
la déclamation exigée par la nouvelle herméneutique.  L’hermèneutique dans le sens de commenter 
a une longue et riche histoire dans l’exégèse biblique, depuis l’allégorisation d’Alexandrie du 
troisième siècle à la méthode historico-critique du dix-neuvième.  L’herméneutique dans le sens de 
traduire se trouve non seulement littéralement dans la philologie traditionnelle, mais aussi 
métaphoriquement dans la ‘’démythologisation’’ bultmannienne.  Et pourtant on peut noter, comme 
le fait Palmer, que dans ces trois cas, « le processus fondamental d’Hermès est à l’œuvre : dans les 
trois cas, quelque chose d’étranger, de bizarre, de différent en temps, espace ou expérience est 
rendu familier, présent, compréhensible, quelque chose qui demande à être représenté, expliqué ou 
traduit est, de quelque manière, rendu compréhensible, interprété (14) » (1983: 212).  C’est dans ce 
dernier sens d’amener quelque chose ‘’à être compris’’, ‘’interprété’’, que nous utilisons le terme 
herméneutiquedans cet article.  
22  … yat ki‡ cid asmadgƒhe parih∞yate tad icchæmy aham aparih∞≈a‡ bhavatæ kriyamæ≈am iti //; 
Mbh I. 3. 86.  
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personnages de l’épopée, Utta©ka refuse de féconder l ‘épouse de son maître23. 
Quelque part entre l’obéissance aveugle et l’aléatoire complet, se trouve la difficile 
tâche d’interpréter un texte24.  

Veda rentre chez lui et déclare que l’éducation d’Utta©ka est terminée : “Je te 
permet de t’en aller. Tu réussiras parfaitement“. 25  

Mais Utta©ka refuse de s’en aller avant d’avoir payé les honoraires à son 
maître (gurvartham; Mbh I. 3. 97). Veda l’envoie à sa femme, qui lui demande les 
boucles d’oreilles de l’épouse de PauÒya26. En route, il rencontre un homme sur un 

                                         
23  Utta©ka comprend que Veda ne voulait pas qu’il aille si loin pour pourvoir à ce qui manque ! 
Ainsi, il interprète les paroles de Veda, contrairement à la première génération d’élèves qui suit 
aveuglément les instructions de leur maître.  Le refus d’Utta©ka de féconder l’épouse de Veda est 
particulièrement significative quand on le compare aux réponses de Vyæsa.  Satyavat∞, la reine-mère, 
demande à Vyæsa d’engendrer des fils avec les femmes de Vicitrav∞rya pour assurer la survie 
généalogique de la lignée.  Vyæsa accepte, donnant naissance à Pæ≈∂u et DhƒtaræÒ†ra.  Le créateur 
de l’épopée est aussi le géniteur de ses personnages principaux, les Pæ≈∂avas et les Kauravas.  Il 
féconde créativement son récit à plusieurs niveaux et déclenche les principaux événements 
rapportés dans le texte.  Utta©ka, au contraire, garde ses distances avec le récit : Il n’apparaît qu’à la 
fin de l’épopée, après la mort des principaux personnages (excepté Janamejaya).  N éanmoins, il 
déclenche l’action à un autre niveau en suscitant le sacrifice des serpents.  Là où Vyæsa est l’auteur-
père, Utta©ka représente l’élève-interprète, apparaissant après que les événements relatés dans le 
texte sont arrivés à leur fin et que l’on puisse interpréter leur signification. .  Contrairement à Vyæsa, 
la fonction d’Utta©ka n’est pas d’engendrer l’action au niveau textuel, de féconder le récit, mais 
d’engendrer l’action au niveau méta-textuel, i. e.  au niveau herméneutique grâce à une réapparition.  
24   Ainsi Ugra‹ravas et Utta©ka incarnent respectivement la double fonction de l’activité 
rédactoriale : 1.  Préserver et transmettre le texte.  2.  Expliquer le texte.  Le Mbh lui-même note 
cette double fonction : “Après avoir complété sa grande érudition, le sage en fit un résumé : les 
sages le retiennent utile pour ce monde, dans son entier et dans ses parties.  Il y a des brahmanes 
qui apprennent le Bhærata à partir de Manu, d’autres à partir du récit du Livre d’Æst∞ka, d’autres 
enfin à partir du Récit d’Uparicara.  Les savants expliquent cette érudition complexe dans ce grand 
recueil ; il y a ceux qui sont habiles à l’expliquer, d’autres à le retenir” (vist∞ryaitan mahaj jñænam ƒÒiß 
sa‡kÒepam abrav∞t / iÒ†a‡ hi viduÒæ‡ loke samæsavyæsadhæra≈am // manvædi bhærata‡ ke cid 
æst∞kædi tathæpare / tathoparicarædy anye vipræß samyag adh∞yate // vividha‡ sa‡hitæjñæna‡ 
d∞payanti man∞Òi≈aß / vyækhyætu‡ ku‹alæß ke cid grantha‡ dhærayitu‡ pare //; Mbh I. 1. 49-51).  
25  tad anujæne bhavantam / sarvæm eva siddhi‡ præpsyasi //; Mbh I. 3. 92.  
26  Souvenons-nous que la première caractérisation indienne des textes de l’Écriture ou de ceux 
qui font autorité est ‹ruti (lit.  “ce que l’on a entendu”), ce qui suggère que la quête d’Utta©ka est un 
symbole de récupération d’une signification sacrée.  Un autre aspect du récit renforce l’association 
des boucles d’oreilles avec ‹ruti.  Staal note que “Le texte védique, l’Aitareya Æra≈yaka (V. 5. 3), 
établit qu’un élève ne doit pas réciter le Veda après avoir mangé de la viande, vu du sang ou un 
enfant mort, eu des rapports sexuels ou être engagé dans l’écriture” (1979: 122- 3).  Dans le récit 
d’Utta©ka, celui-ci ne peut pas voir l’épouse de PauÒya parce qu’il a mangé de la nourriture 
auparavant et est donc dans un état de pollution.  À part lier les boucles d’oreilles à ‹ruti, il y a 
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énorme taureau. L’homme lui enjoint de manger la bouse de ce taureau. Utta©ka 
hésite, mais l’homme lui dit : “Mange, Utta©ka, n’hésite pas. Ton maître lui-même 
en a mangé autrefois27. ” Utta©ka obéit et continue son voyage.  

Il trouve PauÒya et lui demande les boucles d’oreilles. Le roi l’envoie chez sa 
femme, qui les lui donne, mais l’avertit que Takạsaka, le roi des serpents, voudra 
essayer de les lui voler.  

Quand Utta©ka arrive chez lui, le serpent vole les boucles d’oreille. Utta©ka le 
poursuit dans le monde souterrain28, où il voit des choses extraordinaires : deux 
femmes entrelaçant des fils blancs et noirs dans un vêtement, une roue mise ne 
mouvement par six garçons et un homme élégant. Utta©ka leur rend hommage par 
des vers et l’homme lui accorde une faveur . Utta©ka répond: “Que les serpents 
soient en mon pouvoir !29” L’homme lui dit de souffler dans le cul d’un cheval 
(etam a‹vam apæne dhamasveti; Mbh I. 3. 56). Utta©ka fait ainsi et de la fumée sort 
en tourbillons par les orifices du cheval. Craignant le feu, TakÒaka rend les boucles 
d’oreilles à Utta©ka.  

Utta©ka retourne chez son maître et lui raconte l’histoire. Il ajoute : “Je désire 
que vous m’expliquiez, Maître, quelle est la signification de tout ceci30 ?” Veda en 
explique le symbolisme à Utta©ka : les deux femmes sont dhætæ et vidhætæ, les fils 
noirs et blancs les jours et les nuits. La roue à douze rayons est le jour, les six 
garçons les six saisons, la roue elle-même l’année. L’homme est Parjanya (le dieu de 

9
                                                                                                                                    
d’autres alternatives : l’une d’entre elles consiste à considérer l’histoire des boucles d’oreilles de 
Kar≈a, mais c’est une autre histoire.  
27  bhakÒayasvotta©ka / mæ vicæraya / upædhyæyenæpi te bhakÒita‡ pºrvam iti/; Mbh I. 3. 104.  
28  Les serpents dans le Mbh sont symboles de l’herméneutique,: 1.  l’image du serpent se 
mordant la queue est l’image la plus impressionnante du caractère auto-refléchi du texte.  2.  Le 
cycle des serpents dans le Mbh fonctionne comme une herméneutique qui recouvre le cœur du 
récit.  Comprendre le sort des serpents nous permet de comprendre le sort de la dynastie des Kuru.  
Le génocide des serpents est une image inversée du génocide humain qui révèle sa logique 
sousjacente : bien que la plupart des serpents soit détruits, un reste en réchappe : TakÒaka, le 
survivant du sacrifice.  3.  Le royaume des serpents est le royaume de l’herméneutique, où le 
mécanisme interne de l’univers (sort, temps, espace, et destinée) devient visible.  Ce royaume doit 
être interprété pour que devienne visible sa signification réelle.  Il est intéressant de noter que l’on 
dit que Nægarjuna, un bouddhiste de l’Inde du sud, né dans une famille de brahmanes, est descendu 
dans le monde inférieur pour obtenir Les cent mille strophes du Prajñæpæramitæ Sºtra, ce qui lui a 
valu le nom de Nægarjuna.  Il faut noter la répétition des descentes dans le royaume des serpents à 
la poursuite de la sagesse, comme le fait que l’on dit traditionnellement du Mbh qu’il contient 100. 
000 strophes.  
29  nægæ me va‹am ∞yur iti //; Mbh I. 3. 155.  
30  tad icchæmi bhavatopadiÒ†a‡ ki‡ tad iti //; Mbh I. 3. 171.  
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la pluie) et le cheval Agni (le dieu du feu). L’homme sur le taureau était Indra, le 
taureau lui-même Airævata, le roi des serpents (nægaræjaß; Mbh 1. 3. 174). Utta©ka 
a été capable de survivre dans le monde inférieur parce que la bouse qu’il avait 
mangée était de l'amƒta (la liqueur d’immortalité). Après cet enseignement dans 
l’art de l’interprétation, son maître lui donne la permission d’aller. Utta©ka alors va 
à Hæstinapura, où il déclenche le sacrifice des serpents.  

Utta©ka apprend de Veda l’art de l’interprétation, et interprète le Mbh pour 
nous, tandis que son interprétation déclenche en même temps son commencement. 
Sa rencontre avec TakÒaka déclenche le sacrifice des serpents, l’événement qui 
constitue le point d’entrée dans le récit intérieur du Mbh.  

 

 
Diagramme 1: Généalogie d’Utta©ka et cadre du récit central du Mbh 

 
Voyons comment le récit de PauÒya, commençant avec Saramæ et se 

terminant avec Utta©ka, définit un programme herméneutique. Trois ‘sacrifices’ 
structurent le PauÒyaparvan : la session sacrificielle de Janamejaya sur le 
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KurukÒetra, sa conquête de TakÒa‹ilæ, et le sacrifice des serpents. Ces trois 
sacrifices forment une série : à la fin de chacun d’entre eux, une personne apparaît 
et l’interprète, déclenchant le prochain. Saramæ apparaît à la fin du premier 
sacrifice de Janamejaya et l’avertit qu’il n’a pas surmonté le fait qu’il est mortel. Cet 
avertissement l’amène à rechercher la gloire par la conquête de TakÒa‹ilæ, le 
‘sacrifice’ suivant de la série. Mais, même si la gloire historique procure une forme 
limitée d’immortalité, elle ne peut conduire au vrai salut. Pour cette raison, après la 
conquête de TakÒa‹ilæ par Janamejaya, un autre interprète apparaît. Utta©ka accuse 
le roi d’avoir mal compris l’avertissement de Saramæ et le presse d’accomplir l e 
troisième sacrifice. Janamejaya obtient finalement le salut grâce à ce troisième 
sacrifice avec l’apparition d’Æstīka, le sauveur31. L’avertissement de Saramæ d’un 
danger invisible (adrÒ†a‡), i. e. la mort, met en route une série d’événements qui 
s’enchaînent dans l’apparition de l’Être32.  

                                         
31  Tandis que se déroule le sacrifice des serpents de Janamejaya, Æst∞ka arrive sur les lieux du 
sacrifice, et rend hommage au roi.  Celui-ci lui offre une faveur, et le brahmane demande que l’on 
mette fin au sacrifice.  Le roi l’implore de demander n’importe quelle autre faveur, mais pas 
l’interruption du sacrifice.  TakÒaka, la victime désignée du sacrifice, a commencé à tomber du ciel 
dans le feu sacrificiel, quand Æst∞ka lui dit par trois fois “Reste ! Reste !” (tiÒ†ha tiÒ†heti; Mbh I. 53. 5) 
et arrête la chute du serpent apeuré.  Le roi alors accepte la demande d’Æst∞ka et met fin au 
sacrifice.  
32  Le nom d’Æst∞ka signifie : “celui qui possède la qualité ‘il y a’. ” Le récit de la naissance 
d’Æst∞ka, racontée dans le cinquième Livre Mineur du Mbh apporte des indices importants sur sa 
signification dans la narration.  Le sage Jaratkæru parcourt la terre en pratiquant des austé»rités.  Il 
répugne à se marier, jusqu’à ce que ses ancêtres le lui demandent pour le bien de sa lignée.  
Jaratkæru accepte, à condition que sa femme porte également le même nom.  Le serpent Væsuki lui 
présente sa sœur, Jaratkæru.  Longtemps auparavant, Kadrº, la mère des serpents, les avait maudits, 
les condamnant à périr dans dans le feu sacrificiel de Janamejaya.  Le créateur, Brahmæ, leur avait 
promis que quelques uns d’entre eux serait sauvés et qu’Æst∞ka, le fils du sage Jaratkæru, et d’une 
vierge du même nom, les sauverait.  Un soir, alors que le sage dort, la sa tête sur la cuisse de sa 
femme, l’obscutité tombe.  Craignant que son mari manque le rituel du soir, elle le réveille.  Irrité, le 
sage la menace de la quitter sur le champ.  La femme désespérée le supplie de ne pas la quitter : elle 
lui a été donnée en mariage dans l’espoir qu’il engendrerait un fils qui sauverait les serpents de la 
destruction.  Alors le sage dit “Il y a (asty) un enfant dans ton sein, heureuse femme …” (asty eÒa 
garbhaß subhage tava; Mbh I. 43. 38).  En temps voulu, elle donne naissance à un fils.  Comme son 
père avait dit de lui “il y a” (ast∞ty], alors qu’il était dans le sein de sa mère, l’enfant fut connu sous le 
nom d’“Æst∞ka” (næmæst∞keti) (ast∞ty uktvæ gato yasmæt pitæ garbhastham eva tam / vana‡ tasmæd 
ida‡ tasya næmæst∞keti vi‹rutam //; Mbh I. 44. 20).  
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IV. L’Architecture narrative de l’Ædiparvan  

Faisons une digression, et penchons-nous sur le problème du double 
commencement de l’Ædiparva. Alors que la plupart des chercheurs soutient que les 
deux commencements ne peuvent pas être tous les deux originaux (et ainsi les 
expliquent comme un accident historique)33, à y regarder de plus près, on découvre 
un tableau plus complexe. Le Mbh contient deux commencements, également 
originaux :  

1. Un commencement cosmologique dans la Liste des Contenus34, et  
2. Un commencement généalogique dans le Paulomaparvan35.  
Entre ces deux commencements, cependant, le rédacteur a créé un troisième 

‘’commencement’’ : herméneutique plutôt que généalogique ou cosmologique. 
Ainsi, en enchâssant le récit original de Vyæsa dans le premier niveau de sacrifice 
—le sarpasattra de Janamejaya — et ensuite en enchâssant ce sacrifice dans un 
autre sacrifice, le dvæda‹avæ sacrifice de Śaunaka, il dupliquait le niveau le plus 
extérieur du texte, créant ainsi une structure fourchue dans laquelle il plaçait 
l’apparat textuel : contenu, résumé, herméneutique et outils pédagogiques. Nous 
avons ainsi la structure suivante pour l’Ædiparvan : 
Pourquoi le Mbh déploie-t-il une architecture narrative si sophistiquée ? Pour le 
comprendre, il nous faut comprendre le problème qu’il solutionne : si le Devenir 
(sa‡særa)36 est une boucle fermée ne possédant ni origine absolue ni fin, où faut-il 

                                         
33  Cf.  Keith 1937: 768.  “Il est clair que les deux commencements du Parvan ne peuvent avoir 
été des originaux, mais il est également clair, par suite de leur présence à la fois dans les recensions 
du nord et du sud que leur amalgame est antérieur à notre tradition textuelle. ” 
34  “Quand tout était sans lumière, pas illuminé et couvert de tous côtés par l’obscurité, un grand 
œuf se dressa, la semence inexhaustible de toutes les créatures.  On dit que c’était la grande cause 
divine, au début de cet âge, et ce sur quoi il repose est révélé comme la Vraie Lumière” (niÒprabhe 
‘smin niræloke sarvatas tamasævƒte / bƒhad a≈∂am abhºd eka‡ prajænæ‡ b∞jam akÒayam // 
yugasyædau nimitta‡ tan mahad divya‡ pracakÒate / yasmi‡s tac chrºyate satya‡ jyotir brahma 
sanætanam //; Mbh I. 1. 27-28).  
35  “Bhƒgu engendra un fils qu’il aimait beaucoup, un fils du nom de Cyavana Bhærgava ; et 
l’héritier de Cyavana fut Pramati respectueux de la loi.  Pramati à son tour eut un fils avec Ghƒtæc∞, 
nommé Ruru, et Ruru, votre propre grand-père, eut un fils avec Pramadvaræ, Śunaka, parfait dans sa 
connaissance du Veda et respectueux de la loi …” (bhƒgoß sudayitaß putra‹ cyavano næma bhærgavaß 
/ cyavanasyæpi dæyædaß pramatir næma dhærmikaß / pramater apy abhºt putro ghƒtæcyæ‡ rurur ity 
uta // ruror api suto jajñe ‹unako vedapæragaß / pramadvaræyæ‡ dharmætmæ tava pºrvapitæmahæt //; 
Mbh I. 4. 7-8).  
36  L’épopée elle-même n’utilise aucun terme unique pour “Devenir”, mais une série de termes 
tels que bhavæbhavau (Devenir, litéralement “Être—non-Être”), vƒtti (perturbation), sa‡særa 
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commencer ? Au niveau du texte, comment entrer dans ce cercle herméneutique ? 
Nous sommes en face d’un problème textuel aussi bien que cosmologique : où 
commencer ? La solution est la même dans les deux cas : plusieurs 
commencements? Mais, comment allons-nous comprendre tous ces 
commencements ? Qu’est-ce qui nous permet de comprendre un commencement 
s’il n’y a pas d’origine absolue ? Le Mbh présente deux solutions : 
 

13
                                                                                                                                    
(éternelle récurrence), jayæjayau (victoire et défaite), læbhælæbhau (gain et perte) et sukhadußkha 
(plaisir et peine).  Je traduis ces termes par “Devenir”.  L’épopée utilise souvent le mot kæla (temps) 
à la place de bhavæbhavau, terme que je traduirai également par “Devenir”… Pour des références sur 
bhavæbhavau, voir : III. 148. 9 (en relation avec les yugas et les puruÒærthas), III. 279. 10 (en relation 
avec plaisir et peine), V. 36. 45 et XII. 26. 31 (sur le self-contrôle et le salut), V. 39. 1 (en relation 
avec finitude et destin) ; voir aussi strophes XII. 137. 51, XII. 221. 94 et XII. 233. 11 
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Diagramme 2: L’arrangement du Mbh : L’Ædiparvan montrant comment le récit de 
Vyæsa est enchâssé dans deux sacrifices représentant deux narrations, l’une 
enchâssée dans l’autre. Le niveau le plus extérieur est dupliqué pour enchâsser 
l’apparat textuel : contenu, résumé et outils herméneutique.  
 

1. Le commencement peut être compris à partir d’un commencement 
précédent, ou  

2. Il peut être compris de façon métaphorique.  
Dans l’épopée, les commencements, cosmologique et généalogique, se 

rapportent au commencement herméneutique dans le PauÒyaparvan, juste comme 
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le PauÒyaparvan lui-même se rapporte à un commencement antérieur dans La Liste 
des contenus.  

Mais des conséquences malheureuses peuvent en résulter pour le lecteur, 
perdu dans la textualité et privé d’une herméneutique philosophique. Il peut 
manquer l’endroit du texte, exposé dans l’Ædiparvan, où Sa‡ajaya punit un roi qui 
se lamente37 et où le barde décrit la gloire de KƒÒ≈a Væsudeva38. Pour de tels 
lecteurs, le texte est une monstruosité et, dominés par cette monstruosité, ils 
trouvent leur mort sans espoir d’être sauvés. Le danger invisible arrive comme un 
monstre, un cannibale avec du sang sur sa barbe.  

Mais ceux qui suivent Utta©ka et sont sensibles à l’herméneutique du Mbh’s 
comprennent que le cannibale est le Devenir, et que le texte nous montre une 
manière de sortir de ce Devenir. Voyons comment Utta©ka conduit le lecteur hors 
du texte.  

                                         
37  “Tout cela prend sa racine dans le Temps, Être ou ne pas Être, être heureux ou ne pas être 
heureux.  Le Temps fait mûrir les créatures, le Temps les pourrit.  Et le Temps encore dérange le 
Temps qui brûle les créatures.  Le Temps les contracte puis les dilate encore.  Le Temps marche 
dans toutes les créatures, inévitable, impartial.  Quelles que soient les créatures qu’il y a eu dans le 
passé, elles se retrouveront dans le futur, quelles que soient celles qui sont actives maintenant, elles 
sont toutes des créatures du Temps – sache-le et ne perds pas la tête” (kælamºlam ida‡ sarva‡ 
bhævæbhævau sukhæsukhe // kælaß pacati bhºtæni kælaß sa‡harati prajæß / nirdahanta‡ prajæß kæla‡ 
kælaß ‹amayate punaß // kælo vikurute bhævæn sarvæm ̐l loke ‹ubhæ‹ubhæn / kælaß sa‡kÒipate sarvæß 
prajæ visƒjate punaß / kælaß sarveÒu bhºteÒu caraty avidhƒtaß samaß // at∞tænægatæ bhævæ ye ca 
vartanti sæ‡pratamtæn / kælanirmitæn buddhvæ na sa‡jñæ‡ hætum arhasi //; Mbh I. 187-190) 
38  La description par le barde du travail du temps est immédiatement suivie par une eulogie de 
KƒÒ≈a Væsudeva, qui représente l’être absolu ou brahman.  “Dans ce livre, KƒÒ≈a Dvaipæyana a 
prononcé la sainte UpaniÒad . … Et KƒÒ≈a Væsudeva est glorifié ici, le Seigneur béni de toute 
éternité, — car Il est la vérité et la loi, le pur et le saint.  Il est le Brahman éternel — le Garant 
suprême, la lumière éternelle de ceux dont les sages racontent les divins exploits.  En lui commence 
l’Être qui n’est pas encore et le non-Être à venir.  À Lui, la continuité et l’activité.  Il est la naissance, 
la mort et la renaissance” (atropaniÒada‡ pu≈yæ‡ kƒÒ≈advaipæyano ‘brav∞t /… bhagavæn væsudeva‹ ca 
k∞rtyate ‘tra sanætanaß / sa hi satyam ƒta‡ caiva pavitra‡ pu≈yam eva ca // ‹æ‹vata‡ brahma 
parama‡ dhruva‡ jyotiß sanætanam / yasya divyæni karmæ≈i kathayanti man∞Òi≈aß // asat sat sad 
asac caiva yasmæd devæt pravartate / sa‡tati‹ ca pravƒtti‹ ca janma mƒtyuß punarbhavaß //; Mbh I. 1. 
191, I. 1. 193-195).  
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 V. Utta©ka dans l’Æ‹vamedhikaparvan 

À la fin de la grande bataille du KurukÒetra, alors que dix-huit armées s'étaient 
annihilées entre elles, Utta©ka réapparaît soudainement (Mbh XIV. 52. 7). Bien 
que dans le PauÒyaparvan il ait condamné cyniquement d’innombrables serpents à 
être brûlés vivants au cours d’un sacrifice, ce grand ƒÒi est suffoqué en apprenant la 
destruction de la lignée des Kuru. Furieux, il menace de maudire KƒÒ≈a Væsudeva 
pour n’avoir pas empêché la guerre. KƒÒ≈a, alors, manifeste une fois de plus sa 
divine forme cosmique (vi‹varūpæ) apaisant ainsi le sage.  

Janamejaya veut savoir quelles austérités a pratiqué ce sage pour avoir le 
pouvoir de maudire KƒÒ≈a lui-même, et Vai‹ampayana répond en se lançant dans le 
récit de l’apprentissage d’Utta©ka.  

Contrairement au premier récit métaphorique (dans le PauÒyaparvan)39, 
Vai‹ampæyana présente le récit biographique d’Utta©ka. Utta©ka apparaît à l’origine 
à l’intérieur du récit, i. e. comme un de ses personnages. À travers son 
apprentissage, il acquiert une connaissance du Devenir, et maîtrise ainsi le texte, 
avant de compléter le cercle pour réapparaître au début du texte comme son 
interprète dans le PauÒyaparvan. En permettant à Utta©ka de décrire ce cercle pour 
réapparaître au début comme son interprète, le Mbh se présente lui-même comme 
un texte qui se suffit à lui-même, et qui fait le tour de lui-même40.  

                                         
39  Wilhelm note que ni l’hymne aux serpents, ni le symbole du métier à tisser et de la roue du 
temps ne se trouvent pas dans la dernière version.  Son assertion qu’ils avaient été considérés 
comme des éléments étrangers inutiles qui retardaient le récit est irrecevable pour trois raisons : 1.  
La première version est en fait la dernière, à la fois chronologiquement et narrativement ; 2.  Ce 
sont des éléments centraux de la dernière version ; et, 3.  ils sont absents de la version antérieure, 
parce que cette version antérieure est un récit biographique suivi par un récit herméneutique 
postérieur.  L’apprentissage d’Utta©ka procède par étapes : dans le premier récit, il n’est pas préparé 
comme maintenant à interpréter ces symboles.  
40  Minkowski note également que le Mbh évite le problème d’une régression infinie en posant 
un niveau final de signification.  “En revenant au cadre du récit, il est maintenant possible de voir le 
rationnel derrière le choix de son environnement.  Mais il est également vrai que dans un système 
idéologique qui inclut une réalité absolument transcendante, rien ne peut regresser indéfiniment.  
Cela doit toujours s’arrêter en touchant le fond.  Il me semble qu’attribuer le récit à Vyæsa, et le 
placer dans la forêt NaimiÒa, a pour but de fixer le texte à un niveau au delà duquel, comme le dit le 
texte, on ne peut aller plus loin” (1989: 420).  
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Utta©ka est ainsi le lien qui unit la fin du récit avec son commencement. Il 
complète le poème de Vyæsa en le transformant41 et personnifie l’énorme défi 
herméneutique et philosophique auquel est confronté le rédacteur.  

Utta©ka a des difficultés pour faire se rejoindre à travers ses deux biographies 
l’apparat narratif avec l’apparat interprétatif. Il fait décrire au texte un cercle 
complet sur un plan personnel et littéraire en connectant sa fin à son 
commencement, mais les niveaux herméneutiques et narratifs restent disjoints. 
Dans le brillant motif du sacrifice des serpents, ces deux niveaux se rejoignent 
enfin en intégrant le récit principal (le récit de Vai‹ampæyana à Janamejaya) au 
niveau herméneutique (Le sacrifice des serpents de Janamejaya), récité à Śaunaka 
dans le décor de la forêt NaimiÒa.  

VI. Education d’Utta©ka au Devenir  

Je donne, dans le tableau ci-dessous, une vue d’ensemble des deux 
biographies d’Utta©ka :  

 
 PauÒyaparvan A‹vamedhikaparvan 
Généalogie Pas de référence à Bhƒgu Nombreuses références explicites 
Biographie Brève, à peine indiquée, (I,3,86) Détaillée sur une longue période 

(XIV ; 55, 2-19) 
Nom du maître Veda (I,3,85) Gautama (XIV,55,4- 
Nom de l’épouse 
du maître 

Non mentionné, bien qu’on lui 
demande de la féconder (I,3,89) 

Ahalyæ (XIV ,55,27) 

Envoyé chez PauÒya (I,3,100) Saudæsa (XIV,55,29) 
Nom de l’épouse 
du roi 

Pas mentionné, elle est totalement 
invisible 

Madayant∞ (XIV ,56,19) 

Boucles d’oreilles Pas décrites Décrites en détail (XIV,56,22-28) 
Danger TakÒaka convoite les boucles d’oreille Convoitées par Nægas, YakÒas, êtres 

célestes et RækÒasas (XIV,56,23-24) 
Pédagogie42  Il est averti que s’il revient, il 

rencontrera une mort certaine 
(XIV,57,15) 

                                         
41  Utta©ka transforme le poème de Vyæsa en réunissant ce que Vyæsa (dont le nom signifie “le 
diviseur”, avait séparé.  Vyæsa, comme nous l’avons vu, démarre l’action à deux niveaux : créatif et 
procréatif.  Mais, là où Vyæsa crée et procrée les principaux personnages de l’épopée, Utta©ka 
réunit les deux niveaux, interprétatif et narratif.  
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Les boucles 
d’oreilles sont 

Non protégées (I,3,136) Utta©ka prend des précautions 
(XIV,57,18) 

Volées par TakÒaka (I,3,137) Un serpent de la lignée d’Airavata 
(XIV,57,22) 

Utta©ka Suit facilement (I,3,138) Avec l’aide d’Indra, creuse son 
chemin (XIV,57,31-32) 

Louanges Prononce des vers (I,3,139-146) Ne prononce pas de vers 
Voit Métier à tisser et roue (I-3-147-148) Cheval (XIV,57,38) ; le cheval 

explique qu’il est le feu (XIV,57,42) 
Interprétation Questionne son maître qui explique 

(I,3,16-171) 
 

 
Notons quelques différences importantes :  
1. Dans le PauÒyaparvan, Utta©ka est introduit tout d’un coup, et on ne nous 

donne aucun détail biographique. De façon surprenante, ce livre ne mentionne pas 
sa descendance de Bhƒgu, bien que l’Ædiparvan soit par ailleurs riche en références 
aux Bhƒgus.  

2. L’Æ‹vamedhikaparvan contient une longue description de la période de 
tutelle d’Utta©ka (Mbh XIV. 55. 2-XIV. 55. 19). Utta©ka devient infirme (jaræ; Mbh 
XIV. 55. 7) avec l’âge et un jour, voyant une mèche de ses cheveux grise, il se met 
à pleurer bruyamment (rurodærtasvara‡; Mbh XIV. 55. 11).  

3. Le maître d’Utta©ka dans le PauÒyaparvan s’appelle Veda. Ce nom suggère 
que ce n’est pas un personnage réel, mais un maître métaphorique.  

4. Mais, plus important, Utta©ka reçoit deux types différents d’éducation dans 
les deux récits : une éducation au Devenir dans l’Æ‹vamedhikaparvan et une 
éducation en herméneutique dans le PauÒyaparvan.  

Content du dévouement d’Utta©ka, Gautama lui donne la permission de s’en 
aller, mais Utta©ka lui demande ce qu’il doit lui donner comme honoraires 
(gurvartha‡; Mbh XIV. 55. 20). L’épouse de Gautama, Ahalyæ, demande les 
boucles d’oreilles portées par la femme de Saudæsa, et Utta©ka part les chercher. 
Mais, bien qu’elle ne le sache pas, Saudæsa est un cannibale (puruÒæda‡; Mbh XIV. 
55. 31). En arrivant, Utta©ka se trouve devant un spectacle horrible : Le roi 
présente un aspect terrifiant (ghoradar‹anam), Sa longue barbe est enduite de sang 
(dīrgha‹ma‹rudhara‡; Mbh XIV. 56. 1). Se dressant comme un autre Yama 
(yamopamaß; Mbh XIV. 56. 2), le roi dit que le sage est arrivé juste à temps pour 
son dîner. Utta©ka lui répond que, comme il est venu au nom de son maître, il ne 

18
                                                                                                                                    
42  Notez que le PauÒyaparvan n’est pas une pédagogie, mais un exercice d’interprétation, tandis 
que la situation dans l’Æ‹vamedhikaparvan est exactement le contraire.  
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peut pas être mis à mal, mais il accepte de revenir (punar eÒyæmi te va‹am; Mbh 
XIV. 56. 6, 9), une fois sa tâche accomplie.  

Saudæsa l’envoie demander ses boucles d’oreilles à sa femme, mais elle 
demande un signe (abhijñæna‡; Mbh XIV. 56. 21 ; lit. un “souvenir”, une 
“reconnaissance”) de son mari. Madayantī ensuite fait la louange des boucles 
d’oreilles, qui sont convoitées par les êtres céleste, les YakÒas et les serpents, et qui 
produisent un rayonnement (rukma‡; Mbh XIV. 56. 25) jour et nuit. Elles 
protègent celui qui les porte de la faim, de la soif, de la peur et de la crainte du 
poison, du feu ou de toute sorte de danger.  

Utta©ka retourne chez le roi, qui lui dit de dire à sa femme : “Cette situation 
« gatiß » ne conduit pas à mon bien-être « kÒemya », mais il n’y a pas d’autre 
solution; comprends ce que je veux dire et remets les boucles d’oreilles ornées de 
gemmes”43. En entendant ces mots, la reine donne ses boucles d’oreilles au sage. 
Utta©ka demande au roi ce que signifiaient ses paroles et le roi répond que, 
possédant Madayantī (madayantīsahæyavæn) il ne voit (na pa‹yæmi) aucun refuge 
(gatim; Mbh XIV. 57. 6). Saudæsa ensuite demande à Utta©ka de remplir sa 
promesse. Utta©ka demande au roi s’il lui convient, une fois obtenu son but 
(avæptærtho ‘ham), de revenir vers lui ou non (ægantu‡… na veti væ) vu qu’il est un 
cannibale (puruÒædakaß; Mbh XIV. 57. 13). Saudæsa lui répond qu’il ne devra en 
aucun cas retourner vers lui (nægantavya‡; Mbh XIV. 57. 14). Ainsi, il obtiendra ce 
qui est le meilleur pour lui (‹reyo), car si Utta©ka revient, il trouvera la mort sans 
aucun doute (mƒtyur asa‡‹ayam; Mbh XIV. 57. 15). Utta©ka alors prend congé du 
roi et reprend le chemin de sa maison.  

Je passerai sur la description du vol des boucles d’oreilles, et sur la façon dont 
Utta©ka les a récupérées, que l’on trouve dans Wilhelm 1965 et Feller 2004 et que 
reproduisent en gros les incidents du PauÒyaparvan. Le principal sujet d’intérêt ici 
est qu’Utta©ka ne demande pas à son maître une explication du symbolisme du 

                                         
43  na caivaiÒæ gatiß kÒemyæ na cænyæ vidyate gatiß / etan me matam æjñæya prayaccha 
ma≈iku≈∂ale //; Mbh 14. 57. 2.   
Dans la glose de N∞laka≈†ha, la situation présente (gatiß) se réfèrant au fait que Saudæsa est 
cannibale (rakÒoyonirºpæ), tandis que na cænyæ vidyate gatiß est iterprété comme se référeant à 
muktirºpæ (“eÒæ rakÒoyonirºpæ anyæ ito muktirºpæ ato mama itogatermuktyartha prayaccha dehi 
ma≈imaye ku≈dale” (1979: 87)).  Connaissant le désir du roi pour la mukti, et l’impossibilité de 
l’obtenir sans donner les boucles d’oreilles, Madyant∞ doit les remettre au brahmane En effet, au 
moins textuellement, le roi est libéré ; le cannibale devient un “nourricier” (PauÒya) dans le 
PauÒyaparvan ! Dans un sens, en cédanr les boucles d’oreilles, Saudæsa met en route une série 
d’événements, culminant avec le sarpasattra, permettant ainsi à Vai‹ampæyana de narrer l’épopée.  
Le salut de Saudæsa correspond implicitement à la narration de l’épopée, encore une autre manière 
pour le texte de se présenter consciemment comme menant à la mukti (cf.  aussi Mbh I. 1. 209).  
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royaume des serpents et qu’il n’en reçoit donc aucune : il n’y a ici aucune éducation 
à l’herméneutique.  

Retournons plutôt au récit de Saudæsa. Que signifient les paroles mystérieuses 
de Saudæsa ?À la suite de son premier contact avec l’horreur du devenir (il devient 
infirme), Utta©ka maintenant conçoit une compréhension plus profonde de 
l’horrible nature du Devenir : le Devenir est comme Yama (yamopamaß ; Mbh 
XIV. 56. 2), il se nourrit de lui-même (puruÒædakaß ; Mbh XIV. 57. 13) et il apporte 
une destruction certaine (mƒtyur asa‡‹ayam ; Mbh XIV. 57. 15) à ceux qui y 
retournent44. L’éducation d’Utta©ka au niveau biographique (Gautama) et 
allégorique (Saudæsa), le ^préparent maintenant à l’étape finale de son éducation : 
une éducation herméneutique dans le PauÒyaparvan.  

VII. Conclusion: L’Architecture narrative du Mahæbhærata  

Cette analyse des différents récits sur Utta©ka nous permet maintenant de 
distinguer les multiples niveaux du texte :  

1. Narratif (Vai‹ampæyana).  
2. Allegorique-sacrificiel (sarpasattra).  
3. Interprétatif (cycle d’Utta©ka).  
Le cycle d’Utta©ka constitue les niveau le plus extérieur du texte et nous 

donne la clef de base pour accéder au comment ce texte doit être lu. Les deux 
biographies d’Utta©ka montrent que le but du texte est de s’assurer que le lecteur 
ne retourne jamais (nægantavya‡; Mbh XIV. 57. 14) au cycle du devenir. En 
actualisant la signification du texte, il le transcende et par là, il transcende le 
devenir lui-même.  

                                         
44  Le lien entre Devenir et cannibalisme atteint son apothéose dans la vision du vi‹varºpa par 
Arjuna sur le KurukÒetra.  Lorsque son bien-aimé KƒÒ≈a est forcé de se manifester en tant que 
Temps (kæla), il prend son aspect le plus terrible : un cannibale.  “En toi, ces fils de DhƒtaræÒ†ra / 
Avec la foule des rois de la terre / Bh∞Òma, Dro≈a, le fils du sºta (Kar≈a), / Ainsi que les chefs 
militaires des nôtres // Se précipitent dans tes bouches terrifiantes aux crocs effroyables ; / 
quelques-uns sont vus suspendus entre tes dents avec les têtes broyées // (am∞ ca tvæ‡ 
dhƒtaræÒ†rasya putræß; sarve sahaivævanipælasa‡ghaiß / bh∞Òmo dro≈aß sºtaputras tathæsau; 
sahæsmad∞yair api yodhamukhyaiß // vaktræ≈i te tvaramæ≈æ vi‹anti; da‡Ò†rækarælæni bhayænakæni / 
ke cid vilagnæ da‹anæntareÒu; sa‡dƒ‹yante cºr≈itair uttamæ©gaiß //; BhG.  XI. 26-27, trad.  J-M.  
Rivière, La Sainte UpaniÒad de la Bhagavad G∞tæ, ed.  Archè, Milan 1979).  
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Une fois qu’Utta©ka comprend le Devenir, il cesse d’être un cannibale et 
devient un “nourricier” (PauÒya; puÒyati = “il nourrit”). Entre la première et la 
seconde version, le cannibale a été transformé en nourricier45 !Autrement dit, le 
récit intra-textuel du Devenir a donné place au récit meta-textuel46 de la 
transformation du Devenir en Être47.  

Dans un sens, le cycle d’Utta©ka nous fournit la déclaration la plus claire du 
texte sur la façon dont il souhaite être lu :  

1. Il se présente lui-même comme un être vivant, un guru48 qui fournit une 
pédagogie du salut, un nourricier, si on le lit sous son aspect herméneutique et 

                                         
45  Dans le texte de l’Ædiparvan, (I. 166. 1-I. 168. 25) on trouve trouve en évidence le lien entre 
Saudæsa and PauÒya.  VaÒiÒ†ha libère Saudæsa du monstre cannibale qui l’habite en l’aspergeant 
d’eau bénite et en prononçant l’invocation hº‡.  Lorsqu’ils reviennent ensemble à la ville, on dit que 
les citoyens regardent leur roi “comme le soleil qui se lève dans le signe de PuÒya” (dadƒ‹us ta‡ tato 
ræjann ayodhyævæsino janæß / puÒye≈a sahita‡ kæle divækaram ivoditam //; Mbh I. 168. 17).  
46  Le Mbh lui-même indique explicitement que la dernière narration est un meta-texte : il se 
réfère au maître d’Utta©ka, Veda, comme le upædhyæya (enseignant), un jeu de mots possible sur 
“upa-adhyæya. ” Upa signifie au dessus ou meta, adhyæya signifie chapitre.  
47  L’arrière-plan upanishadique du Mbh est la clé pour comprendre comment la compréhension 
du Devenir permet au lecteur de transcender le Devenir pour l’Être.  Dans la Ka†ha UpaniÒad, 
Væja‹ravasa offre son fils Naciketas à Yama, le dieu de la mort (m†yave tvæ dadæm∞ti; K.  Up.  I. 1. 4).  
Considérant l’ubiquité de la mort (sasyabhiva martyaß pacyate sasymivæjæyate punaß; K.  Up. I. 1. 6), 
l’enfant va coourageusement chez Yama.  Quand le dieu offre trois faveurs à l’enfant, Naciketas 
demande la sagesse ontologique : “Il existe un doute, consécutif à la mort d’un homme — certains 
disant « Cela existe », et d’autres « Cela n’existe pas » — Je voudrais savoir ce qu’il en est, instruis 
moi” (yeya‡ prete vicikitsæ manuÒye’st∞tyeke næyamast∞ti caike / etad vidyæm anu‹iÒ†as tvayæ ’ha‡… 
//; K.  Up.  I. 1. 20).  Yama refuse au début de lui accorder cette sagesse, mais devant l’insistance de 
Naciketas, il l’instruit finalement du brahman.  En méditant (jñætva) sur la lettre om comme 
brahman, on obtient (tat tasya) ce que l’on désire (icchati; K.  Up.  I. 2. 16).  La Bƒhadæra≈yaka 
UpaniÒad décrit la mort comme contemporaine de la creation: “Ici, au début, il n’y vait rien du tout 
C’était couvert seulement par la Mort (Hira≈yagarbha), ou la Faim, car la faim c’est la mort” (naiveha 
ki‡canægra æs∞t mƒtyunaivedamævƒtamæs∞ta - a‹anæyayæ, a‹anæyayæ hi mƒtyuß //; Bƒ Up.  I. 2. 1).  
Cependant, en comprenant la nature de la mort, i. e.  en discernant implicitement entre Être et non-
Être, on surmonte la mort.  “Ainsi ces deux-là (le feu et le soleil) sont Arka et le sacrifice du cheval.  
Ces deux ensemble deviennent le même dieu, la Mort.  Celui (qui sait cela) conquiert de plus la 
mort, la mort ne peut le rattrapper, elle devient son moi et il devient un avec ces divinités” 
(… tævetævarkæ‹vamedho / so punarekaiva devatæ bhavati mƒtyureva; apa punarmƒtyu‡ jayati, 
naina‡ mƒtyuræpnoti, mƒtyurasyætmæ bhavati, etæsæ‡ devatænæmeko bhavati //; Bƒ Up.  I. 2. 7).  
Dans les deux Upa≈isads, la rencontre avec sa propre mortalité engendre en fin de compte une 
philosophie, sous la forme d’une discrimination entre l’Être et le non-Être.  L’analyse herméneutique 
ou interprétation du Devenir nous sauve en engendrant une compréhension de l’Être sous-jacent.  
48  Wilhelm et Feller observent tous deux que le maître Dhaumya Æyoda n’est mentionné dans 
le texte que comme un upædhyæya plutôt que comme un guru ou æcærya.  “Comme le note Wilhelm 
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pédagogique, et un cannibale monstrueux qui souligne notre mortalité si on le lit 
littéralement.  

2. Le texte semble dire : lu sans cette herméneutique philosophique, il y a au 
niveau existentiel un degré de douleur que même la terre ne peut supporter (na hi 
tæn a‹rupætæn vai ‹aktæ dhærayitu‡ mahī; Mbh XIV. 56. 13), au niveau textuel : 
foutaises (pur∞Òam; Mbh I. 3. 102) ! Mais si on le lit philosophiquement, c’est alors le 
travail du temps qui est en discussion au niveau humain (récit de Vai‹ampæyana), la 
méthode de penser au niveau du sarpasattra et le dernier espoir de salut du lecteur 
par la compréhension du cycle du Devenir et sa transformation au niveau du cycle 
d’Utta©ka.  

Je termine en tirant quelques conclusions sur l’architecture narrative du Mbh :  
1. PauÒyaparvan.  
Nous avons vu que les histoires de Saramæ, Dhaumya Æyoda et ses élèves, et 

Utta©ka constituent un programme interprétatif intégré fournissant des modèles 
initiatiques et herméneutiques pour lire l’épopée.  

2. Ædiparvan.  
En dépit de son double commencement, le PauÒyaparvan montre que 

l’Ædiparvan est soigneusement organisé, non seulement suivant une structure 
rituelle, comme le montre Minkowski, mais aussi en permettant d’accéder au texte. 
cet accès n’a tien d’extérieur, mais volontairement présenté à l’intérieur du texte 
lui-même.  

3. Mahæbhærata.  
Les deux épisodes d’Utta©ka sont souvent mis en avant comme preuve du 

développement imparfait du texte Une telle interprétation, si subtile soit-elle, 
présente le Mbh comme un texte monstrueux. Cependant, le double récit 
d’Utta©ka montre qu’une telle monstruosité est le résultat d’une approche 
inappropriée du texte. En fait, le texte est une image monstrueuse du travail 
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(1965: 12, note 95), dans le PauÒyaparvan, le maître est appelé la plupart du temps upædhyæya, 
rarement guru et jamais æcærya.  Normalement, l’æcærya est le vrai professeur des Vedas et 
l’upædhyæya est le vrai maître.  Mais, comme Wilhelm le remarque, à juste titre à mon avis : « On 
peut se demander si, dans le livre de PauÒya, cette différence de sens a été faite » (Feller 2004 : 
208, fn.  3).  Cependant, une interprétation plus suggestve est que les rédacteurs du Mbh étaient 
conscients de cette distinction et mentionnent Dhaumya Æyoda le plus souvent comme un 
upædhyæya et jamais comme un guru ou æcærya, parce que c’est le texte lui-même qui fonctionne 
comme l’æcærya ou le guru.  Ce n’est peut-être pas purement accidentel que l’adjectif guru signifie 
aussi lourd, grand, long (Apte, sv) et que le texte en garde un récit où il est comparé aux quatre 
Vedas et trouvé plus grand à la fois en taille et en poids (mahattve ca gurutve ca dhriyamæ≈a‡ tato 
’dhikam; Mbh I. 1. 208) 
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monstrueux du temps, et pourtant, il fournit des instructions sur le moyen de se 
sortir de cette situation intolérable.  

Malgré ses deux cadres enchâssés, l’épopée elle-même est unifiée en ce qui 
concerne la compréhension (dhīß). Rien d’étonnant donc que les indiens aient 
éprouvé la nécessité que son premier lecteur, Ga≈e‹a, soit chargé de la tâche 
énorme de la comprendre.  


