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LES CINQ RELATIONS DU HEROS
et
POURQUOI ULYSSE EST-IL DEVENU UN CHEVAL ?

N.J. ALLEN

Le premier article a été publié en 1996 sous le titre «The héro’s five
relationships: a Proto-Indo-European story» et publié par J. Leslie in Myth and
Myth-making: continuous evolution in Indian tradition, London: Curzon, p. 1-20.

Le second date de l'année précédente et a été publié sous le titre «Why did
Odysseus become a horse ?» dans la revue JASO 26 (2), p. 143-154. Nous
remercions son auteur de nous avoir autorisé a publier les traduction ci-dessous. On
trouvera a I'adresse suivante la liste des publications de N. J. Allen

http://www.isca.ox.ac.uk/Staff/Allen/njapub.html
et on découvrira sa personnalité scientifique a cette autre adresse:
http://www.orinst.ox.ac.uk/staff/allen.shtml

Nous vous invitons vivement a consulter ces deux sites pour y découvrir le travail de
comparatiste, de grammairien, d’anthropologue de ce savant né en 1939 qui étudia la
médecine a Oxford avant de se spécialiser dans 'anthropologie et la langue Thulung
(Est du Népal), qui se situe dans la tradition de Marcel Mauss et de Georges Dumézil,
qui fut directeur d’étude associé¢ a 'EHES (Paris), et fit plusieurs campagnes sur le
terrain au Népal.

Ses travaux de comparatiste abordent le délicat probleme de structures narratives
communes aux Indo-Européens: entre les épopées celtes, indiennes ou grecques ne
retrouve-t-on pas des schémas narratifs identiques qui amenent a penser a un modele
commun? La ou G. Dumézil voyait trois fonctions, ne faut-il pas en rajouter une
quatrieme explicative a son tour de certains faits propres a certains récits? Arjuna
ressemble a Ulysse comme Pénélope a Draupadi tandis que Cuchulainn s’éclaire grace
a I'Odyssée et au Mahabharata. Ce sont des domaines nouveaux nécessitant une
attention treés particuliere aux textes que lapparence extérieure rend peu
comparables au premier abord. Et pourtant on lira ici qu'Ulysse connait au cours de
ses errances un nombre de femmes identique a celui que connait Arjuna au cours de
son pelerinage, sans omettre que les caractéristiques propres a ces deux séries de
femmes sont similaires.
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I s’ensuit que si 'on adhere a ces rapprochements on peut rester stupéfaits qu'une
méme structure narrative ait pu ainsi perdurer en des aires si distantes et si
longtemps.

Enfin, nous aimerions entamer ce dialogue avec l'auteur concernant Ulysse et Arjuna,
entre les épouses successives d’Arjuna et celles d'Ulysse, entre tout ce qui les
rapproche. Et cela parce que sa theése est pasionnante et mérite le débat et non pour
la contredire.

On lira avec attention les nombreuses similitudes entre le pelerinage d’Arjuna dans le
Mahabharata et les errances d'Ulysse (tous deux rencontrant des femmes), entre le
sacrifice du cheval qui lie Arjuna a un cheval et la transformation que narrent certains
scholiastes d’Ulysse en cheval. Les preuves sont nombreuses.

Pourtant, parmi les cinq héros du MBh, Arjuna est-il le plus proche d'Ulysse ? Depuis
Dumérzil, on sait que ces cing héros représentent les trois fonctions de I'idéologie
indo-européenne: I'ainé Yudhisthira, fils de Dharma (I'Ordre cosmique) vaut pour la
premiere fonction, juridico-religieuse; Bhima et Arjuna, respectivement fils du Vent
et d'Indra, représentent la deuxieme fonction, militaire ; les jumeaux enfin Nakula et
Sahadeva valent pour la troisieme, agricole et liée a la fertilité ou a la richesse. Leur
caractere et leurs exploits s’expliquent en vertu de ce cadre. Ils ont la méme épouse
Draupadi (symbolisant la Royauté ou la Terre). Autant Yudhisthira est sage, autant
Arjuna aime le combat. Or dans I'lliade et ' Odyssée, Homere décrit aussi cinq héros
dont l'identification aves les trois fonctions est sujette a des controverses mais
proposons ceci: les freres Agamemnon et Ménélas ont trop de richesses pour ne pas
les considérer de la troisieme fonction ; Achille et Ajax sont les guerriers les plus
étonnants; reste donc Ulysse ou le vieux Nestor qui rappellent Yudhisthira par leur
sens de la mesure et leur gott du compromis. Ce denier rapprochement, de fagon
plus ponctuelle que notre propos, a déja été pensé (cf. Ch. Vielle, Le Mytho-cycle
héroique dans l'aire indo-européenne, Louvain, 1996).

Ainsi, dans les retours des héros grecs, Ulysse est le dernier a «rentrer» comme
Yudhisthira est le dernier a gravir le Mont Méru (cf. notre article Ari, Le
Mahabharata, un modele épique substitutif pour I'Europe) Tous ses compagnons
d’arme meurent avant lui (Achille, Agamemenon, Ajax) ou atteignent avant lui une
félicité bienheureuse (Ménélas, Nestor). Yudhisthira voit tomber avant lui les jumeaux
puis Arjuna er Bhima et se retrouve seul a gravir le mont Meru avec son chien
(Vielle signale qu'Ulysse n’est reconnu que par son chien). C'est pourquoi ces deux
héros sont peut-étre comparables. On pourrait méme avoir I'audace de rapprocher
I'étymologie d’'Odysseus de cette racine yudh- qui donne son nom a Yudhisthira
(«ferme au combat): il y a un mot grec, husminé, «combat, mélée» qui s’y rapporte
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(une racine yus- avec un yod a linitiale); si bien que «od» de odusseus serait a
rapprocher de «yus» et du «yudh» sanscrit. Mais cela mériterait débat et ce n’est pour
nous qu'une hypothese. Certes, Ulysse est aidé par Athéna comme Arjuna par le dieu
Krsna mais pour nous Nestor est trés proche de Krsna et Athéna est loin de toujours
accompagner Ulysse: elle 'abandonne durant toutes ses errances, en fait.

Cela étant, la comparaison qu’établit N. J. Allen entre les voyages d’Arjuna et les
errances d’'Ulysse est une facon tres nouvelle de reconsidérer les textes. En Inde tout
voyage est une pradaksina (un tour du monde en partant du nord, vers l'est, le sud et
I'ouest). Arjuna y rencontre de jeunes femmes avec lesquelles il a des relations
sexuelles. L'auteur souligne qu’il y a d’abord une serpente Ulupiqui I'entraine au fond
des eaux en son palais ; de quoi évoquer le séjour d'Ulysse chez Circé, la magicienne
(nous sommes au nord). Ensuite il y a Citrangada, la fille d’'un roi qu'Arjuna épouse et
dont il aura un fils ; de quoi penser a Calypsd dont certaines variantes font la mere de
Télégonus fils d'Ulysse (d’autres le disent fils de Circé) ; etc.

Autant les épisodes suivants nous paraissent mériter 'adhésion, autant pour ceux-la,
nous aimerions proposer une inversion: Ulapi- Calypso / Citrangada- Circé. La grotte
ou vit Calypsod sur son ile océane, sa douce affection pour le héros qu’elle
emprisonne, la rapprochent de cette serpente amoureuse d’Arjuna ; quant a Circé,
enchanteresse, et mere de Télégonus qui tuera son pere, conseillere d'Ulysse quant a
la route a tenir pour son voyage, c’est vers Citrangada qu’il faut se tourner, mere
aussi d'un fils qui luttera contre son pére Arjuna (elle vit dans un jardin ou Arjuna la
voit, elle est tres belle, elle laisse le héros poursuivre son voyage vers les tirthani ou
gués sacrés). Il faudrait, bien sar, passer en revue tous les indices que note N.J. Allen,
pour identifier autrement ces épisodes et montrer qu’ils peuvent s’inverser sans trop
de probleme.

Donc, entre le canevas premier ou les cinq héros des deux épopées (Draupadi est
similaire 2 Héléne de Troie) quittaient ce monde pour l'au-dela, et des récits
d’errance ou l'on tend a faire croire a une réalité, il y a eu superposition. Il faudrait
pouvoir dire que I'Odyssée narre ce que le chant final du MBh suggere (I'acces des
héros dans I'autre monde), et dire aussi que les aventures odysséennes s’inspirent d'un
pelerinage conservé dans le MBh mais propre a un héros de la deuxieme fonction.
L’énigme demeure que seule la comparaison entre ces deux épopées pourra un jour
résoudre. Les deux articles de N. J. Allen en ouvrent la voie, répétons-le de facon
passionnante.
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LES CINQ RELATIONS DU HEROS

Semigrand open crocodil music hath jaws
James Joyce, Ulysse (Sirens)

N.J. ALLEN

Le corps principal de cet article consiste en simples comparaisons : jessaye de
démontrer qu'un certaine partie de I'Odyssée et une certaine partie du Mahabharata
présentent deux versions d'une méme histoire. Vers la fin, je soutiens que cette
histoire remonte a I'époque Proto-Indo-Européenne (PIE) et quelle est en relation
avec ses lois matrimoniales (ou coutumes matrimoniales, si 'on préfere ce mot pour
une société qui ne connait pas I'écriture). Dans ma présentation, je tiens pour acquise
une connaissance générale de I'épopée grecquel, mais, dans l'espoir d’élargir mon
audience, je parle un peu de I'épopée indienne. De méme, je tiens pour acquises les
bases de la linguistique comparative indo-européenne (IE), mais fais un bref
commentaire sur I'étude comparative d’autre aspects de ces cultures.

Comme chez les Grecs - et ceci peut étre ou ne pas étre une coincidence - la
tradition sanscrite a conservé deux épopées, le Ramayana et le Mahabharata (MBh).
La caractéristique la plus évidente du MBh (qui comprend une version abrégée du
Ramayana) est sa longueur : huit fois I'Iliade et I Odyssée prises ensemble. Mais cela
n'est pas aussi inaccessible que ce chiffre le laisse penser. On peut, a juste titre,
ignorer le cadre narratif (qui expose comment I'épopée fut dite la premiere fois), les
récits indépendants enchassés dans l'histoire et les longs passages didactiques sur la
philosophie hindoue (y compris la Bhagavad Gita). Ceci nous laisse le récit principal
dont l'unité intrinséque et la cohérence sont aujourd’hui largement reconnues par les
chercheurs2. En plus de la composition bien structurée de leur récit , les épopées
sanskrites ont en commun avec les épopées grecques qu’elles jouissent d’'un immence
prestige culturel et pédagogique. Elles se répandirent a I'étranger (notamment en
Indonésie) et fournirent les bases d’un trés grand développement artistique ultérieur,
en poésie, théatre, arts plastiques (sans parler de la télévision). De plus, ces deux

traditions épiques étaient associées a une activité cultuelle.

1 Voir, par exemple, Camps (1980, ou, pour 'Odyssée, Griffin (1991)

2 On peut trouver des bibliographies récentes chez Katz (1989) et Sharma (1991). Les meilleurs spécialistes
ont été Biardeau (en 1985-86, elle présente un résumé commode et une intoduction a cette épopée) et Hiltebeitel
(par ex. 1988; 1976/1990). Ma propre approche dérive plus du comparatisme systématique de Dumézil.

_4-



Editions Caracara-http://www.utqueant.org

Dans les deux cas, I'histoire antérieure est incertaine et controversée. Homeére
semble avoir été consigné par écrit pour la premiere fois vers 700 avant J.C., le MBh
peut-étre deux ou trois siecles plus tard, bien qu'en Inde, le processus d’écriture
puisse avoir continué jusqu’aux premiers siecles apres J.C. Cependant, ces deux
traditions étaient certainement orales avant d’avoir été écrites (et en fait, la
transmission orale en langages vernaculaires indiens continue d’une certaine maniere
jusqu’a nos jours), et c’est I'histoire telle qu'elle était durant la phase orale qui nous
intéresse ici.

Je suppose que la plupart des chercheurs considerent que I'épopée grecque a
pris forme a partir de 'époque mycéenne (peut-étre en incorporant des influences du
Moyen-Orient, comme le soutient West 1989: pp. 169 sq); et de méme, la plupart des
indologistes considerent que I'épopée sanscrite est née en Inde3. Cependant, il n’est
pas nécessaire a priori de raisonner en termes aussi locaux. Puisque le grec et le
sanskrit remontent au PIE, les épopées grecques et sanskrites peuvent remonter a

une épopée PIE orale. Pendant des années, les philologues ont reconstruit des phrases

et des vers d'un indogermanische Dichtersprache, un langage PIE poétique (par ex.
Schmitt 1968), et il n'est pas inconcevable qu'une étude comparative des épopées
permette de méme de reconstruire les themes narratifs du répertoire poétique.

Un sceptique pourrait soutenir qu’une telle approche est irréaliste. La
morphologie et le vocabulaire se modifient relativement lentement; et c’est ce qui a
permis aux linguistes de saisir une langue commune cachée derriere le grec et le
sanskrit. Les récits ne sont-ils pas tout autre chose ? D’abord, parce qu’ils sont
composés par des gens. Ensuite, parce que, en admettant quils se transmettent a
travers les générations, ils se transformeraient a une telle vitesse que méme si une
proto-épopée existait, nous n’aurions aucune chance de pouvoir la reconstituer.

A la lumiere de I'ceuvre de Dumézil, un tel pessimisme a priori est injustifié.
Dans son énorme entreprise comparatiste, il a démontré que bien des aspects de la
culture, y compris certains récits, avaient en fait été transmis dans différentes régions
eurasiennes en méme temps que les langages IE, et restaient marqués par cette
histoire. On ne peut pas espérer présenter de fagon satisfaisante en quelques
paragraphes une ceuvre dont la place dans l'histoire des idées sera un jour, 2 mon
avis, mise au moins sur le méme plan que celle d'un Levi-Strauss4. Je me limiterai a
quatre points :

1) Une des raisons majeures du relatif désintérét dans lequel est tenue I'oeuvre
de Dumézil, est a chercher dans la sociologie de la connaissance. Cette ceuvre ne

respecte pas les frontieres disciplinaires couramment admises. Pour la plupart des

3 Ainsi, Van Buytenen écrit: “That the main story of The Mahabharata was a conscious composition is, to me,
undeniable, and one poet, or a small group of them, must have been responsible for it ... When was this old Bharata
lay first composed ? Certanily after the very early vedicperiod ...” (1973: xxiv).

4

La meilleure vue d’ensemble se trouve dans Dumézil (1987).
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anthropologues elle se situe au dela de la frontiere avec la philologie. Mais Dumézil
n'est pas un philologue de I'lE dans le sens ordinaire puisque, bien qu’il connaisse et
utilise les langages correspondants, sa contribution principale ne se situe pas dans le
champ de la linguistique, mais dans celui de I'histoire culturelle Et bien qu'il soit un
historien de l'antiquité, il n’est pas spécialiste, au sens commun du terme, d'une
discipline bien reconnue, comme les études celtiques, germaniques, classiques ou
indo-iraniennes; il est essentiellement un comparatiste, puisant dans chacune d’elles.
Ainsi, il y a treés peu d'universitaires dont le travail soit de comprendre son ceuvre ou
de I'enseigner

2) Une autre raison de ce désintérét général ou méme de cette hostilité envers
lui, est sans aucun doute que l'idéologie des PIE qu'il a reconstruite, et dont il a trouvé
tant de traces dans les documents restants, est d'un type qui, bien qu’entierement
plausible, est peu familier aux occidentaux modernes. Il la décrit comme basée sur
trois “fonctions” - peut-étre mieux définies comme trois niches. Chacune de ces
niches est clairement caractérisée, et une certaine réalité ou un certain contexte étant
donné, cette idéologie tend a I'organiser ou a le classer en éléments qui se distribuent
parfaitement dans ces trois niches. Nous reviendrons plus tard sur ces fonctions (que
je crois plutot avoir été au nombre de quatre, l'une d’elles étant généralement
subdivisée). Mais je ferai ici une remarque: étant donné que la tendance générale
dans le monde IE a été de passer d’idéologies structurées a des idéologies non
structurées, les documents culturels qui mettent en avant le modele fonctionnel
tendent a étre plus conservateurs que ceux qui ne le font pas - toutes choses étant
¢égales d’ailleurs (cf. Allen 1987).

3) En effet, Dumézil n’a pas seulement reconstruit la structure idéologique
abstraite des PIE, mais également les aspects de certains domaines ou cette idéologie
se manifeste - division sociale du travail, loi, rituel, théologie, et - ce qui nous
intéresse tout spécialement ici - les récits, tant mythiques qu’épiques. Quand je dis
qu’il a reconstruit, je simplifie. Pratiquement, juste comme de nombreux linguistes
comparatistes sont joyeusement agnostiques en ce qui concerne la phonétique des
formes grammaticales vedette qu'ils trouvent utile d’employer, de méme Dumézil fait
peu d’efforts pour imaginer la vie dans le Urheimat> PIE. Ce qu'il fait, c’est tenir pour
acquis qu'une culture PIE a existé autrefois - 2 une certaine époque, en certain lieu -
et il s'appuie sur cette hypothese indiscutable pour explorer les ressemblances entre
les produits culturels survivant dans les différentes parties du monde IE. L'intérét est
dans la comparaison, et la reconstruction est laissée implicite. En cela, je suivrai la

plupart du temps son exemple.

5 Ainsi, il puise rarement dans l'archéologie. Pour une explication du point de vue de cette discipline, voir
Renfrew 1987 (dont l'attaque de Dumézil dans le chapitre 10 est viciée par de sérieux malentendus) et Mallory
(1989), qui est largement pro-Dumézil.

-6-



Editions Caracara-http://www.utqueant.org

4) La plus grande partie du travail d'indo-européaniste de Dumézil concerne les
extrémités est et ouest du monde IE. Des matériaux celtiques, italiques et
germaniques sont confrontés avec des matériaux indo-iraniens, Rome et I'Inde
fournissant les comparaison favorites. La Gréce en général, et Homere en particulier,
lui semblent avoir divergé trop loin de I'héritage culturel PIE pour fournir beaucoup
de matériel au comparatiste. Mais, comme nous allons le découvrir, ce n’est pas
completement le cas.

Et voila pour ma principale source d’inspiration, et mon guide quant a la
méthode. En résumé: je comparerai deux parties de récit, en mettant en valeur leurs
ressemblances. Je soutiendrai ensuite que ces ressemblances sont dues a une origine
PIE commune, et jessaierai de renforcer mon argumentation en explorant leurs
relations avec les fonctions IE.

kokok

Avant de commencer, je dois replacer dans son contexte la partie en question du
MBh. Des 18 Livres de I'épopée, les cinq premiers introduisent la grande bataille de
18 jours, qui commence avec la Gita au Livre VI. Du Livre XII jusqu’a la fin, ce sont
les conséquences. La bataille se déroule entre les Kaurava, les “méchants” et les
Pandava, un groupe de cinq freres. Le frere du centre, troisieme dans l'ordre de
naissance, est Arjuna, fils d’Indra, le roi des dieux. Peu avant la grande bataille, les
cinq Pandava subissent un bannissement de douze ou treize années (Livres III et IV),
mais ce n'est pas la premiere référence au theme de l'exil: deux exils ou semi-exils
ont lieu au Livre I. A la fin du premier, Arjuna gagne la main de Draupadi et les cing
freres I'épousent collectivement. Peu de temps apres, Arjuna enfreint la regle qu'ils
avaient établie, en interrompant son frere ainé alors qu'il est seul avec Draupadi, et il
repart en exil, cette fois sans ses freres. Nous mentionnerons ces trois exils, mais c’est
celui d’Arjuna qui fournira notre texte indien principal. Il n’est pas tres long, quelque
dix pages dans la traduction de Van Buytenen (1973: pp. 400 sqq.)

Nous pouvons maintenant démarrer la comparaison®. L'exil d’Arjuna est présenté
comme un pélerinage aux lieux saints de I'Inde : les quatre points cardinaux sont
visités tour a tour, dans le sens des aiguilles d’'une montre. Mais les bains rituels du
héros ont moins d’'importance que ses rencontres successives avec des femmes
(essentiellement), une par quartier. Parmi les héros homériques, seul Ulysse
entreprend un voyage qui le met en contact avec une série de femmes, et mon
projet est de mettre en relation ces deux voyages. Plus précisément, je vais essayer
de trouver des analogies entre certaines de ces femmes, comme le montre le tableau
[. Mais, avant d’entrer dans les détails, il nous faut considérer les deux structures

narratives dans leur ensemble.

6 Cet article découle d'une étude beaucoup plus longue, toujours en cours. D’ou ce style quelque peu
condensé.
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Considérons d’abord quelques unes des différences (soit dit en passant, il est plus
difficile d’étre exhaustif, ou méme systématique, dans le traitement des différences
que dans celui des ressemblances).

(a) Arjuna, un des cinq freres, vient juste de se marier et a peu d’expérience
guerriere; Ulysse n’a pas de freres, il a un fils de dix ans et est un guerrier confirmé.

(b) Arjuna, bien que n’étant pas un roi, incarne un dieu; Ulysse est un roi, mais
totalement humain.

(c) Arjuna voyage sur terrre, bien qu'il visite des bassins sacrés; Ulysse voyage
sur mer, visitant des pays ca et la.

(d) Arjuna va la ou il veut; Ulysse est a la merci des dieux et des éléments.

(e) Pour Arjuna, le voyage est apparemment une pénalité fixée a 'avance pour
une offense, mais elle peut étre agréable (jamais le contraire); pour Ulysse, le voyage
implique bien des incertitudes et des souffrances.

() Le voyage d’Arjuna est schématique, en ce qu’il se conforme au schéma du
centre et des quatre points cardinaux; celui d'Ulysse ne I'est pas.

(g) Arjuna part de chez lui; au moment ou Homeére prend l'action, Ulysse est
parti de Troie depuis deux ans.

Et enfin, en ce qui concerne la technique de narration,

(h) le voyage d’Arjuna se déroule d'un seul tenant depuis le début jusqu’a la fin;
Homere raconte celui d'Ulysse avec des emboitements de récits rétrospectifs, de
sorte que les deux premiers épisodes sont racontés seulement dans I'épisode n° 4.

D’autre part, nous avons des similitudes globales :

1 Les deux héros jouent un role central dans leurs épopées respectives, et aucun
des deux voyages ne peut étre supprimé sans altérer sérieusement lintrigue générale
(C’est Subhadra qui en fin de compte assure la continuité de la lignée des Pandava).

2) Les deux héros sont mariés avant leur voyage respectif, et retournent aupres
de leur premiere femme 2 la fin de ceux-ci.

3) Si nous traitons les monstres marins grecs comme une seule unité narrative
(une démarche que je justifierai plus tard) et si nous considérons Varga comme
subsumant ses quatre compagnes, alors nous pouvons dire qu'au cours de son voyage
chaque héros a eu quatre rencontres ou quatre liaisons avec des femmes autres que
sa premiere épouse’

4) Dans les deux cas, trois de ces rencontres concernent des humains ou des
étres surnaturels anthropomorphiques, tandis qu'une d’elles concerne des monstres
aquatiques (si je peux appeler ainsi les Sirénes). Les premieres sont des liaisons

franchement sexuelles ou (comme dans le cas de Nausicaa) riches en allusions

U Rencontres, liaisons, relations - aucun de ces termes ne s’applique parfaitement a toutes les principales
interactions entre le héros et des femmes dans les deux récits. Relation est le terme le plus abstrait, et il a I'avantage
d’inclure l'interaction entre le héros et sa premiere femme, qui est plus qu'une rencontre. Cependant, ce terme est
trop général pour étre idéal: Par exemple, Ulysse a une relation avec Areté, mais ce n'est aucune de celles dont il est
fait état dans le titre de l'article et elle n’est pas reportée dans le Tableau 1.
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sexuelles, tandis que les rencontres avec des monstres aquatiques sont des rencontres
asexuelles.

5) Les deux héros partent accompagnés; mais leurs compagnons se fatiguent
d’usure, et aux épisodes n” 3 ou 4, les deux héros sont seuls.

Venons-en maintenant aux détails. Mais auparavant, je dois insister sur
'importance d’'un point de méthode. Chaque fois que I'attention est attirée sur tel ou
tel theme commun dans un épisode x, ce theme ne se retrouve dans aucun autre
¢épisode d’aucun des deux voyages. Pour chaque épisode, je résumerai le MBh, mais
je présumerai qu Homere est connus.

L’¢pisode n° 1 est bien plus court en Inde et ne contient pas d’équivalent a la
chasse d’'Ulysse en solitaire, a ses compagnons changés en pourceaux, a la drogue
préservatrice donnée par Hermes, au cou brisé d’Elpénor ou a la consultation des
morts dans I'Hades. Néanmoins, il y a assez de similitudes pour étayer mes
arguments.

Ulipi (I, 206)9. Arjuna est parti avec ses amis brahmanes et s'est installé aux Portes du Gange.
Les prétre allument les feux rituels et offrent des fleurs sur les deux rives de la riviere, de sorte
que l'endroit devient exceptionnellement beau. Arjuna se baigne dans le Gange et fait des
offrandes a ses ancétres. Il est prét a sortir de I'eau pour accomplir le rite du feu, quand Ulapi,
la fille du roi des Serpents, le tire sous I'eau. Arjuna trouve un feu dans le palais et y accomplit
le rite. Il demande ensuite a Ulapi qui elle est, et pourquoi elle I'a entrainé dans ce beau pays.
Elle lui explique qu'en le voyant entrer dans I'eau, elle est tombée désespérément amoureuse
de lui. Elle fait taire les scrupules d’Arjuna en lui expliquant qu'en se donnant a elle, il lui

épargnerait de mourir d’amour, et donc qu'il observerait le dharma, la plus haute loi. Persuadé
par cet argument, il fait ce qu'elle désire, mais quitte le palais a 'aurore le matin suivant.

6)10 Les deux histoires comportent une visite dans un monde inférieur. Le palais
du roi des Serpents est sous les eaux; Ulysse traverse 'océan vers 'Hades.

7) Ces deux visites dans un monde inférieur comportent un rituel au feu adressé
aux ancétres (les deux amis d'Ulysse écorchent et brillent un mouton).

8) Les deux femmes sont apparemment en danger de mort, Ulapi par passion
amoureuse, Circé quand Ulysse la menace de son épée.

9) Ulapi et Circé, toutes deux, prennent sexuellement l'initiative.

10) Dans les deux cas, cette initiative n'est pas immédiatement acceptée; les
deux femmes doivent triompher des scrupules du héros par la parole (respectivement
un argument éthique et un serment).

8 Les passages homériques principaux sont les suivants : pour Circé, 10, 133-12, 36; pour Calypso, 5, 55-268;
7, 244-266 et (bétail du soleil) 12, 127-141; 260-425; pour les monstres, 12, 37-126; 153-259; 426 a la fin; pour
Nausicaa 5, 441-fin du 8; 11, 333-376; 13, 1-187.

9 Pour chacune des quatre rencontres, nous donnerons le nunéro de I'adyaya (chapitre) dans I'Edition Critique,
le texte traduit par Van Buytenen.
10

Je continue le compte des ressemblances la ol je I'avais laissé plus haut.
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1D Les deux femmes possedent des pouvoirs magiques sur le corps humain.
Circé peut transformer les compagnons d'Ulysse en pourceaux, et vice versa, au
moyen de drogues; Ultpi, comme nous le verrons plus tard, possede une pierre
magique qu'elle utilise pour ressusciter Arjuna, tué (selon toute vraisemblance) par
Babhruvahana.

12) Les deux femmes montrent une connaissance surnaturelle du passé. Circé
connait les chagrins et les malheurs des voyageurs; Ulapi connait les raisons de l'exil
d’Arjuna

Ces sept points doivent suffire, et je passe a 'épisode n” 2, qui correspond a
I'épisode grec n° 3. Une différence majeure concerne les peres des jeunes filles:

Atlas, le pere de Calypso, ne joue aucun role dans l'histoire.
Citrangada (I, 207). Arjuna continue son voyage, visitant de nombreuses montagnes, lieux
saints et ermitages. Au cours de ce voyage, il fait des donations de plusieurs milliers de vaches,
et donne des terres aux brahmanes. Aux portes du royaume de Kalinga, les brahmanes qui
l'accompagnent s’en retournent, et le héros continue avec quelques compagnons seulement. A
son arrivée a Manipura ou Manalura, il apercoit la princesse qui se promene dans la ville et la
désire. Le roi accepte cette union, a condition que le fils qui en naitra reste avec lui. Arjuna

accepte, et séjourne un certain temps.

13) Dans les deux traditions, cet épisode est rapide par rapport aux autres - les
événements a Manipura sont décrits en moins de dix slokas.

14) Les deux épisodes s'ouvrent avec une référence a un bétail nombreux, partie
dans un acte a signification religieuse. Arjuna fait une donation pieuse massive; Ulysse
échoue a empécher ses compagnons de tuer avec impiété le bétail du Soleil.

15) Tout de suite apres, dans les deux cas, la taille de la troupe est brutalement
diminuée. Le retour des brahmanes correspond a la mort en mer de I'équipage impie
d’'Ulysse.

16) Dans les deux cas, la liaison est bien plus longue que la premiere. Ulysse
passe un an avec Circé (plus 24 heures apres sa visite a I'Hades), sept ans avec
Calypso. Arjuna passe une nuit avec Ulapi, trois mois (ou trois ans, on discute sur ce
point) avec Citrangada.

17) Maintenant, pour la premiére fois, nous devons nous attacher a une épopée
grecque non homérique. Homere ne dit rien d’'un enfant provenant de la liaison
d'Ulysse avec Circé ou Calypso. Cependant, d’aprés des sources postérieures (voir
Frazer 1921: pp. 301-305), il a un fils, Télégonus, soit de Circé, soit de Calypso. Bien
plus tard dans le récit, apres la destruction des prétendants, Télégonus arrive a
Ithaque et tue son pere avec l'aiguillon d'une raie. De méme, Arjuna a de Citrangada
un fils nommé Babhruvahana. Bien plus tard, apres la grande bataille, Arjuna parcourt
le quart est de I'Inde (Crit. Ed. XIV, 78-80; trad. Roy, XII, pp. 150-157) et
Babhruvahana tue son pere avec une fleche empoisonnée semblable a un serpent. Un
parricide n’est pas un événement courant, et les deux fils doivent étre apparentés. En
ce qui concerne les autres raisons pour établir un lien entre Calypso et Citrangada, on
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peut étre absolument certain que I'obscur poete Eugammon de Cyréne maintenait la

tradition PIE lorsqu’il donnait Calypso plutot que Circé comme mere du parricide.
Pour I'épisode n° 3, nous avons déja laissé entendre que de multiples monstres

grecs correspondaient a un seul type de monstre indien. L'autre différence principale

est que le héros grec échappe aux monstres et que l'indien les rachete.
Varga (I, 208-209). Arjuna approche les lieux saints au sud. Cinq d’entre eux, précédemment
fréquentés par les religieux ascetes, sont maintenant occupés par de grands crocodiles qui
entrainent de force les visiteurs. Ignorant les mises en gardes données par quelques ascetes,
Arjuna visite un de ces tirtha sacrés et s’y baigne. Il est immédiatement attrappé par un
crocodile, mais réussit a le tirer a terre, ot il se change en une femme ravissante. C'est Varga,
une nymphe qui avait I'habitude, avec ses quatre amies, de parcourir la forét. Un jour, en
promenade, les cinq rencontrérent un beau brahmane qui pratiquait ses austérités. Elles
chanterent alors, et danseérent pour le séduire, mais apres avoir fermement résisté a leurs
avances, il les maudit en les condamnant 2 vivre un siécle sous la forme de crocodiles. En
réponse a leurs demandes de clémence, il leur prédit qu'elles seraient sauvées. Un autre sage
leur indiqua ol passer le temps de leur punition, sachant qu’Arjuna les sauverait en temps voulu.

Et effectivement, apres avoir sauvé Varga, le héros rendit le méme service a ses quatre amies.

18) Les deux héros sont avertis des dangers qui les attendent dans certaines
eaux, mais ne se laissent pas démonter. Les avertissements de Circé a propos des
monstres correspondent a ceux donnés par les ascetes.

19) Dans les deux cas, les monstres aquatiques sont, d’'une certaine facon
;multiples. Les six tétes de Scylla correspondent au groupe de cing crocodiles.

20) Les deux histoires relient le theme du monstre aquatique femelle a celui de
la chanteuse séductrice, et dans les deux cas, le second theme précede d'une certaine
maniere le premier. En Inde, les chanteuses sont les mémes que les crocodiles, mais
dans une phase antérieure de leur vie. En Grece les Sirénes sont des étres différents
de Charybde et Scylla, évidemment monstrueux, mais elles sont rencontrées juste
avant eux dans le cours du voyage. La concordance des quasi-sirénes et des monstres
dans le récit sanskrit justifie en partie le traitement de ses équivalents grecs comme
un seul élément narratif (Ia relation avec les fonctions fournissant un argument de
plus).

21) La dualité de Charybde et Scylla équivaut aux deux phases des interactions
entre Arjuna et Varga. D’abord, Varga saisit le héros, comme Scylla saisit les six amis
d’Ulysse; ensuite Arjuna tire Varga a terre, comme Ulysse saisit le figuier au dessus
de Charybde.

22) Si nous puisons encore dans les sources post homériques (par ex. Grimal
1982), dans les deux cas, des femmes ont été transformées en monstre par punition.
De plus, ces deux types de sirénes subissent une tansformation par suite de la visite
du héros. Varga et ses amies redeviennent nymphes, les Sirénes grecques meurent
(Apollodorus Epit. 7, 19), peut-étre par suicide.

-11 -



Editions Caracara-http://www.utqueant.org

L'¢épisode n° 4 est particulierement complexe dans les deux traditions. La
différence majeure est qu’Arjuna épouse Subhadra, tandis que chez Homere, Ulysse
ne couche méme pas avec Nausicaa. De plus, Krsna, le frere de Subhadra, joue un

role fondamental dans tout le MBh et ailleurs, alors que son homologue le plus
évident chez les grecs est un personnage trés mineur. Je dirai plus tard comment au

moins la premiere de ces divergencespeut étre résolue.

Subhadra (210-213). Aprés une visite a Manipura, Arjuna visite les lieux saints a 'ouest, jusqu’a
ce que Krsna vienne le retrouver a Prabhasa. Ils vont ensemble au mont Raivataka ot Krsna a
prévu des divertissements - décoration, nourriture, théétre et danse. Arjuna les apprécie, puis il
va au lit et, tandis qu’il raconte son voyage a son ami, il s’endort. Le jou suivant, ils vont dans un
char en or a Dvaraka, ol Arjuna est salué par la foule. Quelques jours plus tard, les habitants de
la ville donnene une féte sur la méme montagne. De nouveau la montagne est décorée, et il y a
de la musique, de la danse et du chant. Un certain nombre des personnes présentes sont
nommeées, certaines sont ivres.

Krsna et Arjuna se promenent dans cette confusion lorsque ce dernier apercoit Subhadra au
milieu de ses amies et est frappé par le dieu de 'amour. Krsna s’en apercoit, et lui explique que
cette fille est sa sceur. Arjuna lui demande conseil. Des deux modes de mariage convenables
pour un guerrier, Krsna lui montre les risques du “mariage a 'assemblée” (svayamvara), ou le
choix est en définitive laissé a la femme, et recommande le “mariage par rapt”.

Apres leur retour en ville, Arjuna, bien armé, part sur un char en or attelé des deux chevaux de
Krsna, Il prétend qu’il va chasser. Subhadra a assisté a la féte, puis elle a rendu hommage 2 la
montagne et a ses déités, elle a terminé sa circumambulation rituelle et s’est mise en route pour
Dvaraka. Arjuna lI'enleve de force et part pour Indraprastha. L'escorte armée de Subhadra
donne l'alarme. Au palais, les magistrats battent le tambour de guerre, et les guerriers
s'assemblent en masse. Ivres et furieux du rapt, ils se préparent a poursuivre Arjuna. Balarama
blame son demi-fere pour le comportement de son hote. Krsna examine a nouveau les modes
de mariage, montre que l'action d’Arjuna est parfaitement juste et appropriée, approuve cette
union et propose une approche diplomatique du ravisseur. Arjuna est convaincu de revenir et

de se marier a Dvaraka, avant de terminer son exil et revenir chez lui.

23) Dans les deux cas, les hotes du héros venaient d’ailleurs. Les Phéaciens
avaient émigré de I'Hypérie sous le regne du pere d’Alcinous parce qu’ils étaient
pillés par les Cyclopes. Les peuples de Dvaraka avaient émigré de Mathura du temps
de Krsna parce qu'ils étaient attaqués par un roi plus puissant (I, 13, 35-50).

24) Les deux royaumes ont été frappés par ce qu'un moderne appellerait une
catastrophe naturelle. Les Phéaciens, peuple de marins, virent leurs ports bloqués par
Poséidon a l'aide d'une montagne, tandis qu'au Livre XVI, Dvaraka s’enfonce sous
locéan.

25) Dans les deux traditions, ce quatrieme épisode se déroule dans de nombreux
lieux, ruraux d’abord, puis largement urbains. Le littoral de Scheria correspond a
Prabhasa et au mont Raivata, la ville des Phéaciens a2 Dvaraka.

26) A un niveau topographique plus détaillé, dans les deux cas le héros
commence pres de 'eau (Prabhasa est un lieu saint ou 'on se baigne) et se déplace en
montant. Ulysse grimpe un klitus vers ses fourrés, Arjuna fait I'ascension du Raivata.
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27) Les deux héros sur leur “montagne” sont réveillés par un bruit: Ulysse par le
cri des suivantes quand leur balle tombe dans la riviere, Arjuna par des chants, de la
musique et des louanges.

28) Les deux récits décrivent des plaisirs campagnards: Nausicaa chante et joue a
la balle avec ses suivantes, Arjuna apprécie les chants et les danses sur la montagne
décorée.

29) Les deux héros racontent leur histoire juste avant de s’endormir: Ulysse
raconte la derniere étape de son voyage durant sa premiere nuit a Scheria, avant de
dormir sur le porche; Arjuna s’endort durant son récit a Krsna.

30) Les deux récits impliquent des véhicules a roue. Nausicaa emprunte le
chariot de son pere, tiré par des mules; Arjuna voyage sur le splendide char de Krsna
tiré par des chevaux, puis 'emprunte.

31) Quand ils rencontrent ces femmes, les deux héros sont assimilés a des
chasseurs. Ulysse émergeant du fourré est comparé a un lion allant chasser parmi les
beeufs, les moutons et les daims, une image typiquement homérique; quand il se
prépare a enlever Subhadra, Arjuna prétend qu'il part a la chasse.

32) Les deux héros sont, ou prétendent étre, émerveillés a la vue de ces femmes
(cela peut sembler banal, mais je rappelle mon point de méthode: aucune autre
rencontre n'inspire un tel émerveillement chez les héros).

33) Les deux traditions rapportent au moins deux scenes de foule, de larges
rassemblements de citoyens ou de catégories particulieres de citoyens.

34) A l'un de ces rassemblements, dans les deux cas, nous est donnée une liste
de noms d’hommes qui, en tant qu’individus, jouent un role minime ou pas de role du
tout dans le récit. Bien que je ne puisse trouver aucun lien étymologique entre les
onze noms “‘creux’ des jeunes nobles lors des jeux phéaciens et les treize noms
“creux” des guerrier qui assistent aux fétes sur le mont Raivata, la présence de ces
listes est frappante.

35) Les deux héros rencontrent de la part de la jeunesse locale une hostilité qui
est levée plus tard. Les détails sont particulierement embrouillés, et je me contenterai
de noter que les insultes d’Euryalus, pour lesquelles Alcinous lui fait présenter des
excuses, correspondent a la diffamation d’Arjuna par Balarama, apaisée par Krsna.

36) Dans les deux cas, le frere de la femme est en termes particulierement
amicaux avec le héros. Laodamas, le frére de Nausicaa, un excellent danseur,
correspond a Krsna, le frere de Subhadra, également un danseur remarquable
(comme la tradition hindoue postérieure nous l'apprend). Comme je l'ai déja dit,
puisque Laodamas est un personnage tellement mineur, alors que le role de Krsna
dans I'hindouisme est comparable a celui du Christ dans la chrétienté, cette homologie
intrigue.
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37) A la fin de I'épisode n° 4, les deux héros recoivent de magnifiques présents,
Ulysse simplement a linitiative d’Alcinous, Arjuna comme dot accompagnant
Subhadra.

38) A leur retour chez eux, les deux héros rencontrent de la part de leur
premiere épouse une réserve ou une méfiance initiale.

Ces 38 points de similitude représentent une sélection a partir d’au moins deux
fois autant, certains d’entre eux se rapportant a des détails mineurs dans la langue des
deux textes. Mais jespere en avoir dit assez pour montrer que les similitudes entre
les deux traditions ne peuvent pas étre accidentelles, ou attribuées a de vagues
ressemblances entre des sociétés se trouvant “a un stade équivalent de
développement”. L'argument le plus solide contre cette idée est la distribution de ces
similitudes : ce ne sont pas des clichés épiques éparpillés au hasard a travers le récit,
mais des détails narratifs situés précisément a l'intérieur de la structure qui définie
dans le Tableau I et par les ressemblances globales 1 a 5.

Cependant, nous ne pouvons pas arréter ici 'analyse. La comparaison entre les
deux épopées est plus complexe que ce que montre la comparaison entre les deux
voyages. Il est vrai que la fin des errements d’Ulysse correspond au deuxieme des
trois exils dans le MBAh, mais il semble que le début corresponde dans une certaine
mesure au premier exil, et qu'a la fin se soient superposés certains traits du troisieme
exil (Livre IID. Je me concentre sur la fin, ne faisant guere plus que des allusions a
des comparaisons qu'il faudrait explorer plus avant.

Urvasi (11, 38-40; 163-164)11 Pendant le grand exil de douze années, Arjuna s'en va seul vers
le nord. Il entreprend des austérités de plus en plus séveres, subsistant d’air seulement durant
un mois entier. Il est emmené au ciel, ot il voit une nymphe appellée Urvasi. Il étudie la danse
et le chant avec le gandharva Citrasena qui devient son ami. C’est la que se situe un passage
rejeté par I'édition critique du texte principal. Urvasi recoit un messager d’Indra qui lui dit de se
préparer a faire 'amour avec Arjuna. Elle lui rend visite la nuit. Mais 'attitude d’Arjuna est une
attitude de respect embarrassé, pas une attitude amoureuse: en effet, la nymphe est une de ses
lointaines aieules. Elle se retire, en colere.

Les ressemblances portent sur les austérités involontaires d'Ulysse dues a la mer
et aux tempétes; le délicieux pays de Schéria, presque divin; Nausicaa instruite par

Athéna de se préparer pour son mariage; le sens de sebas (respect) d'Ulysse quand il
'aborde. Citrasena équivaut au frére amical de Nausicaa, le danseur Laodamas.

La différence la plus importante a I'épisode n° 4 entre le sanskrit et le grec est
I'absence de relations sexuelles entre le héros grec et I'héroine, mais cela est
précisément compensé par la rencontre non consommée d’Arjuna avec Urvasi. On
peut dire raisonnablement que Nausicaa, la femme nubile de la quatrieme rencontre
correspond dans sa structure a Subhadra, mais souvent dans sa teneur a Urvasi. La

1 L'épisode d’'Urvasi au sens propre se trouce dans I'’Appendice 1.6 de I'Ed. Crit. (-vol.4: 1047-53); trad. Roy II,
102-106 45-46.
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seconde différence était l'insignifiance relative de Laodamas comparé a Krsna. Elle
correspond égalemen a la relative insignifiance de Citrasena.

Comment pouvons nous envisager un relation historique entre les récits grecs et
indiens ? Homere écrivait un demi millenaire plus tot: le récit a-t’il été apporté en
Inde, peut-étre par les troupes d’Alexandre, ou plus tard, ou méme plus tot ? Une
objection a cela, parmi beaucoup d’autres, est I'ordre des événements dans le récit.
Au quatrieme siecle en tout cas, les textes d'Homere étaient bien engagés sur la voie
de la standardisation, et il serait pour le moins surprenant que les bardes indiens aient
réussi a retravailler leur récit pour en éliminer toute trace de la technique
sophistiquée de narration d’'Homere. Mais jai une autre ligne d’arguments, plus
intéressante.

Revenons a Dumézil et a ses fonctions, en gardant a 'esprit que la présence d’'un
modele fonctionnel est probablement un indice de conservatisme. J’admets que
Dumézil a fondamentalement raison de reconnaitre dans I'héritage idéologiqe IE trois
ensembles d’idées: F1 appartenant a la religion et au sacré, F2 a la force physique et a
la guerre, F3 a la fécondité, la richesse et autres idées associées. J'ai soutenu dans
d’autres articles que les vues de Dumézil sur l'idéologie IE doivent étre élargies
(Allen 1991). Les trois fonctions classiques sont comme “encadrées” par une
quatrieme fonction appartenant a ce qui est autre, au dehors, au dela. On trouve
fréquemment deux représentations contraires de cette quatrieme fonction. L'une
d’elle est évaluée comme positive et souvent, dans un certain sens, transcendante,
tandis que l'autre est évaluée comme négative et peut étre associée avec la mort, la
destruction, les démons, et autres. Je les appelle respectivement F4+ et F4-. Alors, les
quatre relations majeures qui structurent le récit du voyage sont-elles une
manifestation de ce modele ?

Une grande partie du travail nécessaire pour répondre a cette question a déja été
fait par Dumézil (1979) et commence par une comparaison entre les lois
matrimoniales sanskrite et romaine. Le texte indien le plus connu sur ce sujet est le
Code de Manu (datant de nouveau des environs du changement d’ere). Manu
présente en fait une liste de huit modes de mariages, mais, comme le note Duméuil,
les quatre premiers sont treés semblables et la liste peut étre facilement réduite a cing
modes majeurs, dont trois sont clairement liés a ses fonctions. Utilisant une seule
dénomination pour les quatre premiers regroupés (cf. Trautmann 1981, p. 288),
j'introduis les dénominations francaises et ordonne la liste de la maniere la plus simple.

Voici les modes de mariage sur lesqels Dumézil attire I'attention:

don de I'épouse (kanyadana) F1
mariage par rapt (raksasa) F2
achat de I'épouse (asura) F3

Tres brievement, le don d’'une épouse est assimilé a une offrande aux dieux et

est spécialement recommandé aux prétres; le mariage par rapt implique l'usage de la
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force physique et est recommandé aux guerriers; I'achat de I'épouse implique un
marchandage avec le pere sur le prix a payer ($ulka), et, en comparaison avec les
autres, est plutot déshonorant et plus approprié aux marchands. Ces modes se
rapportent respectivement aux domaines de la religion, de la force et de I'argent:
chacun d’entre eux a un équivalent 2 Rome, ce qui ajoute du poids a 'argument qu'il
s’agit d’'une classification PIE.

Manu ajoute deux autres modes majeurs de mariage, mariage par choix mutuel
(gandharva) et le mode paisaca: ce dernier quand 'homme s’unit en secret avec une
femme qui est endormie, ivre ou folle - c’est a dire (ma glose) pas dans son état
normal. Mais le mariage par choix mutuel est étroitement lié a un neuvieme mode, le
svayamvara ou mariage a I'assemblée, qui n’est pas mentionné par Manu, mais est
fréquent dans les épopées. Dans ce mode, la princesse choisit son époux parmi un
groupe de princes qui se sont assemblés dans ce but et qui peuvent participer a une
compétition. Dans une liste légérement déviante, le MBh (1, 96, 7 sq) considere que
c’est le meilleur des modes. Inversement, les codes sont généralement d’accord pour
dire que le mode paisaca est le pire: de fait, ils en parlent ouvent en dernier, et
parfois méme 'omettent (Apastamba, Vasistha). Ainsi, ces deux modes sont en quelqge
sorte exclus et hétérogenes, et se qualifie donc en F4; et 'un est apprécié, 'autre
non. Nous pouvons donc compléter 'analyse de Dumézil comme suit :

mariage a I'assemblée (svayamvara) F4+12
union paisaca F4-

Nous pouvons maintenant reformuler la question, regroupant deux problemes
théoriquement distincts, en commencant par le MBh. Les cinq relations d’Arjuna sont
elles conformes aux cinqg modes de mariage ou aux cinq fonctions ?

Le mariage avec Draupadi se fait a I'assemblée (F4+). Polyandrique, il est en tout
cas hétérogene et completement hors normes. Mais bien qu’il soit scandaleux, c’est
celui pour lequel le texte offre des justifications religieuses de différentes sortes, et il
est certainement présenté comme correct pour les Pandava.

La rencontre avec Varga et ses amies n'est méme pas sexuelle, encore moins un

mariage: et les femmes ne sont pas endormies, ivres ou folles. Mais, parce que

monstres, elles sont certainement hétérogenes avec les autres et ne sont pas dans leur
état réel. 1l faut aussi noter la symétrie: la relation F4+ avec Draupadi implique cingq
hommes et une femme, la rencontre F4- avec Varga, cinq femmes et un homme;
toutes les autres liaisons sont un a une. Ainsi, en dépit de I'absence d’'union sexuelle,

cette rencontre peut raisonnablement étre alignée avec I'union F4- paisaca. on peut

12 Duméril considere que le mariage a 'assemblée s’est développé dans le contexte de la chevalerie comme
une variante publique et réguliere d'un mode de choix mutuel plus intime, et il les construit tous deux comme F2.
Comme jespere le démontrer ailleurs, la relation dont étre inversée. Le mode de choix mutuel est probablement une
variante privée et démocratisée du mode F4+ de choix a 'assemblée. Ce n’est pas la peine d’en discuter ici, aucune
des unions d’Arjuna n’étant par choix mutuel (Katz 1990, 62) interprete de cette facon la rencontre avec Ulapi)
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imaginer que la sexualité était présente dans des versions précédentes de l'histoire
(peut-étre méme des versions pré-PIE)

L'union avec Subhadra est explicitement un mariage par rapt (F2).

Les deux unions restante ne sont pas expressément nommées en sanskrit.
Cependant I'union avec Citrangada montre Arjuna prenant linitiative, se soumettant
aux demandes du pere de la mariée en lui accordant un “dédommagement”. Le mot
“Sulka” qui n’est utilisé nulle part ailleurs dans l'histoire, est précisément celui qu'utilise
Narada dans sa définition du mariage F3 par achat.

L'union avec Ulapi ressemble au mariage par don de I'épouse, en ce que c’est
d’elle que vient l'initiative, et le texte se réfere explicitement au don, en utilisant la
racine da- (pradanam)!3. De plus, tout I'épisode est imprégné de références a la
religion et au rituel.

Nous pouvons ainsi résumer notre analyse :

13 Puisque le texte présente Arjuna, et non les parents de la mariée, comme faisant les dons, cette union n’et
pas un exemple du mode F1, mais se rapporte au complexe d'idées du F1.
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F1
F2 F4+ F3
F4-
Figure 1. Relation entre les points cardinaux

et les modes de mariage en Sanskrit

k ok %

Nous savons que les relations grecques correspondent une a une aux sanskrites,
mais pas directement aux points cardinaux. Nous devons nous demander maintenant
si elles correspondent aux cinq fonctions, ou aux modes de mariage.

Dans quelques sources post-homériques, le mariage d’Ulysse et de Pénélope
ressemble d’'une certaine facon a un mariage a I'assemblée (Pausanias, 3, 12, 1) et est
étroitement associé au rassemblement des princes grecs pour courtiser Hélene (par
ex. Apollodorus Bibl, 3, 10, 8). Dans une certaine mesure, il est conforme au mode
qui serait F4+ en Grece (pas de doute non plus, Ulysse bandant I'arc au milieu des
prétendants participe 2 un événement du méme type). Les différents monstres
peuvent étre considérés comme suffisamment hétérogenes par rapport aux autres
femmes pour pointer vers F4-, bien que le fossé entre les Sirénes et Circé ne soit pas
vraiment si large. Quant aux autres épisodes, aucun d’entre eux dans son état actuel
ne correspond exactement aux fonctions ou aux modes de mariage. Tout au plus
peut-on trouver des allusions occasionnelles: dans le cas de Circé, comme dans celui
d’Ulapi, c’est la femme qui prend l'initiative sexuelle.

Résumons les implications de ce que nous avons dit a propos des fonctions. Les
PIE tendaient a organiser toutes sortes de domaines et de contextes en structures
précises, telles que les éléments impliqués étaient distribués dans un certain nombre
de niches idéologiques, techniquement appellées fonctions. Dumézil dit qu'il y a trois
fonctions, dont la premiére était quelquefois partagée en deux ( en aspects Mitra et
Varuna, approximativement proche et lointain). Je dis qu’il y avait quatre fonctions et
que la quatrieme était souvent partagée en positif et négatif. Nous avons tous les
deux apporté bien plus de preuves qu’il n’en est fait état ici.

Dans le cas particulier des lois matrimoniales, les trifonctionnalistes attribuent a la
culture PIE la reconnaissance de trois modes de mariage, chacun en rapport avec une
fonction; cela implique qu'en augmentant le nombre de modes de mariage, les indiens
ont innové. Les quadrifonctionnalistes prennent les choses a l'inverse. Les PIE auraient
retenu cinq modes, et en les gardant, les indiens faisaient preuve de conservatisme:
s’ils innovaient, c’est seulement en portant le nombre des modes de mariage de cing a
huit. Dans les deux cas, la culture PIE faisait correspondre certains modes de mariage
aux fonctions.

Le présent article montre que le corpus des récits PIE en incluait un (mythe,

épopée, légende, peu importe) dans lequel un héros contractait cing modes d’union
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ou de relations. Si ce proto-récit ressemblait a 'Odyssée, ces relations n’étaient pas
clairement en rapport avec les fonctions, et les indiens innovaient en créant ces liens.
Mais nous avons déja accepté I'argument de Dumézil selon lequel, dans un contexte

légal en tout cas, les PIE reliaient les modes de mariage aux fonctons. Il est donc bien

plus probable que le proto-récit ai fait ce lien, a la différence de I' Odyssée, mais
comme le MBh. En d’autres mots, a cet égard également, il est bien plus probable
que ce soit I'épopée indienne la plus conservatrice. Ceci renforce ma conclusion
précédente, que les similitudes du récit ne sont pas dues a des influences de la Grece
sur I'Inde. Et incidemment, cela prouve que Dumézil avait raison en pensant
quHomere était loin de son héritage IE; 1a ou il s’est trompé, c’est en sous-estimant la

quantité de cet héritage qui reste reconnaissable!4

En conclusion, je releve quelques domaines qui invitent a des études ultérieures.

(a) Au niveau anthropologique, cet article se rapporte a la conceptualisation du
mariage, a 'extérieur aussi bien qu'a l'intérieur du monde IE, un sujet qui est parfois
abordé de facon simpliste en termes de relation entre prix d’acquisition de la mariée
et dot.

(b) Cet article présente une autre manifestation de lidéologie
quadrifonctionnelle, un exemple qui montre combien facilement les manifestations de
F4 peuvent étre ignorées (cf. Allen 1991, 148-150)15. 1l y en a certainement
beaucoup d’autres.

(c) On gagnerait a étudier plus avant la relation entre les fonctions et les points
cardinaux (cf.Allen 1991, 148-150).

(d) En ce qui concerne I'Inde, il doit étre possible de mettre en relation ce qui a
été dit de Krsna a l'ascension du vishnuisme. Serait-il possible d’établir que Krsna ne
correspond pas seulement a Laodamas et a Citrasena, mais qu'il a, pour ainsi dire,
dilaté son role, jusqu’a prendre la plupart du matériel narratif et conceptuel qui est
réparti dans I Odyssée entre les autres personnages ? Dans un sens général, Krsna est

a Arjuna ce qu’Athéna est a Ulysse.

14 Durant les années 80, il proposa en fait plusieurs analyses d’'Homeére, et notamment une analyse
trifonctionnelle trés convaincante des modes d’action utilisés par et contre Circé (1982, 166 sq).

15 Dumézil attribue avec justesse l'inclusion du mode paisaca dans les codes indiens de mariage au désir des
pandits d’étre complets dans leurs énumérations (1979, 33), mais il n'évalue pas entierement la force de sa remarque.
1l faut y voir un nouvel exemple de la tendance compréhensible 2 ignorer la fonction F4 et ses représentants. Le
MBh est largement répandu en Inde sous forme de bande dessinée et I'exil de douze années d’Arjuna est traité dans
Mahabharata-14 (Amar Citra Katha), ed. Anant Pai,, Bombay, Indian Book house 1989. Le texte traite - assez
fidelement - les quatre rencontres, mais la carte qui 'accompagne (p. 11) omet la visite a I'océan du sud
(probablement par suite du manque de précision de la localisation).
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(e) Pour en venir a des problemes plus précis, la comparaison jette une faible
lumiere sur la composition des épopées, c’est-a-dire sur ce que l'on appelle “la
question homérique” et sur son équivalent indien. Des passages significatifs remontent
a I'époque PIE et il est certain que certains matériels contenus dans les sources post-
homériques ainsi que dans I'Edition Critique indienne appartiennent a cette catégorie
archaique (comparaisons 17 et 22; épisode d'Urvasi). Dans un cas au moins
(comparaison 31), la similitude du cot¢é d'Homere semble tout aussi ancienne.

() Finalement, quelle est I'étendue de la relation entre les épopées grecques et
indiennes, en dehors des passages que nous avons étudiés ? Cela ne peut étre par
hasard que, pratiquement tout de suite apres I'épisode d’Urvasi, Arjuna se retrouve
sous un déguisement a la cour du roi Virata, et que, pratiquement tout de suite apres

I'éisode de Nausicaa, Ulysse se retrouve sous un déguisement dans son propre palais.
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MBh Odyssée
1 Draupadi (C: Indraprastha) Pénélope (Ithaque)
2 Ulapt (N: Portes du Gange) Circé (Aeaea)
3 Citrangada (E: Manipura) Sirenes etc (Détroits)
4 Varga etc (S: Océan sud) Calypso (Ogygia)
5 Subhadra (O: Dvaraka) Nausicaa (Scheria)
6 Draupadi (C: Indraprastha) Pénélope (Ithaque)
Tableau I.

Les cinq relations (le lieu est indiqué entre parenthese). Le voyage du héros, partant de 1, le ramene a
son point de dapart 6 en passant de 2 a 5. les correspondances sont montrées horizontalement, sauf que
Citrangada en ligne 3 correspond a Calypso en ligne 4, et Varga en ligne 4 aux Sirénes - Charybde et
Scylla en ligne 3. Les habitants de Scheria sont les Phéaciens. En placant Indraprastha en position
centrale dans le mandala, jai délibérément ignoré la visite finale d’Arjuna, apres Dvaraka, aux Puskara

(ot il ne rencontre pas de femme).
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POURQUOI ULYSSE EST-IL DEVENU UN CHEVAL ?

N.J. ALLEN

Pourquoi une culture est-elle ce qu’elle est ? Parce que
cest ainsi qu'elle a évolué sur I'échelle mondiale; par suite de telle ou telle
influence extérieure ou de telle ou telle invention locale ; parce que c’est ainsi
que lesprit humain s’est exprimé a cet endroit; parce que cela profite au
pouvoir. Toutes les théories standard peuvent aider a résoudre cette question
générale, mais elles ne sont pas exhaustives: il y a une autre approche, rarement
en ligne avec les autres, mais trés ancienne et quelquefois utile quand les autres
ne menent a rien.

Si quelqu'un demande pourquoi une langue est ce qu’elle est, tout le monde
sait que la réponse se trouve en partie dans le proto-langage préhistorique dont
elle provient. On ne peut pas transposer automatiquement de la langue a la
culture, mais les deux ont été souvent transmises 'une avec l'autre, et d’autant
plus, je suppose, quand la terre avait moins d’habitants et plus d’espace pour
chacun. Ainsi, on peut se demander, a propos d'un fait culturel, s’il provient
d’une proto-culture reconstructible, associée au proto-langage. Nous savons tous
cela, de fagon plus ou moins claire, et nous n’avons pas besoin de Dumézil pour
nous le rappeler; mais l'utilité et les limites d’'un comparatisme basé sur les
familles de langage restent a explorer.

Le fait culturel que nous examinons ici provient de la
Grece classique. On sait bien qu’il y a plus dans I'histoire d'Ulysse que ce que
nous en apprend Homere. Quand le héros visite 'Hades, Tiresias prophétise que
son aventure continuera apres son retour a Ithaque, et des comptes-rendus de
ces événements peuvent étre trouvés dans des sources post-homériques,
notamment dans le «Cycle Epique» et dans le résumé de la tradition grecque
d’Apollodorus. Mais la tradition qui veut qu'Ulysse ait été transformé en cheval
n’apparait ni dans l'une ni dans l'autre de ces sources, et mes sondages
occasionnels suggerent quelle n'est également pas trés connue méme chez les
classicistes. Grimal (1982) 'omet dans son article sur Ulysse, bien qu’elle
apparaisse sous l'obscure figure de Hals. Standford (1963: 88) glisse sur elle en
moins d’'une ligne - ce qui est naturellement suffisant, puisque ce theme ne
devait pas avoir d’avenir dans la littérature européenne.
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Néanmoins, pour obscure qu’elle soit, cette tradition existe: on y fait
référence dans les grandes encyclopédies (Schmidt 1897-1909: 692; Wiist 1937:
1993) et elle est discutée dans Hartmann (1917). Trois auteurs sont cités:

(i) Ptolemaus Hephaestus, ou Khennos, mythographe peu connu du ler
siecle apres J.C. (Nov. Hist. 4, pp. 194-5 Westermann):

On dit qu'il existe en Etrurie un endroit appelé la tour de Hals, qui tire son nom
d’'une sorciere (papuakic) étrusque appelée Hals, qui fut une suivante de Circé, mais
s’enfuit plus tard de chez sa maitresse. Quand Ulysse vint la voir, on raconte qu’elle le
transforma en cheval au moyen de ses potions magiques (eic tmov uetafarhe Toig
dapuaxols ) et le garda avec elle jusqu'a ce qu'il devienne vieux et meure. Cette histoire
nous donne une solution de I'énigme que pose Homere quand il dit a Ulysse: la mort te
viendra de la mer (¢€ ahoc - Od. 11.134)

Hals (‘mer’, apparenté a la racine halos, «sel») n’est mentionnée par aucune
autre source classique et a été, sans aucun doute, inventée pour rendre
compréhensible la prophétie de Tiresias. De méme la référence a la vieillesse
(ympaocac) rappelle la suite de la prophétie: Ulysse mourra, terrassé par une
vieillesse harmonieuse (ou confortable) (ynpau). Mais Tiresias ne fait aucune
allusion a cette métamorphose. Pour I'expliquer, nous avons besoin d’'une
approche différente.

(ii) Au siecle suivant, le philosophe sceptique Sextus Empiricus fait deux
références incidentes a cette tradition, quand il discute de lhistoire et de la
vérité. Dans un passage (Adv. Math. 1.264), il distingue trois sortes de récits,
Lotopla, wwbog et mhaoua, et il explique le second («légende» dans la traduction
de Loeb) en citant deux histoires de naissances (araignées venimeuses et
serpents du sang des Titans, et Pégase de la téte coupée de la Gorgone) et trois
histoires de transformations (uetafoario intrans.) - les compagnons de Diomede
en oiseaux de mer, Ulysse en cheval et Hécabe (I'épouse de Priam) en chienne.
Quelques lignes plus loin (1.267), discutant des contradictions, Sextus cite trois
versions de la mort d'Ulysse: dans 'une, Ulysse a été tué par erreur par son fils
Télégonus (version trouvée dans le Cycle Epique et dans Apollodorus), dans une
autre il trouva la mort lorsqu’'une mouette laissa tomber sur sa téte le dard d’'un
poisson venimeux (un fragment d’Eschyle dit quelque chose de semblable), et
enfin dans la troisieme, il fut transformé en cheval (eic wtmov petafaire v
uopdnv)).

(iii) Deux siecles plus tard, Servius, écrivant en latin un commentaire érudit
sur 'Enéide, décide d’annoter les références sur Ulysse (2.44). Il mentionne
(suivant un ordre qui n’est pas tres évident) 'exploration discrete de Troie par le
héros, sa famille, son couvre-chef quand il est dépeint et ses errances apres

Troie, quHomere a rendues familieres a tout le monde.
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On raconte une autre histoire le concernant. On dit qua son retour a Ithaque, apres
ses errances, il trouva Pan dans sa maison. On dit que Pan était né de Pénélope et de tous
les prétendants, comme son nom méme de Pan («tout») semble le proclamer. D'autres
cependant disent qu'il était né de Mercure (Hermes) qui s'était transformé en bouc avant
de coucher avec Pénélope. Mais Ulysse, apres avoir vu cet enfant mal formé, reprit ses
errances. Il trouva la mort soit de vieillesse, soit tué de la main de son fils Télégonus par
I'épine d’'une béte marine. On dit que, juste avant de mourir, il fut transformé en cheval
(in equum mutatus) par Minerve (Athéna)

Nous nous occuperons plus tard des deux versions de la naissance de Pan.
Le dard ou I'épine de la béte marine (aculeus marinae beluae) rejoint le dard de
la raie (kevrpov Balaoorag tpuyovoe) de Sextus, bien que, selon la version la plus
courante, il soit brandi par Télégonus et non pas laissé tomber par un oiseau.
Mais je cite ici ce passage, parce qu’il confirme la métamorphose équine.

Les trois auteurs ne disent rien de leurs sources, mais les différences
rendent improbable que le dernier ait copié sur les premiers. Plus
vraisemblablement, les trois ont puisé dans des sources écrites antérieures a
Khennos; et 'on peut facilement imaginer que la premiere de ces sources était
une tradition orale. Mais pourquoi inventer cette histoire d'Ulysse transformé en
cheval a la fin de sa vie ? L'idée est étrange, et tous ceux a qui jen fais part sont
surpris. Les aventures précédentes du héros laissent difficilement imaginer que
cela soit une fin adéquate ou naturelle et 'on cherche en vain une explication.
Cette tradition a-t-elle quelque chose a voir avec le Cheval de Troie ? Ou avec
la persécution du héros par Poséidon, le Dompteur de Chevaux ? Des
comparaisons récentes offrent une piste plus prometteuse.

J'ai montré par ailleurs que, durant une partie de sa
carriere, Ulysse ressemble étroitement a Arjuna, le héros principal de la plus
longue des deux épopées sanskrites (Allen 1996). La comparaison peut se faire
entre la deuxieme partie du voyage de retour d'Ulysse vers Ithaque et le
pelerinage qu'Arjuna entreprend dans le Livre I du Mahabharata. Peu de temps
apres son mariage avec Draupadi, Arjuna laisse sa jeune femme pour visiter les
quatre parties de I'Inde, et dans chacune d’entre elles, il rencontre des femmes
humaines ou non-humaines; ensuite, il retourne aupres de Draupadi. Ulysse
rencontre successivement Circé, les Monstres (i.e. les sirenes, Charybde et
Scylla), Calyps6 et Nausicaa, avant de revenir auprés de Pénélope. Cette
comparaison n’est pas seulement une vue de I'esprit impliquant quatre éléments
structuraux plus un; en dépit de nombreuses différences entre les deux épopées,
les rencontres correspondent point par point sur de nombreux détails. Une
correspondance aussi précise exclut des inventions séparées, et implique une
origine commune; et, pour de nombreuses raisons, cette origine ou
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«proto-narration» doit avoir été orale. Mais, comme I'a montré Dumézil, les
proto-indo-européens possédaient une typologie d’'unions matrimoniales, et le
schéma des rencontres dans les épopées, spécialement dans I'épopée sanskrite,
correspond bien a ce que 'on pourrait attendre d’une telle typologie.

Si les histoires d’Ulysse et d’Arjuna sont apparentées sur un point dans leurs
épopées respectives, on ne peut aucunement en déduire qu’elles sont
apparentées sur d’autres points. La rencontre avec des femmes correspond peut-
étre a une structure exceptionnellement conservatrice dans deux traditions
narratives qui, dans d’autres situations, sont sujettes a un flux d’innovation
omniprésent. Mais peut-étre pas. Cela vaut évidemment la peine de vérifier si
d’autres épisodes des deux histoires peuvent étre apparentées. Néanmoins, en
faisant cela, il faut garder a I'esprit un point de logique. Juger des ressemblances
entre I'épisode x dans une histoire et I'épisode X dans une autre peut facilement
étre considéré comme suspect: il y aura toujours des différences entre les deux
histoires, et évaluer le poids respectif des ressemblances et des différences
implique toujours un jugement subjectif. Mais supposons que x fasse partie dune
histoire qui contienne les épisodes ou les personnages d, e, f, g, h et que X
contienne D, E, F, G, H, et que des similarités d-D etc. aient déja été établies:
dans ce cas les ressemblances entre x et X peuvent étre jugées plus
charitablement et de facon moins sceptique.

Ainsi, supposé qu'Ulysse devienne un cheval, est-ce le cas pour Arjuna ?
Certainement pas: ni lui, ni ses fréres, nont jamais été transformés en animaux.
Mais, vers la fin de son histoire, au Livre XIV de I'épopée, Arjuna a une relation
importante avec un cheval. Avant d’en exposer les détails, voici le contexte.

Le Mahabharata est centré sur le conflit entre deux branches d’'une dynastie
royale. Les bons sont les cinq freres Pandava, dont Arjuna est le troisieme. Bien
que ce soit lui qui obtienne la princesse Daupadi, celle-ci épouse
polyandriquement les cinq freres. Les Pandava sont bannis et déshérités, mais
Krsna les aide a remporter la grande guerre de dix-huit jours, et I'ainé,
Yudhisthira, recoit le trone.

Maintenant nous arrivons au Livre XIV, le Livre du Sacrifice du Cheval
(voir Roy/Ganguli s.d., Vol. XII). Les quatre livres restant sont relativement
courts et relatent la mort des principaux survivants de I'épopée. Celle-ci se
termine par la mort des Pandava eux-mémes durant leur voyage vers 'Himalaya
et le Ciel.

Le Sacrifice du Cheval (asvamedha) est le plus important des rituels royaux,
et il établit la suprématie cosmique d’'un roi. C'est une entreprise longue et
compliquée, durant plus d’'une année et comprenant une offrande de soma de
trois jours. Les détails sont donnés dans les textes védiques appelés Brahmana,

composés, tels que nous les connaissons, avant 500 avant J.C. (je me référerai
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exclusivement au Satapatha Brahmana). Naturellement, I'épopée qui a été
composée dans les siecles autour du changement d’eére, donne peu d’espace aux
subtilités rituelles, mais elle affirme a plusieurs reprises que le sacrifice a été
conduit conformément aux Ecritures16.

En gros, le rituel peut étre divisé en deux parties. Dans la premiere, apres
quelques préliminaires, un étalon spécialement choisi est relaché pres de la
capitale et erre a son gré a travers toute I'Inde. Pendant 'année qui suit, il est
accompagné par des guerriers dont la tache est de prévenir toute interférence
avec lui. Si tout se passe bien, la seconde partie du rituel a lieu dans la capitale,
en présence d'un large rassemblement. Le cheval est sacrifié en méme temps
que d’autres victimes et (comme nous le verrons) la reine prend une part active
dans le sacrifice.

Revenons au Livre XIV. Quelques mois apres la grande guerre, Yudhisthira
est toujours désespéré de la mort de son grand-oncle bien-aimé et de ses
propres péchés. Le sage Vyasa propose que les péchés soient rachetés par un
Sacrifice du Cheval. 1l y faudra de grandes richesses, et une expédition est
montée pour trouver celles-ci dans 'Himalaya. Entre temps, le petit-fils d’Arjuna,
Pariksit, mort-né, est ressuscité par Krsna.

Quand l'expédition himalayenne revient, Arjuna est choisi pour
accompagner le cheval. Tandis que I'animal fait le tour de I'Inde (dans le sens des
aiguilles d’'une montre, a partir du nord), Arjuna doit défaire un grand nombre de
rivaux: le conflit le plus intéressant a lieu dans I'est, 2 Manipura. Au livre I,
Arjuna avait suivi une route semblable, allant d’abord vers le nord ou il avait
cohabité avec la femme-serpente Ulapi, ensuite a Manipura ou il avait épousé la
princesse Citrangada. Le fils d'Ulapi avait été tué durant la grande guerre, mais
celui de Citrangada, Babhruvahana, n’y avait pas pris part et était alors roi de
Manipura. Arjuna répete que le devoir de son fils, né guerrier, est de combattre
toute intrusion. Ulapi apparait également et presse son beau-fils de combattre.

Dans le duel qui s’ensuit, Arjuna est frappé par une fleche et s'écroule.
Bouleversé par son parricide, son fils s’évanouit. Citrangada apprend la nouvelle
et se précipite sur les lieux. Revenant a lui, Babhruvahana se lamente, mais Ulapi
invoque une pierre magique qui, placée sur la poitrine d’Arjuna, le ressuscite.
Elle s’explique alors: durant la grande guerre, Arjuna avait employé des moyens
déloyaux pour tuer son grand-oncle, et avait été maudit pour cela. étre défait par
son fils devait lever la malédiction, et c’est pourquoi elle avait poussé au duel.
Arjuna délivre des invitations pour le Sacrifice du Cheval, et continu sa mission.

Le cheval revient sain et sauf a la capitale. Trois cents victimes animales sont

liées aux poteaux sacrificiels et Draupadi est placée a coté de I'étalon tué par

16 Une étude historique pourrait inclure des traces de ce rituel identifié par Biardeau (1989: 166-241)
dans certains villages tamouls contemporains.
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¢touffement. Celui-ci, ensuite, est dépecé et offert dans un feu, dont la fumée
purifie les Pandava. D’énormes largesses sont distribuées a tous les assistants, et
'assemblée se disperse.

Le contraste entre les deux traditions épiques est grand. Le matériel grec se
rapportant au cheval est si maigre que je l'ai cité en entier, tandis que celui du
sanskrit est si copieux que jai d0 le résumer impitoyablement (le Livre XIV
comprend environ 2900 §loka, disons 6000 lignes). En plus de cette différence
de longueur, il y a une différence dans la continuité narrative. Les grecs ne
donnent aucune indication permettant de savoir pourquoi Ulysse a été changé en
cheval: les motifs de Hals sont aussi obscurs que ceux d’Athéna. Au contraire les
relations d’Arjuna avec le cheval sont parfaitement claires. Le rituel est une
institution bien établie; son déroulement a ce point du récit est parfaitement
justifié; les raisons pour lesquelles Arjuna doit accompagner l'animal sont
exposées en détail par Vyasa (71.14-18)17. Toute omission du Sacrifice du
Cheval rendrait incomplet le triomphe des bons.

Une autre différence est qu'Arjuna n’est jamais explicitement identifié avec
le cheval. Sa mission est simplement de le suivre dans son chariot et de prévenir
toute interférence. Cependant, son association avec le cheval est étroite: le
menacer, c’est le menacer lui-méme. Lorsque 'expédition se met en route, des
foules se rassemblent pour voir le cheval et celui qui 'accompagne (haya et
hayasarina), en criant: «Voici le fils de Kunti et le glorieux cheval» (72.10-12).
Quand Babhruvahana l'invite dans sa ville, Arjuna refuse: ses obligations rituelles
impliquent qu’il n’a pas le droit de quitter le cheval, méme pour une nuit (82.30-
31). Quand l'expédition revient, la proximité de 'lhomme et du cheval est de
nouveau mise en valeur (89.16)

Cette association est plus qu'une question de protection et de proximité.
Comme nous l'avons signalé, la seconde partie du rituel implique les épouses
royales. Les textes rituels en listent quatre, avec des titres et des caractéristiques
particulieres, allant de la reine principale a I'épouse de basse caste. Ce groupe
intervient a différents moments (voir Dumont 1927), par exemple pour oindre le
cheval avant qu'il soit étouffé; mais I'épisode le plus intéressant se produit apres
sa mort. La reine principale se couche aupres de la carcasse, une couverture est
placée sur eux, et la reine simule une copulation.

Bien que I'épopée en dise assez peu sur le role des reines, deux points sont
significatifs. Premierement, apres le sacrifice des différentes victimes suivant les
Ecritures, les prétres font coucher Draupadi 4 coté du cheval (upasamvesayan
91.2: cf. samVIS-: «approcher, coucher avec»). Deuxiémement, bien qu'on ne

dise rien du role des autres épouses dans le rituel, elles sont certainement

7 Toutes les références au Mahabharata, a moins qu'il n'en soit indiqué autrement, se rapportent au
Livre XIV de I'Edition Critique.
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présentes. Apres le duel, les deux épouses sont explicitement invitées (82.24);
quand elles arrivent a la capitale, elles rencontrent la princesse Subhadra qui est
déja la (90.2); et, une fois le rituel terminées, les trois sont citées parmi les
femmes présentes a la cour (XV.1.21).

Dans la capitale, la «proximité» d’Arjuna et du cheval prend une nouvelle
dimension. Tant que le cheval parcourt «toute la terre» (XIV, 89, 18), le
symbolisme concerne évidemment une domination territoriale. Mais il y a plus
dans la royauté qu'une suprématie militaire: un roi, selon la tradition, possede des
liens cosmiques avec un principe chtonique féminin et, de facon plus terre a
terre, il doit produire un héritier. Il est donc naturel que Draupadi, comme reine
principale, doive jouer un role dans le rituel, mais le point intéressant est qu'ici le
role conjugal d’Arjuna est pris par le cheval, quoique post mortem. Draupadi est
une épouse fidele, et bien évidemment son accouplement rituel avec le cheval
n'a rien a voir avec un adultere. Elle mime un rapport sexuel avec un substitut
d’Arjuna, qui est lui-méme le plus central et le plus représentatif des Pandavals.

Pour nous résumer, Ulysse est physiquement transformé en cheval, tandis
qu'Arjuna est symboliquement associé a un cheval; et la raison pour I'apparition
d’un cheval dans les deux biographies est que quelque chose de semblable se
trouvait dans la proto-narration dont toutes deux proviennent. Je m’exprime
délibérément de maniere vague; en effet, bien qu'on puisse imaginer cette
proto-narration plus proche de la version sanskrite bien intégrée que de la
grecque plus sommaire, il serait prématuré d’en tenter une reconstitution
précise. Au lieu de cela, je vais me tourner vers d’autres points soulevés par leur

rapprochement.

Les conséquences de la copulation rituelles sont une
énigme. On pourrait s’attendre quun Sacrifice du Cheval efficace procure une
descendance, comme le laisse entendre le Satapatha Brahmana (1.9.9)19.
Cependant les cinq enfants de Draupadi, un pour chaque mari, ont tous été tués
a la fin de la grande guerre et ni elle ni ses maris n’en eurent plus. Mais la lignée
ne meurt pas. Car, bien qu’Abhimanyu, le fils d’Arjuna et de Subhadra ait été tué
pendant la guerre, il avait laissé sa femme enceinte de Pariksit; et Pariksit,
comme nous l'avons déja signalé, est ressuscité par Krsna. Mais si Krsna est
présent au bon moment c’est parce qu’il a été invité formellement au Sacrifice
du Cheval (51.46; 65.2). Ainsi, bien que la continuité de la lignée royale soit

18 Dans le Harivamsa, 'annexe du Mahabharata, pendant le Sacrifice du Cheval célébré par le petit-fils
d’Arjuna, Indra se substitue lui-méme au cheval, en partie pour jouir lui-méme de la tres belle épouse
principale (118.10 ff.). Je cite ce lien Indra/cheval parce qu'il s’harmonise avec le lien Arjuna/cheval.

19 Toutes les références au Yatapatha BrahmaAa se rapportent au livre XIIL
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assurée avant la copulation rituelle, les deux événements ne sont pas sans
rapport.

On pourrait objecter a mes arguments, de facon plus décisive, qu'en jouant
son role dans le sacrifice, Draupadi n’agit pas, ou pas essentiellement, en tant
qu'épouse d’Arjuna, mais en tant que reine principale du roi Yudhisthira, pour
lequel la cérémonie est célébrée. La relation entre les deux freres est un
probleme fondamental et d'une portée considérable, que je me réserve de
discuter ailleurs (cf. Allen 1999), mais un point est tres clair: quelles qu'en soient
les raisons, Yudhisthira a seulement une épouse, Draupadi, alors qu'Arjuna en a
quatre. De plus, contrairement a son frere il les a acquises lui-méme Gl a conquis
Draupadi dans un concours de tir a 'arc; et il a toujours été son préféré). Ainsi il
est facile de considérer en quelque maniére Arjuna comme le «réel» mari royal
de Draupadi, méme si Yudhisthira en est le mari officiel. Cette facon de penser
réduit la différence conceptuelle entre Arjuna, qui n’est pas un roi, et Ulysse qui
en est un (bien sar, il n'a pas de frere ainé).

Ce rapprochement peut étre poussé plus loin si 'on passe d'Ulysse-cheval
au conflit pere-fils auquel Sextus et Servius I'associent. Le meurtre d’Ulysse par
Télégonus est bien attesté,: dans ses inestimables notes sur Apollodorus, Frazer
(1921, Vol. II: 303) rassemble quinze références classiques. Cette histoire a
souvent été rapprochée (comme par Katz 1990: 198) d’autres duels pere-fils
comme ceux de Rustam-Sohrab ou de Cuchulainn-Conlai, et aussi d’Arjuna-
Babhruvahana. Le tableau est enrichi par une autre histoire grecque (rapportée
par Parthenius Erot. 3) dans laquelle c’est le pére qui tue le fils: Ulysse tue
Euryalus, son fils par Euippe (d'utnoc, «cheval», ce qui nous rappelle quelque
chose D) Tout cela pourrait fournir matiere a un livre; mais comme jai déja utilisé
ce matériel en discutant 'homologie Calypso-Citrangada (Allen 1996), je me
contenterai ici de ses rapports avec le cheval. La relation entre le duel pere-fils
et le theme équin varie. Sextus les présente comme des alternatives, avec une
troisieme pour faire bonne mesure. Servius les juxtapose, sans montrer
clairement comment il voit leur lien. Le sanskrit situe le duel comme un bref
¢épisode de l'association du héros et du cheval durant une année, ce qui, bien sr,
suppose que le duel ne soit pas fatal. Mais dans les trois cas, les deux themes
sont plus ou moins associés.

A premiere vue, Khennos fait exception, puisqu'il ne rapporte pas de duel.
Mais cela n’est pas si simple ! Hals commence par étre une servante (peut-étre
une ¢leve ?) de Circé; et elle ressemble a sa maitresse en étant une magicienne
qui utilise des potions magiques pour transformer des hommes en animaux,
comme le fait Circé dans I'Odyssée. Sous cet aspect, elle est un doublet de
Circé. Mais Circé, qui est régulierement donnée comme la mere de Télégonus,

est certainement impliquée dans I'histoire du duel. Dans Apollodorus, c’est quand
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elle révele a son fils qui est son pere qu'il part pour Ithaque; et selon une scolie
de I'Odyssée (au 11.134), c’est elle qui lui procure 'arme qu'il utilise. De plus, il y
a d’autres raisons indépendantes de considérer Circé comme apparentée avec
Ulapi; et Ulapi est plusieurs fois mentionnée comme mere classificatoire de
Babhruvahana (elle est bien str sa belle-mere) et elle est a I'origine du duel. Et
encore, dans le commentaire de I'’Alexandria de Lycophron (ligne 805), il est dit
quapres avoir été tué par Télégonus, Ulysse est ressuscité par Circé grace a ses
potions (papuaiois) - comparer avec la résurrection d’Arjuna par Ulapi. Ainsi, en
reliant la métamorphose équine avec Circé, Khennos la relie indirectement avec
le duel.

Servius souléve un grand nombre de points intéressants, sur lesquels je serai
bref:

(i) Errance. Le voyage de retour d'Ulysse depuis Troie est en fait une
errance (errores), puisqu'il était largement a la merci des vents et des vagues;
mais, a priori, son départ postérieur d’Ithaque pourrait avoir été dirigé vers une
destination arrétée. L'utilisation ici par Servius du mot errores pourrait peut-étre
faire penser aux errances du cheval sacrificiel, méme s’il avait oublié la derniere
phrase de son commentaire

(i) Divinité associée. Lattribution a Athéna de la transformation d'Ulysse est
naturelle, étant donné sa longue association avec le héros et ses précédentes
transformations (p. ex. en mendiant et vice versa). Mais en général (Allen 1996:
18), Athéna comme divinité associée au héros correspond au dieu-sur-terre
Krsna, et le role de Krsna dans le Livre XIV est considérable. 1l est le premier a
suggérer a Yudhisthira I'idée d’un sacrifice (2.3); Ensuite, aprés avoir servi a
Arjuna un long discours religieux et apres avoir visité sa propre ville de Dvaraka,
il ressuscite Pariksit; et finalement, on lui demande de conduire le Sacrifice du
Cheval (70.21), ce qu’il décline poliment. La relation Athéna-Krsna est un vaste
sujet.

(iii) Totaliré. Selon Servius, Pan a été engendré par tous les Prétendants.
Ceci s'accorde mal avec le portrait homérique de la fidele Pénélope, mais des
traditions similaires sont connues dans d’autres sources, et I'on pourrait se
demander si elles ne sont pas, de quelque maniere, liées a la polyandrie de
Draupadi. Je considere cependant seulement 'étymologie populaire du nom de
Ienfant: mav est le neutre de mag, «tout». Ce lien entre Pan et totalité apparait
sous une forme différente a la fin de ' Hymne Homérique a Pan; les dieux
appellent le garcon Pan, parce qu'il réjouit tous les dieux (raowv , datif plurieD.
Mais les cinq fils de Draupadi incarnent collectivement les Visvedeva, les «Tout-
dieux» (visva, «tout, complet, universel»)

(iv) Chevres. Selon la deuxieme variante de Servius, Pan a été engendré par

Hermes sous forme d'une chevre. J'ignore Hermes et je me centre sur
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I'occurrence simultanée chevre-cheval - Pénélope a d’abord un amant qui prend
la forme d'une chevre, ensuite un mari que l'on transforme en cheval; le rituel
indien met en ceuvre la méme séquence d’animaux.

(a) Comme on le rapporte régulierement (p. ex. Kane 1941: 1228), le
Sacrifice du Cheval est cité, quelques siecles avant les Brahmana, dans
deux hymnes védiques (RV. 1.162-163) qui sont en fait utilisés pendant le
rituel; en exaltant le cheval, les deux hymnes I'associent avec un bouc. Le
premier décrit une procession: «cette chevre de tous les dieux» (noter
I'adjectif visvadevya, correspondant a Visvedeva) est menée en avant avec
le coursier: c’est la part de Pasan (O’Flaherty 1981: 89-90). La chevre est
la victime sacrificielle préliminaire, la « Voropfer» (Geldner 1951, Vol. I:
222) et quand la procession fait trois fois le tour en conduisant le cheval, la
chevre va en téte, «annoncant le sacrifice aux dieux». Le second hymne
confirme ce tableau: «Le coursier est venu au massacre, méditant avec son
cceur tourné vers les dieux. La chevre, sa parente, est menée devant;
derriere viennent les poetes, les chanteurs» (O’Flaherty 1981: 83).

(b) Les Brahmana associent également les deux animaux, quoique de
facon moins directe. Au poteau central est lié «le cheval, un bouc sans
cornes et un gayal (?)» et autour du cheval est liée toute une série de
boucs (2.2.1-10). Le cheval lui-méme est dédi¢ a Prajapati (appelé ici
divinité supréme), et «ceux qui entourent le corps» sont dédiés chacun a
un autre dieu.

(c) Le récit dans le Mahabharata mentionne seulement des taureaux
et des «animaux aquatiques» (90.33) et ignore les chevres, comme le fait
le récit du rituel dans le Ramayana (1.13.24). Cependant, je suppose que
les apparences successives de la chevre et du cheval dans Thistoire de
Pénélope sont liées aux sacrifices successifs de chevre et de cheval dans le
rituel indien, et que ces animaux sont apparus dans cet ordre dans la proto-

narration.

Cet essai n’a exploré qu'une partie des textes post-
homériques et I'a fait seulement de facon sélective, mais, pour ma comparaison
finale, je reviens 2 Homere (11.119-134). Tirésias ne mentionne pas de chevaux,
mais il mentionne deux sacrifices. Apres avoir tué les Prétendants, Ulysse devra
se mettre en route avec une rame sur I'épaule et voyager jusqu’a ce qu'il arrive
chez des gens qui ne connaissent rien de la mer, du sel, des bateaux ou des
rames. Quand il rencontrera quelquun qui confondra sa rame avec un van, il
devra la planter en terre, et sacrifier un bélier, un taureau et un sanglier a
Poséidon. Ensuite, il retournera chez lui et offrira une hécatombe aux dieux, a
chacun d’eux I'un apres l'autre (ro.ov po) eEeine)
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Les deux sacrifices sont en opposition. Le premier prend place loin du pays
du héros parmi des étrangers; il est adressé a Poséidon seul et sur une échelle
relativement modeste - trois victimes et probablement pas d’invités. Le second
se situe dans son pays (la petite ile d'Ithaque), est adressé a tous les dieux (y
compris Poséidon de nouveau ?), I'un apres l'autre - eEeinc implique une liste - et
sur une grande échelle, car exaroupn est «un grand sacrifice public». Méme chez
Homere, comme nous I'apprennent les dictionnaires, le nombre et la nature des
victimes n’est pas toujours en accord avec I'étymologie exatov, «cent», foug,
‘boeuf).

Dans le Livre XIV, Arjuna est essentiellement impliqué dans deux sacrifices,
et deux seulement. Du second, nous avons déja parlé; le Sacrifice du Cheval est
célébré dans la capitale sur une échelle quasi cosmique, autant en ce qui
concerne les invités que les divinités. Car, bien que Prajapati soit la figure
centrale, les Brahmana montrent clairement quil n’est pas seul: il désire
conserver le sacrifice pour lui-méme, mais les autres divinités réclament leur
part (2.1.1) . «Le cheval est la noblesse, et les autres animaux sont le peuple ... le
cheval seul appartient a Prajapati, et tous les autres sont sacrés pour les dieux»
(2.2.15). «Etant donné que le cheval est sacré pour Prajapati, pourquoi est-il
aspergé aussi pour d’autres dieux ?» demande le texte. C'est parce que tous les
dieux sont concernés par le sacrifice (1.2.9). «Le cheval est abattu pour toutes les
divinités» (3.4.1). Mais ce panthéon n’est pas honoré seulement en tant que
collectivité anonyme. Quand les epiploons (omenta) sont offerts aux dieux, le
sacrifiant les offre «divinité apres divinité (yathadevatam)» (5.3.1-6). Quelquefois
le texte donne une séquence de noms divins: «Louange a A... Louange a B...»
(1.8.2-8) ou: «telle et telle chevre a A... telle et telle a B...» (2.2.3-9).

Le premier sacrifice d’Arjuna prend place durant I'expédition himalayenne.
La capitale est dans la plaine, et, pour atteindre son but, 'expédition doit
traverser «des lacs, des rivieres, des foréts et des bosquets» (63.6), ce qui
implique une distance considérable; de plus leur voyage vers le nord les ¢éloigne
de la mer. L'expédition est assez importante, mais modeste en comparaison du
Sacrifice du Cheval, et n’'implique aucun invité. Mais surtout ce sacrifice n’est pas
destiné a tous les dieux, mais tout d’abord a Siva et secondairement 2 ses
auxiliaires. L'or avait été enterré a l'origine par un roi, qui I'avait obtenu en
suivant une instruction qui lui enjoignait d’aller dans les montagnes et de se
concilier Siva (8. 12-31). Bhima les presse d’en faire autant (62.13); et ainsi font-
ils (64. 1-4). Des offrandes sont faites également 2 Kubera, 'ami de Siva, et 2
d’autres divinités, mais I'expédition se tourne tout d’'abord vers Siva. C'est a lui
seul que des offrandes sont présentées avant les deux étapes du voyage (62.18-
19; 64.18). Mais en plus de tout cela (cf. Allen 1998), Siva et Poséidon sont tous
deux porteurs de trident.
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Ainsi le raisonnement est que sacrifice a Poséidon:hécatombe équivaut a

sacrifice a Siva:Sacrifice du cheval.

Lorsque I'on compare deux choses, disons deux histoires,
la fagon la plus commode est de partir de 'une d’elles et de montrer comment
l'autre en diverge. Etant donné que la tradition épique sanskrit est abondante et
cohérente et que la tradition grecque étudiée ici est maigre et incohérente, on
est tenté de partir du sanskrit. Du point de vue de la diachronie, c’est
évidemment un non-sens. Il n’y a aucune possibilité que le Mahabharata se cache
derriere le grec, et s'il existe des similarités précises, cela doit étre parce que les
deux proviennent d'un troisieme corps de narration. Ce dernier doit avoir
contenu certains liens entre un proto-héros et un cheval, et il est probable que
cette histoire ressemblait plus au Sacrifice du Cheval qu'a la métamorphose
gratuite du grec.

Les comparatistes ne seront pas surpris par cette conclusion qui se rapporte
a un vieux débat: le royal sacrifice du cheval a été postulé pour la premiere fois
comme une institution proto-indo-européenne par Schroder (1927). Larticle de
Schréder a souvent été cité, p. ex. par Dumézil (1975: 215-219) et O'Flaherty
(1980: 338), mais ce que l'on peut exactement reconstituer reste sujet a
controverses (Polomé 1994a, 1994b; Sergent 1995: 365). Le rapprochement
présenté ici apporte de nouveaux matériaux a ce débat, qui est déja
suffisamment complexe.

Ce qui est peut-étre le plus surprenant, c’est que les sources gréco-
romaines utilisées dans ce rapprochement soient si tardives. Je suppose que cela
est d0 en partie a la perte de manuscrits antérieurs; mais si 'on en est surpris,
c’est probablement que les chercheurs ont eu tendance a sous-estimer a la fois
'endurance des traditions orales, et leur capacité a éviter les textes les plus
anciens pour refaire surface dans des textes plus récents. Mais comment ce by-
pass pourrait-il étre démontré, sinon par un comparatisme basé sur les famille de

langages ?
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