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RÉSUMÉ. Une différence fondamentale entre la littérature védique et post-védique réside dans le
fait qu’alors que le mètre anuÒ†ubh est peu représenté dans le Veda dans son ensemble, c’est le mètre
standard de la littérature religieuse post-védique de l’hindouisme disponible en sanskrit. Ainsi le
Mahæbhærata, un document essentiel de l’hindouisme post-védique, est surtout écrit en mètre
anuÒ†ubh. Comment peut-on expliquer ce fait métrique frappant ? Cet article montre les différentes
explications que l’on peut en donner. En I, il présente les explications que l’on peut en donner sur la
base des connaissances critiques modernes. En II-IX, il développe l’idée que la réponse pourrait se
trouver dans une association du Mahæbhærata avec les ‹ºdras et des ‹ºdras avec le mètre anuÒ†ubh.

On pourrait commencer cet article par un examen de son titre qui soulève
immédiatement deux questions:

1. pourquoi limiter la discussion au Mahæbhærata seul, alors que l’autre œuvre à
laquelle il est régulièrement associé, le Ræmæya≈a est dans le même
mètre, et

2. pourquoi employer le terme anuÒ†ubh quand on nomme régulièrement
‹loka le mètre utilisé dans ces deux épopées ?

Il est vrai que ces deux termes, anuÒ†ubh et ‹loka sont pratiquement utilisés
comme des synonymes dans les recherches sanskrites actuelles1. Il n’en est pas
moins vrai, cependant, qu’ils ne sont pas exactement synonymes. Une convention
constante veut qu’anuÒ†ubh soit « accepté comme un terme général désignant tout
type de quatrain octosyllabique, sans tenir compte des séquences de brèves et de

1 Margaret et James Stutley A Dictionary of Hinduism, Routledge et Kegan Paul, Londres et
Henley 1977, p. 282; Julius Lipner, Hindus: Their Religious Beliefs and Practices, Routledge, Londres
et New York 1994, p. 126.
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longues dans les vers�»2, tandis que dans le ‹loka, « une plus grande rigidité est
exigée dans la longueur des syllabes qui le constituent�»3. Ainsi, le ‹loka représente
une forme d’anuÒ†ubh avec une cadence déterminée. La relation entre les deux est
celle qui existe entre une classe générique et un de ses membre possédant des
caractéristiques spécifiques4. ‹loka a presque remplacé anuÒ†ubh dans les lexiques,
car c’est la forme sous laquelle on trouve généralement l’anuÒ†ubh. Mais, bien que la
distinction entre les deux soit affaiblie, elle n’a pas disparue et de fait, bien qu’elle
puisse apparaître négligeable, elle n’est pas insignifiante. On considère souvent que
le ‹loka a évolué à partir de l’anuÒ†ubh5.

Le ‹loka est le mètre le plus courant dans la poésie sanskrite épique et
populaire, et il en a été ainsi durant des siècles6. Cependant, le ‹loka avec sa cadence
définie7 est une caractéristique de la littérature sanskrite classique et parler de son
utilisation dans le Mahæbhærata revient à poser la question que pose cet article:
pourquoi le Mahæbhærata est-il écrit dans ce mètre ? Cela entraîne une réponse en
boucle: le Mahæbhærata est dans ce mètre parce que ce mètre est le plus courant
dans la poésie sanskrite populaire. Mais le Mahæbhærata n’est pas une épopée
travaillée au sens où l’est le Ræmæya≈a8 qui précise lui-même que son mètre est le
‹loka (plutôt que l’anuÒ†ubh)9. Une partie de l’argument de cet article est que
l’explication de la prépondérance de l’anuÒ†ubh dans le Mahæbhærata n’est pas
littéraire, mais sociologique, et la perspective de cette association sociologique
émerge avec l’anuÒ†ubh dans le contexte du Mahæbhærata juste comme la nature
métrique et littéraire de cette association émerge avec le ‹loka dans le cas du
Ræmæya≈a. Ainsi, l’une des raisons d’utiliser le terme anuÒ†ubh est de montrer que
des mètres avec des caractéristiques semblables peuvent avoir été adoptés pour des
raisons différentes. C’est une des raisons de préférer le terme anuÒ†ubh. Deux autres
considérations semblent faire pencher la balance en sa faveur. La première est le fait
que l’anuÒ†ubh est plus ancien que le ‹loka qui s’est « développé à partir de l’anuÒ†ubh

2 Amulyadhan Mukherji, Sanskrit Prosody: Its Evolution, Saraswat Library, Calcutta 1976, p. 88.

3 Ibid.

4 Voir aussi ibid., p.40.

5 Ibid., p. 22.

6 A.L. Basham, The Wonder That Was India, Sidgwick & Jackson, Londres 1967, troisième ed.
revisée, p. 509.

7 Amulyadhan Mukherji, op. cit., pp. 88-92.

8 M.A. Mehendale, « Language and Litterature�», in Majurndar R.C. ed., The Age of Imperial
Unity, Bharatiya Vidya Bhavan, Bombay 1951, p. 252

9 Robert P. Goldman tr., The Ræmæya≈a of Vælm∞ki, Princeton University Press, Princeton 1984,
vol. I, p. 128.
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védique»10. Ainsi l’emploi du terme anuÒ†ubh peut annoncer le fait qu’une connexion
védique avec le Mahæbhærata, telle qu’on a pu l’établir, pourrait jouer un rôle
important dans l’utilisation de ce mètre dans le Mahæbhærata. La seconde est que le
Mahæbhærata ne semble pas se plier rigoureusement à la cadence définie du ‹loka11

et que donc ses caractéristiques métriques sont mieux décrites par le terme plus
général d’anuÒ†ubh que par celui plus spécifique de ‹loka.

L’édition critique du Mahæbhærata12 contient plus de soixante-quinze mille
strophes13. soixante-dix mille sont en mètre anuÒ†ubh14, soit plus de quatre-vingt-dix
pour cent15. Pourquoi ? Pourquoi le Mahæbhærata est-il avant tout écrit en anuÒ†ubh
?16

Il est utile de commencer par deux observations préliminaires. La première est
le silence relatif de la tradition hindoue sur ce point. Elle n’offre pas d’explication

10 Margaret et James Stutley, op. cit., p. 82.

11 Voir Daniel H.H. et Daniel H.H. junior Ingalls, «The Mahæbhærata: Stylistic, Study, Computer
Analysis and Concordance�», in Sharma Arwind ed., Essays on the �Mahæbhærata, E.J. Brill, Leiden
1991, pp. 18-56.

12 Vishnu Sitaram Sukthankar ed., The Mahæbhærata, Bandharkar Oriental Research Institute,
Poona 1970; voir aussi J.A.B. van Buitenen, The Mahæbhærata I, The Book of the Beginning, The
University of Chicago Press, Chicago et Londres 1973, pp. xxx-xxxi.

13 Mary Caroll Smith, «The Mahæbhærata Core�», Journal of the American Oriental Society, Vol.
95, n° 3 (Juil.-Sept. 1975), p. 480.

14 Ibid.

15 Cette proportion importante de mètre anuÒ†ubh a été notée par les chercheurs avant la
publication du texte de Poona. Pour Winternitz, « le ›loka qui vient de l’ancienne AnuÒ†ubh est
certainement le mètre par excellence (du Mahæbhærata). Ses formes anciennes et plus récentes sont
toutes représentées�» (M. Winternitz, A History of Indian Literature, University of Calcutta, 1927, Vol. I,
pp. 461-462 Il note aussi que le mètre TriÒ†ubh est souvent utilisé dans le�Mahæbhærata, quoique le
›loka soit vingt fois plus fréquent. (Ibid., p. 462). E. Washburn Hopkins note que « la plus grande
partie de l’épopée (environ quatre-vingt-quinze pour cent) est écrite dans une des deux formes de
rythme syllabique libre�», à savoir le ‹loka et la triÒ†ubh. (E.W. Hopkins, The Great Epic of India,
Charles Scribner’s Sons, New York 1901, p. 92).

16 Les termes anuÒ†ubh et ‹loka sont souvent utilisés comme des synonymes (Voir Monnier
Williams, A Sanskrit-English Dictionary, Clarendon Press, Oxford 1964, p. 1104; Vaman Shivram Apte,
The Practical Sanskrit-English Dictionary Motilal Banarsidass, Delhi 1965, p. 1036). L’anuÒ†ubh est
parfois considérée comme « une classe complète de mètres consistant en quatre fois huit syllabes�»
(Monnier Williams, op. cit., p. 40), dont le ‹loka est un exemple particulier qui se distingue par la
terminaison régulière des pada (voir ibid., p. 1104; voir aussi Vaman Shivram Apte, op. cit., p. 77). La
distinction n’est pas seulement technique, mais aussi partiellement historique, le ‹loka étant « un
développement de la stance védique anuÒ†ubh composée de quatre vers octosyllabiques, mais alors
que les quatre vers se terminaient de façon iambique dans le prototype, le premier et le troisième
vers ont acquis un rythme trochaique�» (Arthur A. MacDonell, A History of Sanskrit Literature, Haskell
House Publishers, New York 1968, pp. 234-235.
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directe de l’emploi de l’anuÒ†ubh dans le Mahæbhærata, contrairement au Ræmæya≈a,
l’autre épopée nationale indienne dans laquelle, comme c’est bien connu, le ‹loka est
présenté comme une composition métrique spontanée du saint-poète Vælm∞ki, alors
que, sous l’empire de l’émotion, il maudissait un cruel chasseur qui avait blessé un
krauñca17 en train de s’accoupler. Brahmæ, le créateur, lui demande alors de
composer la grande histoire de Ræma dans la même forme métrique pour
immortaliser ainsi le sujet, le poème et le poète18.

En l’absence de toute indication directe sur la raison pour laquelle le
Mahæbhærata .a été composé en anuÒ†ubh19, on peut essayer de rassembler quelques
explications indirectes. Arrivés là, il devient nécessaire, comme seconde observation
préliminaire, de comprendre qu’essayer de répondre à cette question, même
indirectement, peut se faire de deux points de vue assez différents. Comme le notait
M. Winternitz, « Ce que le Mahæbhærata signifie pour les indiens�» est une chose, et
« ce qu’il signifie pour les historiens de la critique littéraire20�» en est une autre. Il est
donc utile de préciser dès le départ le niveau auquel on se place, si l’on reste
« intratraditionnel�» ou « extratraditionnel�». Et si l’on veut utiliser ces deux approches,
il faut que le point de passage de l’une à l’autre soit évident, ou clairement indiqué.

17 Voir Peter Peterson ed., The First Book of Ramayana, Gov. Central Book Depot, Bombay
1883, pp. 10-13; À tel point que le Ræmæya≈a « donne pour le premier ‹loka qui aurait été composé
par Vælm∞ki, chagriné de voir un oiseau tué, une étymologie fantaisiste, faisant dériver ce mot de ‹oka,
« chagrin�» (voir Monnier Williams, op. cit., p. 1104). T. Burrows suggère une dérivation historique de
‹loka à partir de la racine ‹ru, comme représentant un cas où « certains dérivés qui ont été isolés de
leur racine préservent IE 1�» (The Sanskrit Language, Faber & Faber, Londres 1955, pp. 84; 197).

18 Shantikumar Nanooram Vyas, India and the Ræmæya≈a Age, Atma Ram and Sons, Delhi 1967,
p. 13. Voir aussi Eric A. Huberman, « Who is Vælm∞ki ? The Ædikavi and the Origins of Lyric Poetry�»,
Journal of VaiÒ≈ava Studies 2:4, Fall 1994, pp. 17-30; et Robert P. Goldman tr., op, cit., Vol. I, p. 128.

19 Cette question doit être distinguée d’une autre question similaire mais distincte: pourquoi le
Mahæbhærata .a-t-il été composé ? « Le Mahæbhærata, comme le poème lui-même nous le rapporte, est
né d’une question posée par Janamejaya au grand ƒÒi KƒÒ≈a Dvaipæyana Vyæsa, à l’occasion du sacrifice
du serpent (I, 54, 19):

Katham samabhavad bhedas teÒæm akliÒ†akæri≈æm /
tac ca yuddha‡ katha‡ vƒtta‡ bhºtæntakara≈am mahat //
Comment est née la querelle entre ces hommes aux actes irréprochables ?
Comment s’est déclenchée cette guerre qui a causé la destruction de tant d’hommes ?�»

(V.S. Suthankar, On the Meaning of the Mahæbhærata, The Asiatic Society of Bombay, 1957, p. 33).
« À l’énoncé de cette question, KƒÒ≈a Dvaipæyana se tourna vers son disciple Vai‹a‡pæyana assis à ses
côtés et lui ordonna: “Dis lui complètement, comme tu l’as entendu de moi, comment autrefois la
Rupture se produisit entre les Kurus et les Pæ≈∂avas”. Alors ce puissant brahmane acquiesça à la
demande de son maître et raconta l’épopée entière aux rois, aux sadasyas et à tous les guerriers
présents, la Rupture entre les Kurus et les Pæ≈∂avas qui explique la destruction du royaume�» (J.A.B.
van Buitenen, op. cit., pp. 126-127).
20 M. Winternitz, op. cit., pp. 325-326.
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Dans le cours de cet article, les deux approches seront abordées, avec d’abord
l’approche extratraditionnelle.

I

L’approche extratraditionnelle est normalement associée à la démarche des
chercheurs occidentaux21. Dans la plupart des études menées sur le Mahæbhærata par
des chercheurs occidentaux22, bien que la prédominance de l’anuÒ†ubh soit
pleinement reconnue23, et bien qu’une analyse métrique extrêmement détaillée soit
conduite24, la question de savoir pourquoi le Mahæbhærata  a été composé
principalement de ce mètre semble avoir été rarement soulevée25. Les points qui ont
attiré l’attention semblent être les suivants:

1. Quels sont les antécédents historiques et littéraires du Mahæbhærata ?
2. Sous quelle forme littéraire le Mahæbhærata a-t-il été créé ? En prose ? En 

vers ? En prose et vers ?
3. Parmi qui le Mahæbhærata a-t-il été créé ?
4. Sa forme métrique est-elle comparable à celle des autres épopées orales ?
5. Le Mahæbhærata était-il en anuÒ†ubh à l’origine ?

Toutes ces questions, même si elles ne se rapportent pas directement au
problème de l’anuÒ†ubh dans le Mahæbhærata, peuvent jeter quelque lumière sur
cette question.

On croit généralement que le Mahæbhærata est « un des derniers survivants d’un
long passé poétique»26, représenté par des œuvres telles que le Supar≈ækhyæna et
les gæthæs næræ‹a‡s∞s27. Si le Mahæbhærata dérive de ces antécédents, et si le mètre
dominant de ces précurseurs était, par exemple, l’anuÒ†ubh, on pourrait dire que le
Mahæbhærata est en anuÒ†ubh par suite de ce lignage littéraire: que l’explication de sa
composition en anuÒ†ubh dérive du fait que ses prédécesseurs littéraires étaient
rédigés dans ce mètre. Mais il n’est pas facile de déterminer avec un certain degré

21 Voir J.A.B. van Buitenen, op. cit., pp. xxxi-xxxv

22 Ibid.; voir aussi Arthur A MacDonell, o. cit., p. 445; etc.

23 Hermann Oldenberg, Das Mahæbhærata, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1922, pp. 137-
145, passim; etc.

24 E.W. Hopkins, op. cit., pp. 191-356; etc.

25 Voir Alf Hiltebeitel, Religious Studies and Indian Epic Texts, Religious Studies Review 21:1,
Janv. 1995, pp. 26-32; etc.

26 M. Winternitz, op. cit., p. 314; etc.

27 Ibid.,, pp. 310-314; E.W. Hopkins, op. cit., p. 365; etc.
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d’exactitude le mètre des gæthæs næræ‹a‡s∞s28 d’après les références éparpillées
qu’on en possède. Dans le cas du Supar≈ækhyæna nous sommes mieux placés et les
chercheurs tendent à considérer la triÒ†ubh comme le mètre principal de ce récit,
bien que le ‹loka soit également représenté29. Ainsi, l’émergence de l’anuÒ†ubh en
position dominante dans le Mahæbhærata reste à expliquer.

Une piste intéressante cependant se présente si le Mahæbhærata est considéré
dans le contexte de la littérature Gæthæ. Paul Horsh a tenté cette approche en
mettant en lumière les liens étroits de la littérature épique hindoue avec la littérature
Gæthæ d’une part et ceux de la littérature Gæthæ avec les cercles profanes de la
société védique, y compris les vrætyas30, de l’autre. La pertinence d’une telle
approche basée, pour ainsi dire, sur la sociologie de la connaissance, apparaîtra plus
tard.

La controverse entourant la forme littéraire dans laquelle le Mahæbhærata a été
créé est complexe et représente un vaste spectre d’opinion31 des chercheurs, mais
n’est pas sans intérêt pour le problème posé ici. Oldenberg pense que les sections en
prose du Mahæbhærata ont été mises en ‹loka quand l’épopée a été entièrement
versifiée, parce que ce mètre est plus sobre que la triÒ†ubh32. Nous avons ici une
explication de la prédominance de l’anuÒ†ubh dans le Mahæbhærata. Mais elle implique
que le Mahæbhærata  était à l’origine en prose et en vers, ce qui est sujet à
discussion33. De plus, cela impliquerait que la majeure partie du Mahæbhærata était en
prose ce qui est difficile à faire cadrer avec la désaffection générale pour la prose de
la littérature sanskrite après la période des Brahma≈as34. De plus, Oldenberg
considère que l’anuÒ†ubh est plus proche de la prose35 que la triÒ†ubh pour expliquer
que les sections en prose ont été rendues en anuÒ†ubh et non en triÒ†ubh. Mais le
problème n’est pas seulement de savoir pourquoi l’anuÒ†ubh a été préféré à la
triÒ†ubh, mais pourquoi on l’a utilisé parmi les différents autres mètres disponibles. Il
faut se rappeler que la triÒ†ubh a été traditionnellement préférée à l’anuÒ†ubh qui

28 Voir V.N. Apte ed., Æ‹valayænagƒhyasºtra, Séries Ænandæ‹rama 105, Poona 1937, p. 86.

29 Jarl Charpentier, Die Supar≈asage, Akademiska Bokhandeln, Upsaal 1930, p. 396.

30 Voir Paul Horsch, Die vedische Gæthæ- und ›loka-Literatur, Francke Verlag, Bern 1966; Harry
Falk, Bruderschaft und Würfelspiel, Hedwig Falk, Freiburg 1986.

31 Pour un résumé de ces différentes opinions, voir Gisela Kraatz, Vers und Prosa,
Entstehungstheorien zum deutschen und indischen Heldenepos, Steinbauer et Rau, Munich 1961, p.
148.

32 Hermann Oldenberg, op. cit., p. 143.

33 Gisela Kraatz, op. cit., passim.

34 Arthur A. MacDonell, op. cit., p. 279

35 Hermann Oldenberg, op. cit., p. 143.
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semble avoir une réputation plutôt mauvaise par rapport à elle36. Finalement, il faut
se garder de confondre historique et logique. Il est un fait qu’historiquement
l’anuÒ†ubh l’emporte, ce que reconnaît poétiquement Oldenberg en disant que dans
le ‹loka on respire pour ainsi dire l’air indien37. Mais ce développement historique ne
rend pas le ‹loka logiquement plus proche de la prose. Cela doit être établi d’après
les qualités propres de ce mètre.

Des considérations similaires se présenteraient chaque fois que l’on examinerait
les formes littéraires d’origine du Mahæbhærata, et cela rend très improbable qu’une
de ces théories puisse être en mesure d’expliquer par elle-même, avec une degré
suffisant de cohérence, pourquoi le Mahæbhærata est avant tout composé en
anuÒ†ubh.

Il faut examiner ensuite la question de la classe des gens parmi lesquels le
Mahæbhærata a trouvé son origine. Cette classe a été identifiée comme celle des
sºtas, et ces sºtas ont été identifiés par Winternitz comme « ceux qui vivaient dans la
cour des rois et récitaient ou chantaient leurs chants aux grandes fêtes pour
proclamer la gloire des princes. Ils allaient ainsi dans les batailles pour pouvoir
chanter les actions héroïques des guerriers d’après leurs propres observations38 ».
Ces sºtas sont décrit comme formant une « caste spéciale�», et il est suggéré que « la
poésie épique est probablement née dans des cercles formés de tels bardes qui
étaient certainement très étroitement liés à la caste des guerriers39�». Ces sºtas sont
distingués par Winternitz des ku‹∞lavas « à qui l’on doit la circulation des chants
héroïques dans le peuple40�». Le raisonnement serait que les sºtas étaient associés à la
composition d’une poésie orale dédiée à leurs héros, dont ils conduisaient également
le char, et puisque l’anuÒ†ubh est un mètre qui convient à la poésie orale (nous y
reviendrons), le Mahæbhærata a été composé en anuÒ†ubh.

Que la poésie épique ait été cultivée parmi des classes de gens étroitement
alliés, et que les sºtas en aient fait partie, est une position couramment admise41.
Cela peut donner un indice pour l’utilisation de l’anuÒ†ubh dans le Mahæbhærata. Il
faut noter ici, cependant, que les sºtas sont considérés par Winternitz comme
étroitement liés à la « caste des guerriers�»42, mais cela semble être une erreur
provenant d’une confusion entre les deux sens du mot sºta,

36 Voir Jaimin∞yopaniÒad, 3, 4, 4.

37 Hermann Oldenberg, op. cit., p. 144.

38 M. Winternitz, op. cit., p. 315.

39 Ibid.

40 Ibid.

41 Voir E.W Hopkins, op. cit., Chapitre Cinq; etc.

42 Ainsi « Winternitz, dans le Vol. II de son Histoire de la Littérature Indienne, édition
allemande, parle “des Sºtas comme des représentants de l’ancienne poésie héroïque qui vivaient à la
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1. conducteur de char et
2. barde,

car « nous ne trouvons nulle part que les Sºtas jouent le rôle de bardes chantant
la gloire des rois ou sont en quelque sorte dépositaires de la poésie héroïque43,
quand le mot est utilisé dans le sens de conducteur de char44. Il semble cependant
que par suite de ce regroupement entre sºta le barde et sºta le conducteur de char,
et entre sºta le conducteur de char et la caste des guerriers, le statut peu relevé des
gens impliqués dans la compilation épique ait été caché, ce qui fait obstacle à
l’approche développée plus loin dans cet article45.

8

cour des princes et chantaient leurs louanges. Ils allaient aussi aux batailles, pour être capables de
chanter les exploits des guerriers d’après leurs propres observations. Ces bardes de cour étaient plus
proches des guerriers que les brahmanes. Ils étaient aussi conducteurs des chars de guerriers durant
leurs campagnes et prenaient part à la vie militaire.” » (cité par S.N. Dasgupta ed., A History of Sanskrit
Literature, Université de Calcutta 1974, Vol. I, p. xiii.

43 Ibid., p. xiv. L’impression générale du sºta agissant comme barde-conducteur de char est si
répandue que la réfutation de Winternitz par S.N. Dasgupta mérite d’être approfondie. Après avoir
cité Winternitz, il dit: « Mais Winternitz ne donne aucune référence d’où il pourrait tirer sa vision du
sºta comme gardien traditionnel de la poésie héroïque. Le sºta apparaît dans l’Ætharva Veda, III, 5, 6, 7
avec le rathakæra et le karmæra. Nous trouvons des références à ce sºta dans Gautama, (IV, 15),
Baudhæyana, (X, 1, 9, 9), VasiÒ†ha (XVIII, 6), Manu (X, 11), ViÒ≈u Dh…›. (XVI, 6), Yæj. (I, 3) et la Sºta-
sa‡h∞ta où il apparaît comme une caste pratiloma, né d’un KÒatriya avec une Brahmine. Kautilya, dans
son Artha‹æstra (III, 7), dit que RomaharÒa≈a, appelé aussi ∑ºta dans les Puræ≈as, n’était pas né d’une
union pratiloma. Dans le ViÒ≈upuræ≈a et dans l’Agnipuræ≈a, le sºta est dit sacré. Le devoir du sºta
selon Manu est de conduire les chariots, et selon le Vaikhænasa-smærta-sºtra (X, 13), une partie de ses
moyens d’existence consistait à rappeler ses devoirs au roi et à cuisiner pour lui. Selon le Kar≈aparva
(XXXII, 46-47), les Sºtas étaient les servants (paricærakas) des KÒatriyas. Selon le Væyupuræ≈a (ch. 3),
les sºtas conservaient les arbres généalogiques des rois et des nobles et aussi les traditions concernant
l’étude et les livres. Mais nulle part nous ne trouvons que les sºtas avaient d’autres tâches que celles-ci,
ni qu’ils aient jamais joué le rôle de bardes chantant la gloire des rois, ni qu’ils étaient d’aucune façon
dépositaires de la poésie héroïque. » (S.N. Dasgupta, op. cit., pp. xiii-xiv).

44 Cela semble être le seul sens retenu par John Dowson, A Classical Dictionary of Hindu
Mythology and Religion, Routledge & Kegan Paul, Londres 1972, p. 312.

45 Ce point est important. Pour montrer clairement à quel point, il faut montrer la nature
envahissante de cette identification des deux sens du terme sºta, et examiner sa signification.
Winternitz considère que le sºta est étroitement allié à la caste guerrière (op. cit., p. 315). Monnier
Williams ne fait aucune distinction entre conducteur de char et barde (op. cit., p. 1241), tandis qu’A.L.
Basham déclare que le sºta « combine les fonctions de conducteur du char royal, de hérault et de
barde » (The Wonder that was India, Taplinger Publishing Co, New York 1967, 3ème ed. révisée, p.
91). Plus récemment, J.A.B. van Buitenen remarque: « Le Mahæbhærata est un tout récité par le “Fils
du Barde”, Ugra‹ravas, fils de LomaharÒa≈a, deux noms suffisamment imposants; “celui à la voix
redoutable” et “celui dont les récits font se dresser les cheveux” » (op. cit., p. xxi). L’identification est
prégnante. Comment cela s’est-il fait ? L’homonymie des noms y est sûrement pour quelque chose,
mais il y a plus. Nous avons noté plus haut que le sºta Ugra‹ravas a récité le Mahæbhærata Winternitz va
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Passons maintenant à la question suivante: en tant que forme métrique épique,
comment l’anuÒ†ubh peut-il se comparer avec les formes des autres épopées orales
dans d’autres parties du monde, et quelle lumière cela peut-il apporter à la question
de la composition du Mahæbhærata en anuÒ†ubh ?

Les études comparatistes dans la poésie épique orale sont associées aux noms
de N.K et H.M Chadwicks, C.M. Bowra, Milman Parry, A.B. Lord et G.S. Kirk. Leurs
conclusions ont été appliquées par Nabaneeta Sen au Bælakæ≈∂a du Ræmæya≈a46, mais
les tentatives pour les appliquer au  Mahæbhærata sont encore à leurs débuts.
Cependant, sur la base de l’application au Ræmæya≈a de l’approche de Parry-Lord-
Kirk par Nabaneeta Sen, on peut faire quelques hypothèses. « Les bardes et les
chanteurs de récits ne répètent pas mot-à-mot un ensemble de vers, mais cherchent
à raconter des histoires anciennes bien connues en des vers nouveaux, rapidement
composés. Cela fait du barde, non seulement un récitant, mais aussi un poète oral47.
Un poète oral, cela va de soi, tendra à travailler avec un mètre qui facilite la
composition, ou au moins avec lequel la composition orale est aisée. L’anuÒ†ubh est
un tel mètre. « Il est étonnant de voir combien il est facile de construire un vers dans
le mètre ‹loka�»48. Je suggère donc que le Mahæbhærata a été composé dans le mètre
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plus loin et note que à l’intérieur de l’épopée elle-même, « dans le Mahæbhærata lui-même, c’est le
Sºta Sañjaya qui décrit les événements de la bataille au roi DhƒtaræÒ†ra » (op. cit., p. 315), Comme
Sañjaya est aussi le conducteur du char du roi, les deux sens se mêlent dans ce cas, ajoutant peut-être à
la confusion. Mais alors de qui Ugra‹ravas est-il le conducteur de char ? Pour éclaircir le tableau, il faut
considérer la structure de narration dans le Mahæbhærata. Il y a trois narrateurs dans l’épopée: Sauti qui
raconte à des sages dans la forêt des « légendes contenues dans les chapitres 1-58. Aux chapitres 59 et
60, on lui demande de raconter l’histoire du Mahæbhærata. À partir de là, (I, 61), Vai‹a‡pæyana devient
le narrateur.... Mais, quand on arrive à la description de la grande bataille, Vai‹a‡pæyana à son tour
cède la place à Sañjaya, le conducteur du char du roi aveugle DhƒtaræÒ†ra ... Ainsi, nous avons Sauti
s’adressant au roi ›aunaka dans les Upa-parvas 1-6, Vai‹a‡pæyana s’adressant au roi Janamejaya 7-66,
84-100, Sañjaya s’adressant au roi DhƒtaræÒ†ra, 67-83 » (Edward Rice, The Mahæbhærata, Oxford
University Press 1934, p. 5). Cependant le fait que Sañjaya, grâce à la vision divine que lui a accordée
Vyæsa, raconte la bataille au roi aveugle DhƒtaræÒ†ra ne fait pas de lui un barde. Il semble que
Winternitz a confondu la description du Sauti comme un sºta, un barde, avec celle de Sañjaya comme
un sºta, un conducteur de char, qui se trouve jouer le rôle d’un barde en cette occasion. Ceci est
confirmé par l’utilisation du terme sºta dans l’épopée. C’est l’épithète attribué à Ugra‹ravas,
LomaharÒa≈a et Kar≈a; avec Ugra‹ravas et LomaharÒa≈a, il signifie barde; avec Kar≈a un conducteur de
char, ainsi qu’avec Sañjaya (la confusion venant de ce qu’il joue parfois un rôle de barde).

46 Nabaneeta Sen, « Comparative Studies in Oral Epic Poetry and the Vælm∞ki Ræmæya≈a: un
compte rendu du Bælakæ≈∂a�», Journal of the American Oriental Society, Vol. 86, No 4 (Oct.-Dec.
1966), pp. 397-409.

47 Ibid., p. 398.

48 Ibid., p. 403.
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anuÒ†ubh parce que c’est une épopée orale et que ce mètre se prête le mieux à la
composition orale.

Ce point de vue, qui semble être particulièrement solide, soulève également
quelques problèmes. Il y a l’opinion, que nous allons traiter bientôt, que le
Mahæbhærata originel était en triÒ†ubh49. Mais cela ne supprime pas la présente
discussion car il faudrait quand même expliquer le passage du texte de l’épopée de la
triÒ†ubh à une anuÒ†ubh dominante. Cependant, il faut gardes à l’esprit que la plupart
des mètres dans la littérature sanskrite – védique et post-védique – sont réglés par
leurs syllabes plutôt que leurs mores. En général, il semble plus facile de composer
dans des types de mètres syllabiques. Une complication intervient quand les poids
des syllabes sont spécifiés. Et l’on sait que dans le ‹loka, cette spécification est
donnée seulement pour les quatre dernières syllabes de chaque pæda, de sorte que la
nature essentiellement syllabique du mètre n’en est pas beaucoup affectée.
Cependant, l’anuÒ†ubh n’est pas le seul mètre syllabique dans la littérature sanskrite50.
Tous les principaux mètres védiques sont largement syllabiques, de telle sorte qu’on
peut se demander pourquoi les poètes oraux présumés du Mahæbhærata ont choisi
l’anuÒ†ubh. Il faudrait aussi noter que les techniques de composition orale traversent
des formes métriques spécifiques, comme l’a montré l’étude comparative des textes
homériques, yougoslaves et maintenant indiens, de telle sorte que ces techniques
pourraient s’appliquer non pas à un seul, mais à une batterie complète de mètres. On
pourrait se demander bien sûr si le mètre et la technique s’accordent mieux
ensemble dans le cas du mètre A que dans celui du mètre B, mais on entrerait alors
dans la zone grise des spéculations académiques où des conclusions définitives
peuvent sembler plutôt évasives. De ce point de vue, il est intéressant de noter que
des répétitions stylistique apparaissent même dans les Vedas51 bien que ceux-ci
représentent un genre de poésie orale différent – orale à la fois dans leur
composition et dans leur transmission – et que leur mètre dominant soit la triÒ†ubh et
non l’anuÒ†ubh.

49 Mary Caroll Smith, The Warrior Code of India’s Sacred Songs, Garland Publishing, New York
et Londres 1992.

50 Même ici, il faut être prudent. Puisque toute quantification syllabique du mètre complique
d’une certaine manière la tâche du compositeur, pourquoi l’anuÒ†ubh , au sens le plus général, a-t-elle
cédé la place au ‹loka, plus strictement défini, voilà une question qu’il vaut la peine d’examiner. Est-ce
que cette régulation partielle du mètre est plus utile à la composition orale que pas de régulation du
tout ?

51 Maurice Bloomfield, Rig-Veda Repetitions, Harward University Press 1916, passim. Pour les
travaux les plus récents sur le Mahæbhærata, voir Daniel H.H. Ingalls et Daniel H.H. Ingalls Jr., op. cit.,
pp. 19-56.
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Mais que penser de l’opinion que le Mahæbhærata était originellement en
triÒ†ubh et non pas en anuÒ†ubh52 ? La question reste posée, mais de manière
légèrement différente: si le Mahæbhærata avait été en triÒ†ubh à l’origine, comment
alors en est-il venu à être en anuÒ†ubh à une écrasante majorité ? Ainsi, même si
nous supposons que le Mahæbhærata était en triÒ†ubh à l’origine, la prépondérance de
l’anuÒ†ubh telle que nous la connaissons actuellement reste à être expliquée.

II

Tournons-nous maintenant vers une approche plus traditionnelle: quelles
différentes explications possibles peuvent être trouvées dans la tradition hindoue qui
puissent expliquer pourquoi le Mahæbhærata est en anuÒ†ubh ?

Sur la base de la tradition védique qui assigne certaines familles de ma≈∂alas à
certains ƒÒis53, on pourrait peut-être dire que certains types de mètres peuvent être
associés à certaines familles. Une de ces familles aurait pu être associée au mètre
anuÒ†ubh, et si l’on pouvait montrer que cette même famille a été étroitement
associée au Mahæbhærata, on disposerait d’une explication prima facie du fait que le
Mahæbhærata est en anuÒ†ubh. Le ƒÒi auquel la composition du Mahæbhærata est le plus
étroitement associée est KƒÒ≈a Dvaipæyana Vyæsa, un descendant du sage VasiÒ†ha54.
Mais selon E. Vernon Arnold, « la famille de VasiÒ†ha n’a pas de vers en anuÒ†ubh
dans le ·gVeda�»55.

Une autre explication possible de la composition du �Mahæbhærata en anuÒ†ubh
pourrait être cherchée dans une analogie avec le Ræmæya≈a qui est en ‹loka, une
variété de l’anuÒ†ubh. Cette hypothèse jouit d’une certaine plausibilité dans ce cadre,
puisque l’on dit que le Ræmæya≈a a été composé avant le Mahæbhærata56 et qu’il

52 Voir Mary Caroll Smith, The Mahæbhærata Core, op. cit., pp. 478-482; J.A.B. van Buitenen, op.
cit., p. xxxix, note 44.

53 R.C.Majumdar, ed., The Vedic Age, Bharatiya Vidya Bhavan, Bombay 1965, pp. 232-233; etc.

54 Voir J.A.B. van Buitenen, op. cit., folio ntre pp. 12 and 13. Dans quelque stutis on l’appelle
VæsiÒ†ha; voir Puræ≈am, Vol. IX, No. 2 (July 1967), p. 217; etc.

55 E. Vernon Arnold, Vedic Metre, Cambridge University Press 1905, p. 169.

56 « Pour un esprit hindou strictement orthodoxe, le Ræmæya≈a semble avoir été composé avant
le Mahæbhærata. Les indiens croient que des deux incarnations du Seigneur, Ræma et KƒÒ≈a, la
première était la plus ancienne�» (Gaurinath Sastri, A Concise History of Classical Sanskrit Literature,
Oxford 1960, p. 37). On peut faire remarquer que si Ræma précédait KƒÒ≈a, il ne s’en suit pas
obligatoirement que le Ræmæya≈a soit antérieur au Mahæbhærata.. C’est plutôt parce que suivant la
tradition Vælm∞ki précédait Vyæsa qu’à strictement parler, une telle affirmation a pu prendre forme à
l’intérieur de cette tradition.
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aurait donc pu servir de modèle. La plupart des historiens cependant s’accordent à
dire que la chronologie relative au Ræmæya≈a et au Mahæbhærata est trop complexe57

pour confirmer la simple hypothèse que l’un a pris l’autre pour modèle, si bien
qu’aucune des deux épopées « ne pourrait s’être développée indépendamment de
l’autre�»58.

Une autre manière possible d’expliquer la prépondérance de l’anuÒ†ubh dans le
Mahæbhærata, serait de considérer que ce mètre n’a pas été tiré du Ræmæya≈a, mais
est une extension naturelle de la gæyatr∞ des Vedas. Selon Yæska, l’anuÒ†ubh est
appelée ainsi parce qu’elle suit avec ses louanges, anuÒ†obhati, la gæyatr∞ qui a trois
pædas59. Car la gæyatr∞ est également octosyllabique – mais avec trois pædas. En
ajoutant un pæda, on obtient l’anuÒ†ubh, qui a aussi le mérite d’équilibrer l’organisation
métrique en complétant le second vers.

Devant cela, cette hypothèse jouit de beaucoup de choses en sa faveur. H.
Oldenberg60 est conscient de cette possibilité, et A.A. MacDonell61 la soutient avec
force. Il faut donc examiner soigneusement cette hypothèse.

57 Voir R.C.Majumdar, ed., The Age of Imperial Unity, Bharatiya Vidya Bhavan, Bombay 1968, p.
254.

58 Voir E.W. Hopkins, op. cit., pp. 59 sq.

59 Vaman Shivram Apte, op. cit., p. 77: « Selon le Daivata Bræhma≈a, cité dans le Nirukta (vii, 12),
l’anuÒ†ubh est ainsi appelée parce qu’elle « anuÒ†obhati�» c’est-à-dire qu’elle suit avec ses louanges la
gæyatr∞, qui consiste en trois Pædas�» (Monier-Williams, op. cit., p. 40). A.L. Basham semble faire écho à
cette hypothèse quand il écrit: Dans les derniers hymnes du ·gVeda, une stance de quatre vers de
huit syllabes, appelée AnuÒ†ubh, devint populaire, Elle ressemblait beaucoup à la Gæyatr∞, avec un
quatrième vers en plus�», bien qu’il ajoute: « Il y avait des variations considérables dans la cadence
finale�» (op. cit., p. 511). Voir aussi ·gVeda, V, 82, 1, pour un cas où « il y a seulement une stance en
anuÒ†ubh dans un hymne autrement en gæyatr∞�» (voir V.P. Limaye et R.D. Vadekar ed.s, Eighteen
Principal Upanishads, Vaidika Sa‡‹odhana Ma≈∂ala, Poona 1958, Vol I, p. 264.

60 H. Oldenberg, Kleine Schriften, F. Steiner, Wiesbaden 1967.

61 Arthur MacDonell, op. cit., pp. 45-47: « Il faut remarquer que les stances védiques ont une
certaine élasticité à laquelle ne nous avait pas habitué la prosodie grecque et qui rappelle les
irrégularités des strophes latines saturniennes. Seul la cadence des quatre ou cinq dernières syllabes
est déterminé, la première partie du vers n’étant soumise à aucune règle. Considérés dans leur
contexte historique, les mètres védiques qui sont le fondement de toute la prosodie de la littérature
postérieure, occupent une position médiane entre le système de la période indo-iranienne et celui du
sanskrit classique. D’évidence l’Avesta, avec ses vers de huit et onze syllabes, ignorant les quantités,
mais regroupés en stances par ailleurs les mêmes que celles du ·g-Veda, indique que la pratique
métrique de la période où les Persans et les Indiens étaient un seul peuple ne dépendait de rien
d’autre que du décompte des syllabes. Dans la période sanskrite d’autre part, la quantité de chaque
syllabe du vers était déterminée pour chaque mètre, à la seule exception de la mesure lâche (appelée
‹loka) utilisée dans la poésie épique. La régulation métrique du vers, a commencé par la fin, de celui-
ci, puis s’est étendue finalement au vers entier. La cadence définie à la fin du vers védique est
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L’hypothèse est séduisante, mais présente quelque difficultés quand on y
regarde de près. Sur la base du commentaire de MacDonell lui-même sur les mètres
védiques, il faut faire face aux arguments contraires suivants:

1. l’une des raisons pour lesquelles l’anuÒ†ubh apparaît comme une évolution
métrique logique de la gæyatr∞, semble être que son quatrième pæda
complète le dernier pæda de la gæyatr∞ et en faisant un hémistiche. Mais
on a fait remarquer que les deux premiers Pædas de la Gæyatr∞ sont traités
comme un hémistiche, probablement pour imiter les hémistiches de
l’AnuÒ†ubh et de la TriÒ†ubh; mais il n’y a pas de raison de croire que dans
le texte originel le second vers était plus nettement séparé du troisième
que du premier62.

2. Contrairement à l’hypothèse que la gæyatr∞ a conduit à l’anuÒ†ubh, A.A.
MacDonell a également suggéré que, « comme la Gæyatr∞ ne se trouve
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appelée vƒtta, littéralement tournant (de vƒt; lat. vert-ere), qui correspond étymologiquement au latin
versus.
Le vers de huit syllabes se termine généralement par deux iambes; les quatre premières syllabes, bien
que non rigoureusement déterminées ont une tendanceà être également iambiques. Ce vers est donc
l’équivalent presqu’exact du dimètre iambique grec.
Trois de ces vers se combinent pour former la gæyatr∞ï, qui représente pratiquement un quart (2450)
du nombre de stances dont le ·g-veda est composé. Un exemple de gæyatr∞ est la première stance du
·g-veda qui se présente ainsi:

Agnim ∞¬e purohitam
Yajñasya devam ƒtvijam
Hotæram ratnadhætamam.

On peut rendre ces vers par:
Je loue Agni, prêtre domestique,
Dieu, ministre du sacrifice,
Héraut, prodigue en richesses.

Quatre de ces vers de huit syllabes se combinent pour former la strophe de l’anuÒ†ubh., dans laquelle
les deux premiers vers et les deux derniers sont plus étroitement liés. Dans le ·g-veda, le nombre de
stances rédigées dans ce mètre n’est que le tiers de celles rédigées en gæyatr∞. Cette proportion
s’inverse graduellement jusqu’à la période post-védique où la gæyatr∞ a disparu et où l’anuÒ†ubh
(maintenant généralement appelé ‹loka) est devenu le mètre prédominant de la poésie sanskrite. Une
évolution dans les caractéristiques de ce mètre peut être observée dans le ·g-veda lui-même. Toutes
les stances des hymnes les plus anciens ont les mêmes, avec une cadence iambique. Dans les hymnes
plus récents, cependant, une tendance commence à se manifester de différencier le premier et le
troisième vers du deuxième et du quatrième en les rendant non-iambiques. Finalement dans les
derniers hymnes du dixième Livre, la prévalence de la cadence iambique disparaît dans les vers
impairs. On trouve dans le quatre dernières syllabes toutes les combinaisons possibles des quantités,
mais la plus fréquente, presque aussi fréquente que la cadence iambique, est ∪ − ∪. Cette dernière
combinaison devient régulière dans le premier et le troisième vers du ‹loka post-védique.
62 Arthur A. MacDonell, A Vedic Grammar for Students, Oxford University Press 1971, p. 438,
note 2.



ARWIND SHARMA -14- http://www.utqueant.org

jamais en combinaison avec la TriÒ†ubh, mais souvent avec la Jagat∞, il
paraît possible que l’influence iambique de la Gæyatr∞ conduise à la
création de la Jagat∞, qui formerait avec elle une combinaison
homogène�»63 – plutôt qu’à celle de l’anuÒ†ubh.

3. L’anuÒ†ubh, en tant que mètre, semble remonter assez loin dans le temps.
De même que l’Avesta possède une strophe de 3 x 8 syllabes semblable
à la gæyatr∞64, de même il possède une strophe de 4 x 8 syllabes,
semblable à l’anuÒ†ubh65. Ainsi il serait plus raisonnable de considérer
l’anuÒ†ubh épique comme dérivée de l’anuÒ†ubh védique plutôt que de la
gæyatr∞ védique.

Ainsi, tandis que l’on peut voir, en suivant Yæska, l’anuÒ†ubh succédant
naturellement à la gæyatr∞, en découlant presque, on peut aussi bien soutenir que
« bien qu’environ un quart de la ·gveda Sa‡hitæ soit en Gæyatr∞, celle-ci a
entièrement disparu du sanskrit classique�»66 et ne s’est pas réincarnée avec un pæda
supplémentaire dans l’anuÒ†ubh.

Ces arguments montrent les limites du point de vue selon lequel l’anuÒ†ubh
serait une gæyatr∞ étendue , mais ne l’annulent pas et le gardent comme une
possibilité ouverte. Ce qui demande toujours à être expliqué, c’est pourquoi
l’anuÒ†ubh l’aurait emporté sur la gæyatr∞ durant la période post-védique, alors que les
deux co-existaient durant la période védique, avec une balance nettement favorable
à la gæyatr∞, comme le montre le tableau suivant:

Mètre Vers Syllabes dans
chaque vers

Nombre total
de strophes

1. Gæyatr∞ Trois 8-8-8 2447
2. UÒ≈ih Trois 8-8-12  341
3. AnuÒ†ubh Quatre 8-8-8-8  855
4. Bƒhat∞ Quatre 8-8-12-8  181
5. Pa©kti Cinq 8-8-8-8-8  312
6… TriÒ†ubh Quatre 11-11-11-11 4253
7. Jagat∞ Quatre 12-12-12-12 131867

Est-ce que le fait que les Vedas sont réservés aux trois var≈as supérieurs, dont
la formule d’initiation elle-même est la gæyatr∞ avec ses trois vers de huit syllabes,

63 Ibid., p. 442, note 2.

64 Ibid., p. 438, note 1.

65 Ibid., p. 439, note 3.

66 Ibid., p. 438, note 1.

67 S.D. Kulkarni ed., Study of Indian History and Culture, Bhisma, Bombay 1988, Vol. I, p. 493.
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tandis que la littérature post-védique, en majorité constituée d’anuÒ†ubh avec ses
quatre vers de huit syllabes où le quatrième vers convertit la gæyatr∞ en anuÒ†ubh, est
accessible à l’ensemble des quatre var≈as, et spécialement au quatrième, est une
pure coïncidence – ou faut-il y voir plus? Ce problème reste à traiter, même si l’on
accepte la thèse selon laquelle l’anuÒ†ubh est considérée comme une mutation de la
gæyatr∞. Nous nous y attaquerons plus loin dans cet article.

Mais pour le moment, il nous faut compter avec un autre fait. Le Mahæbhærata
n’est pas la seule épopée dans la littérature hindoue. Bien qu’on tente parfois de le
distinguer du Ræmæya≈a en traitant le premier comme un itihæsa (ou épopée
proprement dite), et le second comme un kævya (ou poésie travaillée)68, ces deux
épopées – le Mahæbhærata et le Ræmæya≈a – sont régulièrement citées l’une avec
l’autre. Ainsi, étant donné le fait que le Ræmæya≈a est aussi régulièrement en
anuÒ†ubh, le rapport de ce fait métrique avec la question étudiée doit être examiné
plus en détail. De ce point de vue, relevons deux faits:

1. Vælm∞ki, l’auteur présumé de l’épopée est un bræhma≈a69 et
2. le ‹loka est décrit dans l’épopée elle-même comme né spontanément,

résultat poétique d’un moment d’émotion éprouvé par Vælm∞ki…
Le premier livre de son Ræmæya≈a raconte l’histoire de l’invention de la poésie par Vælm∞ki: un jour,
Vælm∞ki voit un chasseur tuer le mâle d’un couple d’oiseaux en train de s’accoupler. Empli de
compassion pour les oiseaux, le sage maudit spontanément le chasseur pour sa cruauté. Les paroles de
Vælm∞ki se présentent sous la forme une strophe magnifiquement formée. Le sage lui-même fut
surpris de cette formulation qui fut immédiatement mémorisée et récitée par son disciple Baradvæja
qui l’accompagnait. Plus tard, après que Vælm∞ki fut rentré chez lui, Brahmæ, le créateur, lui rendit
visite et lui demanda de composer l’histoire du vertueux héros Ræma ébauchée par le ƒÒi Nærada, en
utilisant le nouveau mètre qu’il avait créé. La tradition littéraire indienne considère donc Vælm∞ki
comme le premier poète (ædikavi) et son poème, le Ræmæya≈a comme le premier poème
(ædikavya)70.

Ces deux faits semblent militer contre l’hypothèse d’une association particulière
de ce mètre avec les ‹ºdras, comme nous le suggérerons plus loin. Le ‹ºdra tient
une place importante dans le Ræmæya≈a71, et nombre de ses personnages
appartiennent à cette catégorie72, néanmoins ces faits sont trop ténus en eux-mêmes
pour forger un lien entre le var≈a et le mètre, même si l’on ne tient pas compte de

68 Gary A. Tubh, « ∑æntarasa in the Mahæbhærata�», in Arwind Sharma ed., op. cit., pp. 174-175.

69 Robert P. Goldman, tr., op. cit., Vol. I, p. 29. « Vælm∞ki se décrit lui-même comme fils de
Pracetas, ce qui en fait un membre de la famille des Bhƒgus, une lignée influente de Brahmans dans
l’Inde ancienne�» (Velcheru Narayana Rao, « Vælm∞ki�», in Mircea Eliade ed., The Encyclopedia of
Religion, MacMillan Publishing Company, New York 1987, Vol. 15, p. 184).

70 Ibid.; voir aussi Robert P. Goldman, tr., op. cit., Vol. I, p. 128.

71 Ibid., pp. 126; 137; Voir aussi l’exposé de ›a‡bºka.

72 Julius Lipner, op. cit., p. 130.
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ce que Vælm∞ki est un bræhma≈a puisque Vyæsa, l’auteur présumé du Mahæbhærata,
peut également être considéré comme un bræhma≈a.

Il faut néanmoins prendre en compte une autre version des origines de Vælm∞ki:
Une légende populaire rapporte que le sage est né d’une « fourmilière�» (skt. valm∞ka) et que c’est
pour cela qu’on l’a appelé Vælm∞ki…La légende rapporte également qu’il était un bandit à l‘origine,
mais que des sages, ayant pitié de lui, lui apprirent le mantra « maræ, maræ, maræ�». Comme il répétait
ces syllabes, elles produisirent le nom Ræma, et tandis qu’il était engagé dans une profonde méditation
sur ce nom de Ræma, des fourmis bâtirent une fourmilière autour de lui. Ce récit apparaît avec des
variations mineures dans le Skandapuræ≈a et aussi dans l’Adhyætma Ræmæya≈a et l’Ænanda Ræmæya≈a.
Bien des bhakti Ræmæya≈as populaires, y compris le Krittivæsa Ræmæya≈a bengali, adoptent cette
histoire73.

Il y a ainsi « deux sortes de biographies pour Vælm∞ki�»74, l’une selon laquelle il
est « un sage-poète, né dans une famille brahmane de haute caste�»75 et l’autre selon
laquelle il est « un pêcheur transformé en saint�»76. Il est clair que « la première de
ces biographies est conforme au statut du Ræmæya≈a en tant que grande épopée
dans la tradition brahmanique�»77, et que la seconde se rapporte au statut du
Ræmæya≈a en tant que poème bhakti qui transforme ses lecteurs de pêcheurs en
dévots du dieu Ræma78.

On a suggéré une troisième possibilité: « Vælm∞ki serait un des ku‹∞lava
(chanteur, barde) qui a chanté l’épopée�»79. C’est en soi une hypothèse intéressante,
mais elle acquiert une pertinence accrue quand on considère en même temps le fait
que Lava et Ku‹a (ou Ku‹a et Lava: ku‹∞lava ?)80, les deux fils de Ræma, sont nés dans
son æ‹rama . Cela est intriguant, mais un autre fait est peut-être encore plus
significatif: les ku‹∞lavas sont de basse caste. « Selon Baudhæyana, cité dans le

73 Velcheru Narayana Rao, op. cit., Vol. 15, p. 184.

74 Ibid.

75 Ibid.

76 Ibid.

77 Ibid.

78 Ibid.

79 Ibid.

80 On les appelle ku‹ilævau (sous la direction de P.K. Gode et C.G. Karve, V.S. Apte’s The
Practical Sanskrit-English Dictionary, Prasad Prakashan, Poona 1957, Vol. I, p. 590). Le mot ku‹∞lava est
en lui-même un épithète de Vælm∞ki (ibid.). E. Washburn Hopkins note: « Les Sºtas ou bardes étaient
aussi des conducteurs de char. Ils formaient une sous-caste particulière et vivaient à la cour, tandis que
les Ku‹∞lavas apprenaient les chants des bardes et allaient parmi les gens de toute sorte pour les
chanter. Ce nom vient de Ku‹a et Lava, les fils de Ræma, qui sont représentés comme deux chanteurs.
Ils avaient appris le poème de Vælm∞ki, et le récitaient parmi les gens, comme le veut l’histoire
(Ræmæya≈a, I, 4)�». « Les princes et les peuples dans les poèmes épiques», in E.J. Rapson ed., Ancient
India, Cambridge University Press, Cambridge 1922, p. 17, note 1.
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Kƒtyakalpataru, il est le fils d’un ambaÒ†ha avec une femme vaidehaka�»81, tandis que
selon l’Artha‹æstra de Kautilya (III, 7), « il est le fils d’un vaidehaka et d’une femme
ambaÒ†ha�»82, ou exactement « le contraire de ce que dit Baudhæyana�»83, comme le
note P.V. Kane. En tout cas, il est un ‹ºdra (voir Manu X, 41)84. Ce rapprochement
entre Vælm∞ki est à la fois les ‹ºdras et le ‹loka est très fascinante, étant donné le
rapport entre les ‹ºdras et l’anuÒ†ubh dans l’imaginaire hindou, sur lequel nous
reviendrons plus loin. Bien des castes défavorisées se nomment elles-mêmes
Vælm∞ki85, et ceux que l’on appelait autrefois « intouchables �» ou «castes
répertoriées�» en ont fait de même. À ce sujet, un incident relativement récent est
instructif: pendant la diffusion du Ræmæya≈a à la télévision indienne, la communauté
des balayeurs de Bombay se mit en grève quand elle apprit que la série se
terminerait par le retour de Ræma et son couronnement86. Ils se plaignaient de
discrimination parce qu’était ainsi supprimé l’épisode du séjour de S∞tæ dans l’æ‹rama
de Vælm∞ki qui, disaient-ils, appartenait à leur communauté. La série fut alors
prolongée pour satisfaire leurs exigences87.

III

Les différentes approches extratraditionnelles et intratraditionnelles proposées
jusqu’ici pour expliquer pourquoi le Mahæbhærata est principalement en anuÒ†ubh ne
vont pas plus loin – et ce n’est pas assez loin. Une nouvelle approche pourrait
maintenant être proposée.

Le point de départ utilisé pour développer cette approche est l’hypothèse que si
le Mahæbhærata est écrit principalement en anuÒ†ubh, cela pourrait d’abord avoir
quelque chose à faire avec la raison pour laquelle le Mahæbhærata a été composé. Il
est bien connu que la tradition indienne attribue la composition du Mahæbhærata à

81 P.V. Kane, History of Dharma‹æstra, Bhandarkar Oriental Research Institute, Poona 1974, Vol
II, part. I, p. 78.

82 Ibid.

83 Ibid.

84 Ibid., p. 168.

85 Voir Mandal Commission Report of the Backward Classes Commission, Akalank Publications,
n.d. Delhi 1980, pp. 304, 319, 337, 354; O.P. Sharma, Scheduled Castes: Population and Literates,
Boowell Publications, New Delhi 1990, p. 410; etc.

86 Pour en savoir plus sur le lien entre les balayeurs et Vælm∞ki, voir Pauline Kolenda, Caste in
ContemporaryIndia: Beyond Organic Solidarity, Waveland Press, Inc., Prospect Heights, Illinois 1978,
p. 95.

87  Communication Personnelle, Dr. S. Bhargava, Ottawa, Canada.
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KƒÒ≈a Dvaipæyana Vyæsa88. Ainsi notre question prend-elle tout naturellement la
forme suivante: pourquoi KƒÒ≈a Dvaipæyana Vyæsa a-t-il composé le Mahæbhærata ?

La déclaration la plus claire que l’on puisse trouver à ce propos est contenue
dans deux strophes du chapitre quatre du premier Livre du Bhægavata Puræ≈a. La
première de ces strophes est prononcée par le fils de LomaharÒa≈a, et elle dit:

str∞‹ºdradvijabandhºnæ‡ træyi na ‹rutigocaræ
karma‹reyasi mº∂hænæ‡ ‹reya eva‡ bavediha
iti bhæratamækhyæna‡ kƒpayæ muninæ kƒtam89.

ou bien, brièvement:

« comme les trois Vedas ne pouvaient pas être étudiés par les femmes,
les ‹ºdra et les bræhma≈as (qui ne le sont que de naissance)90, le sage
(Vyæsa) composa, parce qu’il avait pitié d’eux, l’histoire des Bhærata�»91.

On trouve ensuite la strophe suivante, qui dépeint un moment de réflexion du
sage Vyæsa:

bhæratavyapade‹ena hyæmnæyærtha‹ca dar‹itaß
dƒÒyate yatra dharmædi str∞Òºdrædibhirapyuta92.

88 J.A.B. van Buitenen, op. cit., p. xxiii; etc; voir aussi M. Bruce Sullivan, KƒÒ≈a Dvaipæyana Vyæsa
and the Mahæbhærata: a New Interpretation, E.J. Brill, Leiden 1990.

89 Bhægavata Puræ≈a, I, 4, 25. Notez la nature irrégulière de ce ‹loka à trois hémistiches. Il est cité
comme un ‹loka régulier (sans l’hémistiche du milieu) par P.V. Kane, op. cit., Vol II, part. I, p. 155, note
363. Thomas J. Hopkins note aussi cette strophe, mais la cite pour démontrer que « la religion de la
bhakti elle-même est un acte de compassion de la part du Seigneur par lequel les femmes, les ‹ºdras
et ceux qui ont perdu leur statut de deux-fois-nés peuvent retrouver une condition meilleure�»
(Thomas J. Hopkins, « The Social Teaching of the Bhægavata Puræ≈a�», in Milton Singer ed., Krishna:
Myths, Rites and Attitudes, East-West Center Press, Honolulu 1966, p. 19). En paraphrasant ainsi cette
strophe, il semble oublier le rôle primordial de Vyæsa dans la composition du Mahæbhærata.

90 L’expression dvijabandhu demande quelque explication. Elle est rendue littéralement par A.C.
Bhaktivedanta Swami comme « amis du deux-fois-né�», (›r∞mad Bhægavatam, Premier Chant, part. I,
The Bhaktidevanta Book Trust, New York 1972, p. 214). Mais elle semble signifier plus exactement
un « simple deux-fois-né�», un « brâhmane seulement de nom�» (voir Monier-Williams, op. cit., p.
506). et peut être comparée à brahmabandu:

1. un terme péjoratif pour un Bræhma≈a, un Bræhma≈a indigne (cf. Maræ†hi: bha†urgæ).
2. un qui n’est Bræhama≈a que par sa caste, un Bræhma≈a de nom (Vaman Shivram Apte, The 

Practical Sanskrit-English Dictionary, Shiralkar & Co, Poona 1890, p. 802).

91 P.V. Kane, op. cit., vol II, première part, p. 155.

92 Bhægavata Puræ≈a, I, 4, 29. R.S. Sharma note ces deux strophes (I, 4, 25 et 29) et écrit: Le
Bhægavata Puræ≈a dit que « le Mahæbhærata est fait pour les femmes et les ‹ºdras à la place des
Vedas�» (Ram Sharan Sharma, ›ºdras in Ancient India, Motilal Banarsidass, Delhi 1958, p. 265).
Cependant, comme Thomas J. Hopkins, il oublie de signaler le rôle de KƒÒ≈a Dvaipæyana Vyæsa.
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« Par le moyen du Bhærata, le sens des textes védiques a été révélé.
Même les femmes, les ‹ºdras, etc, y trouvent le Dharma, etc�».

En un mot, le Mahæbhærata a été composé par KƒÒ≈a Dvaipæyana Vyæsa pour
apporter le message des Vedas à ceux à qui il était formellement interdit de
l’étudier. Selon la Bhægavata Puræ≈a, cette intention de l’auteur du Mahæbhærata était
un élément clé de la kƒtsna‡ matam, la « pensée totale�» du sage Vyæsa, que le
Mahæbhærata met en œuvre93.

Ces deux strophes mentionnent trois catégories de gens interdits d’études
védiques et pour les quels le Mahæbhærata a été composé:

1. les ‹ºdras
2. les femmes
3. les dvijabandhus (pseudo-Bræhmanas)

On peut maintenant soutenir que de ces trois catégories, les ‹ºdras semblent
constituer l’élément clef, puisque les femmes et les dvijabandhus sont interdits
d’études védiques par analogie avec las ‹ºdras. L’interdiction pour les femmes est
clairement exposée dans un texte puranique94 comme fondée sur la ‹ºdrasamænatæ,

93 �Mahæbhærata I, 55, 2 (édition critique). Ce point, pour autant que nous sachions, n’a jamais été
contesté dans la tradition, et au contraire, couramment accepté, bien qu’après quelques siècles
seulement. Le Vedærtha Prakæ‹a de Mædhavæcærya (quatorzième siècle), sur le Taittir∞ya YajurVeda
cite verbatim les strophes du Bhægavata Puræ≈a en répondant aux questions qu’il pose: « Le traité
(‹æstra) qui déclare que seuls ceux qui ont été investis du cordon sacrificiel sont compétents pour lire
le Veda laisse entendre par là que cette étude serait une source de malheur pour les femmes et les
‹ºdras (qui ne sont pas investis ...). Comment, alors, les personnes de ces deux classes peuvent-elles
découvrir les moyens de leur bonheur futur ? Nous répondons: par les Puræ≈as et autres œuvres
semblables. On a donc dit ...�» (Original Sanskrit, Oriental Publishers and Distibutors, New Delhi 1976,
première édition 1873, Vol. III, p. 68). Cette déclaration éclaire aussi un point farouchement défendu
par la tradition: que Vyæsa est également l’auteur des Puræ≈as en plus du Mahæbhærata, malgré le
formidable prodige que cela représenterait. Cette attribution est apparemment basée plus sur une une
identité de motivation que sur une prolixité herculéenne. La tradition, rapportée très tôt dans le ViÒ≈u
Puræ≈a, est aussi significative. Klaus K Klostermaier résume comme suit le consensus qui a cours sur la
composition des Puræ≈as: « De manière générale, on peut dire que le texte des Mahæpuræ≈as, tels
qu’ils ont été imprimés, ont été fixés entre 400 et 1000 après J._C., le ViÒ≈u Puræ≈a étant le plus
proche de la première date et le Bhægavata Puræ≈a de la dernière�» (A survey of Hindouisme,
deuxième ed., State University of New York Press, Albany NY 1994, pp. 96-97). Cela est significatif,
parce que le ViÒ≈u Puræ≈a est chronologiquement plus ancien que le Bhægavata Puræ≈a. Nous avons
déjà donné l’opinion de ce dernier. Le ViÒ≈u Puræ≈a (III, 4, 1-10) associe Vyæsa à la division des
Vedas, à la paternité du Mahæbhærata et à la dissémination des Puræ≈as, tout comme le Væyu Puræ≈a
(60, 16-25), relativement ancien., mais un motif distinct n’est pas donné pour la composition du
Mahæbhærata. Cependant, l’attitude positive de Vyæsa envers les femmes et les ‹ºdras est apparente
dans le ViÒ≈u Puræ≈a.

94 Voir P.V. Kane, op. cit., 1992, Vol. II, part. I; voir aussi A.S. Altekar, The Position of Women in
Hindu Civilization From Prehistoric Times to the Present Day, Motilal Banarsidass, Delhi 1973, p. 204
pour d’autres sources; voir aussi pp. 205, 327, 354.
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l’analogie avec les ‹ºdras, et les dvijabandhus ont été privés de leurs droits à l’étude
des Vedas parce que, comme le dit Manu, « Un deux-fois-né qui n’a pas étudié le
Veda et se consacre à d’autres (et laïques) études tombe rapidement, durant sa vie
même, dans la condition d’un ‹ºdra, et ses descendants après lui�»95. En un mot donc,
le Mahæbhærata , selon le Bhægavata Puræ≈a, a été composé pour les ‹ºdras pour faire
de la tradition védique, telle qu’elle était, un « secret accessible�» pour eux

IV

Comment cela est-il pertinent avec le fait que le Mahæbhæra ta  est
principalement en mètre anuÒ†ubh ? Le reste de cet article constitue en un sens une
réponse à cette question. Il est utile; cependant, d’anticiper les grandes lignes de la
réponse pour rendre l’entreprise moins opaque. La réponse proposée est qu’il y a
une association systématique des ‹ºdras avec le mètre anuÒ†ubh dans la tradition
védique. Sur la base de cette association, on peut proposer que si le Mahæbhærata
était fait pour ouvrir aux ‹ºdras, en dehors du Veda lui-même, la tradition védique, il
a été composé dans un mètre associé aux ‹ºdras dans la littérature védique,
approprié à ce désir.

Pour rendre cette thèse, d’abord séduisante, ensuite peut-être même
convaincante, il faut cependant, arrivés à ce point, dédoubler la discussion. Tout
d’abord, il nous faut examiner la relation des ‹ºdras avec la tradition védique en
général; ensuite toute association des ‹ºdras avec une veine particulière de la
littérature védique doit être creusée en détail pour y trouve des filons éventuels. Le
premier objectif sera abordé dans cette partie, pour être suivi par une discussion du
second thème dans la partie suivante.

L’association des ‹ºdras avec la tradition védique demande à être abordée en
détail et longuement, car elle possède des ramifications qui serviront pour plusieurs
parties de cet article. Il vaut mieux, pour nos objectifs, examiner cette relation sous
forme d’une série de questions, comme suit:

1. Est-ce que les ‹ºdras ont jamais eu accès aux Vedas, comme les autres
var≈as ?
2. Est-ce que les ‹ºdras ont perdu leurs droits d’accomplir les sacrifices
védiques à un certain moment ?
3. Si le passage de 1 à 2 a bien eu lieu, et à l’époque où il a eu lieu, a-t-il été
rapide ou graduel ?

95 Manusmƒti, II. 168; voir G. Bühler, tr., The Laws of Manu, Motilal Banarsidass, Delhi 1967, p.
61; Wendy Doniger avec Brian K. Smith), The Laws of Manu, Penguin Books, New York 1991, p. 34.
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4. Est-ce que les ‹ºdras se sont vus refuser l’accès au rituel védique et à la
connaissance védique, ou seulement à l’un et pas à l’autre ?
5. Pour quelles raisons cet accès a-t-il été refusé ?
6. Si les Vedas ont été refusés à la fois aux ‹ºdras et aux femmes, est-ce que
l’association de ces deux catégories éclaire la question ?

Question 1.

Il y a des passages dans le ›atapatha Bræhma≈a qui ne peuvent être expliqués
correctement qu’en admettant la participation de ‹ºdras au moins dans certaines
parties du rituel védique. Nous donnons ci-dessous trois de ces passages:

1. (I, 1, 4, 11-12): Il appelle ensuite le Haviskƒt (préparateur de la nourriture sacrificielle),
« Haviskƒt, viens ici. L’Haviskƒt est la parole, sans aucun doute, de telle sorte qu’ainsi il
libère la parole des empêchements. Et de plus, la parole représente le sacrifice, de telle
sorte qu’ainsi il appelle le sacrifice à lui. Maintenant, cet appel prend quatre formes
différentes: « Viens ici (ehi) !�» dans le cas d’un Bßræhman; « approche (ægahi) !�» et
« hâte-toi de venir (ædrava) !�» dans le cas d’un Vai‹ya et d’un membre de la caste
militaire (ræjanyabandhu) et « cours ici (ædhæva) !�» dans le cas d’un ›ºdra. Dans le cas
présent, il utilise l’appel réservé au Bræhma≈a, parce que c’est le mieux adapté au
sacrifice et le plus noble; laisse-lui donc dire Viens ici (ehi) !�»96.

2. (V, 5, 4, 9): Car il y a quatre castes, les Bræhma≈as, les Ræjanyas, les Vai‹yas et les ›ºdras.
Mais il n’y a pas une d’entre elles qui vomit le Soma; mais s’il y en avait une, alors ce
serait la rédemption97.

3. (XIII, 8, 3, 11): Qu’il ne le fasse pas trop grand (le tertre funéraire), de peur de rendre grand
le péché (du défunt). Pour un KÒatriya, il peut le faire de la hauteur d’un homme les bras
en l’air, pour un Bræhma≈a de la hauteur de la bouche, pour une femme, de la hauteur
des hanches, pour un Vai‹ya, de la hauteur des cuisses, pour un ›ºdra, de la hauteur des
genoux, car telle est leur vigueur98.

Dans ce contexte, on dit souvent que le ‹ºdra était interdit de boire du lait
comme part du rituel99. On oublie souvent de noter que « dans le Somayæga, à la
place du payovrata (vœu de ne boire que du lait), du mastu (petit-lait) est prescrit au
‹ºdra (indiquant par là que le ‹ºdra peur célébrer le Somayæga)...100

Plusieurs autres faits montrent à l’évidence que le ‹ºdra avait parfois accès aux
Vedas. Cette évidence est de nature à la fois textuelle et historique.

96 Julius Eggeling tr., The ›atapatha Bræhma≈a According to the Text of the Mædhyandina School,
Clarendon Press, Oxford 1882, part. I, pp. 27-28.

97 Ibid., troisième part. p. 131.

98 Ibid., part. V, p. 435, avec les diacritiques rectifiés..

99 Jogiraj Basu, India of the Age of the Bræhma≈as, Sanskrit Pushtak Bandhar, Calcutta 1969, pp.
12-13; Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 77.

100 P.V. Kane, op. cit., Vol. II, part. I, p. 157.
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1. Selon le M∞mæ‡sæsºtra (VI, 1, 27), l’opinion de Bædati (contestée par Jamini)
était que les ‹ºdras pouvaient accomplir des sacrifices védiques101. Cette
question est discutée avec un luxe de détails qui montre que c’était un
point contesté. En tout cas, la position de Bædari est sans équivoque.

2. Selon le Bhæradvæja ›rauta Sºtra (V, 2, 8), c’est « l’avis de certains que les
‹ºdras (ou un ‹ºdra ?) pouvaient consacrer les trois feux védiques�». Le
texte montre bien la controverse: v idyate  ca tur thasya
var≈asyægnyædeyamityeke na vidyata ityaparam102.

3. Selon la Vƒddha Gautamasmƒti (ch. 13), les ‹ºdras de bonne conduite ont
droit à l’initiation: ‹ºdro væ caritavrataß103.

4. Selon le deuxième chapitre d’un texte appelé Yog∞ Yæjñavalkya104 identifié
par K. Satchidananda Murty105, certains sages sont d’avis que les ‹ºdras
peuvent entrer dans le stade de la vie appelé brahmacarya: Òºdræ‹æ‡
brahmacaryatvam munibhiß kai‹cid iÒyate106.

5. Une preuve intéressante du droit des ‹ºdras à maintenir les feux sacrificiels
est fournie par l‘Æpastambha Dharmasºtra (V, 14, 1) qui établit que le feu
peut être accepté venant d’un bræhma≈a, d’un kÒatriya, d’un vai‹ya ou
d’un ‹ºdra « bien établi�» (bahupuÒ†a). J.C. Heestermann fait remarquer
comment ce schéma des quatre castes est imposé par le sºtra sur la

101 Voir B.D. Basu, ed., The M∞mæ‡sæ Sºtras of Jaimini, AMS Press, New York 1974, (première
ed., Allahabad 1923–1925), p. 306. R.S. Sharma cite la série de sºtras impliqués plus haut. (op. cit., p.
121), mais le sºtra pertinent est cité comme I, 3, 27 par P.V. Kane, (op. cit., Vol… îî, part. î, p. 157). Voir
aussi K. Satchidananda Murty, Vedic Hermeneutics, Motilal Banarsidass, Delhi 1993, p. 13: « même
les commentateurs du moyen âge admettent que Bædari, un grand sage cité par Jaimini, maintenait que
tous, y compris les ‹ºdras avaient droit d’accomplir les sacrifices védiques�». Le texte dit: nimittærthena
bædaristasmæt sarvædikæra‡ syæt.

102 P.V. Kane, op. cit., Vo. II, part. I, p. 157. Ceci n’est pas repris dans les essais en faveur des ‹ºdras
cités par K. Satchidananda Murty, (op. cit., pp. 19–20). Cela est par contre reconnu par Ram Gopal,
India of Védic Kalpasºtra, Motilal Banarsidass, Delhi 1983 (2ème ed.), pp. 119; 129.

103 Cité par K. Satchidananda Murty, op. cit., pp. 19, note 30. Quant à sa date tout ce qu’en dit P.V.
Kane, c’est qu’elle est postérieure à la Gautama Smƒti (op. cit., Vol. I, part. I, p. 305).

104 P.V. Kane n’identifie pas un tel texte. Selon lui, « à côté de la Yæjnãvalkya Smƒti, il faut
compter avec trois autres textes en relation avec le nom de Yæjñavalkya, à savoir Vƒddha Yaj., Yoga
Yaj. et Bƒhad Yaj. » (op… cit., Vol I, part. I, p. 44). Il remarque aussi: « Ces trois ouvrages sont
relativement anciens » (ibid.). Cet auteur ne voit pas clairement si Murphy se réfère à un ouvrage
indépendant ou au Yoga Yæj, en tant que Yogi Yæj.

105 K. Satchidananda Murty, op. cit., p. 19.

106 K. Satchidananda Murty, op. cit., p. 19.
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Kæ†haka Sa‡hitæ (8, 12; 96, 7)107. Ce qui est curieux, c’est que le var≈a
manquant est celui des kÒatriyas, et non celui des ‹ºdras. R.S. Sharma
note que l’adjectif bahupuÒ†a est employé pour tous, mais « semble
s‘appliquer plus spécialement au ‹ºdra qui, autrement serait écarté du
feu»108.

Question 2.

Que le droit d’accomplir des sacrifices védiques soit dénié aux ‹ºdras, cela est
est un fait assez bien établi109. La distinction entre le dvijæti110 et l’ekajæti (le deux-
fois-né111 et celui qui ne l’est pas) est une distinction fondamentale de l’hindouisme
classique Ce qui est curieux et que notre enquête dans la première partie a révélé,
est que le refus à ce droit semble toujours avoir été accompagné d’opinions
opposées. Le refus supportait le jour, mais pas le crépuscule.

Question 3.

La nature de cette transition demande à être examinée de près. Tout d’abord,
traditionnellement, les var≈as  ne sont pas apparus simultanément, mais
successivement. On ne réalise pas souvent que la seconde opinion est presque aussi
ancienne que la première. Le récit de l’apparition simultanée des quatre var≈as est
habituellement attribué au PuruÒa-sºkta, mais ce sºkta apparaît dans le dixième
ma≈∂ala du ·gVeda, qui est largement considéré comme plus récent que les livres
de famille et est habituellement daté du huitième siècle avant J.-C. environ. C’est
aussi la date des Bræhma≈as, et le ›atapatha Bræhma≈a (IV, 2, 23) contient déjà le
récit de chaque var≈a survenant après le précédent. En fait, on dit que les var≈as ont
été modelés d’après leur prototypes au ciel; de sorte que nous avons une doctrine
archétypale des var≈as récusant celle qui allait devenir la version stéréotypée. La
Bƒhadæra≈yaka UpaniÒad suit le récit du ›atapatha Bræhma≈a. La signification du fait
que les deux peuvent être en rapport avec la tradition de la Væjasaneya du
YajurVeda sera développée en son temps. Une troisième version se trouve dans le
Mahæbhærata, selon laquelle non seulement les var≈as apparaissent successivement,

107 J.C. Heesterman, The Broken World of Sacrifice: An Essay in Ancient Indian Ritual, The
University of Chicago Press, Chicago and London 1993, pp. 136–137 et notes 117 et 118.

108 Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 80, note 2.

109 B.R. Ambedkar, Who Were the Shudras ?, Thackers, Bombay 1946) pp. 29–48;; etc.

110 Voir Patrick Olivelle, The Æ‹rama System: The History and Hermeneutics of a Religious
Institution, Oxford University Press, New York 1993, p. 193; « Hindu Rites », sous la direction de
Mircea Eliade, The Encyclopedia of Religion, The Macmillan Publishing Co., New York 1987 Vol. 12,
p. 391; etc.

111 Voir Rita M. Gross, « Birth, », sous la direction de Mircea Eliade, op. cit., Vol. 2, p. 227.
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mais il apparaissent à partir d’un var≈a originel, le bræhma≈a112. La littérature plus
récente conserve un souvenir clair de cette version, en même temps que des deux
opinions plus traditionnelles, et selon toutes ces vues etiologiques, tous les var≈as ont
sans doute droit au rituel et aux études védiques. S’il n’y avait qu’un seul var≈a, ce
serait évidemment le cas, car il serait identifié comme bræhma≈a: mais même quand
la doctrine des quatre var≈as distincts est acceptée, il y a des indices montrant que
jadis tous avaient accès aux Vedas. À part le fait que les quatre var≈a sont
organiquement parties du puruÒa dans l’hymne fameux, la littérature plus tardive fait
allusion à la perte par les ‹ºdras de l’accès aux rites védiques, par exemple
Mahæbhærata, (›æntiparva 181, 15; vulgate)

var≈æ‹catværa ete hi yeÒæ‡ bræhm∞ sarvasvat∞
vihitæ brahma≈æ pºrvæ lobhættvajñænatæ‡ gataß113

Ainsi, contrairement à l’opinion populaire, la mise à l’écart des ‹ºdras des études
védiques, bien qu’effective à la longue, a été graduelle et contestée. Il y a des
témoignages considérables pour démontrer le fait qu’à une certaine période, les
‹ºdras étaient associés au rituel védique. Par exemple, l’expression pañcajanæß
apparaît dans le ·gVeda (I, 53, 4) et se réfère à la participation de ces cinq « gens�»
au sacrifice. Qui sont ces cinq gens ? Yæska dans le Nirukta (III, 8) retient la
possibilité qu’il s’agisse des quatre var≈as, avec las niÒædas constituant le cinquième
élément. Il est vrai que la Bƒhaddevatæ « nous informe qu’il est possible de le
comprendre d’autres manières, par exemple:

1. les cinq feux,
2. les quatre prêtres principaux et le yajamæna (le sacrifiant),
3. l’œil, l’oreille, l’esprit, la parole et le souffle,

et nous dit que les spiritualistes acceptent la troisième explication�»114. Il n’en reste
pas moins que l’interprétation du terme pañcajanæß par Yæska tendrait à montrer
que, pour lui, les ‹ºdras jouissaient de ce droit115 aux sacrifices. Que ce droit ait été
graduellement circonvenu peut se démontrer par une étude comparative des textes.

112 Ce texte est cité sans référence particulière par S. Radhakrishnan in P.V. Kane, op. cit., Vol. V,
part. II, p. v, et un autre texte est cité sans référence particulière, mais provenant du ›ænti Parva in The
Hindu View of Life, Indus, New Delhi 1993, p. 85. Voir aussi P.H. Prabhu, Hindu Social Organization,
Popular Prakashan, Bombay 1963, pp. 292–295.

113 Cité in Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 25. Voir aussi Louis Renou ed., Hinduism, George
Braziller, New York 1962, p. 142.

114 K. Satchidananda Murty, op. cit., p. 13. Voir aussi Muneo Tokunaga, The Br.haddevatæ, Rinsen
Book Co., Kyoto 1997, p. 126.

115 R.S. Sharma, op. cit., p. 73. Yæska présente cela comme une interprétation optionnelle, un point
négligé à la fois par Sharma et Murty. « Quelques linguistes modernes ont suggéré que pañca pouvait
à l’origine avoir le sens de « tout » (G.C. Pande, Dimensions of Ancient Indian Social History, Books
& Books, New Delhi 1984, p. 264, note 1.
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R.S. Sharma montre que, selon le Taittir∞ya Bræhma≈a (III, 2, 3, 9-10), il est interdit
au ‹ºdra de traire une vache pour l’agnihotra au sacrifice du Soma. Cependant,
« cette prohibition ne se trouve pas dans la Væjasaneyi, et dans les collections
Taittir∞ya du Yajus; elle se trouve seulement dans les suppléments des collections
Maitræya≈i et KapiÒ†hala. Le passage correspondant dans la Kæ†haka Sa‡hitæ n’est pas
accentué, ce qui suggère une insertion plus récente116. De plus, l’Æpastambha
›rautasºtra, la plus ancienne de son genre, donne une disposition alternative, que le
‹ºdra peut traire la vache. Le commentateur essaye de contourner cette affirmation
en faisant ressortir qu’il peut le faire quand il en a la permission. Tout ceci montrerait
que l’interdiction faite au ‹ºdra de traire la vache à l’agnihotra pourrait ne pas
appartenir aux parties authentiques des Sa‡hitæs. Elle pourrait attribuée à l’époque
du Taittir∞ya Bræhma≈a�»117.

Il semble donc que l’érosion de la participation du ‹ºdra dans le rituel védique a
été progressive, mais constante. Un élément en faveur de la persistance de leur
participation pourrait bien être le fait que pendant les rituels de la période des
Bræhma≈as, « il existe un substrat intéressant de religion populaire sous-jacent au
rituel complexe et élaboré du sacrifice. Le Ræjasºya, la cérémonie de la consécration
royale, doit avoir eu jadis un attrait pour les instincts festifs du peuple. Le Væjapeya
est caractérisé par une course de chars qui a du en être à l’origine l’élément principal
et qui a toujours dû avoir beaucoup de succès auprès du peuple. Le rituel du
Mahævrata, qui est probablement une réminiscence d’une célébration primitive très
populaire du solstice d’hiver, joue un rôle notable dans le Gavæmayana, le Sattra qui
dure une année�»118. Le Mahævrata est particulièrement intéressant dans ce contexte,
car il implique un échange d’insultes rituelles, un peu comme dans un carnaval
romain, entre un bræhma≈a et un ‹ºdra119. Un autre élément, d’un caractère plutôt
opposé, mais donnant un résultat similaire, serait l’habileté des ouvriers ‹ºdras, qui
doivent être respectés parce que leur travail représente l’équivalent dans cette

116 Il faut prendre ce point avec précaution. La Kæ†haka Sa‡hitæ n’est pas accentuée car elle a
perdu ses accents au Moyen Âge, et ceux qui y sont ont été pris à des manuels de rituel médiévaux.
Communication personnelle du Pr. Michael Witzel.

117 R.S. Sharma, op. cit., pp. 77–78. Il faut noter cependant que tandis que, selon R.S. Sharma the
Æpastamba ›rautasºtra « est considérée comme la plus ancienne de son genre�», l’opinion récente des
chercheurs est que c’est un texte de « niveau moyen�» (voir C.G. Kashikar, A Survey of the ›rauta
Sºtras, University of Bombay, Bombay 1968, p. 161; voir aussi C.G. Kashikar, ed., The ›rauta,
Paitƒmedhika et Pari‹eÒa Sºtras of Bharadvæja, Vaidika Sa‡‹odhana Ma≈∂ala, Poona 1964, p. xcii).

118 V.M. Apte, « Religion and Philosophy�», in R.C. Majumdar, ed., The Vedic Age, George Allen
& Unwin Ltd., London 1953, pp. 442–443.

119 Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 73. Pour plus de preuves sur ce point, voir Michael Witzel,
« ›arama et les Pa≈is: Origins of Prosimetric Excahnge in Archaic India�», in Joseph Harris et Karl
Reichk ed., Prosimetrum: Crosscultural Perspectives on Narrative in Prose and Verse, D.S. Brewer,
Cambridge U.K. 1977, pp. 387-409, spécialement 403-404.
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société de notre technologie moderne. Le rathakæra, fabricant de chariots, serait ainsi
admis à participer malgré son statut contesté120. Il semble aussi qu’occasionnellement
les ‹ºdras faisaient valoir leur droit à être kÒatriyas pour affirmer qu’ils devaient être
acceptés. La dimension politique de ce point ne peut pas être ignorée. On s’en est
servi pour expliquer les sentiments positifs associés au var≈a des ‹ºdras, quand ceux-
ci sont exprimés121; pour expliquer les rôles positifs du rathakæra  et du
niÒæda-sthapati122; l’inclusion des ‹ºdras comme guerriers dans le Mahæbhærata123;
leur présence au couronnement de YudhiÒ†hira124 et l’affirmation qu’un roi ‹ºdra,
Paijavana, a accompli de nombreux sacrifices125.

Mais la situation est plus complexe. Il y avait deux classes de ‹ºdras, comme le
suggère un sºtra de Pæ≈ini (II, 4, 10)126. Dans ce contexte, K. Satchidananda Murty a
soutenu que s’il pouvait exister une base védique pour interdire le rituel védique aux
‹ºdras, il n’y a pas de texte védique en tant que tel (distinct des textes post-védiques)
pour leur interdire les études védiques. Il écrit: Alors qu’il n’y a aucun texte qui
interdise aux ‹ºdras les études védiques, Il y a un texte Taitir∞ya qui dit qu’ils n’ont
pas le droit d’accomplir des sacrifices. “Tasmæt ‹ºdro yajñe anavaklaptaß (sic)”. Dans
son commentaire au sºtra de Pæ≈ini (II, 4, 10) qui mentionne les Anirvasita ›ºdras,
Patañjali explique que tous les ›ºdras ne sont pas interdits de sacrifices. Certains le
sont (Nivarsita ›ºdras) et certains ne le sont pas (Anirvasita ›ºdras). En commentant

120 Christopher Minkowski, « The Rathakæra’s Eligibility to Sacrifice�», Indo-Iranian Journal, Vol.
32 (1989), pp. 177–194.

121 Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 56.

122 Ibid., p. 70 sq.

123 Ibid., p. 54. Voir aussi Artha‹æstra (IX, .2). The Anu‹æsana Parva, contrairement au ›ænti Parva
semble occasionnellement être plus orthodoxe, voir XIII, 59, 33; 165, 10 (vulgate); mais aussi 143-148.

124 Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 53.

125 Ibid., p. 37. D’un point de vue historique, cette conclusion est outrée et peut-être basée sur
une confusion entre Sudæs et Sudæsa. Ce qui est intéressant, c’est que une telle idée ait pu faire
surface dans la tradition; et peut-être encore plus intéressant qu’elle ait été exprimée dans le
Mahæbhærata. D’un point de vue historique cependant, il est difficile de garantir l’authenticité de la
tradition rapportée dans le ›ænti Parvan selon laquelle Paijavana était un ‹ºdra. Il a été identifié à
Sudæs, le chef de la tribu des Bhæratas, et l’on prétend que ce fameux héros de la Bataille des Dix
Rois était un ‹ºdra. Rien dans la littérature védique n’appuie ce point de vue et la tradition rapportée
dans le ›ænti Parvan n’est corroborée par aucune autre source, épique ou puranique. La tradition dit
que le ›ºdra Paijavana a accompli des sacrifices, et cela survient dans un contexte où il est dit que les
‹ºdras peuvent accomplir les cinq grands sacrifices et faire des dons. Il est difficile de juger si cette
tradition est vraie ou fausse, mais elle était clairement destinée à servir de précédent au fait que des
‹ºdras accomplissait des sacrifices et faisaient des dons, ce qui, comme nous le verrons plus tard, était
conforme avec l’attitude libérale du ›ænti Parvan (ibid.).

126 V.S. Agrawala, India as Known to Pæ≈ini, Prithvi Prakashan, Varanasi 1963, p. 80.
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cela, Kaiya†a dit que les ›ºdras ont le droit d’accomplir les cinq Mahæyajñas (grands
sacrifices). Ceux-ci comprennent le Brahmayajña, qui implique l’étude védique
(Svædhyæya), le Sandhyævandana, le Japa etc. Ainsi, comme le précise Næge‹a
(Uddyota), ces Taittir∞iya interdisent seulement aux ›ºdras d’accomplir des sacrifices
comme l’Agnihotra, et pas les cinq grands sacrifices. Cela leur donne le droit aux
études védiques127.

Un troisième problème concerne, non pas la possibilité d’accomplir le rituel
védique ni le droit de mener des études védiques, mais le droit de pratiquer des
austérités. De manière significative, c’est pour cette dernière raison que Ræma tue
›a‡bºka dans le Ræmæya≈a , et non pas parce que, tout en étant un ‹ºdra, il
accomplissait un rituel védique ou menait des études védiques128. Nous y
reviendrons plus loin129.

127 K. Satchidananda Murty, op. cit., p. 16.

128 Ræmæya≈a, VII, .67, 1–3; voir aussi VII, .65, 8–24.

129 Toutes les sources admettent que le ‹ºdra avait droit aux pækayajñas et que svæhæ etc devaient
être remplacés par namaß. Le ‹ºdra « était autorisé à accomplir les cinq sacrifices quotidiens appelés
Mahæyajñas, dans le feu ordinaire, il pouvait accomplir la ‹ræddha, il devait penser aux devatæs et
prononcer à voix haute le mot “namaß”, qui était le seul mantra dans son cas (c’est-à-dire qu’il ne
pouvait pas dire “Agnaye svæhæ” mais seulement penser à Agni et dire “namaß”). Manu, X, 127, prescrit
que tous les rites religieux pour le ‹ºdra se fassent sans mantras védiques. Selon Manu, III, 67 et Yæj.,
I, 97, le ‹ºdra pouvait aussi posséder le feu qu’on appelle Vaivæhika (c’est-à-dire un feu allumé à
l’occasion du mariage), cependant le Medhætithi (sur la même strophe), le Mit. (sur Yæj., I, 121), le
Madanapærijæta (p. 231) et d’autres textes disent qu’il doit offrir des oblations dans le feu ordinaire et
qu’il n’y a pas de feu Vaivæhika pour le ‹ºdra. Tout le monde, y compris les ‹ºdras et même les
cæ≈∂ælas était autorisé à répéter le Ræmamantra de treize syllabes (›r∞ Ræma jaya, Ræma jaya jaya
Ræma) et le ›ivamantra de cinq syllabes (namaß ›ivæya), tandis que les dvijætis pouvaient répéter le
›ivamantra de six syllabes (O‡ namaß ›ivæya). Voir ›ºdrakamalækara, pp. 30-31, où sont cités des
passages de Varæha, Væmana et BhaviÒya Puræ≈as pour montrer que les ‹ºdras ont le droit d’apprendre
et de répéter les mantras de ViÒ≈u à partir des textes Pañcarætra, ainsi que ceux de ›iva, du Soleil, de
›akti et de Vinæyaka. Le Varæhapuræ≈a, 12, 22-31, décrit l’initiation (d∞kÒæ) d’un ‹ºdra en dévot de
ViÒ≈u (bhægavata)�» (P.V. Kane, op. cit., Vol II, part I, pp. 157-158). La situation concernant les
sa‡skæras était similaire. « LaghuviÒ≈u, I, 15, contient l’affirmation que le ‹ºdra est dépourvu de tout
sa‡Òkæra. Le Mit. (sur Yæj, III, 152) expliqua que les paroles de Manu (IV, 80) sur les vratas, dans le
cas des ‹ºdras, sont applicables seulement aux ‹ºdras qui ne sont pas au service d’un membre d’une
des trois castes supérieures, et établit que les ‹ºdras peuvent accomplir des vratas (mais sans homa ni
récitation à voix basse de mantras). Aparærka sur la même strophe (Manu, IV, 80) explique que les
‹ºdras ne peuvent pas accomplir de vratas en personne, mais seulement par le moyen d’un bræhma≈a.
Le ›ºdrakamalækara (p. 38) maintient que les ‹ºdras peuvent accomplir des vratas, des jeûnes, des
mahædænas et des præya‹cittas, mais sans homa ni japa. Manu (X, 127) autorise les ‹ºdras pieux à
accomplir tous les actes religieux accomplis par les dvijætis, à condition de ne pas utiliser de matras
védiques. D’autre part ›a©kha (cité par Vi‹varºpa sur Yæj, î, 13) est de l’opinion que les sa‡skæras
peuvent être accomplis pour les ‹ºdras, mais sans mantras védiques. Yama cité dans la Sm. C. (I, p. 14)
dit la même chose. Veda-Vyæsa (I, 17) prescrit que les sa‡skæra (à savoir garbhædhæna, pu‡savana,
s∞mantonnayana, jætakarma, næmakaran≈a, annapræ‹ana, caula, kar≈avedha et vivæha peuvent être
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Question 4.

De même que le M∞m∞‡sæsºtra interdisait aux ‹ºdras l’accès au rituel védique,
le Vedæntasºtra leur interdisait l’accès à la connaissance des Vedas. De même qu’ils
ne pouvaient pas profiter directement des pratiques rituelles védiques, ils ne
pouvaient pas accéder directement à la connaissance des Vedas. Cependant, de
même qu’ils pouvaient accomplir des rituels sans utiliser les mantras védiques, ils
pouvaient acquérir une connaissance salvatrice par l’intermédiaire de la smƒti, mais
pas par celui de la ‹ruti. Il faut souligner énergiquement que le fait qu’ils n’avaient
pas accès au Vedænta ne signifiait pas qu’ils n’avaient pas accès à la libération. La
glose de ›a‡kara sur Brahmasºtra I, 3, 38, est particulièrement instructive à ce
sujet130.

Il est curieux que le même schéma vale pour la connaissance du Veda et pour
celle du Vedænta. Il aussi curieux que la tradition donne Bædaræya≈a comme auteur
du Vedæntasºtra , lui « que la tradition identifie avec Vyæsa�»131, l’auteur du
Mahæbhærata, dont la Bhagavadg∞tæ fait partie. La Bhagavadg∞tæ, bien qu’étant un
texte de la smƒti, contient certaines citations virtuelles (mais pas réelles) des
UpaniÒads132 ! Ainsi, si il faut en croire la tradition, Vyæsa, en même temps qu’il
fermait d’un coup de pied une porte aux ‹ºdras  avec le chapitre des
Apa‹ºdrædhikara≈a dans les Brahmasºtras, en ouvrait une autre en composant la
Bhagavadg∞tæ !

On distinguait autrefois trois interdictions concernant les ‹ºdras:
1. interdiction de rituel védique
2. interdiction de connaissance vedantique

28

accomplis pour les ‹ºdras, mais sans les mantras védiques. Haradatta (sur Gautama, X, 51) cite un
gƒhyakæra pour montrer que, même dans le cas d’un ‹ºdra, les rites du niÒeka, pu‡savana,
s∞mantonnayana, jætakarma, næmakaran≈a, niÒkraman≈a, annapræ‹ana et caula sont autorisés, mais sans
mantras védiques. Quand Manu (II, 32) prescrit que le ‹ºdra doit recevoir un nom en rapport avec le
service, il indique que le ‹ºdra peut accomplir la cérémonie du næmakara≈a. Ainsi quand Manu (IV;
80) déclare qu’il n’a pas droit au sa‡skæra, il veut dire qu’aucun sa‡skæra avec des mantras védiques
ne peut être accompli pour lui. Medhætithe (sur Manu IV, 80) dit que l’interdiction de conseiller et
d’instruire sur le dharma ne s’applique que quand cela est fait pour lui permettre de gagner sa vie,
mais que quand un ‹ºdra est l’ami de la famille d’un bræhma≈a, on peut lui donner des conseils
amicaux ou l’instruire. Voir ›ºdrkamalækara, p. 47, pour différentes opinions concernant l’autorisation
des sa‡skæra aux ‹ºdras�».

130 Voir critique d’Anantanand Rambachan, Accomplishing the Accomplished: The Vedas as a
Source of Valid Knowledge in ›a©kara, University of Hawaii Press, Honolulu 1991, par Arwind
Sharma in Philosophy East and West, 43: 4, 737-747 et « A Reply to Anantanand Rambachan�» in
Philosophy East and West,, 45: 1, 105-113.

131 T.M.P. Mahadevan, Outlines of Hinduism, Chetana, Bombay 1971,, p. 140.,

132 Cf. Bhagavadg∞tæ, II. 19–20; 29 avec Ka†ha UpaniÒad, II, 18–19; 7, etc.
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3. interdiction de tapas133.
Nous ne sommes concernés ici que par les deux premières. mais il ne faut pas laisser
de côté la troisième. Elle fournit un autre exemple intéressant montrant comment,
avec le temps, le ‹ºdra était privé même de cela, comme le montre l’exemple de
›a‡bºka dans le Ræmæya≈a (VII, 67, 2-4) qui est décapité par Ræma pour avoir
pratiqué le tapas, alors que le ‹ºdra est explicitement associé au tapas dans le
›atapatha Bræhma≈a

Pour le brahman, il s’empare d’un Brahmin, car le Brahmin est le brahman: il fait ainsi
prospérer le brahman avec le brahman. Pour le kÒatra, il s’empare d’un Kshatriya (ræjanya), car
le Kshatriya est le kÒatra: Il fait ainsi prospérer le kÒatra avec le kÒatra. Pour les Maruts (un
groupe de divinités, il s’empare) d’un Vaishya, car les Maruts sont la puissance du vi‹. Il fait
ainsi prospérer le vi‹ avec le vi‹. Pour les austérités (tapas), un ›ºdra, car le ›ºdra est austérité.
Il défait ainsi prospérer l’austérité avec l’austérité. Suivant leur différentes formes, il fait ainsi
prospérer ces divinités avec les victimes sacrificielles. Ainsi pourvus, ils le (le sacrifiant) font
prospérer avec tous les objets qu’il désire. (›B, 13, 6, 2, 10; cf. TB, 3, 4, 1)134

Nous avons montré ainsi que tandis qu’il pouvait y avoir dans le Veda des bases
pour interdire aux ‹ºdras l’accès au rituel védique, il n’y en avait aucune pour leur
interdire l’étude de Vedas. Cette position est confortée par la Maitr∞ UpaniÒad (7, 8)
qui parle de ‹ºdras versés dans les Écritures, mais pas d’une manière flatteuse. Il est
cependant clair qu’en parallèle une telle interdiction a été instituée en matière
d’étude des Vedas puisqu’elle était conditionnée par un acte rituel d’initiation. Bien
que cela ressemble au problème de l’œuf et de la poule, cette remarque prend
quelque force dans l’hindouisme tardif135.

Question 5.

Les textes védiques fournissent trois raisons à l’exclusion des ‹ºdras du rituel
védique. L’une d’entre elle est basée sur l’affirmation que les ‹ºdras ont été créés
sans une divinité. Ce rapport est mis e lumière par G.S. Ghurye. Après avoir cité le
récit de la création de la Taittir∞ya Sa‡hitæ, (VII, 1, 1, 6), Ghurye conclut: « Il est dit
qu’aucune divinité n’a été créée avec les ‹ºdras, ils sont donc disqualifiés pour le
sacrifice�»136.

Une seconde raison de ce refus est basée sur le fait que les ‹ºdras ont été créés
sans un mètre, et ce point est souligné par P.V. Kane. Il écrit: « Un texte de la ‹ruti

133 L’épisode de ›a‡bºka est souvent dénaturé. Pour un exemple récent, voir Vijay Prasad, « May
Days of Mayavati�», Economic and Political Weekly, 10 Juin 1955, p. 1357. Pour une discussion utile,
voir Rosalind Lefeber tr., The Ræmæya≈a of Vælm∞ki, Princeton University Press, Princeton N.J. 1994,
Vol. IV, p. 244, note 31.

134 Brian K. Smith, Classifying the Universe: The Ancient Indian Var≈a System and the Origins of
Caste, Oxford University Press, New York 1994, p. 30.

135 Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 37.

136 G.S. Gurye, Caste, class and Occupation, Popular Book Depot, Bombay 1961, p. 44.
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dit: “(le créateur) a créé le Bræhma≈a avec la Gæyatr∞, le Ræjanya avec la TriÒ†ubh, le
Vai‹ya avec la Jagat∞, mais il ne créa pas le ‹ºdra avec un mètre. C’est pourquoi le
‹ºdra est dit inapte au Sa‡skæra (de l’Upanayana)�”»137.

Une troisième raison est fournie par l’absence de saison correspondante.
L’argument est le suivant: « L’étude du Veda découle de l’Upanayana et le Veda
parle de l’Upanayana pour seulement trois castes: “il faut accomplir l’Upanayana au
printemps pour un bræhma≈a, en été pour un ræjanya, en automne pour un
vai‹ya”�»138.

La tradition orthodoxe insiste sur ce point et considère l’exclusion du ‹ºdra de
l’upanayana comme une caractéristique qui définit son statut. L’upanayana représente
une seconde naissance, et, selon Manu (X, 4), le ‹ºdra n’a qu’une naissance.

L’exclusion du ‹ºdra de l’upanayana tient une place tellement centrale dans la
perception que l’hindouisme tardif a de lui-même et dans la représentation qu’il s’en
donne, qu’elle mérite d’être traitée comme un point de plein droit. Il devient
rapidement apparent qu’un élément métrique significatif est impliqué dans cette
situation. Le mantra par lequel se fait l’initiation est la fameuse gæyatr∞, en mètre
gæyatr∞. Ainsi, un élément métrique est également impliqué, qui exclut toute
association de la gæyatr∞ avec le ‹ºdra.

Si l’on examine quelques mythes cosmogoniques de la littérature védique139

dans son ensemble, chacun des trois facteurs qui rendent le ‹ºdra inapte au sacrifice
peut être remis e question explicitement ou implicitement. Ainsi, dans quelques
hymnes, on lui assigne un mètre (Jaimin∞ya Bræhma≈a, I, 68-69); dans d’autres, il peut
être mis en relation avec une saison, notamment l’automne, par un système de
correspondances ou bandutæ (›atapatha Bræhma≈a, 5, 4, 1, 3-7; etc); et dans certains,
un dieu lui est attribué directement, comme PºÒan dans le ›atapatha Bræhma≈a,
(XIV, 4, 2, 25). En ce qui concerne l’upanayana elle-même, sa première mention
explicite se trouve dans l’AtharvaVeda (XI, 5, 3).

Il n’es reste pas moins vrai que le point le plus souvent mis en avant pour
justifier l’exclusion du ‹ºdra est qu’il a été créé sans une divinité; comme par
exemple dans le Pañcavi‡‹a Bræhma≈a (6, 1, 6-11)140. Par contre, dans le Jaimin∞ya
Bræhma≈a, I, 68-69, on trouve déclaration bien plus ambiguë, qui dit:

137 P.V. Kane, op. cit., Vol. II, part. I, p. 154. Kane emprunte cette citation à VasiÒ†ha (IV, 3),, et
ajoute dans la note 356: « cité par Aparærka... qui cite Yama ...�»

138 P.V. Kane (ibid.) ajoute en note 357 que « c’est le point de départ de Jaimini, VI, 1, 33, et que
›abara lui fait confiance�».

139 Pour une présentation synoptique de treize mythes semblables, voir Brian K. Smith, op. cit., pp.
329-348; pour d’autres, voir J. Muir, op. cit., Vol I, chap. 1.

140 Voir Brian K. Smith, op. cit., pp. 335; Christopher Minkowski, op. cit., passim.
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Il désira: « Puissè-je me propager plus avant�». De son pied, de sa base solide, il émit l’hymne
de louange à vingt et une strophes, le mètre anuÒ†ubh, le yajñæyajñ∞ya, pas un seul parmi les
dieux, le ›ºdra parmi les hommes, le mouton parmi les animaux. Ainsi, le mètre du ›ºdra est
l’anuÒ†ubh, et sa divinité est associée au Dieu de la Maison (ve‹mapati). Ainsi, le ›ºdra cherche
à gagner sa vie en lavant les pieds, parce que de ses pieds, de sa base solide, il (Prajæpati) l’a
émis. Et ayant émis ceux-ci, Prajæpati émit les créatures141.

Il est dit d’abord qu’aucun dieu n’a été créé avec le ›ºdra, mais il est ajouté: « le
mètre du ›ºdra est l’anuÒ†ubh, et sa divinité est associée au Dieu de la Maison
(ve‹mapati)�».

Le tableau qui semble se dégager de tout cela est celui d’une diminution
progressive des droits de ces ‹ºdras de participer au rituel, des rites solennels aux
rites non-solennels, de la ‹rauta à la gƒhya, de la sphère publique à la sphère
domestique.

Question 6.

Ceci nous permet de relier les points précédents, non pas seulement par ordre
de numéro, mais aussi logiquement avec celui que nous allons discuter. Quand on
pose la question: pourquoi les femmes sont-elles déclarées inaptes aux études
védiques et au rituel, une des raisons donnée est “‹ºdra-samænatæ” ou le fait qu’elles
sont mises dans le même sac que les ‹ºdras. Il est bien connu qu’à une certaine
époque, les deux participaient aux études védiques et au rituel142. Ce qui semble
être arrivé, c’est que leur dharma s’est orienté progressivement vers les mâles.
« Pour les femmes le mariage vaut un rite védique, servir son mari vaut vivre avec
son guru (ce qui, pour les garçons, suit l’initiation aux études védiques), et le travail
domestique vaut l’entretien des feux sacrés�(Manu, II, 67)�». Le mariage (vivæha), le
service de son mari (patisevæ), et le travail domestique (gƒhærtha) forment
globalement les paramètres du str∞-dharma, la voie éthique pour les femmes. Voilà
ce qui remplace pour elles leur engagement dans le Veda qui était le moyen
traditionnel d’obtenir l’accomplissement suprême et la libération, maintenant réservé
aux hommes. Manu n’est pas seul. Il résume une tradition de longue date, qu’il
renforce ainsi et aide à se perpétuer. Il ne fallut pas longtemps pour que les femmes
et les ‹ºdras fussent normative ment regroupés comme sujets d’une multitude
d’interdictions religieuses et sociales. Cette association a continué tout au long des
siècles, et persiste aujourd’hui encore dans bien des esprits conservateurs, y compris
ceux des femmes elles-mêmes143.

141 Ibid., p. 337.

142 A.S. Altekar, op. cit., p. 10 sq. Voir aussi Jaimin∞ya Bræhma≈a, II, 219: striyo mantrakƒta æsuß, en
relation avec les femmes Ætreya.

143 Julius Lipner, op. cit., p. 100. Dans les écrits hindous modernes, la réhabilitation des ‹ºdras et
des femmes marche de front. Comme le fait remarquer K. Saccidananda Murty (op. cit., p. 17): « Les
M∞mæ‡sæ ∑ºtras, VI, 1, 24 à 38, ont été interprétés par leur commentateurs médiévaux comme
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De même que les femmes sont censées recevoir les mérites des rituels
accomplis par leurs maris (maîtres), les ‹ºdras reçoivent les mérites de leurs maîtres.
Une anecdote illustre ceci: Un jour, Vyæsa se baignait dans le Gange, et il scandalisa
les sages assemblés en faisant par trois fois, entre ses immersions baptismales dans la
rivière, la déclaration suivante: « le Kali Yuga est béni, les femmes sont bénies, les
‹ºdras sont bénis�». Quand on lui demanda de s’expliquer sur ce déclarations
paradoxales; il expliqua:

1. Au Kali Yuga, même un peu de tapas produit de grands effets , comparé
aux autres Yugas.

2. Le ‹ºdra s’assure indirectement son salut en servant les trois autres var≈as,
sans avoir à faire les efforts qu’ils doivent faire.

3. De même la femme, simplement en servant son mari, gagne les mérites
qu’il obtient.

En bref, le ‹ºdra, en pratiquant la dvija‹u‹rºÒæ, et la femme, en pratiquant la
patiÒuÒrºÒæ, obtiennent tout ce qu’ont obtenu les objets de leur service attentif144.

Il y a de nombreuses convergences entre les ‹ºdras et les femmes: aucun des
deux ne participe aux études védiques et au rituel, les deux doivent servir leur
maître, etc. Le glissement théologique sous-jacent à cette conception est une
réorientation de la « divinité�» – pour les femmes, le mari, et pour le ‹ºdra, le dvija. La
glorification du pati et du bræhma≈a, qui peut sembler si déroutante, pour ne pas dire
mégalomaniaque, pour un esprit moderne, semble posséder cette logique sous-
jacente.

Mais tout le monde n’était pas satisfait d’une telle domestication du divin, à
commencer par Vyæsa qui souhaitait que tous puissent partager les intuitions des
Vedas. Il est intéressant de noter que ce sentiment devrait être exprimé dans la Sºta
Sa‡hitæ145, étant donné ce qui va être dit sur les sºtas dans cet article. C’est la même
Sºta Sa‡hitæ qui exclut les femmes en raison de leur similitude avec les ‹ºdras. Le
32

interdisant aux ‹ºdras les études védiques et les sacrifices. Les Ærya Særnajistes cependant n’acceptent
pas une telle interprétation et maintiennent que, selon Jaimini, tous ont droit à étudier le Veda et à
accomplir le rituel védique, parce que tous désirent la récompense qu’ils apportent et que quiconque
a les capacités voulues pour les entreprendre et les mener à terme doit le faire. Même les
commentateurs médiévaux admettent que Bædari, un grand sage cité par Jaimini, maintenait que tous,
y compris les ‹ºdras, avaient le droit d’accomplir les sacrifices védiques. De même, des sages comme
Aiti‹æyana refusait aux femmes le droit aux études védiques et aux sacrifices, tandis que Bædaræyana
et Jaimini affirmaient le contraire. Quelques smƒtis rendent l’étude des Écritures obligatoire pour les
femmes.�» La pratique de faire manger les femmes après les hommes est ancienne et pourrait
remonter jusqu’à 1000 avant J.-C., voir Maitreya Sa‡hitæ, I, 6, 12; Ka†ha Sa‡hitæ, 11, 6; Taittir∞ya
Sa‡hitæ, VI, 5, 6 et ›atapatha Bræhma≈a, III, 1, 3, 3-4.

144 Voir P.V. Kane, op. cit., Vol. V, part II, pp. 928–929.

145 Ibid., Vol. II, part I, p. 594, note 1392.
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fait que cela apparaisse dans ce texte146 est une fois de plus significatif en lui-même,
puisque c’est ce texte qui affirme aussi: « l’effort pour acquérir la vraie connaissance
(de soi-même) est destiné à tous (même à des gens d’un niveau inférieur à celui des
‹ºdras). L’effort fait pour expliquer dans un langage différent (du sanskrit védique ?)
et suffisamment de temps conduiront au bien (des plus petits)�»147.

De plus, un des arguments utilisés pour dénier les droits des ‹ºdras s’appuie sur
l’affirmation qu’il a été créé sans une divinité. Outre le fait que cela n’est pas
forcément vrai, même pour l’hindouisme védique, comme nous l’avons montré plus
haut, les témoignages de l’hindouisme classique, non seulement permettent de
s’opposer à cette affirmation, mais servent indirectement à conforter notre thèse.
Selon un texte appelé ›a©karavijaya (quatorzième siècle)148, viprænæ‡ daivatam
‹a‡buß kÒatriyæ≈æ‡ tu mædhavaß / vai‹yænæ‡ tu bhaved brahmæ ‹ºdræ≈æ‡
ga≈anæyakaß149. Si Ga≈e‹a est la divinité des ‹ºdras, alors l’histoire traditionnelle de
Ga≈e‹a écrivant le Mahæbhærata en tant que copiste de Vyæsa prend une signification
particulière150 à la lumière de la thèse que nous soutenons dans cet article. Ce récit,
cependant, n’a pas été repris dans l’édition critique du Mahæbhærata..

Arrivés à ce point, une question se pose: y a-t-il une preuve quelconque qui
relie les femmes au mètre anuÒ†ubh, comme pourraient l’être les ‹ºdras ? En d’autre
termes, jusqu’où peut-on pousser le parallélisme entre les ‹ºdras et les femmes ? Il
existe peu de preuves d’une connexion des femmes avec l’anuÒ†ubh, puisque le
propos du ›atapatha Bræhma≈a (XXVII, 1) qui compare l’anuÒ†ubh à « une putain
‹ºdra, juste bonne à être approchée�»151, est suggestive mais peu concluante. Ce
point est donc un maillon faible dans notre argumentation. Il y a pourtant dans les
Puræ≈as d’autres considération qui pourrait appuyer cette hypothèse. A.S. Altekar
observe: « Nous avons vu plus haut que les femmes sont déclarées avoir le même
statut que les ‹ºdras, et qu’ainsi elles ont été graduellement privées d’étudier et de
se familiariser avec la théologie et la philosophie les plus hautes. Les femmes,
cependant, sont par nature plus religieuses que les hommes, et ainsi un nouveau type
de littérature religieuse s’est développé pour répondre à leurs aspirations. Ce fut la
littérature puranique remaniée. Elle annonçait les principes de l’hindouisme d’une
façon simple, facile et attrayante, en les illustrant d’un grand nombre d’histoires
édifiantes. Dans tout le pays, des gens pieux firent le nécessaire pour présenter en

146 Ibid., Vol. V, part II, p. 930.

147 Ibid.

148 Pour la date du ∑a©karavijaya, voir Paul Hacker, Kleine Schriften, Steiner, Wiesbaden 1978, p.
206, sur la supposition qu’elle est identique à celle du ›a©karadigjvijaya.

149 J.L. Shastri, ed., Manusmr.tih., Motilal Banarsidass, Delhi 1983, p. 17.

150 Mahæbhærata (Citra‹ælæ éd.), Ædiparva, chap. I.

151 Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 64.
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public ces Puræ≈as. Les femmes s’établirent solidement dans la culture de leur peuple
en prenant l’habitude d’écouter cette littérature. La foi, et même la foi aveugle, était
tenue en haute estime dans les Puræ≈as. Elle s’est donc répandue fortement chez les
femmes, au détriment du rationalisme cependant. Il faut pourtant remarquer que la
raison était en déclin chez les hommes aussi à cette époque, aussi bien en Inde qu’en
Europe�»152.

Au vu du rôle assigné aux Puræ≈as dans le paragraphe précédent, il faut noter
que, selon la tradition, Vyæsa n‘est pas seulement le rédacteur (arrangeur153) des
Vedas et l’auteur du Mahæbhærata, mais aussi l’auteur des Puræ≈as154. De plus des
récits montrant son intérêt pour le bien-être tant des ‹ºdras que des femmes sont
clairement attestés dans le Brahmapuræ≈a (226, 62-80) et le ViÒ≈upuræ≈a (VI, 2, 15-
30)155.

�V

Dans le cours de notre examen des réponses aux six questions formulées pour
enquêter sur la relation des ‹ºdras avec la tradition védique en général, il est devenu
évident que, malgré l’image populaire d’une rupture nette caractérisant les relations
des ‹ºdras avec les Vedas, l’image d’un recul général ou d’une dissolution de cette
relation semble plus conforme aux faits dont nous disposons. Devant cette séparation
louvoyante plutôt que nettement tranchée, se produisant graduellement au cours du
temps, devant la nature de ces relations se chevauchant partiellement, on peut se
demander si les ‹ºdras ont joui également d’une relation particulière avec tel ou tel
corps de la littérature védique. Car si c’était le cas, et si ce corps pouvait être
identifié, cela pourrait conduire à une compréhension plus nuancée de la question.
Une fois de plus, il pourrait être utile d’anticiper ce que nous avons trouvé avant de
le présenter: à savoir que les ‹ºdras semblent avoir un lien particulier avec le Yajur
Veda et le corps de la littérature védique qui y est rattaché, comme les Taittir∞ya et
›atapatha Bræhmaxas et la Bƒhadæra≈yaka UpaniÒad. Quelques-uns de ces liens sont
apparus dans la section précédente, et demandent maintenant à être examinés plus
avant.

Les ‹ºdras semblent posséder une grande affiliation avec le ›uklaYajurVeda.
Les passages suivantes pointent dans cette direction.

152 A.S. Altekar, op. cit., pp. 357–358.

153 J. Muir, op. cit., Vol. II, p. 38, note 41.

154 Selon le Matsya Puræ≈a (53; 70), Vyæsa composa d’abord les Puræ≈as, puis le Mahæbhærata, mais
selon le Bhægavata Puræ≈a (chap. 2), ce dix-huitième Puræ≈a a été composé après le Mahæbhærata.

155 Voir P.V. Kane, op. cit., Vol. V, part II, p. 929.
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1. Le ›uklaYajurVeda contient une strophe (26, 2) qui est interprétée comme
une ouverture de la connaissance védique à tous les var≈as, y compris les
‹ºdras156. La signification exacte de cette strophe est peu claire157, mais
l’inclusion des ‹ºdras n’a pas été remise en question158.

2. Le Pæraskara Gƒhyasºtra est rattaché au ›uklaYajurVeda et stipule
explicitement (2, 6) que les ‹ºdras de bonne réputation. peuvent être
initiés aux études védiques . Cette précision n’est pas inhabituelle;
l’Æpastamba interdit d’initier des bræhma≈as de mauvaise réputation159.

3. Dans quelques textes de la smƒti, on trouve l’affirmation suivante: ‹ºdræß
væjasaneyinaß160. « Cela signifie, explique-t-on, que le ‹ºdra doit suivre les
prescriptions contenues dans la gƒhasºtra de Væjasaneya ›ækhæ et qu’un
bræhma≈a doit répéter le mantra pour lui�»161. À la lumière de l’évidence
ci-dessus, il semble que les droits des ‹ºdras ont été interprétés, car le
Sa‡kæra Mayºkha162 semble établir leurs droits sur la base de ce passage:
atra ca ‹ºdræß væjasaneynaß iti vasiÒ†havækyæt. La mention de VasiÒ†ha est
importante, parce que même Manu le met en relation avec les ‹ºdras (III,
197-198).

4. P.V. Kane note que dans le Hariva‡‹a (BhaviÒyat-Parva, chap. III, 13) se
trouvent des strophes qu’il traduit ainsi: « Tous exposeront le brahman,
tous seront Væjasaneyin; quand le yuga arrivera à sa fin, les ‹ºdras
utiliseront “bhoß” comme formule pour s’adresser aux gens� (sarve
brahma vadiÒyanti sarve væjasenayinaß)�»163.

5. Ceci trouve un soutien indirect dans une strophe trouvée dans certains
passages de la smƒti dont un vers dit: ‹ºdraß kaliyugaß smƒtaß164. On peut

156 K. Satchindananda Murty, op. cit., p. 19.

157 Ram Sharan Sharma, op. cit., pp. 65–66.

158 K. Satchidananda Murty, op. cit., p. 14, note 30.

159 Ibid., p. 19, note 30.

160 P.V. Kane cite les références suivantes: ›ºdrakƒtyatattva, VarÒakriyækaumud∞ (qui le cite
comme venant du Kºrma Puræ≈a) and ›ºdrakamalækara voir P.V. Kane, op. cit., Vol. II, part I, p. 156,
note 365).

161 Ibid., p. 156.

162 Ce texte appartient probablement au dix-septième siècle (voir P.V. Kane, op. cit., Vol. I, part II,
pp. 938, 940–941).

163 Ibid., p. 156.

164 J.L. Shastri, ed., op. cit., p. 24.
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l’interpréter de différentes manières, mais aussi: « Le Kaliyuga appartient
au ‹ºdra !�»165.

.Une version énigmatique de l’origine des ‹ºdras pourrait être pertinente ici:
suivant cette version, les ‹ºdras auraient été créés en même temps que le jour. cette
déclaration est étonnante, car les ‹ºdras sont plutôt associés à l’obscurité ou la
couleur noire166 qu’avec le jour. Cependant, selon la version mythique de l’origine de
la Væjasaneyi Sa‡hitæ, celle-ci a été révélée à Yajñavælkya par le soleil. Il est possible
que ce fait, rapproché de sa désignation comme ›uklaYajurVeda et de l’association
de ce Veda avec les ‹ºdras, puisse justifier leur association chromatique surprenante
avec la lumière, d’autant que cette association se trouve à la fois dans le YajurVeda
Noir et dans le Blanc167. Un autre passage, que l’on trouve dans toutes les recensions
du YajurVeda168, a attiré l’attention parce qu’il cherche la clarté pour les quatre
var≈as, y compris les ‹ºdras: ruca‡ vi‹veÒu ‹ºdreÒu mayi dhehi rucæ rucam (Taittir∞ya
Sa‡hitæ, V, 7, 6, 3-4). P.V Kane semble en donner une interprétation minimaliste
avec le commentaire suivant: « Dans la Tai. S., V, 7, 6, 3-4, nous avons: “Mets la
clarté (la gloire) dans nos bræhma≈as, mets-la dans nos chefs (ou rois), mets la clarté
dans les vai‹yas et les ‹ºdras, mets la lumière en moi par ta lumière”. Ceci montre
clairement que qui a pris la place du dæsa est placé ici au même niveau que les trois
autres classes en ce qui concerne recevoir la lumière de Dieu et pour cela, au lieu
d’être considéré comme un ennemi, il en est venu à être considéré comme un
membre de la société (bien qu’au plus bas de l’échelle)�»169

La Væjasaneyi Sa‡hitæ contient la même strophe (XVIII, 48) qui demande à
Agni de conférer la clarté aux quatre var≈as, y compris les ‹ºdras. Ram Sharan
Sharma, contrairement à Kane, en donne une interprétation maximaliste: « Un
passage remarquable, que l’on trouve dans tous les recueils des Yajus, contient une
prière à Agni de donner la clarté à “nos” prêtres, nos guerriers, nos vai‹yas et nos
‹ºdras. Le contexte dans lequel ce passage apparaît dans la Væjasaneyi Sa‡hitæ traite
des formules pour la célébration du vasordhæræ, une sorte de consécration royale
d’Agni. À cette occasion, le prêtre officiant (adhvaryu) récite des formules destinées
à conférer toutes les bénédictions temporelles et spirituelles sur le sacrifiant. Il n’est

165 Ce vers peut être compris figurativement (voir S. Radhakrishnan, The Hindu View of Life, p.
87) ou littéralement (Patrik Olivelle, op… cit., p.236, note 53).

166 Comme dans l’Æpastmba Dharma Sºtra, I, 9, 29, 11, etc.,, cité par P.V. Kane, op. cit., Vol. II, part.
I, pp. 33-34; voir aussi K.M. Sen, Hinduism, Penguin, Harmondsworth 1971, p. 28; K. Klostermaier, op.
cit., p. 334.

167 J. Muir, op. cit., Vol. I, p. 18.

168 Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 56.

169 P.V. Kane, op. cit., Vol. II, Part I, p. 34.
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pas sur, mais probable, que ce rituel soit prescrit au roi qui prie Agni de placer sa
clarté dans tous les var≈as de ses sujets, y compris les ‹ºdras�»170.

Ces strophes peuvent impliquer une relation rituelle avec le ‹ºdra, si limitée et
marginale soit-elle, qui peut avoir été étroitement liée à une relation métrique, si
ténue soit-elle, car l’argument qui met en question le droit du ‹ºdra aux Vedas est
basé, au moins en partie, sur l’argument que manque au ‹ºdra un mètre associé. Ce
qui n’existe qu’empiriquement (= rituellement), a-t-on dit, est vulnérable, à moins que
cela ne soit également fondé en idéologie (= en métrique). Il est donc significatif, par
contre, que le KƒÒ≈aYajurVeda fournisse une relation métrique. La Taittir∞ya Sa‡hitæ
(VII, 1, 1, 4-5) attribue l’anuÒ†ubh au ‹ºdra, tout comme elle attribue la gæyatr∞ au
bræhma≈a171.

L’association des ‹ºdras avec des dieux particuliers vient aussi à l’appui de cette
thèse. Ram Sharan Sharma note: « Des dieux associés aux ‹ºdras, PºÒan semble avoir
été un dieu berger et, en tant que tel, il représente probablement les activités
d‘élevage et de production de nourriture du Æryan vi‹. Les A‹vins, qui sont décrits
dans les dernières sections du ·gVeda comme semant le grain avec la charrue et
trayant de la nourriture pour l’homme, peuvent être associés aux activités agricoles
du vi‹. Les Vi‹vedevas sont associés au vi‹ par suite de leur grand nombre. Le fait
que précisément les trois mêmes dieux qui étaient associés à l’Æryan vi‹ furent plus
tard, directement ou indirectement assignés aux ‹ºdras tendrait à prouver que,
même quand des parties du vi‹ furent réduites à la position de ‹ºdras, elles
continuaient à conserver leurs anciens dieux védiques�»172.
Il est possible, en principe, de mettre en relation ces trois dieux avec les ‹ºdras et le
mètre anuÒ†ubh. D’abord PºÒan. Nous lisons dans le ›atapatha Bræhma≈a (4, 2, 25):
« Il créa la classe des ‹ºdras, PºÒan. Cette terre est PºÒan, car elle nourrit tout ce qui
existe�»173. Dans le ·gVeda (X, 90, 12-14), le ‹ºdra et la terre à la fois sont dits sortis
des pieds du puruÒa. Le Nirukta assigne le mètre anuÒ†ubh à la sphère terrestre. Il est
donc clair que les trois sont en rapport. De même les A‹vins sont associés aux ‹ºdras
dans le Mahæbhærata. Ce sont des divinités duelles, et en tant que telles, elle peuvent
être associées à d’autres divinités duelles – Mitra et Varu≈a – qui sont associés à
l’anuÒ†ubh (Taittir∞ya Sa‡hitæ, 7, 5, 14). De même les Vi‹vedevas peuvent être
associés aux ‹ºdras par le mètre anuÒ†ubh, par des passages du Jaimin∞ya Bræhma≈a
(II, 101; III, 101) sur la base desquels R.S. Sharma conclut que « Prajæpqati et Indra
étaient honorés parmi les Vi‹vedevas, et le prince Pæñcæla Darbha ›ætæn∞ki parmi les
‹ºdras�», par le même mètre, l’anuÒ†ubh, qui va montrer que « les Vi‹vedevas de la

170 Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 56.

171 Voir Hari Narayana Apte ed., KƒÒ≈æyajurved∞yataittir∞ya, Sa‡hitæ Ænandæ‹rama Press, Poona
1905, p. 4236.

172 Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 75.

173 J. Muir, op. cit., part I, p. 20.
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société divine correspondent aux ‹ºdras de la société humaine�»174. De plus, la
›æ©khæyana Æra≈yaka (I, 7) relie encore plus directement les Vi‹vedeva avec
l’anuÒ†ubh. Une autre connexion entre les trois est possible par le truchement du
Jour des Divinités, qui est associé aux ‹ºdras (Væjasaneyi Sa‡hitæ, XIV, 28) aussi bien
que le mètre anºÒ†ubh.

Le lecteur doit se demander où nous voulons aller, avec toutes ces
correspondances tirées de passages des Bræhma≈as.

Le point-clef qu’il faut noter, c’est que l’interdiction aux ‹ºdras du rituel et des
études védiques est basé sur l’argument théologique que le ‹ºdra en est privé parce
qu’il a été créé sans un dieu175 (parfois on ajoute le fait d’avoir été créé sans une
saison ou sans un mètre). Ainsi, si les ‹ºdras doivent être privés de droits (ou
maintenus sans droits) en matière sacrificielle, leur relation avec quelque divinité que
ce soit ne doit pas être soutenue, bien que leur relation avec l’anuÒ†ubh puisse être
retenue.

C’est ici qu’une étude plus approfondie de la Taittir∞ya Sa‡hitæ s’avère
particulièrement utile176. Elle contient, par exemple l’incantation suivante:

Avec le quart est, je te place, avec le mètre Gæyatr∞, avec Agni comme divinité; Avec la tête
d’Agni, je pose la tête d’Agni.
Avec le quart sud, je te place, avec le mètre TriÒ†ubh, avec Indra comme divinité; Avec l’aile
d’Agni, je pose l’aile d’Agni.
Avec le quart ouest je te place, avec le mètre Jagat∞, avec Savitƒ comme divinité; Avec la queue
d’Agni, je pose la queue d’Agni.
Avec le quart nord, je te place, avec le mètre AnuÒ†ubh, avec Mitra et Varu≈a comme divinité;
Avec l’aile d’Agni, je pose l’aile d’Agni177.

L’association des divinités duelles Mitra et Varu≈a est significative, car elle
correspond à l’association des A‹vins avec les ‹ºdras et tout aussi bien de l’anuÒ†ubh
avec eux. Les deux dieux sont également associés en un autre endroit (VIII, 5, 14) à
l’anuÒ†ubh178. Le lien des ‹ºdras avec le bétail vient à l’esprit quand le bétail au pied
fourchu est associé à l’anuÒ†ubh (VI, 6, 11, 5), et il faut noter que même quand les
dieux ne son pas associés à l’anuÒ†ubh, il est associé aux ‹ºdras. Il est dit (VII, 1, 1, 4-

174 Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 74.

175 G.S. Gharye, op. cit., p. 44. Il s’appuie sur la Taittir∞ya Sa‡hitæ, vii, 1, 1, 4-5.

176 Toutes les traductions en anglais sont de Arthur Bernedale Keith, The Vedas of the Black
Yajus School Entitled Taittir∞ya Sa‡hitæ, reed. Motilal Banarsidass, Delhi 1967, 1ère ed. 1914, sauf
indication contraire.

177 Ibid., pp. 447–448.

178 Ces divinités duelles iniquent-elles une tendance à mettre sur le même plan social les vai‹yas
et les ‹ºdras, les deux var≈as. Voir Brian K. Smith, op. cit., p. 27; Ram Sharan Sharma, op. cit., pp. 58,
140-141; etc.
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5): « de ses pieds...Après cela, le mètre AnuÒ†ubh a été créé...des hommes le ›ºdra,
du bétail, le cheval. Ainsi les deux, le cheval et le ›ºdra, dépendent des autres. Ainsi,
le ›ºdra n’est pas digne du sacrifice, car il n’a pas été créé après un dieu�». La
Taittir∞ya Sa‡hitæ. contient l’eulogie suivante de Prajæpati, qui est en rapport avec le
mètre anuÒ†ubh:

Prajæpati alla au monde des cieux. Mais quelque soit le mètre avec lequel les dieux l’attelaient,
ils ne l’atteignaient pas. Ils voyaient (le rite de) ces trente-deux nuits. L’AnuÒ†ubh a trente-deux
syllabes, Prajæpati est lié à l’AnuÒ†ubh; vraiment, ayant conquis Prajæpati par son propre mètre,
ils le montèrent et allèrent au monde des cieux. Ceux qui, sachant cela, accomplissent (le rite
de) trente-deux (nuits) – l’AnuÒ†ubh a trente-deux syllabes; Prajæpati est lié à l’AnuÒ†ubh –
conquérant Prajæpati par son propre mètre, vont à la prospérité, car le monde des cieux est
prospérité pour les hommes. Ces (nuits) sont trente-deux, l’AnuÒ†ubh a trente deux syllabes,
l’AnuÒ†ubh est langage; vraiment, ils conquièrent tout le langage; tous deviennent parleurs de
langage, car tous atteignent la prospérité179.

Normalement, bien sûr, Prajæpati signifie seigneur des créatures, mais il est
significatif qu’il soit mis en relation avec des animaux sacrificiels (Voir Bhagavadg∞tæ,
III, 10); le ‹ºdra est décrit comme bahupa‹u (Pañcavi‡‹a Bræhma≈a, VI, 1, II), tandis
que, selon un passage de la Væjasaneyi Sa‡hitæ (XXX, 22), ni un bræhma≈a ni un
‹ºdra ne peuvent être offerts en sacrifice à Prajæpati, « ce qui indique probablement
que, tandis que le bræhma≈a était trop supérieur pour cela, le ‹ºdra était trop
inférieur�»180.

On trouve aussi dans le passage suivant (V, 4, 12) une association de l’AnuÒ†ubh
avec le cheval (associé par ailleurs au ‹ºdra et à Prajæpati (Taittir∞ya Sa‡hitæ, III, 4, 9,
6):

« Sois pur pour gagner la force�»; c’est la strophe de l’AnuÒ†ubh; trois AnuÒ†ubhs font quatre
Gæyatr∞s; parce qu’il y a trois AnuÒ†ubhs, le cheval quand il est à l’arrêt, se tient sur trois pieds;
et parce qu’il y a quatre Gæyatr∞s, quand il avance, il pose ses quatre pieds. L’AnuÒ†ubh est le
plus haut des mètres, le quadruple Stoma est le plus haut des Stomas, le sacrifice de trois nuits
est le plus haut des sacrifices, le cheval est le plus haut des animaux; vraiment, par le plus haut,
il le fait aller à l’état le plus haut181.

Une partie des preuves vient également des politiques divines de pouvoir. Selon
la Taittir∞ya Sa‡hitæ (VI, 2, 2): « Les dieux et les Asuras étaient en guerre. Les dieux
se fâchèrent entre eux. Refusant d’accepter la prééminence de l’un d’eux, ils se
séparèrent en cinq corps, Agni avec les Vasus, Soma avec les Rudras, Indra avec les
Maruts, Varu≈a avec les Ædityas, Bƒhaspati avec les Tous-les-Dieux�»182. Cela conduit
à l’équation: Bƒhaspati = Vi‹vedavæß = ›ºdras. Une équation similaire est suggérée

179 A.B. Keith, op. cit., pp. 603–604.

180 Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 73.

181 A.B. Keith, op. cit., p. 439.

182 Ibid., p. 502.
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par VII, 1, 18: « Avec les Tous-les-Dieux comme divinité, avec le mètre AnuÒ†ubh,
je t’attelle; avec l’automne comme oblation, je te consacre�»183. L’association de
Bƒhaspati avec les Tous-les-Dieux est remarquable pour deux raisons. Les Tous-les-
Dieux sont associés à l’anuÒ†ubh. Les Tous-les-Dieux sont associés aux ‹ºdras. C’est la
première raison. La seconde est que Bƒhaspati lui aussi est associe à l’anuÒ†ubh (III, 1,
7). L’association de l’anuÒ†ubh avec le “quatrième” est également apparente dans
l’invocation suivante (IV, 2, 1):

Tu es le pas de ViÒ≈u, maîtrisant l’hostilité, montant le mètre Gæyatr∞, marchant le long de la
terre, celui que nous haïssons est exclus. Tu es le pas de ViÒ≈u, maîtrisant les imprécations,
montant le mètre TriÒ†ubh, marchant le long de l’atmosphère, celui que nous haïssons est
exclus. Tu es le pas de ViÒ≈u, maîtrisant l’ennemi, montant le mètre Jagat∞, marchant le long du
ciel, celui que nous haïssons est exclus. Tu es le pas de ViÒ≈u, maîtrisant l’adversaire, montant
le mètre AnuÒ†ubh, marchant le long des quartiers, celui que nous haïssons est exclus184.

De même, les quartiers étant quatre sont aussi associés à l’anuÒ†ubh (V, 2, 1, 1)

Le point crucial est de savoir comment sera traité le quatrième élément d’une
série, car c’est cela qui est en jeu dans le cas du ‹ºdra, de l’anuÒ†ubh, du cheval, des
dieux et (par la suite) de l’AtharvaVeda. Il y a fondamentalement deux modes selon
lesquels la relation peut fonctionner, et cela est bien illustré par l’analogie du quarter
et du dollar. Un quarter (vingt-cinq cents) en lui-même est seulement une partie du
dollar, une simple fraction du dollar, et pas plus. Mais ce “pas plus” peut être plus, s’il
complète le tout. Ainsi trois quarters ne peuvent jamais aspirer à être un dollar, mais
le quatrième quarter, bien moins en lui-même que trois quarters, leur permet à tous
de valoir un dollar.

C’est ainsi que le renversement des rôles que nous venons de voir peut être compris
suivant le point de vue que l’on adopte. D’un point de vue: « Le mètre anuÒ†ubh cité
plus haut complète la structure en ajoutant un quatrième aux trois précédents – ici
en bas. Et d’autres textes confirment l’identification, par exemple, de l’anuÒ†ubh et du
“plus bas”: elle est associée à la “base” (JB 1, 229); ou au “pied” (›a∂B, 2, 3); ou à
“cette terre” (PB, 8,7, 2; ›B, 1, 3, 2, 16); ou de nouveau, comme dans les
Cosmologies VI et VII, aux ›ºdras ou à la classe des serviteurs (JB, I, 263; I, 265-
266)�»185. Mais de l’autre point de vue: « Le cheval est le dernier (c’est à dire le
sommet, le plus haut, le plus parfait) des animaux. L’anuÒ†ubh est le dernier des
mètres, ViÒ≈u le dernier des dieux, l’hymne à quatre strophes le dernier des hymnes
de louange, le rite de trois jours le dernier des sacrifices (›B, 13, 3, 3, 1; cf. PB, 21,
4, 6)�»186. Il faut se souvenir que, structurellement, à la fois l’anuÒ†ubh et le ‹ºdra

183 Ibid., p. 569.

184 Ibid., p. 307.

185 Brian K. Smith, op. cit., p. 301.

186 Ibid., p. 312, note 64.
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représentent l’addition d’un quatrième élément à une structure triadique187. On le
reconnaît généralement dans le cas du ‹ºdra188. Mais si on reconnaît aussi
l’observation qui suit à propos de l’anuÒ†ubh, le point que cette section essayait de
démontrer est clairement mis en relief. Brian K. Smith observe: « Nous sommes ici
une fois de plus témoins de l’ambiguïté dont faisaient preuve les auteurs des textes
védiques quand il s’agissait du quatrième élément ajouté à une structure triadique.
Plutôt que le plus bas, le mètre anuÒ†ubh est souvent glorifié comme le plus haut des
mètres, le quatrième transcendent. Cela se manifeste par l’association de ce mètre
aux divinités qui symbolisent la totalité – les Vi‹ve Devas (les Tous-les-Dieux, p. ex.
JB, I, 239) ou Præjapati – ou l’affirmation que l’anuÒ†ubh est “tous les mètres” (p. ex.
JB, I, 285). Une autre façon dont la supériorité de ce mètre est exprimée, est son
association à des signifiants royaux. Dans des textes traitant de l’A‹vamedha ou
sacrifice du cheval, nous lisons que l’anuÒ†ubh est le “plus haut” des mètres, et le
cheval le “plus haut” des animaux. Le “plus haut”, ici et ailleurs, semble signifier “de
roi, royal”; le cheval à la fois est le KÒattra et “appartient à l’anuÒ†ubh”. Avec le mètre
anuÒ†ubh, est-il dit, on atteint la suprématie (AitB, 3, 13)�»189.

VI

Nous avons ainsi une preuve substantielle que le mètre anuÒ †ubh  est
systématiquement associé aux ‹ºdras. Les Vedas associaient les différents var≈as aux

187 Pour l’interprétation de plus que trois fonctions, voir Nicholas J. Allen, « Hinduism as Indo-
European: Cultural Comparativism and Political Sensitivities�», in Johannes Bronkhorst et Madhav M.
Deshpande eds, Aryan and Non-Aryan in South Asia: Evidence, Interpretation, Ideology, Opera
Minora, Vol. III, Harward Oriental Series, Cambridge 1999, pp. 19-33.

188 Ram Sharan Sharma, op. cit., pp. 29–35; Brian K. Smith, op. cit., pp. 15, 27, etc.

189 Ibid., p. 302. Le commentaire suivant basé sur treize mythes cosmogoniques dans la tradition
védique est également utile (ibid., p. 76): « Ici les textes, devons-nous bien admettre, ne sont pas
absolument cohérents dans leurs catégorisations. Néanmoins, on peut dire que les trois premières
catégories sont ici, autant que dans les structures tripartites et quadripartites, clairement identifiées aux
trois var≈as les plus hauts. Et, de manière générale, la quatrième série doit également être lue, comme
dans le cas des structures quadripartites examinées dans les Cosmogonies VII-XI, comme
généralement “›ºdras” dans son orientation. Quelques-uns des taxons donnés dans la quatrième
catégorie – le mètre anuÒ†ubh, le chant vairæja et l’hymne de louange à vingt et une strophes – sont les
mêmes dans les structures pentadiques que dans les quadripartites où figure la classe sociale des
›ºdras. Des qualités élémentaires telles que “prospérité” et “fruit” pour la quatrième série, complétant
celles de brahman, kÒatra, et vi‹ pour les trois premières, peuvent être comprises comme le glissement
des qualités Vai‹ya d’origine aux ›ºdras, lorsqu’ils ont été ajoutés au système. Ceci peut aussi être
donné comme explication pour une partie de l’interchangeabilité des divinités de la troisième et
quatrième série dans ces structures: Varu≈a et les Maruts p. ex., peuvent fonctionner comme dieux
Vai‹yas ou ›ºdras�».
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différents mètres de la manière suivante: la gæyatr∞ avec les bræhma≈a, la triÒ†ubh
avec les kÒatriyas, la jagat? avec les vai‹yas et l’anuÒ†ubh avec les ‹ºdras. Par
exemple, le Jaimin∞ya Bræhma≈a nous informe que: « le prince Pæñcæla Darbha
›ætæn∞ki était honoré parmi les bræhma≈as, les kÒatriyas, les vai‹yas et les ‹ºdras au
moyen de la gæyatr∞,, de la triÒ†ubh, de la jagat∞ et de l’anuÒ†ubh�»190. De même, dans
le ›æ©khæyana Bræhma≈a, « le mètre anuÒ†ubh est comparé à une putain ‹ºdra, juste
bonne à être approchée�»191. Le ›æ©khæyana ›rauta Sºtra mentionne la même
association de la gæyatr∞ au bræhma≈a, de la triÒ†ubh au kÒatriya, de la jagat∞ au vai‹ya
et de l’anuÒ†ubh au ‹ºdra192. Ram Sharan Sharma trouve que cette association du
‹ºdra à l’anuÒ†ubh est suffisamment forte pour suggérer que ce mètre est aussi
associé aux vi‹vedevas, « les Vi‹vedevas de la société divine correspondent aux
‹ºdras de la société humaine�»193, comme indiqué plus haut.
Ce n’est pas seulement dans la littérature des Bræhma≈as et des Sºtras que l’on
rencontre cette association de l’anuÒ†ubh aux ‹ºdras. On peut aussi la retrouver dans
le YajurVeda. La Taittir∞ya Sa‡hitæ assigne le mètre anuÒ†ubh au ‹ºdra194, juste
comme elle assigne la gæyatr∞ au bræhma≈a, etc195.

VII

Il semble donc possible de suggérer que selon une partie au moins de la
tradition hindoue, il est assez vraisemblable que le Mahæbhærata a été composé en
anuÒ†ubh parce qu’il a été composé pour les ‹ºdras.

À ce stade, cependant, plusieurs questions se posent, particulièrement si nous
changeons de perspective, de la perspective traditionnelle à une perspective critique
et historique:

1. Il a été admis plus haut, en accord avec la tradition, que le Mahæbhærata est
l’œuvre d’un seul auteur196. En est-il ainsi ?

190 ��Jaimin∞ya Bræhma≈a, II.102. Voir aussi Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 64.

191 ›æ©khæyana Srauta Sºtra, XIV, .33, 18–19. Voir aussi Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 55, note 6
et p. 74, note 10.

192 ›æ©khæyana Srauta Sºtra, XIV, .33, 18–19. Voir aussi Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 55, note 6,
et p. 74, note 10.

193 Ibid., p. 74.

194 Taittir∞ya Sam‡hitæ, VII, 1, 1, 4–5. Voir aussi Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 74.

195 Voir Hari Narayana Apte ed., op. cit., p. 4236.

196 M. Winternitz, op. cit., p. 323.
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2. On pense généralement que le Mahæbhærata a été composé sur une période
allant de 400 avant J.-C. et 400 après197. Mais le Bhægavata Puræ≈a, à la
lumière duquel le motif de sa composition a été dévoilé, aurait été
composé aux environs de 859 après J.-C. dans l’Inde du Sud198. Jusqu’où
avons-nous raison d’accepter ses affirmations à propos du Mahæbhærata ?

Il nous faut répondre de manière satisfaisante à ces questions avant que la
position que nous présentons ici puisse atteindre une certaine cohérence.

Tout d’abord, la question de la paternité du Mahæbhærata. Même si l’on accepte
que le Mahæbhærata ne soit pas l’œuvre d’un seul auteur199, les problèmes soulevés
par l’examen du matériel traditionnel doivent être abordés. Car bien que le
Mahæbhærata puisse ne pas être l’œuvre d’un seul auteur, on reconnaît qu’il s’agit
d’une composition réfléchie. Le Professeur van Buitenen remarque: « que l’histoire
principale du Mahæbhærata soit une composition réfléchie est pour moi indéniable, et
un poète, ou un petit groupe de poètes doit en avoir été responsable�»200. Mais la
question de base subsiste: pourquoi « un poète, ou un petit groupe de poètes�» a
choisi d’utiliser l’anuÒ†ubh ? Et si le Mahæbhærata a été composé entre 400 avant J.-C.
et 400 après, on peut formuler la question d’une manière plus précise: pourquoi un
poète, ou un petit groupe de poètes, a choisi de composer le Mahæbhærata en
anuÒ†ubh ? Maintenant, si nous allons plus loin et maintenons que le Mahæbhærata
n’est pas seulement l’œuvre d’un poète, ou d’un petit groupe de poètes�, mais de
plusieurs générations de poètes, l’œuvre passant par plusieurs recensions, la question
peut être encore plus pointue: pourquoi entre 400 avant J.-C. et 400 après, alors que
le Mahæbhærata  passait par plusieurs rédactions, en a-t-il émergé rédigé
principalement en anuÒ†ubh201 ? Et finalement, si le matériel traditionnel est passé au
filtre historique, notre question semble alors prendre la forme suivante: pourquoi les
auteurs anonymes du Bhægavata Puræ≈a, au milieu du neuvième siècle après J.-C.,
identifient-ils l’intention de l’auteur ou des auteurs anonymes du Mahæbhærata,
individuellement, collectivement ou générationnellement durant sa mise en forme
entre le 4ème siècle avant J.-C. et le 4ème après, comme étant celle d’en faire un
moyen de présenter aux ‹ºdras l’essence des Vedas, tournant ainsi l’interdiction de la
connaissance védique qui leur était faite par la smƒti ? Et avaient-ils raison jusqu’à un
certain point de faire une telle affirmation ?

197 Ibid., p. 465; R.C. Majumdar ed., The Age of Imperial Unity, p. 25; J.A.B. van Buitenen, op. cit.,
p. xxv.

198 Voir Thomas J. Hopkins, op. cit., pp. 3–6.

199 M. Winternitz, op. cit., p. 326.

200 J.A.B. van Buitenen, op. cit., p. xxiv.

201 On peut remarquer que même si cela s’est fait inconsciemment, cela demande une explication
consciente.
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Il est plus facile de répondre à la première question qu’à la seconde. Thomas J.
Hopkons a déjà montré que le Bhægavata Puræ≈a a une conception extrêmement
positive des ‹ºdras, sous l’influence du mouvement Bhakti dont il semble dériver202.
Ainsi le fait que l’auteur ou les auteurs du Bhægavata Puræ≈a voient dans le
Mahæbhærata le même égard pour les ‹ºdras qui caractérisait leur propre composition
n’est pas une surprise pour nous. De même que cela n’aurait pas été une surprise
pour l’auteur ou les auteurs du Bhægavata Puræ≈a que l’auteur ou les auteurs du
Mahæbhærata aient utilisé le mètre anuÒ†ubh pour s’adresser aux ‹ºdras203.

Mais c’est la deuxième question cependant qui constitue le nœud du problème.
Quel évidence avons-nous pour appuyer le point de vue que le Mahæbhærata est
étroitement associé aux ‹ºdras ?

Avant de répondre à cette question, résumons brièvement la situation. Nous
savons maintenant que la tradition védique associe les ‹ºdras à l’anuÒ†ubh. Nous
savons aussi que la tradition puranique associe la composition du Mahæbhærata aux
‹ºdras. Nous savons aussi que le Mahæbhærata est de manière prédominante en
anuÒ†ubh. Telles sont les séduisantes pièces du puzzle. Vont-elles ensemble ?

À ce stade, il faut intégrer une considération d’une importance capitale – que le
Mahæbhærata est associé, à la fois par la tradition et par la recherche moderne, aux
sºtas. Suivant la tradition, bien que le Mahæbhærata ait été composé par le sage
Vyæsa, il a été transmis par le sºta LomaharÒa≈a, et dans sa recension finale par son
fils Sauti204. Selon la recherche moderne, la poésie épique hindoue a émergé parmi

202 Thomas J. Hopkins, op. cit., passim, mais voir spécialement pp. 17, 19, 20. Le volte-face le plus
impressionnant dans le traitement des ‹ºdras est la manière dont le fait que le ‹ºdra est formé à partir
des pieds du puruÒa dans le ·gVeda (X, 90, 12) est traité dans le Bhægavata Puræ≈a. Dans la Taittir∞ya
Sa‡hitæ, cela a pour effet d’abaisser son statut (vii, 1, 1, 4), mais le Bhægavata Puræ≈a « dit en fait: que
lorsque les quatre classes ont été créées, “un service pour l’accomplissement du dharma, pour lequel,
autrefois, est né le ›ºdra dont la conduite réjouit Hari” a été produit à partir des pieds de Bhagavæn�»
(Thomas J. Hopkins, op. cit., p. 17).

203 Les auteur (ou l’auteur) du Bhægavata Puræna étaient-ils familiers avec l’association
traditionnelle des ‹ºdras à l’anuÒ†ubh, pourrions-nous nous demander en manière de plaisanterie, ou
bien la prépondérance de l’anuÒ†ubh dans le Mahæbhærata a-t-elle engendré cette pensée ?

204 « L’introduction de la grande épopée nous apprend que Vyæsa transmit d’abord son poème à
son élève Vai‹a‡pæyana, qui à son tour le récita en entier durant le sacrifice des serpents au roi
Janamejaya. Il fut alors entendu par le Sºta Ugra‹ravas qui, à la demande des ·Òis assemblés dans la
forêt NaimiÒa pour le sacrifice de ›aunaka, leur récita le poème en entier à cette occasion�» (R.C.
Majumdar ed., The Age of Imperial Unity, p. 246). Ainsi, « tout au long de l’épopée, le narrateur est
supposé être Sauti le pauræ≈ika, ou conteur d’anciennes légendes – le même qui est le récitant
supposé dans l’ensemble des dix-huit Puræ≈as�» (Edward P. Rice, op. cit., p. 5). De manière surprenante,
A.L. Basham ignore le fait essentiel que la narration a été faite entièrement par Sauti:
« Traditionnellement, l’auteur du poème est le sage Vyæsa, que l’aurait enseigné à son disciple
Vai‹a‡pæyana. Ce dernier, selon la tradition, le récita en public pour la première fois durant un
sacrifice offert par Janamejaya, l’arrière petit-fils d’Arjuna, un des héros du récit�» (op. cit., pp. 409-412).
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les sºtas205. Ainsi, la recherche moderne associe les sºtas à la composition du
Mahæbhærata, et la tradition les associe à sa transmission; mais les deux y voient une
association étroite206.

Qui étaient donc ces sºtas qui semblent détenir la clef de la réponse ?
1. Il faut commencer par noter que ces sºtas appartenaient à un groupe de

« professionnels de l’épopée�» qui comprenait « les na†as, les pæ≈isvanikas,
les mægadhas, les nænd∞vædyas, les bandins, les gæyanas, les saukha‹æyikas,
les vaitælikas, les kathakas, les granthikas, les gæthins, les ku‹∞lavas et les
pauræ≈ikas (Sºtas)�»207. Bien qu’il y ait des différences dans les rôles qu’ils
jouent208, qui peuvent être étroitement associés et peuvent même se
chevaucher209, il est important, de notre point de vue, de noter qu’ils sont
tous dits de « basse caste�» ou de « caste mixte�», proche des ‹ºdras ou
même y appartenant210.

2. Parmi eux, les sºtas sont considérés comme « ceux qui ré-écrivent ou
récitent l’épopée�»211. Il a été montré plus haut qu’il faudrait les distinguer
des sºtas qui étaient conducteurs de char. Mais, même en acceptant pour
le moment que ce soient les mêmes – que le mot sºta désigne les
conducteurs de char et les bardes, les sºtas, même comme conducteurs
de char, sont de « basse caste�», de « caste mixte�»212, ou près d’être
‹ºdras213. 

205 M. Winternitz, op. cit., pp. 315; etc.

206 Pour une discussion du ·Òi par rapport à la tradition du Sºta, voir T.G. Mainkar, The
Upabƒ‡ha≈a and the ·gVeda Tradituin, L.D. Institute of Indology, Ahmedabad 1975, passim.

207 E.W. Hopkins, op. cit., p. 366, note. 2.

208 Ibid., chap.,, 5, passim.

209 Ibid., p. 369, aussi note 1.

210 Voir P.V. Kane, op. cit., Vol II, part. I, pp. 84, 78, 90-91, 94, etc.

211 E.W. Hopkins, op. cit., p. 369.

212 Voir Manusmƒti, ≈, 17. Étant de caste mixte, il ne font certainement pas partie des dvijæti, les
trois var≈as supérieurs. Mais il n’est pas entièrement sûr qu’ils étaient des ‹ºdras. On fait parfois une
différence entre un sºta et un ‹ºdra (voir Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 242), et parfois non (ibid., p.
49, etc). Dans l’Amarako‹a, les classes mixtes, et donc les sºtas, sont clairement placées dans le ‹ºdra
varga (ibid., p. 263). Selon le critère de l’accessibilité aux études védiques, les sºtas seraient des ‹ºdras,
car l’accès leur en était refusé (P.V. Kane, op. cit., Vol. II, part. I, p.99).

213 La tradition des sºtas remonte jusqu’aux temps védiques (voir Arthur Anthony MacDonell et
Arthur Berriedale Keith, Vedic Index of names and subjects, John Murray, Londres 1912, p. 462).
Même alors le sºta avait un statut semblable à celui du ‹ºdra (voir Ram Sharan Sharma, op. cit., chap.
III, passim).
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3. Si l’on maintient que les sºtas en tant que bardes forment une classe à
part214, ils tombent encore plus bas en tant que classe mixte, encore plus
près d’être ‹ºdras.

214 Que les sºtas aient été de basse caste à tous les titres, c’est clair. Mais y avait-il sºtas et sºtas ?
Deux témoignages sont très significatifs à ce propos et méritent d’être examinés de près: un passage
de l’Artha‹æstra et quelques références de la Manusmƒti. L’Artha‹æstra, après avoir décrit différentes
castes mixtes sur le modèle e la smƒti ajoute cependant, après voir mentionné les sºtas –
pauræ≈ikastvanyaß sºto mægadha‹ca brahmakÒatrædvi‹eÒaß (Artha‹æstra, III, 7, 29; dans R.P. Kangle ed.,
The Kau†il∞ya Artha‹æstra, University of Bombay 1963, part. I, p. 107; P.V. Kane, op. cit., Vol. I, part. I,
p. 246, note 221, lit vi‹eÒataß pour vi‹eÒaß). Il est donc clair que Kau†ilya fait la distinction entre deux
types de sºtas. malheureusement la nature de cette distinction n’est pas claire:

a. T. Ga≈apati ›æstr∞ pense que cela signifie que le pauræ≈ika sºta est supérieur (vi‹eÒa) aux
Bræhma≈a et aux KÒatriyas, peut-être sur la base du récit de la naissance divine de LomharÒa≈a
(voir R.P. Kangle, op. cit., part. II, p. 248). Mais, comme il est bien connu, « naissance divine�»
est souvent un moyen littéraire utilisé pour dissimuler une basse naissance, ainsi la situation
n’est-elle pas claire;
b. Cela peut signifier que le pauræ≈ika sºta est, en général, une classe à part de toutes ces
castes mixtes; il faudrait d’autres témoignages pour le consolider;
c. Cela peut signifier que le sºta des puræ≈as est différent (vi‹eÒaß) des autres sºtas, car, bien
qu’il soit comme eux d’une caste mixte, il vient d’une alliance différente de celle du sºta qui
est né, lui, d’un kÒatriya et d’une bræhma≈a. L’autre sºta est né d’une kÒatriya et d’une vai‹ya.
Comme nous le verrons plus tard, ce sens correspond d’une certaine manière à celui de la
smƒti.

Avant d’en arriver là, cependant, il faut noter:
1. Que S.N. Dasgupta (op. cit., p. xiii) se réfère à ce passage de l’Artha‹æstra à la lumière du
commentaire de T.N. Ga≈apati‹æstr∞, sans distinguer ce dernier du texte.
2. Que ce passage est manifestement regardé comme significatif par P.V. Kane qui s’y réfère
par deux fois (op. cit., Vol. I, part. I, p. 246, note 221; Vol. II, part. I, p. 98.
3. R.P. Kangle, (op. cit., part II, p. 248, note 26), considère tout ce passage avec une certaine
suspicion; pour lui, ce sºtra « serait un commentaire marginal tardif qui aurait été inséré dans
le texte�». Se pourrait-il que, avec l’élévation du statut du sºta dans l’âge pauræ≈ika de
l’hindouisme qui supplantait celui de la smƒti, il soit devenu difficile de réconcilier le texte
avec le contexte de l’époque ?
4. R.P. Kangle est en mesure de donner encore une autre interprétation, puisqu’un
commentaire fait naître le sºta d’un bræhmana et le magadha d’un kÒatriya (voir R.P. Kangle,
ibid.).

Maintenant la Manusmƒti. Manu se réfère à deux types de sºtas, tous deux pratiloma, l’un né d’un
kÒatriya et d’une bræhma≈a (X, 11), l’autre d’un vai‹ya et d’une kÒatriya (X, 17). Le problème est que,
quand il s’agit de définir les activité du sºta, il y a une seule entrée (X, 47). Manu mentionne pour les
sºtas seulement une occupation sur le plan professionnel, celle de rathakæra, bien qu’il en distingue
deux types. Si nous tenons maintenant à l’esprit que les œuvres de la smƒti ne semblent pas
mentionner que le ‹ºdra se livre au kæruku‹∞lavakarma (travail en tant qu’artisan et barde), comme les
textes de l’Ærtha‹æstra semblent le faire, et tendent à mentionner seulement kæru (cf. rathakæra dans le
cas présent), on peut alors soutenir que le rôle du sºta dans cette seconde acception a été omis dans
ce modèle. Ceci justifierait l’entrée suivante de Vaman Shivram Apte sous le vocable sºta (op. cit., p.
995):
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4. Puisque nous traitons d’une situation qui implique les bardes, il semble utile
d’observer la tradition politique hindoue. Dans cette optique, il est
remarquable qu’un des devoirs du ‹ºdra, qui ne semble pas avoir été pris
en compte dans les smƒtis, mais qui est mentionné dans l’Artha‹æstra, est
celui de kæruku‹∞lavakarma215, que Shamasastri traduit par « la profession
des artisans et des bardes de cour�»216. Le Kæmandak∞yan∞tisæra décrit
également la kæruku‹∞lavakarma comme faisant partie des devoirs du
‹ºdra217. La Manusmƒti (X, 99) permet seulement en dernier ressort au
‹ºdra de pratiquer l’artisanat (kærukakarma).

5. Ensuite, le Mahæbhærata lui-même. Le témoignage du Mahæbhærata lui-
même, cependant, doit être analysé très soigneusement, car s’il se
propose de surmonter la discrimination envers les ‹ºdras, il tendra à
refléter à la fois le fait qu’il tente de surmonter et ses efforts pour y
parvenir. Il est donc intéressant que tandis que dans certains cas l’emploi
du mot sºta n’est que descriptif, dans d’autres il est nettement péjoratif.
Un exemple remarquable: quand Draupad∞ accuse K∞caka d’essayer de la
séduire, elle l’appelle sºtaputra et après qu’il l’a frappée, elle continue de
même pendant quatre strophes de suite218. Il est clair ici que le
Mahæbhærata retient la connotation de caste inférieure pour le mot
sºta219. D’autre part, la teneur générale du Mahæbhærata est favorable aux

47

1. « Le fils d’un KÒatriya avec une femme de la caste des Bræhma≈a (sa profession étant
conducteur de char).
 2. « Le fils d’un Vai‹ya avec une femme de la caste des KÒatriyas (sa profession étant barde)�».

Ainsi, si l’on accepte cette distinction, il semblerait que le sºta, le barde, soit d’une caste inférieure au
sºta, le conducteur de char, fruit de l’alliance de deux castes de statut inférieur.

215 Artha‹æstra, I., 3, .8.

216 R. Shamasastry, Kaut.ilya’s Artha‹æstra, Mysore Printing and Publishing House, Mysore 1961), p.
7.

217 La tradition semble remonter aussi loin que le ›atapatha Bræhma≈,a, XIII, 4, 3, 7-13, ce qui
semble impliquer qu’un prêtre pouvait instruire des membres du ‹ºdra var≈a, et que les sujets d’étude
incluaient itihæsa et ÆtharvaVeda.

218 Voir P.P.S. Sastri ed., The Mahæbhærata (Southern Recension), V. Ramaswamy Sastrulu and
Sons, Madras 1932, Vol. IV, pp. 107, 108, 117, 121–122, 129–130.

219 K∞caka est appelé sºta par Vai‹a‡pæyana à trois reprises (IV, 14, 4; 21; IV, 16, 1) et sºtaputra
une fois (IV, 15, 6). Draupad∞ l’appelle seulement sºtaputra, manifestement par mépris, et le fait huit
fois (IV, 13, 13; 17; IV, 15,15-19; 21) Les références entre parenthèse sont celles de l’Édition Critique.
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‹ºdras220, spécialement dans le ›æntiparva où il est même affirmé que
« Les Bræhma≈as versés dans les Vedas regardent un ›ºdra vertueux
comme le brillant ViÒ≈u de l’univers, le premier dans tous les mondes�»221.

6. Le bas statut du sºta est attesté dans le Bhægavata Puræ≈a lui-même. « Sºta,
le narrateur du Bhægavata est né d’une classe mixte inférieure�»222. Il est
intéressant de noter que, même alors qu’il est complimenté par les sages
sur sa profonde érudition, il est clairement indiqué que sa sphère de
connaissance exclut le Veda (anyatra chændasæt)223, une exclusion
caractéristique du ‹ºdra dans l’hindouisme orthodoxe.

Certaines considérations montrent clairement que ces données sociales ont une
implication métrique. Il est dit dans le Taittir∞ya Bræhma≈a224 que « le vai‹ya est né
du ·g Veda, le kÒatriya du Yajur Veda, et le bræhma≈a du Sæma Veda. Cela implique
manifestement que l’Atharva Veda était fait pour le ‹ºdra – une disposition qui est
vaguement reprise plus tard dans l’Æpastamba Dharmasºtra�»225. Nous savons en tout
cas que l’Atharva Veda est plus étroitement lié aux ‹ºdras de la société védique
qu’aucun autre des Vedas226. Et « les deux traits saillants sa forme métrique de
l’Atharva Veda sont son extrême irrégularité et la prédominance des strophes en
anuÒ†ubh. Les strophes en gæyatr∞ et en triÒ†ubh sont rares en comparaison, en cela
l’AV présente un fort contraste avec le ·g Veda�»227. Il est également intéressant de

220 Voir Ram Sharan Sharma, op. cit., pp. 25, 32–33, 36–37, 38, 54, 63–64, 71, 74, 79, ,265, 268,
274–275; voir aussi A.A. Macdonell et A.B. Keith, op. cit., p. 389.

221 ›ænti Parva, 296, 28 (édition de Calcutta). Pour une traduction plus complète, voir P.H. Prabhu,
op. cit., p. 311: « Les Bræhma≈as versés dans le Veda regardent un ›ºdra vertueux comme le modèle
même du Bræhma≈a. Et moi, je regarde un tel ›ºdra comme le brillant ViÒ≈u de l’univers, le premier
dans tous les mondes�». Le texte sanskrit: vaidehika‡ ‹ºdramudæharanti dvijæ mahæræja ‹rutopapannæß
aha‡ hi pa‹yæmi narendra deva‡ vi‹vasya viÒ≈u‡ jagataß pradhænam.

222 E.W. Hopkins, op. cit., p. 20.

223 Bhægavata Puræ≈a, I, 4, 13.

224 Taittir∞ya Bræhma≈a, III, 12, .9.2.

225 Ram Sharan Sharma op. cit., p. 68; voir aussi p. 120. Sharma ne donne pas la référence. Il a
peut-être à l’esprit II, 2, 29, 11-12, où l’on dit que la vidyæ des femmes et des ‹ºdras réside dans
l’Atharva Veda.

226 Sukumari Bhattacharji, Literature in the Vedic Age, K.P. Bagchi Co., Calcutta 1984, Vol. I, pp.
264, 271, 179, 307, etc.

227 William Dwight Whitney, Atharva-Veda Sa‡hitæ, première moitié, Harvard University Press,
1905.
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noter que le Mahæbhærata, écrit avant tout en anuÒ†ubh, « place l’Atharva Veda en
tête de la liste des Vedas�»228 et « le prêtre Atharvan avant les autres�»229.

Cela dit, il faut bien voir le fort potentiel inhérent à l’association des ‹ºdras à
l’Atharva Veda230. J. Muir avait déjà noté au siècle dernier que, étant donné que les
trois premiers var≈as dérivaient des trois vyæhƒtis (›atapatha Bræhma≈a, II, 1, 4, 11),
ou des différents Vedas (Taittir∞ya Bræhma≈a, III, 12, 9, 3), « pour compléter sa
relation de la dérivation des castes à partir des Vedas, l’auteur n’avait qu’à ajouter
que les ‹ºdras étaient issus des Atharvæ©giras (l’Atharva Veda); mais il considérait
peut-être qu’assigner une telle origine à une classe servile serait lui faire un trop
grand honneur�»231. Selon le ›atapatha Bræhma≈a (XIII, 4, 3, 7-13), bien que le mot
ne soit pas utilisé, les gens qui sont normalement classés comme ‹ºdras sont
considérés comme pouvant recevoir l’enseignement de sujets qui sont du domaine
de l’Atharva Veda.

De façon significative, il nous semble que les ›rauta Sºtras ont tendance à
substituer un sens séculier au sacré; en lisant par exemple bheÒajam au lieu de
atharva≈æ‡ eka‡ parva232, une substitution qui devient encore plus significative à la
lumière de l’affirmation de la Su‹ruta, selon laquelle, suivant certains, la science
médicale peut être impartie même à un ‹ºdra bien éduqué, qui n’a pas reçu le
cordon sacré, tant que cela n’implique pas des textes védiques233.

Dans le présent contexte, quelques déclarations de l’Atharva Veda acquièrent
une profondeur sémantique particulière, à la lumière de l’opinion largement admise
que les dæsas du ·g Veda sont devenus le ‹ºdra var≈a234. Quelques strophes de
l’AtharvaVeda , mais pas toutes, placent les dæsas sous un éclairage positif.
AtharvaVeda 5, 11, 3, déclare: « Je ne puis avoir un faible, ni pour les Dæsas, ni pour

228 E.W. Hopkins, op. cit., p. 380.

229 ibid. Il est intéressant que « dans les œuvres anciennes, l’Æcærya qui enseigne gratis tous les
Vedas est déclaré valoir dix Upædhyæyas (Vas, xiii, 48; iii, 21-22; Manu, II, 140-145). Cet Upædhyæya
est l’ancêtre étymologique direct de l’Ojha moderne, du magicien. Autrefois, il était un sous-instituteur,
qui, pour gagner sa nourriture, enseignait une partie du Veda et du Vedæ©ga, et dans l’épopée il est
identifié avec le Purohita qui, comme l’a montré le Professeur Weber, est essentiellement un prêtre
de l’Atharva Veda, un récitant de formules magiques, que les autres prêtres considèrent comme
méprisables. La pseudo-épopée inverse le rapport et donne à l’Upæcærya la valeur de dix Æcæryas.

230 Brian K. Smith (op. cit., p. 307, note 6) note cette coïncidence quaternaire, mais semble ne pas
en voir la signification.

231 J. Muir, op. cit., Part I, pp. 17–18.

232 Julius Eggling tr., op. cit., part. V, p. 365, note 3.

233 K. Satchidananda Murty, op. cit., p. 20, note 31.

234 Ram Sharan Sharma, op. cit., pp. 32, 35; P.V. Kane, op. cit., Vol. II, part. I, pp. 33, etc.
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les Æryas (na me dæso næryo ...)��»235. R.S. Sharma fournit une déclaration plus
complète: « Dans un dialogue entre un ancien prêtre Atharvan et Varu≈a, le prêtre
se vante: “Ni un dæsa par sa grandeur, ni un Æryan ne pourra violer la loi que
j’établis”�»236.

L’association du ‹ºdra avec le corpus védique est restée cependant, ou est
devenue liminale, bien que son potentiel résonne jusque dans l’hindouisme classique,
comme dans le vers suivants du Raghuva‡‹a (X, 22) de Kalidæsa:

caturvargaphala‡ jñæna‡ kælævasthæ caturyugæ
caturvar≈amayo lokaß tvattaß sarva‡ caturmukhæt237

si on le lit dans l’idée que les quatre Vedas sont aussi révélés par les quatre visages
de Brahmæ.

De fait, l’association de l’Atharva Veda avec les ‹ºdras est tellement significative
qu’elle renverse une doctrine particulière de l’origine des var≈as. L’idée que tous les
var≈as se sont progressivement formés à partir des bræhma≈as238 (une variante du
récit de la genèse des var≈as que nous avons rencontrée plus haut), apparaît au
contraire dans l’Atharva Veda, bien que le mot utilisé ne soit pas ‹ºdra, mis vrætya.
Mettre ensemble les deux pose quelques problèmes239, mais ces deux catégories
sont suffisamment proches pour que nous puissions considérer le fait qu’un récit
retrace l’émergence à partir d’eux d’au moins deux var≈as, inversant l’ordre normal.
Dans le passage suivant de l’Atharva Veda, (XV, 8, 1), une nouvelle version est
donnée de l’origine des Ræjanyas:

so ‘rajyata tato ræjanyo ‘jæyata
« Il (le Vrætya) s’emplir de passion; de là, naquit le Ræjanya�».

Et dans le paragraphe suivant (XV, 9, 1 sq), la même origine est assignée aux
Bræhman:

tad yasya eva‡ vidvæn vrætyo ræjño ‘tithir gƒhæn ægacchet ‹reyæ‡sam enam
ætmano mænayet | tathæ kÒattræya nævƒ‹cate tathæ ræÒ†ræya nævƒ‹cate | ato vai
bræhma ca kÒattra‡ ca udatiÒ†hatæm | te abrºtæ‡ “ka‡ pravi‹æva” iti | (Muir)
« Que le roi dans la maison duquel le Vrætya qui sait cela vient en hôte le fasse
respecter comme son supérieur. En agissant ainsi, il ne porte pas atteinte à son

235 K. Satchidananda Murty, op. cit., p. 14. Voir aussi p. 19, note 28.

236 Voir aussi Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 16.

237 Gopal Raghunath Nandargikar ed., The Raghuva‡‹a of Kælidæsa, Motilal Banarsidass, Delhi
1971, p. 303: « De toi, ayant quatre bouches, a surgi la connaissance des quatre fins (buts) de la vie, de
l’arrangement (division) du temps en quatre cycles et des gens consistant en quatre castes�». Je dois
cette référence au Dr. Paliath Narendram.

238 Pour d’autre versions plus tardives de ce récit, voir J. Muir, op. cit., Part I, p. 19.

239 Voir Margaret and James Stutley, op. cit., p. 339.
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rang royal ou à son royaume. De lui émane le Brahman (Bræhman) et le
KÒattra (KÒattriya). Ils disent: “En qui devons-nous entrer ?”�»240.

Il est difficile de déterminer le premier sens du mot vrætya, son origine se perd
« dans les brumes du temps�»241. Il est possible de faire dériver ce mot de vrata242,
mais il est plus probablement dérivé de vræta (groupe), et signifie « celui qui
appartient à un groupe, ou se meut dans un groupe�»243. Ainsi P.V. Kane conclut que,
à l’origine, les vrætyas semblent avoir été des groupes de gens qui parlaient la même
langue que les Æryas orthodoxes244, mais ne partageaient pas leur discipline ou leurs
habitudes245.

Cette impression, soutenue par W.B. Bollée246, que les vrætyas étaient des gens
aux marges de l’orthodoxie ressort très vivement dans leur description, et est utilisée
par Sæya≈a pour résoudre la difficulté due à leur glorification dans l’Atharva Veda
(15, 1, 1), « puisqu’il dit que cette description ne s’applique pas à tous les vrætyas,
mais seulement à quelques vrætyas très puissants, universellement respectés et saints
qui, cependant ne sont pas dans les petits papiers des bræhma≈as, qui se consacrent
seulement à leurs propres rites et sacrifices�»247. Une telle glorification peut avoir
conduit Bloomfield à penser – une autre manière de surmonter une dissonance
cognitive, que « les vrætyas convertis�» étaient « glorifiés comme un type parfait de
Brahmamcærin�»248.

Ainsi, le sens exact du mot vrætya reste difficile à déterminer, par suite des
différentes interprétations auxquelles il a donné lieu dans la littérature, tant ancienne

240 J. Muir, op. cit., Vol. I, p. 22.

241 P.V. Kane, op. cit., Vol. II, part. I, p. 386. Voir aussi Harry Falk, op. cit., pp. 17–18.

242 Ibid.

243 Ibid. Voir Willem B. Bollée, « The Indo-European Sodalities in Ancient India�», Zeitschrift der
Deutschen Morgenländischen Gesellschaft 131(1), 1981, pp. 172–191. Falk, dans les premier
chapitres de son livre (op. cit.), les dépeint comme des étudiants en congé (de vrata), se regroupant
pour se procurer du bétail.

244 Ceci d’après un passage du Tæ≈∂ya Bræhma≈a (17, 1, 9) qui décrit les �vrætyas comme « ceux
qui avalent du poison et mangent la nourriture des gens du peuple comme si elle convenait à des
brahmanes, qui trouvent les bonnes paroles des gros mots, qui frappent avec un bâton ceux qui ne
méritent pas d’être battus (ou punis), qui, bien qu’ils ne soient pas initiés, parlent comme s’ils l’étaient.
Les ∑o∂a‹astomas ont le pouvoir d’enlever leur culpabilité. Comme, dans ce rite, il y a quatre
∑o∂a‹astomas, ils sont ainsi libérés de leur culpabilité (voir P.V. Kane, op. cit., Vol. II, part. I, p. 386.

245 Ibid.

246 Willem B. Bollée, op. cit., p. 191.

247 P.V. Kane, op. cit., Vol. II, part. I, p. 386.

248 R.S. Sharma, op. cit., p. 67, note 3.
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que moderne. Selon certains Sºtras – comme le Æpastamba Dharma Sºtra (I, 1, 1,
22; I, 1, 2, 10) et le Pæraskara Gƒhya Sºtra (II, 5), « un vrætya est quelqu’un sur
lequel, et sur les ancêtres duquel, le sa‡skæra de l’upanayana n’a pas été
accompli�»249, alors que selon d’autres Sºtras comme le Baudhæyana Dharma Sºtra (I,
9, 16), « le mot vrætya s’applique à tous ceux qui sont nés d’un mélange de
var≈as�»250. Le facteur commun qui sous-tend ces deux explications est l’absence du
cordon sacré, soit par négligence (comme dans le premier cas), soit certains n’y
avaient pas droit (comme dans le second cas; d’où la signification de l’expression
patitasæv∞trika dans ce contexte. P.V. Kane explique:

Patitasævitr∞ka (ceux pour lesquels il n’y a pas eu d’upanayana, et à qui la gæyatr∞ n’a pas
été enseignée; ils sont donc pécheurs et infréquentables pour la société aryenne. Les gƒha et
dharma sºtras s’accordent pour dire que le temps de l’upanayana n’est pas passé jusqu’à l’âge de
16, 22 et 24 ans pour les bræhama≈as, les kÒatriyas et les vai‹yas respectivement, mais que,
après cet âge, si l’upanayana n’a pas eu lieu, ils ne peuvent plus apprendre la Sævitr∞ (la strophe
sacrée de la gæyatr∞). Voir Gr. I. 19. 5–7; Baud. Gr, III, 13, 5–6; ,Æp. Dh. S, I, 1,.1,.22; Vas. XI,
71–75; Manu II, 38–39; Yæj. I, 37–38. Ils sont alors appelés patitasævitr∞ka ou sævitr∞patita, et
aussi vrætya (Manu, II, 38-39; Yæj. I, 38). Ces œuvres ajoutent que les conséquences en sont
qu’aucune upanayana ne sera célébrée pour eux par la suite, qu’ils ne peuvent apprendre le
Veda, que personne ne pourra officier à leurs sacrifices et qu’il n’y a aucune union sociale
possible avec eux (p. ex. aucun mariage avec eux)251.

Les chercheurs actuels qui ont essayé de rassembler ces différents fils disjoints
ont montré que personne, malgré des divergences de vue, n’identifie plus les vrætyas
aux populations aborigènes252. Cependant, on admettait qu’ils parcouraient le pays et
étaient difficiles à contrôler253. Dans un sens, leur caractère querelleur pourrait d’une
part les relier aux ‹ºdras254 parce qu’il était contraire aux normes, mais d’autre part

249 P.V. Kane, op. cit., Vol. II, part. I, p. 96.

250 Ibid. Voir aussi pp. 59–60.

251 Ibid., pp. 376–377.

252 R.S. Sharma, op. cit., p. 76, qui cite Weber comme distinguant les aborigènes des vrætyas, décrits
comme des « Aryens sous-humains�»; voir Willem B. Bollée, op. cit., p. 174, qui montre que
Winternitz a un point de vue semblable; voir aussi Harry Falk, op. cit., pour une autre opinion.

253 Ibid., passim.

254 Voir P.V. Kane, op. cit., Vol. II, part. I, pp. 385–386: « Quelques uns de ces passages livrent une
idée relativement claire de ce qu’étaient les vrætyas. « Ceux qui mènent la vie de vrætya sont vils, et
sont réduits à un état dégradant, car ils ne prennent pas l’état d’étudiant (brahmacarya), ni ne labourent
le sol ni ne font du commerce. C’est au moyen du ∑o∂a‹astoma qu’ils peuvent atteindre cela (un statut
supérieur). Cela montre que le vrætya n’accomplit par l’upanayana et n’étudie pas les Vedas, ils ne font
même pas ce que les vai‹yas font�». Dans la littérature plus récente cependant, l’égalité des notions
vrætyas et ‹ºdras ne tient pas toujours. Nærada (I, 332) met ensemble les vrætyas avec les athéistes et les
esclaves et selon le Anu‹æsna Parva du Mahæbhærata, « le vrætya est défini non pas comme quelqu’un
qui a failli aux devoirs d’un deux-fois-né, mais comme quelqu’un qui a été engendré par un ‹ºdra
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les relier (par rajas) aux ræjanyas255. Ainsi, bien des explications, pas forcément
contradictoires, sont possibles sur la base de matériel indien ancien et de matériel
comparatif256.

Dans le cadre de cet article, cette discussion sur les vrætyas est utile, à la fois
d’un manière générale, et très spécifique. « La glorification du vrætya�» confirme
l’impression que ceux qui se trouvent aux marges de l’orthodoxie ne sont pas
toujours méprisés et sont même parfois considérés comme dignes d’éloges Ceci
renforce la possibilité qu’une attitude semblable ait prévalu envers les ‹ºdras. Il faut
noter que le vrætya apparaît dans la Pra‹na UpaniÒad (II, 10)257 « comme une sorte
d’être cosmique, mais ›a©kara interprète ce terme comme “non initié”, c’est-à-dire le
premier né, sans personne pour l’initier�»258. Ainsi, dans une curieuse rencontre des
extrêmes, les dieux et les vrætyas/‹ºdras partagent le statut commun de ne pas être
initiés ! En tout cas, la connotation positive du vrætya trouve un écho dans les
UpaniÒads en plus des Bræhma≈as259.

La signification spécifique des Vrætyas dans notre contexte vient du fait qu’ils
sont associés à l’anuÒ†ubh !

Tæ≈∂ya (17, 1, 1) commence avec l’histoire suivante: quand les dieux allèrent aux mondes
célestes, ils laissèrent derrière eux, sut terre, quelques uns de leurs serviteurs qui vivaient la
vie des vrætyas. Alors, par la faveur des dieux, ces serviteurs reçurent des mains des Maruts le
∑o∂a‹astoma (contenant seize strotras) et le mètre (anuÒ†ubh) et ainsi, ces serviteurs obtinrent
le ciel. Le ∑o∂a‹astoma est utilisé dans chacun des quatre vrætyastomas: le premier d’entre eux
(17, 1) est destiné à tous les vrætyas, le deuxième à ceux qui sont abhi‹asta (ceux qui sont
mauvais ou coupables de lourds péchés et ainsi critiqués) et mènent une vie de vrætya, le
troisième à ceux que sont très jeunes et mènent une vie de vrætya, le quatrième à ceux qui
sont très vieux et mènent une vie de vrætya260.
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avec une femme kÒatriya et est placé dans la catégorie des ca≈∂ælas�» (R.S. Sharma, op. cit., p. 261;
267).

255 Willem B. Bollée, op. cit., pp. 183–184.

256 Ibid.

257 Voir S. Radhakrishnan ed. The Principal Upanis.ads NJ: Humanities Press, Atlantic Highlands N.
1996 première ed. 1953), p. 657.

258 Margaret and James Stutley, op. cit., p. 339.

259 Une autre orientation générale grâce à laquelle la discussion pourrait être fructueuse, est de
laisser entendre que « certaines formes d’initiation à la vie de la communauté étaient une pratique
universelle parmi les indiens de l’époque védique ou leurs ancêtres – un fait qui est confirmé par la
prévalence de pratiques similaires chez les peuples primitifs. Cette pratique d’initiation a été ainsi
étendue aux Vrætyas, qui étaient admis dans l société aryenne par l’acquisition du brahmacarya�» (R.S.
Sharma, op. cit., p. 67).

260 P.V. Kane, op. cit., Vol. II, part. I, p. 385.
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VIII

Arrivés à ce point, il nous faut revenir à la personne de Vyæsa. Selon la tradition
hindoue unanime, il ordonna les Vedas dans la quadruple division qui nous est
aujourd’hui familière. Les récits qui le créditent de cet exploit éditorial en font
également l’auteur du Mahæbhærata. Cela semble suggérer que à ce moment,
l’exclusion des ‹ºdras était déjà un fait accompli, de sorte que tout en arrangeant le
texte du Veda, il décida aussi de s’adresser à ceux pour lesquels il était devenu
inaccessible. Prenons le récit du ViÒ≈u Puræ≈a (III, 4, 1 sq):

Le Véda d’origine, composé de quatre quarts, contenait cent mille strophes. De lui, émane le
système complet du sacrifice, dix fois plus important (comparé au présent) et produisant tous
les objets du désir. Par la suite, dans le vingt-huitième manvantara, mon fils (c’est Paræ‹ara qui
parle), le puissant Vyæsa, divisa en quatre parties le Veda qui était un, avec quatre quarts. De
même que les Vedas étaient divisés par le sage Vyæsa, ils avaient été divisés par tous les Vyæsas
(précédents), y compris moi-même. Sache que les divisions en ‹ækhæs (qu’il a formulée étaient
les mêmes que celles) formulées dans toutes les périodes des quatre yugas. Sache aussi que
KƒÒ≈a Dvaipæyana Vyæsa était le seigneur Næræya≈a; car qui d’autre sur terre pourrait avoir
composé le Mahæbhærata ? Écoute bien maintenant comment les Vedas furent divisés par lui,
mon fils éminent, dans cet âge Dvæpara; quand Vyæsa entreprit, sur l’ordre de Brahmæ, de
diviser les Vedas, il prit quatre disciples qui avaient lu ces livres. Le grand ermite prit Paila pour
enseigner le Rich, Vai‹a‡pæyana pour le Yajush et Jaimini pour le Sæman, alors que Sumantu,
versé dans l’Atharva-veda, était aussi son disciple. Il prit aussi comme disciple pour les Itihæsas
et les Puræ≈as l’éminent et intelligent ascète Sºta, appelé RomaharÒa≈a261.

Ce passage offre un relevé complet de la façon traditionnelle de voir les
activités de Vyæsa en général. Il laisse entrevoir une communauté religieuse
composée de deux éléments: l’un possédant un accès direct aux Vedas, l’autre
auquel un tel accès est refusé. Les intentions bienveillantes de Vyæsa prennent des
formes différentes pour chacun. Vyæsa sert les intérêts des premiers en réorganisant
et en systématisant le corpus védique, et ceux des seconds, en diffusant parmi eux
les idées du Veda par le Mahæbhærata et les Puræ≈as, tout en essayant d’élever leur
statut. Certains aspects du Mahæbhærata rendent plausible l’opinion qu’il était fait pour
ceux auxquels était dénié l’accès aux Vedas, et fait également pour élever leur
statut. Il contient une strophe, dans la vulgate, citée ci-dessus, qui trahit le sentiment
du fait que les ‹ºdras avaient perdu le droit aux Vedas (›ænti Parva, vulgate,

261 Ibid., Vol. III, pp. 38–39.
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181,15)262, et aussi, toujours dans le même Parva (297, 98)263, la strophe glorifiant le
‹ºdra au dessus du bræhma≈a, et l’identifiant à ViÒ≈u. En dehors de ces précédents
védiques264, on peut se demander si cette identification est en rapport avec l’exploit
de ViÒ≈u sous la forme d’un nain dans la mythologie hindoue265, quand en trois
enjambées il traversa tout l’univers, étant donné l’association traditionnelle du pied
avec le ‹ºdra.

On peut aussi trouver ailleurs dans la Mahæbhærata cette réhabilitation du ‹ºdra,
où il est fit allusion à la naissance du ‹ºdra à partir des pieds (du PuruÒa) – une
notation péjorative dans la littérature védique – pour rappeler les enjambées de
ViÒ≈u (III, 12, 962). ViÒ≈u déclare:

Le Bræhman est ma bouche; le KÒattra mes bras; les Vi‹as sont mes cuisses; ces ›ºdras, avec
leur vigueur et leur rapidité, sont mes pieds266.

Ce processus de réhabilitation est poussé plus loin dans le Bhægavata Puræ≈a.
Dans le récit de l’émergence des quatre var≈as à partir des différentes parties du
corps du puruÒa, le ‹ºdra est dit venir des pieds (III, 6, 33), mais contrairement aux
conclusions qu’en tirent les Bræhma≈as , les résonances rendent ici un son
définitivement positif. En décrivant cette émergence à partir de ses pieds, l’être n’est
plus appelé puruÒa comme dans le cas des bræhma≈as ou des kÒatriyas (et par là, des
vai‹yas) mais bhagavæn. Ainsi le ‹ºdra est décrit comme émergeant des pieds de
Dieu; le service ou ‹u‹ruÒæ est bien mentionné, mais il est décrit comme « pour le
bien du dharma�» (dharma-siddhaye). Finalement, il est indiqué qu’Hari est satisfait
(yadvƒttyæ tuÒyate hariß) de cette vocation. Thomas J. Hopkins replace comme suit
cette affirmation dans le contexte plus large de la bhakti: « Parmi les caractéristiques
d’un ›ºdra, on doit trouver l’humilité, la pureté, la vérité et le service sans artifice de
son maître, ce qui le rend parfaitement fait pour la dévotion, aussi bien que pour son
rôle traditionnel de service. Le Bhægavatæ dit en fait que, lorsque les quatre castes

262 Ram Sharan Sharma, op. cit., p. 25. De même la tradition garde une trace de l’initiation des
femmes aux études védiques (purækalpe kumær∞≈æ‡ mauñjibandhanamiÒyate, adhyæpana‡ ca
vedænæ‡ sævitr∞vacana‡ tathæ, strophe assignée à Manu; voir P.V. Kane, op. cit., Vol; II, part. I, p. 295). Il
y a des associations positives ‹ºdras-femmes; mais on connaît mieux les associations négatives, dont on
trouve une des exemples les plus anciens dans le ›atapatha Bræhma≈a (XIV, 1, 1, 31); voir aussi Ram
Sharan Sharma, op. cit., p. 78.

263 Ibid., p. 214.

264 Par la corrélation entre les quatrièmes éléments, telle qu’on la trouve dans le ›atapatha
Bræhma≈a (XIII, 3, 3, 1) et la Taittir∞ya Sa‡hitæ (VII, 1, 1, 6) - cités par Brian K. Smith, op. cit., pp. 312,
note 64; 339.

265 Voir Deborah A. Soifer, The Myths of Narasi‡ha and Væmana: Two Avatars in Cosmological
Perspective, State University of New York Press, Albany 1991, pp. 128–129, etc.

266 J. Muir, op. cit., part. I, p. 10, note 23. Le dernier vers est:
pædau ‹ºdræß bhavant∞me vikrame≈a krame≈a ca.
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ont été créées, les pieds de Bhagavæn donnèrent naissance au “service pour
l’accomplissement du dharma, service pour lequel autrefois naquit le ›ºdra dont la
conduite réjouit Hari”. Les ›ºdras et les autres personnes de basse caste, en raison
de leur statut servile, sont donc plus proches de remplir les normes de la bhakti que
bien des autres membres plus fortunés de la société�»267. Et, comme pour souligner
cela, Nærada bien qu’il fut un Gandharva (une classe de demi-dieux) dans sa vie
antérieure, apparaît dans le Bhægavata comme un ›ºdra, le fils d’une servante�»268.

IX

Comme résultat de l’analyse ci-dessus, il ne semble pas déraisonnable de
suggérer que:

1. la tradition védique associe l’anuÒ†ubh aux ‹ºdras, quand une association
métrique n’est pas démentie269;

2. la tradition puranique associe la composition du Mahæbhærata aux ‹ºdras.
3. la tradition de la critique historique moderne associe la composition du

Mahæbhærata aux sºtas ou bardes;
4. la tradition politique indienne associe de rôle de bardes aux ‹ºdras;
5. avec lesquels le mètre anuÒ†ubh est associé.

Il n’est donc pas impossible que le Mahæbhærata soir principalement en anuÒ†ubh
parce que, soit par intention (selon la tradition hindoue) ou par sa composition même
(selon la tradition occidentale), il est étroitement associé aux ‹ºdras, qui sont
étroitement associés au mètre anuÒ†ubh270.

267 Thomas J. Hopkins, op. cit., p. 17. Voir aussi p. 19: « On dit qu’en étudiant le Bhægavata et en
récitant ses histoires, les deux-fois-nés peuvent réaliser le but de leurs classes respectives, mais un
›ºdra “peut être purifié de ce qui l’a fait déchoir (c’est-à-dire les impuretés de sa caste), ou peut
obtenir le plus haut des statuts”. On à peine à croire que l’accent mis sur les gains que peut faire le
›ºdra soit accidentel�».

268 Ibid., p. 20.

269 AvyaktopaniÒad, 5.

270 Brian K. Smith a porté une attention soutenue au fait qu’une structuration homologique et
analogique imprègne les Vedas, les écritures fondant l’hindouisme (« The Veda and the Autority of
Class Repudiating Structures of Veda and var≈as in Ancient Indian Texts�», in L. Patton ed., Authority,
Anxiety and Canon: Essays in Vedic Interpretation, State University of New York Press, Albany NY
1994, pp. 67-93, spécialement pp. 82-83). De ce point de vue, l’association du mètre anuÒ†ubh au
‹ºdra var≈a constitue une extension naturelle de ce système. Il est utile de noter que « des rapports
directs entre les Vedas et les var≈as ne sont généralement pas tiré�» (ibid., p. 69), ce qui peut
expliquer le fait que, une fois admise la revendication du Mahæbhærata au statut de Veda, l’association
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Le Mahæbhærata est un phénomène complexe, et les phénomènes complexes
peuvent requérir plusieurs explications. Le fait que le Mahæbhærata  soit
principalement en anuÒ†ubh peut en fin de compte être expliqué de plus d’une
manière. Il est néanmoins clair que la conception du Mahæbhærata comme texte
destiné aux ‹ºdras fera partie de l’explication d’ensemble, si cet article est valide.
C’est la raison pour laquelle il a été composé, et cela pourrait bien en avoir été la ou
une raison d’origine271.
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mentionnée au point 1. (le Veda) soit plus explicite dans la tradition que celle mentionnée au point 2.
(le var≈a).

271 J’aimerais remercier le Pr. Michael Witzel pour ses commentaires critiques sur cet article. Je
reste responsable des erreurs restantes.


