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Le Mahabharata : un
modéle épique substitutif
pour I'Europe ?

Guy Vincent

Conférence donnée le 31 mars 2001 dans le cadre des journées d'étude de I' ARI (Association de

Recherche sur 1'Inde, Dep. des Sciences de 1'Antiquité, Maison M éditerranéenne des Sciences de I'homme, 5 rue du Chateau de
I'Horloge, Aix-en-Provence).

Résumeé : Il s'agit de simuler une exp érience : quelles auraient été nos épopées européennes si le Mbh avait été le mod éle de r éférence
au lieu du mod ¢le homérico-virgilien ? Probl éme d'attraction différentielle. Trois parties traitent de notre relative distance ou
proximité par rapport a I'épopée indienne : le monde gréco-romain a pu avoir connaissance du MBh si bien que 'Enéide de Virgile
sert peut -étre déja de vecteur a la diffusion du modéle mahabharatique ; I'appartenance du sanscrit a I'Indo-européen et la méthode
dumézilienne dessinent de fortes ressemblances entre 1'oeuvre homérique et le Mbh, en particulier les "retours” des héros, le cap
Malée, et la mort des Pandava et le mont Meru ; la derniére partie pose que 1'épopée est un genre mal défini par la critique littéraire
car, a suivre la MBh, comme modele, on obtient que le contenu d'une épopée est de nature encyclopédique et que la spatialisation
épique est un dynamisme contraignant d'¢jection, explicatif de 1'h éroisme et du merveilleux que I'on percoit traditionnellement dans
I'"épopée. Ces trois perspectives invitent a donner au Mbh une place dans les théories littéraires actuelles.
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Le Mahabhéarata : un modéle épique substitutif pour 1'Europe ?

C'est sans doute tardivement que 1'Europe a eu connaissance de la plus grande épopée du monde indien, a savoir
le MBh. Mais l'intérét croissant pour les épopées que 1'on observe actuellement pour I'ensemble épique mondial,
grace aux études par exemple de J. Goody sur le délicat partage entre litt ératures écrites et littératures orales,
grace aux recensements de L. Kesteloot sur I'immense réservoir d'épopées que constitue le continent africain,
I'amenant a réver d'une "ceinture épique formée de tous les spécialistes qui travaillent sur les épopées africaines
mais aussi avec les médiévistes francais, les indianistes qui ¢tudient le MBh et le Ram ayana, les spécialistes de
'Edda islandais, sans oublier les hellénistes qui restent fideéles a Homeére" (Les Epopées d'Afrique noire, Paris,
ed. Karthala-Unesco, 1997 p. 426), grace aussi aux découvertes de G. Dumézil sur le passage du mythe a
I'épopée, invite a penser que les études consacrées a I'épopée pourraient gagner a prendre comme appui
référentiel le Mbh. Cet intérét croissant s'observe a de nombreuses publications accordant au genre épique des
attributs définis qui valent pour une série de textes dont les procédés stylistiques sont identiques. Or, méme si
nos connaissances se sont donc augmentées de l'apport de nombre de récits €piques non-européens, trop de
chercheurs, timides a I'égard de ces littératures lointaines, demeurent dans le cadre épique fondé sur le modele
gréco-latin. En effet, nos littératures nationales quand elles ont voulu se doter d'une épopée, ont reproduit les
oeuvres d'Homere ou de Virgile. Du coup nous avons cru que I'épopée se définissait d'une certaine fagon.

L'idée de cet exposé est donc la suivante : si nous substituions au paradigme homérico-virgilien le Mbh, ne



serions-nous pas mieux a méme de comprendre 1'épopée ? On se prend a imaginer aussi ce que la tradition
européenne épique aurait été si le Mbh avait été la base de référence des écrivains européens. Que ce soit Dante,
Le Tasse, ou Milton, Klopstock, ou Camoens, ou Hugo, comment ne pas penser soit que leurs créations en
auraient été affectées soit - et c'est plus essentiel - qu'ils ont été épiques chaque fois qu'ils oubliaient leur
mod¢le pour instinctivement revenir a ce dynamisme épique que le Mbh rappelle a notre attention. Nous
postulons que cette substitution permet un renouvellement des études épiques et de leurs grilles d'analyse.

Ainsi, puisque nous devons €tablir un rapport de proximité avec le MBh, tout au moins puisque nous cherchons
de quoi nous le rendre plus familier et interne a notre culture, nous évoquerons trois raisons qui pourraient
fonctionner dans ce but. La premiére s'ancre dans la premiere expérience que des européens eurent de 1'Inde et
de ses épopées, a savoir les grecs de I'Antiquité, voyageurs ou soldats d'Alexandre le Grand, ou informateurs
divers de I'Empire romain. En deuxiéme raison, il suffira de rappeller que le sanscrit appartient a la famille des
langues indo-européennes et que 1'adoption de la méthode comparative dumézilienne permet objectivement de
découvrir des ressemblances entre épopées occidentales et orientales de cette méme aire indo-européenne. La
troisieme s'appuiera sur les mécanismes constitutifs du Mbh qui, si nous les exportons, donnent des clefs pour
rendre intelligible le phénomene de création d'une épopée. Nous conclurons en exprimant le voeu d'étre
entendu, c'est-a-dire que pour le Mbh s'ouvre enfin une ¢re d'analyse littéraire.

Ieére partie : (le probléme de I'oralité et de 1'écriture)

On ne sait rien de la date de composition du MBh. Le témoignage de Dion Chrysostome, rhéteur sophiste du Ier
s. ap. J-C, affirmant dans son discours "Sur Homeére" (discours 53) qu'il existait en Inde une épopée chantée, a
¢été récusé par L. Renou écrivant " rien de décisif n'est a tirer du témoignage de Dion Chrysostome, suivant qui
il existait au premier siécle de 1'ére une épopée indienne traduite d'Homere " (L'Inde classique, 1947, p. 400-
401). On a pu croire que cette "épopée indienne traduite d'Homere" faisait allusion au Mbh parce que les grecs
trompés par une ressemblance avec leurs épopées ont cru qu'Homere avait donc été traduit en langue indienne.
C'est cette hypothése que L. Renou refuse. Pourtant reprenons le texte de Dion Chrysostome. Ce dernier fait
d'abord remarquer que de nombreux indigenes ou métis connaissent des vers d'Homere tant la célébrité du pocte
est grande méme dans de lointains pays ; puis il ajoute : "par exemple, il est dit que méme chez les Indiens la
poésie d'Homere est chantée, ou ses vers ont été traduits dans leur propre langue et sonorité." Il conclut alors
par ce paradoxe que si les Indiens méconnaissent certaines de nos étoiles comme le Chariot, "ils ne sont pas
sans expérience des souffrances de Priam, des lamentations et des plaintes d'Andromaque et d'Hécube, de
I'héroisme d'Achille et d'Hector". On peut alors se demander ce qui a bien pu donner aux grecs ce sentiment de
ressemblance : il est fort improbable qu'Homeére ait ét¢ traduit en sanscrit mais il est plus facile de penser qu'une
connaissance de l'histoire du Mbh tres partielle a donné I'impression que cela correspondait a la guerre de Troie.
En effet, regardons de facon toute superficielle le choix des personnages cités : Priam, roi de Troie est connu
pour avoir eu 50 fils et 50 filles, 1a ou, dans le Mbh, le roi Dhritarashtra, également roi, engage ses 100 fils au
combat ; Hécube, femme de Priam, n'est pas sans ressembler a Gandhari, femme de Dhritarashtra, toutes deux
assistant a la mort de leurs enfants ; Andromaque, épouse d'Hector, peut correspondre a I'épouse de Duryodhana
bien qu'elle soit citée (mais non nommée) seulement au moment ou sur le champ de bataille elle voit le cadavre
de son époux et de son fils ; le combat d'Hector et d'Achille peut évoquer la lutte entre Duryodhana (ainé des
100 fils) et Bhima (un des cinq héros du Mbh). Des correspondances superficielles certes mais suffisantes pour
qu'un voyageur grec envisage une similitude entre lliade et Mbh. Dans ce cas, le témoignage de Dion
Chrysostome n'est pas aussi négligeable qu'il y parait. Premier contact global en somme.

Un autre témoignage venant du géographe Strabon (ler s. av J-C) au livre XV, 67 de sa Géographie, livre
consacré a I'Inde, est intéressant : Strabon pour souligner 1'adresse des Indiens cite I'amiral de la flotte
d'Alexandre, Néarque: "les Indiens écrivent leurs lettres sur des toiles apprétées ; or ce renseignement contredit
l'assertion d'autres historiens, que les Indiens ne font pas usage de I'écriture" (trad. Amédée Tardieu, 1880, t.3).
Ce qui est traduit par "toile apprétée” est le grec "synddsi kekromenais" signifiant "fine toile de lin obtenues sur
un métier a tisser". Tel est un des problémes essentiels des études épiques : 1'épopée se fonde-t-elle sur 1'oralité
ou sur I'écriture? Comment ces immenses ensembles versifiées - le Mbh comporte environ 200 000 vers - ont-
ils été composés, retenus, augmentés ou récités ? Que ce soit d'ailleurs pour nos chansons de geste ou les
poeémes homériques, jusqu'aux chants recensés en Serbie par M. Parry et A. B. Lord, longtemps ont alterné les
avis. Pour J. Goody, ethnologue anglais, professeur a Cambridge, spécialiste de ces questions (Entre 1'oralité et



I'écriture, Puf, 1994, ch. 3 et 4), é¢tudiant la transmission des Veda, 1'oralité s'inscrit aussi a l'intérieur d'une
société dont certains pratiquent ' écriture. Le texte est souvent écrit a I'origine, mais, pour sa récitation, on le
transforme pour le rendre mémorisable et on le continue aussi de commentaires explicatifs. Il y a, en fait, trés
peu de sociétés totalement orales et, méme si trés peu de gens savent écrire et lire, les auteurs usent de 'oralité
pour diffuser leurs productions écrites 1a ou nous sommes habitués a I'idée inverse que 1'écrit permet la
divulgation.

J. Goody fait remarquer que 1'on peut apprendre sa table de multiplication sans savoir écrire mais cela ne
signifie pas que la table de multiplication n'a pas été d'abord écrite, comme 1'on peut composer un sonnet de téte
sans que I'on puisse contester que le sonnet est une forme née de 1'écriture. Nous pourrions penser a notre
propre tradition des fables. L'auteur invente grace a I'écriture des parties formulaires stables faciles a étre
récitées. Mais il le fait souvent aussi pour contrdler le savoir qui dépend d'une transmission qu'il est seul a
pouvoir assurer. Cela consolide sa position sociale.

Ainsi, on retrouve pour 1'Inde les enjeux d'un débat, non plus classique portant sur l'antériorité de I'oral sur
I'écrit (ou l'inverse) mais renouvell € en ces termes : comment et quand un récit écrit a-t-il ét€ métamorphosé en
récit oral? Alors il faut comprendre le témoignage de Strabon sur l'ingéniosité des indiens : certains savent
écrire et le font sur des supports fragiles car ils préferent transmettre leur savoir par la récitation en adaptant
leur savoir a 'oralité. La ou leurs sages affirment avoir entendu leurs textes sacrés (shruti), J. Goody propose :
"le temps n'est-il pas venu de voir dans les Veda des "textes" plutdt que des "énonciations""? Et cela vaut pour
les épopées. Une autre proximité se dessine. Le cas de 1'Inde n'est donc pas sans éclaircissement pour nos
épopées occidentales. Les plus réussies ne sont-elles pas, comme La Légende des siecles de V. Hugo, celles qui
se chargent de valeurs orales?

Hypertextualité : Le but d'une épopée est de se vouloir premicre, originelle, de raconter une Origine mais il est
vite apparent qu'une épopée s'inspire toujours d'une épopée antérieure. Un curieux rapprochement cette fois-ci
entre Rome et I'Inde, plus exactement entre 'Enéide de Virgile et le MBh, illustrerait cette proposition. Il s'agit
d'un article paru dans la trés sérieuse revue Latomus, article datant de 1959. (tome XVII, fasc. 2) dont l'auteur
est J. Lallemant. Cet article n'a peut-étre pas eu toute l'audience qu'il fallait. Une note de Mythe et épopée de G.
Dumézil le signale. L'auteur rappelle que, déja en 1883, un certain Eugéne Lévéque soutenait, a 1'aide de
nombreux exemples pris a la litt érature antique, que la littérature de 1'Inde avait ét€¢ connue en Occident (cf. Les
Mythes et Iégendes de 1'Inde et de la Perse dans Aristophane, Platon, Aristote, Virgile, Ovide, Paris, 1883;
opinion reprise aussi par J. Filiozat (cf. "La Doctrine des brahmanes d'aprés saint Hippolyte", Rev de I'Hist. des
Rel. 1945 n°130, p. 58-91).

J. Lallemant compare donc les six derniers chants de I'Enéide avec les livres V a X du Mbh pour y découvrir
d'étranges correspondances.

a) Enée doit pour s'installer dans le Latium affronter le violent Turnus fils de Latinus un roi vélléitaire, comme
le héros du Mbh se heurte a son cousin de caractére emporté Duryodhana dont le pére est le faible Dhritarashtra.
Or si I'on admet bien que Virgile a imité le modele homérique, on s'apercoit que les chants X, XI, XII de
I'Enéide s'achévent tous a la mort d'un chef du camp de Turnus, ce que 1'lliade ne fait jamais tandis que les
chants VI, VII, VIII, IX du Mbh se terminent eux aussi par la mort d'un ennemi.

b) D'autre part, la mort de Turnus au livre XII est si semblable dans ses ¢léments a celle de Duryodhana que
l'idée d'imitation peut s'établir. Ainsi, vaincu sur le champ de bataille, Turnus se jette dans le Tibre, aidé par sa
protectrice divine Juturne, puis rendu honteux par un compagnon, revient se battre contre Enée qui le blesse a la
cuisse ; Turnus implore pitié¢ mais Enée le tue pour voir sur lui les dépouilles de Pallas, guerrier cher au coeur
d'Enée. Dans le MBh, le mauvais Duryodhana s'enfuit du champ de bataille ou sont morts ses guerriers, se
réfugie au fond d'un lac gréce a une protection magique, est encouragé par trois combattants a revenir affronter
Bhima dont la massue lui casse les deux cuisses : le bon Yudhishthira, frére de Bhima, a pitié de lui si on ne lui
rappelait qu'est mort son neveu bien aimé Abhimanyu tué par I'infame Duryodhana. Duryodhana est donc tué.
A cet épisode, J. Lallemant ajoute celui de la mort de Pallas (Enéide XI) qu'elle compare a la mort
d'Abhimanyu : tous deux sont de jeunes gens tués lachement ; un éloge funebre prononcé par le pére intervient
chaque fois, ce dont on ne trouve point de modele chez Homere.

¢) Il v a aussi une méthode de combat inconnue aux héros d'Homeére qui consiste a faire pleuvoir une pluie de



traits que 1'on retrouve dans le combat d'Enée contre Mézence ((En. X) qui rappelle beaucoup les scenes de
bataille du MBh.

d) Mais il y a surtout cette comparaison de 1'armée de Turnus avec le Gange aux vers 30-31 du chant IX qui
surprend : "d¢éja dans la plaine ouverte s'avangait toute I'armée Turnus est au centre. Ainsi le profond Gange se
gonfle silencieusement quand ses eaux sont grossies de sept paisibles rivieres" (- trad. Bellesort - "ceu septem
surgens sedatis amnibus altus/per tacitum Gangues"). Les scholiastes sont embarrassés quant a ses sept rivieres
et imaginent le delta du Gange parce qu'ils ignorent le récit de la descente du Gange venu du ciel, tombant dans
le chignon du dieu Shiva et dont le livre VI du MBh déclare : " alors la riviere divine, Ganga au triple cours,
quittant le monde de Brahma, s'étendit pour la premiére fois et apparut en sept courants : la Vasvokasara, la
Nalini, la pure Sarasvati, la Jamb(nadi, la Sita, la Ganga et le Sindhu, la septi¢me." (VI, 7, 44-45 - ed. Poona -
"tatra tripathaga devi prathamam tu pratishtita/ bramalokad apakranta saptadha pratipadyate / Vasvokasara").
Les textes se répetent trop pour parler d'une simple coincidence alors que les termes semblent se répondre :
septem/ saptadha : altus (profond comme haut)/tripathaga (au trois cours céleste-terrestre-souterrain): surgens
(surgissant)/pratipadyate (apparut); per tacitum (avec calme)/ pratishtita (établie, étendue, s'imposant). Bien
d'autres aspects sont cités dans cet article méconnu qui se termine en se demandant comment Virgile a pu étre
informé du Mbh. Outre les contacts commerciaux entre Rome et 1'Inde, outre les ambassades indiennes
envoyées a Auguste que l'histoire certifie, J. Lallemant y voit 'intervention d'un ami intime de Virgile,
Cornelius Gallus, préfet d'Egypte en 30 av. J-C. Les Romains reprenaient alors la politique des Ptol émée qui
eurent a coeur de doter la bibliothéque d'Alexandrie de nombreuses traductions. Y aurait-il eu alors une
traduction grecque du Mbh, que Virgile aurait eue en main grace a son ami? On ose réver. Mais il ressort de
cette enquéte que I'Enéide n'est pas sans points communs - fortuits ou non - avec I'épopée indienne. L'épopée
est toujours un hypertexte se faisant entre épopées ou se présente vite comme tel.

Ces trois exemples de proximité éventuelle ne sauraient clore la question ; nous les considérons comme des
préambules a une redéfinition de la question épique.

IIéme partie: (La méthode dumézilienne appliquée au Malée)

Laissons ces témoignages antiques et considérons maintenant comment la méthode comparative dum ézilienne
place le Mbh au coeur des études portant sur les épopées du monde indo-européen. Les découvertes de G.
Dumézil reposent sur I'idée que s'il est avéré qu'il existe une famille de langues appel ées indo-européennes, il
est sensé de penser que des peuples parlant une méme langue a l'origine ont dii conserver des représentations
communes du monde. Toute son enquéte est donc orientée vers le répérage de ces éléments communs au sein
des plus anciens textes de ces peuples. Nous ne discuterons pas ici de la trifonctionnalité assez bien connue et
admise mais de la méthode dumézilienne que d'autres chercheurs actuels partagent comme D. Dubuisson, B.
Sergent ou Ch. Vielle. Il s'agit de trois audaces : la premicre est de dire qu'une bonne comparaison se fait entre
trois termes (plutdt que deux comme 1'enseigne la litt érature comparée); la deuxieme est de dire que le mythe,
racontant la geste des dieux, a survécu transposé dans 1'épopée (les héros reproduisent a un niveau humain ce
qui s'est passé a un niveau divin) ; ce qui implique comme troisiéme audace que les épopées, plus récentes
quant a la composition que les textes sacrés - comme les Veda -, enseignent cependant plus sur les antiques
croyances que les textes sacrés. Voila de quoi donner de 1'importance aux épopées.

Ainsi, tres simplement pouvons-nous dire que dans le Mbh, le combat des dieux contre les démons (identique a
celui des dieux olympiens contre les Géants) se retrouve reproduit par la lutte entre les bons Pandave et les
mauvais Kaurava ; d'ailleurs les cinq héros Pandava sont tous issus d'une incarnation partielle et trifonctionnelle
d'un dieu, et leur unique épouse Draupadi représente 1'équilibre cosmique qui a besoin pour exister des trois
fonctions représentées par ces cing époux.

Grace a ce cadre interprétatif et a cette méthode, le Mbh, en raison de son immensité narrative, redonne sens a
des épisodes de mythes celtes, a des récits du Caucase ou a I'lliade et a 1'Odyssée. C'est ce que tend a prouver la
récente thése de Ch. Vielle intitulée Le Mytho-cycle hérolque dans I'aire indo-européenne, Louvain, 1996, et
dont rend compte de facon élogicuse B. Sergent dans Génese de 1'Inde, Payot, Paris 1997 ou dans Celtes et
Grecs, Paris, Payot 1999.



Donnons quelques exemples rapides de similitude : Ch. Vielle observe

a) combien l'origine de la guerre de Troie est similaire au motif allégué dans le MBh : Zeus a commis trois
fautes fonctionnelles comme Indra, la déesse Terre se plaint dans les deux cas d'étre surchargée du poids
excessif des hommes trop nombreux.

b) Draupadi aux cinq époux vaut pour Héléne dite "au trois mariages", voire aux cing (elle fut enlevée par
Thésée, épousée par Ménélas, ravie par Paris, obtenue par Déiphobos, gardée par Protée). Duryodhana, le chef
des mauvais Kaurava, est I'équivalent de Paris que souvent I'on nomme en grec Dusparis (le préfixe "dus" dans
les deux langues signifie "mauvais").

c¢) Achille affronte Memnon, fils de 1'Aurore comme Arjuna, un des cinq Pandava, affronte Karna, son demi-
frere, fils du Soleil. La correspondance s'appuie sur des équivalences dans le domaine des Osscétes. I1 faut lire
l'ensemble de la démonstration. Et comme le signale B. Sergent 1'étendre au monde celte et latin ot un mythe
raconte comment le soleil (objet a 1'origine et non dieu) retenu prisonnier par les aurores impose la présence
d'un héros pour le délivrer. Savitri en Inde, Celtchar en Irlande, Képhalos en Gréece, sont ces héros qui
"impulsent" le soleil sur sa route comme 1'épopée gréco-indienne rappelle qu'Achille et Arjuna tuent un
représentant de l'aurore qui bloque le lever de 1'astre. Le mythe est devenu récit épique. Car le mérite essentiel
de ces travaux est de replacer 1'épopée dans un cadre mythique et cosmique des plus explicatifs.

d) Mais surtout le Mbh ne cesse de dire que la guerre entre les Pandava et les Kaurava est une fin du monde
(une fin de yuga) et la fin de I'épopée est constituée de trois événements majeurs : un sacrifice du cheval (livre
XIV), rituel trés ancien consacrant la suprématie de Yudhishthira le chef des Pandava, un incendie dévorant le
champ de bataille ou Kurukshetra (X, ch.8, ch.14, ch.21 ; I, ch. 216; III, ch. 84 ; V, ch. 47), un raz de marée
engloutissant la ville du dieu Krishna ( XVI, ch. 6 a 9), trois ¢ vénements annongant que les temps sont achevés
(pralaya: dissolution, corruption). Or cette grandeur dramatique de fin du monde s'applique a I'lliade, méme si
nous ne la lisons plus par suite de siecles de lecture humanisante ou parce qu'elle échappait déja aux grecs eux-
mémes. Pourtant le cheval de Troie sonne la fin des Troyens et la victoire des Achéens, l'incendie de la ville le
feu de la fin des temps, et le raz de marée qui engloutit le mur des Achéens a la veille de leur départ ajoute a
cette ambiance de désastre cosmique. On voit par la combien la lecture du MBh met a jour des traits plus
anciens des épopées homériques. Et ces auteurs concluent sur I'existence d'une épopée commune au monde
indo-européen, une sorte de "pré-Mbh" et de "pré-Iliade".

Poursuivant cette perspective, nous aimerions proposer une comparaison entre les livres XVII et XVIII du Mbh
et les chants IIT et IV de I'Odyssée. Le chant XVII du Mbh est appelé Livre du grand départ
(mahaprasthanikaparvan), le XVIII est le Livre de la montée au ciel (svargarohanaparvan). Ce sont les livres les
plus courts de I'épopée au point qu'ils paraissent des ébauches en attente d'un développement qui n'a pas eu lieu.
Il s'agit de la fin des cinq héros Pandava, qui abandonnent leur royaume accompagnés de leur épouse Draupadi
et d'un chien, et décident de faire le tour du monde (pélerinage). Puis apres avoir traversé une mer de sable ils
gravissent le mont Méru, la montagne sacrée et mythique de I'Inde. Axe du monde, située sous I'étoile polaire,
d'une hauteur vertigineuse, demeure des dieux, elle est souvent représentée comme une sorte de pyramide
inversée. A tour de réle, ils tombent épuisés et meurent ; a chaque fois Yudhishthira, 1'ainé des Pandava en
donne la raison: d'abord Draupadi parce qu'elle préférait Arjuna, ensuite Sahadeva et Nakula, les jumeaux,
parce qu'ils vantaient leur intelligence et beauté, puis Arjuna pour avoir dit qu'il détruirait en un jour ses
ennemis, enfin Bhima pour se vanter de sa force et pour avoir trop aimé manger. Seul reste donc Yudhishthira
et le chien : le dieu Indra 1'invite alors a monter dans son char celeste pour gagner le ciel mais le héros refuse
d'abandonner ce chien qui a été si fidele. Le dieu admiratif pour son sens du devoir lui avoue que le chien était
sa derniere épreuve et l'accueille alors dans son ciel. Pourtant une autre épreuve attend le héros : au paradis
d'Indra (chant XVIII) il trouve nageant dans le bonheur tous ses ennemis, Duryodhana en téte. Il refuse de rester
14 ou ne sont pas ses freres et épouse et amis. On le conduit alors dans un lieu funeste, empli de cris et de
mauvaises odeurs. La sont ses fréres et amis. Mais les dicux se rendent dans cet enfer , le dieu Dharma en téte
qui est son pere et qui avait pris I'aspect du chien fidele. Tous remontent au ciel. Ce séjour était une fagon de les
purifier pour avoir autrefois dt mentir au cours du combat.

Ch. Vielle suggere de trouver dans 1'histoire du chien son pendant dans 1'Odyssée ou Ulysse, de retour a
Ithaque, n'est reconnu que par son vieux chien. Mais cela peut, a juste titre, paraitre bien ténu si I'on ne regardait
les fameux "retours" de I'épopée homérique. L'Odyssée est I'histoire du retour (nostos) d'Ulysse quittant Troie



pour rentrer chez lui. On sait aussi qu'il existait pour chaque héros une épopée contant leur retour. ces €épopées
ont ét¢ perdues mais 1'Odyssée en dit un mot. Au chant III, Télémaque obtient de Nestor, ancien compagnon
d'Ulysse et chef d'expédition comme lui, des informations sur le retour difficile de certains chefs achéens :
Agamemnon qui meurt le jour de son retour assassiné par son épouse, Ménélas, son frére qui est détourné vers
la Crete, et 'Egypte, et lui-méme Nestor qui eut la chance d'un bon vent apres avoir hésité a Lesbos de la route
a suivre ; seuls aussi Néoptoléme, le fils d'Achille, Philotecte et Idoménée sont rentrés sans encombre. Au chant
IV, le roi Ménélas révele a Télémaquece que lui a dit le dieu Protée quant au retour des rois : Ajax est mort
pres des roches Rondes, emporté par un rocher qui s'est détaché et 1'a entrainé dans sa chute en mer ; quant a
Ulysse il est retenu prisonnier par une déesse.

Nous nous trouvons donc en présence de quatre "retours" difficiles : Agamemnon et son frére Ménélas, Ajax,
Ulysse. Nestor parait avoir eu un retour plus commode. Un autre point commun aux retours d'Agamemnon, de
Meénélas et d'Ulysse est la désignation du cap Malée "montagne abrupte" ("row aipu" I11-284). Ce cap situ¢ au
bout de la Grece apparait a tous comme aisément identifiable. Mais comme le remarque V. Bérard, en note de
son édition aux Belles Lettres, il est incompréhensible qu'Agamemnon ait eu a passer ce cap s'il va a Myceénes.
Le texte lui parait incohérent. A y regarder de plus prés, on s'apercoit aussi que les roches Rondes ou Gyrées, 1a
ou meurt Ajax, ne sont guére géographiquement identifiables (on propose le sud de 1'Eubée) et pourraient bien
étre une fagon de désigner aussi Malée. Quant a Nestor, il nous est dit qu'il hésite a Lesbos entre deux routes
périlleuses, 1a ou se trouve aussi un cap Malée. Le probléme est que le cap Malée a une telle existence
géographique et réelle que cela nous illusionne. Il est vrai que les retours se faisant par voie maritime, un cap
vient aussitot a I'esprit. Pourtant, dans le cas d'Ulysse, le cap Malée correspond a son entrée dans l'au-dela, dans
ce cycle d'aventures ou il affronte monstres et dangers (les Lestrygons, les Cyclopes, Charybde et Scylla, etc.),
these que G. Germain autrefois défendait (cf. Genese de I'Odyssée, Puf;1954), avant que les positions actuelles
de I'¢cole ethno-historique représentée par A. Ballabriga ne s'imposent (cf. A. Ballabriga, Les Fictions
d'Homeére, L'invention mythologique et cosmographique dans 1'0Odyssée, Puf, 1998). Il y a donc lieu de donner
un autre statut a ce cap Malée.

Pouvons-nous alors I'identifier au mont Méru, a cette montagne mythique ou meurent les cinq Pandava?
Accepterons-nous de comparer ces quatre retours difficiles a la fin des cinq Pandava? Plusieurs indices
devraient nous y amener. De quoi modifier notre idée du sens de I'Odyssée grace au Mbh.

Commencons par le mot grec "nostos" que I'on traduit par "retour" : le verbe "ne6" qui en est la racine a
toujours voulu dire "aller, s'en aller". En lieu et place de "retour" il s'agit plutdt de "disparition" ! La meilleure
traduction serait "voyage" comme il apparait dans de nombreux emplois du mot dans les textes grecs (cf.
Eschyle, Agamemnon, v. 811-812). De méme le mot "Mal ée" semble appartenir a une racine signifiant la
"montagne" comme on le retrouve dans de nombreux toponymes (Malans en Suisse, Mallnitz en Autriche,
Malborn dans la Forét noire, Malriff dans le Queyras francais; le méléze, ce sapin alpin, serait de cette racine :
E. Benveniste voyait méme dans 1'étrusque "mulu" ce sens d'élévation; et peut-€tre aussi les monts Malabar
dans 1'Inde du sud conserverait cette racine). Avant d'étre un cap, Malée est une montagne.

De plus, rien ne nous oblige a placer le Malée au bord de la mer. Car il existe un lieu-dit "Maléatis" (cité par
Xénophon, Helléniques, 6, 5) au pied des montagnes de I'Arcadie, au centre du Péloponeése. La conjonction de
cette indication avec la question de I'emplacement des Monts Atlas donne peut-étre la clef. En effet, comme le
fait remarquer B. Sergent, a propos des dix travaux d'Héracles, les colonnes d'Atlas, avant d'étre a I'extréme
occident, €taient centrales : "sans doute en Arcadie", écrit-il (Celtes et grecs, p. 91/"Mythologie et histoire en
Grece ancienne", Dialogues d'Histoire Ancienne, 5, 1979). V. Bérard estimait, lui aussi, le mont Atlas (axe du
monde) comme une montagne d'Arcadie, patrie on ne peut plus 1égendaire quand on connait le développement
qu'en fera Virgile (le tableau de Poussin ou deux bergers lisent sur un tombeau"Et in Arcadia ego" c'est-a- dire
"moi aussi, la mort, j'existe en Arcadie" nous met sur la bonne voie; cf. E. Panovski, Deux exemples d'enquéte
iconographique, Paris, Nrf, 1987). Si I'Arcadie fut dans la Gréece archaique le centre du monde, sa montagne
Malée, nommée aussi Atlas, a de fortes chances d'avoir les mémes valeurs symboliques que le mont Méru des
Indiens. On comprendra qu'elle soit la limite entre le monde des vivants et des morts.

Ce qui arrive aux cinq chefs achéens, c'est donc leur entrée dans 1'au-dela et non le retour chez eux. Comme les
cinq Pandava, ils meurent et pénétrent dans 1'autre monde. Pour Agamemnon c'est évident ; pour Ajax aussi ;
quant a Nestor, il est dit "roi de Pylos," c'est-a-dire "roi de la porte", certainement des Enfers (la critique
homérique a, depuis longtemps, noté combien le royaume de Nestor, pacifié et en-dehors du temps, équivaut a



un royaume divin; son extréme vieillesse et sagesse le confirment en un sens). Mais nous reviendrons sur
Nestor. Il reste donc Ménélas et Ulysse. Ce sont les deux seuls héros dont le nostos nous soit conservé : une
centaine de vers pour Ménélas, plusieurs chants pour Ulysse. Ménélas est dérouté de sa route, se perd en
Egypte, revient a Sparte couvert de richesses et muni de son épouse Héleéne. Sa vie s'y passe dans le bonheur et
la quiétude. Cette harmonie est renforcée par le double mariage de son fils et de sa fille le méme jour. Et quand
le souvenir du temps passé revient, Héléne verse un breuvage qui lui fait oublier ses peines d'antan. Télémaque
le quitte avec des cadeaux précieux. Fiction utopique d'Homeére ou indice que ce roi vit dans un des paradis qui
attende les héros aprés la mort, ce que le sanscrit nomme "loka" (les mondes divins)? La vie décrite aux champs
¢lyséens y ressemble beaucoup.

Ulysse donne encore plus de prise a 'analyse. Outre son voyage dans le monde du couchant peuplé de monstres
et de sirénes, on note que son retour a Ithaque a pour noyau le meurtre des prétendants courtisant son épouse.
Toute la sceéne est si réaliste que 1'on ne peut imaginer qu'il soit de I'autre c6té du Malée, dans I'autre monde.
Pourtant si I'on veut bien comparer maintenant ces "retours" a la fin des cinq Pandava, un éclairage nouveau est
permis. Il faut savoir que les cinq Pandava sont classés selon les trois fonctions de 1'analyse dumézilienne ;
l'ainé Yudhishthira représente la souverainet € juridique et religieuse (il est juste, avisé, prudent) ; Arjuna
représente avec son frére Bhima la force guerriére soit impétueuse soit brutale ; les jumeaux Nakula et
Sahadeva sont liés a la fonction agricole, celle de la fertilité (ils sont beaux et riches). Ch. Vielle et B. Sergent
sont d'avis que parmi les héros grecs, Achille vaut pour Arjuna (Achille est mort, son nostos est dé¢ja fait) et
Yudhishthira pour Ulysse (tous deux réfléchis et sensés). L'identification des riches fréres Agamemnon et
Meénélas avec les jumeaux Nakula et Sahadeva a été aussi proposée, a bon escient (voir Dumézil). Pour Bhima,
nous proposons donc Ajax, lui aussi guerrier brutal et sans mesure. Quant a Nestor, on le nomme dans
I'Odyssée "le vieux maitre des chars" (gerénios ippota) ; il habite Pylos ; cela n'est pas sans évoquer le cocher
d'Arjuna, a savoir Krishna, roi divin de la ville occidentale Dv araka, c'est-a-dire la porte comme I'évoque le
nom de Pylos en grec. Cette ville s'engloutira avant la fin des Pandava. Le rapprochement de Nestor et de
Krishna est peut-€tre prometteur mais nous ne le traiterons pas ici.

Nous avons donc un groupe complet : aux cinq Pandava et leur cocher, cinq héros et leur vieux conseiller
Nestor. Mais prenons l'histoire que conte le MBh comme fil d'Ariane pour I'aventure d'Ulysse. Yudhishthira
auquel nous l'associons monte au ciel et voit avec horreur ses vils cousins et ennemis festoyer ; refusant de les
rejoindre, il préfére 1'enfer ou gémissent ses freres et leur épouse. Que voit Ulysse rentrant chez lui ? D'infames
prétendants festoyant sur son bien. Ou a-t-il revu certains de ses compagnons comme Achille, Agamemnon,
Ajax (les deux Ajax semblent se superposer) sinon aux Enfers (cf. chant XI) et fort malheureux ? Il n'y avait pas
Meénélas ni Héléne a I'époque aux prises avec les artifices de Protée. Le Mbh nous donne une succession
qu'inverse I'Odyssée, qui conserve quelque strate trés ancienne d'une narration indo-européenne. Yudhishthira
apprend que ses cousins ne sont au ciel que pour peu de temps et qu'a son tour, une fois purifi¢, il ira avec ses
fréres au ciel d'Indra. Ulysse, en un sens, fait de méme : il chasse les ames des prétendants aux enfers, libére
Ithaque, que 1'on peut voir comme une sorte de paradis céleste (pensons aux jardins de son vieux pere), et tels
Nestor, Ménélas, ou Achille, Ajax ou Agamemnon qu'il faut maintenant imaginer heureux aux champs élysées,
vit d'une vie de bienheureux. En fait, il faut imaginer leurs royaumes comme accrochés a la montagne sacrée.
La les hommes n'y connaissent pas les rames et les prennent pour des pelles de boulanger.

Bien d'autres apercus seraient possibles mais ce que nous voulons dire c'est que le Mbh redonne un sens a
I'épopée par excellence européenne, 1'Odyssée ou I'lliade. Il y a eu un stade d'histoires communes antérieures a
la dispersion des indo-européens et il est amusant de considérer combien le travail homérique s'apparente a une
déformation réaliste sur un fond mythique qui s'effacait.

IITéme partie : (définir ' ""épique')

Le dernier aspect qui nous retiendra concerne l'avantage que 1'on obtiendrait, pour étudier I'épopée ou pour en
écrire, a prendre pour modéle de référence le MBh. Notre culture européenne a pour premiers textes conserveés
I'Tliade et 1'0Odyssée ; elle leur a rendu un hommage continu soit par un contact direct soit par le biais d'oeuvres
s'en inspirant. Le cas de Virgile est emblématique de ce rapport : I'Enéide dans ses six premiers chants est une



odyssée (celle d'Enée), dans ses six derniers une Iliade (combats pour fonder une ville). A partir de cette oeuvre
majeure, pourrait-on dire, la culture européenne a congu I'écriture épique comme une imitation (ou rivalité)
d'une errance et d'un combat. On connait cette définition encore plus généreuse de R. Queneau : "tout roman est
une odyssée et une iliade". Mais dans notre tradition épique, des épisodes hérités de Virgile doivent apparaitre :
I'amour réciproque et malheureux - celui d'Enée pour Didon reine de Carthage -, la descente aux enfers pour y
glaner une vision prophétique dont Dante fera I'essentiel de la Divine Comédie, la mort d'un jeune guerrier
innocent seront des passages obligés a imiter. Certes, notre schéma ignore les chansons de geste quoique rien ne
prouve que 1'épopée latine n'ait pas laissé des traces dans certaines d'entre elles. et c'est vrai aussi que 1'Enéide
n'est pas la seule épopée antique : Stace, Lucain, Prudence ou Claudien devraient étre entendus afin de pouvoir
nuancer notre propos. En fait, il y a surtout un autre mod¢le qui fait concurrence, c'est celui de la Jérusalem
Délivrée (1594) de Torquato Tasso. Les Lusiades de Camoens (1572) auraient pu jouer ce role aussi. Mais Le
Tasse a connu un succes jusqu'au milieu du XIXéme s. que 1'on note par le nombre de traductions, tel que son
influence n'est pas vaine pour expliquer des épopées savantes de I'dge baroque et classique comme Alaric ou la
Rome vaincue de G. De Scudéry, la Henriade de Voltaire, ou le méme le Paradis perdu de Milton a l'inspiration
plus biblique. Cela tient aussi au fait que Le Tasse sut théoriser ses conceptions aristotélitiennes (cf. Discours
du poéme historique, Paris, Aubier, 1997).

Mais comprenons que nos conceptions de 1'épopée sont marquées par l'existence de ces textes et qu'un modele
homérico-virgilien culturellement s'impose quand nous pensons I'épopée. Devant le Mbh, nous pouvons estimer
que nos catégories sont maladroites alors qu'en adoptant celles du monde indien nous pourrions mieux saisir ce
qu'il y a d'épique chez ces auteurs (en dépit d'eux-mémes, aimerait-on dire). Bon nombre de nos questions
s'avéreraient inutiles. Partons seulement de deux "modes d'étre" du Mbh et tentons d'en tirer la legon.
Observons nos réactions intellectuelles.

a) L'immensité : le lecteur européen est désemparé par ' étendue de cette épopée : environ 200 000 vers (a titre
de comparaison I'lliade en a 15 693 vers et 'Odyssée 12 137). Il lui faut donc penser que le texte comporte des
interpolations, un noyau central et des ajouts successifs, différents stades de rédaction, une multitude d'auteurs
(aux avis divergents), etc. En effet, rien n'assure une datation précise, des philosophies différentes et des cultes
opposés sont observés. La discussion alors a 'infini s'ouvre. Mais imaginons que I'épopée se veuille des le
départ une totalité, imaginons que 1'on cherche a tout dire dans une oeuvre. Il ne s'agit plus comme
problématique de se demander ce qui est premier puis deuxiéme ou troisiéme, mais de se dire comment on
fabrique une encyclopédie. Telle est la premiere legon : I'épopée a une visée encyclopédique mais 1a ou nous
avons adopté pour nos encyclopédies un plan alphabétique ou thématique, le mode de rangement est autre,
fondé sur la narrativité dont I'Europe a oublié les vertus au profit de 1'analyse. 200 000 vers est-ce beaucoup
pour faire le tour des connaissances d'une époque donnée? Comment construire une structure suffisamment
ample pour que chacun y puisse abriter son savoir, comment ouvrir des niches ou déposer le contenu d'un
enseignement, comment unifier tous ces apports sous une langue commune et compréhensible de tous ? Car
I'épopée va dans la rue et au-devant des gens. C'est un savoir dédi¢ aux hommes et accommodé a leurs soucis.

On nous dit alors que son auteur fut Vyasa. Se peut-il qu'il ait inventé non pas l'ensemble (quoique V. Hugo et
Voltaire totalisent chacun plus de 150 000 vers ; donc écrire 200 000 vers est possible au cours d'une vie
humaine ) mais qu'il ait prévu des développements futurs, ces places a occuper dont il inventait l'existence? En
interrogeant le texte ainsi, le critique ne considére plus les ajouts comme des piéces disgracieuses mais comme
le jeu normal de I'épopée, a la facon dont certains auteurs écrivent a deux ou a plusieurs. Le nom de Vyasa est
expliqué par un verbe signifiant "arranger" ou "compiler", mais aussi "étendre" : activités toutes
encyclopédiques qui veulent que 1'on insére des textes et que 'on songe a des prolongements. Bien loin de 1a,
nous préférons exclure ce qui se rapporte moyennement a l'intrigue ou au théme centraux alors que l'oeuvre est
congue pour ces apports. Qui viendrait a retirer de I'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert les textes qu'ils n'ont
pas écrits au nom d'un noyau central? Toute la structure épique est dans ces autorisations d'entrées et dans
l'invitation expresse a greffer des annexes.

Dans le Mbh, plusieurs moyens d'insertion sont employés : un pélerinage fait par les héros a un moment
d'accalmie, par exemple, est I'occasion de connaitre en chaque lieu saint les aventures de sages, de divinités ou
de rois ayant trait a ce lieu saint ; une série de questions du héros principal ou du dernier survivant que I'on pose
a un sage érudit sont une autre occasion d'introduire des connaissances variées ; Arjuna ne se souvient plus de la
legon de Krishna lors la Bhagavat Gita et Krishna recommence différemment un exposé philosophique
(I'AnuGita du chant XIV). Bien d'autres moyens sont mis en oeuvre. Les insertions sont inhérentes au MBh.



D'autre part, tout n'est pas prétexte a des prolongements : il faut des situations de blocage, des endroits ou le
récit ne peut plus avancer ; alors le prolongement, c'est-a-dire se focaliser sur un personnage autre que les
protagonistes, intervient comme issue a ce blocage du récit. Donnons comme exemple de ces blocages au chant
XV la mort du roi aveugle Dhritarashtra : la guerre est finie, le royaume est bien gouverné par Yudhishthira,
mais tous se remémorent le temps des crises et en sont affligés ; le vieux roi pleure ses fils. Le récit est dans une
situation de blocage : il n'y a plus rien a raconter si ce n'est en faisant de la mort du vieux roi une nouveauté
eschatologique. C'est 1'option choisie : il meurt aprés avoir vu sur le Gange le défilé des ombres des guerriers
tués vivant dans le bonheur, il meurt en rejoignant le dieu dont il est l'incarnation (solution nouvelle car jusqu'a
présent les guerriers allaient au paradis d'Indra et ne fusionnaient pas avec leur dieu).

Ainsi insertion et prolongement sont des nécessités du récit épique. Le seul réel travail est d'unifier ses récits
venus d'horizons divers ou de les maintenir dans une unité quand ils se développent parallelement au texte.
Travail stylistique fondé sur des répétitions formulaires, sur I'emploi d'une méme métrique. C'est ce qui nous
surprend le plus, que la géographie ou la politique soient versifiées, que des sciences objectives ou
philosophiques soient mises en poéme. Mais c'est le role du "responsable” de rédaction de donner une
convergence a des articles d'origine variée. A ce sujet, évitons de penser que les formulaires ne sont que
clausules de vers et sont uniformes. Une étude stylistique révele bien des surprises. Elle est rendue possible par
le fait que 1'on peut télécharger tout le MBh sur Internet grace au travail de J. Smith et lancer la recherche que
'on désire sur 1'emploi de certaines expressions. Ce que l'on obtient est significatif du soin du narrateur. Nous
n'en donnerons ici qu'un bref apercu : au chant XVII, par ex., quand meurent les cinq héros et leur épouse, trois
groupes de formules (épithétes nombreuses) se constituent : le premier est fait des expressions qu'utilise le
conteur pour parler des héros, le deuxieme de celles qu'utilisent entre eux ces héros pour s'appeler, le troisieme
de celles qu'emploient les dieux pour parler aux héros. A aucun moment les trois groupes sont identiques
(Yudhishthira est appelé "le meilleur des Bharata" par le conteur, puis "roi" par ses fréres, "roi des rois" par les
dieux). On voit le soin apporté par le texte en un chant final (ébauché seulement, semble-t-il). Les formules ne
sont pas forcément de simples artifices, elles construisent 'unité du récit épique et non pas son uniformité.

Si nous adoptons ce point de vue qui impose de chercher dans le récit épique ce qui peut le continuer et
l'augmenter, notre regard sur les épopées peut changer. Notre tradition européenne a aussi chez les plus grands
ce souci de totalité : Dante en serait un bel exemple, comme V. Hugo, ou E. Pound. Des épopées scientifiques
comme L'Atlantiade de Népomucéne Le Mercier (1812) trouve aussi leur raison d'étre. Le véritable poéte
épique ne s'en tient pas a un récit historique mais s'accorde le droit des débordements personnels ou aliénes. Or
comme nos poetes n'y ont vraiment ét¢ autorisés, le mieux est d'imaginer que 1'ensemble des épopées
européennes n'en fait qu'une, d'autant qu'elles se répondent et se signalent 1'une a l'autre. Tel serait notre MBh.

b) L'espace :

Le second mode d'étre du Mbh qui nous parait utile a I'é¢tude de 1'épopée répond a une exigence spatiale. Il est
connu que 1'Inde a privilégié plus le temps que I'espace. La res extensa est de I'ordre de la pensée européenne.
Cependant, méme si le Mbh est assez indifférent a la description des lieux, a une géographie quelconque ou a
un réalisme descriptif, comme d'ailleurs toute épopée, il n'en reste pas moins que les actions définissent un
espace dynamique dont la portée est capitale et exportable aux autres épopées.

L'espace central du Mbh est le fameux "kurukshetra", le lieu ou la terrible bataille se produit. Cet endroit a déja
¢été le théatre dans les temps antérieurs du massacre de tous les guerriers. Mais c'est plus qu'un centre, c'est un
vortex qui attire tout a lui. En effet, puisqu'il faut "tout" dire, I'image de rassembler renvoie a un geste simple
celui des deux bras ou des deux mains amenant tout vers un centre. Cette premicre image est celle d'un
encerclement mais elle renvoie aussi a une dépression ou tout s'engloutit, un pdle d'attraction augmentant son
aire. La construction d'un espace dynamique est essentielle pour que I' épopée fonctionne : tout s'y engloutit, tout
s'y ramene. Un processus se met en place. C'est le lacet de la mort dont se sert Yama, c'est le vortex ou tout
aboutit comme le kurukshetra.

Les conséquences de cette réalité sont importantes. Ce processus doit avoir une fin : a force d'amasser et de
compacter se forme une pyramide, a force d'engloutir et de compacter se perce un trou sans fond. L'image est la
méme : tout est resserré (contraintes s'accroissant) et des distorsions se produisent (€lévation ou disparition des
étres et des choses). Ce double phénomeéne est lui-méme dédoublé : a I'élévation (les héros sont de plus en plus
héroiques) s'ajoute 1'é¢jection: au sommet du cone, ils s'échappent soit en apothéose ou s'effondrent par une



chute (le champ de bataille); et s'il s'agit du vortex, le trou n'étant qu'un cone inversé, il y a effondrement (les
héros sont de plus en plus contraints par le malheur) et sorties hors du puits selon des issues heureuses (€vasions
vers un des mondes ou lokah supérieurs) ou malheureuses (néant, atomisation en vue du samsara ou
réincarnation). Comment s'agence ce double phénomeéene, sinon par les fins qui se ressemblent (apothéose et
issues heureuses, chutes et disparitions) ? L'oeuvre les développe, elle les fait alterner ou les utilise ensemble
d'autant que le processus peut comporter en son sein des sous-processus antérieurs.

I1 faut garder a la mémoire constamment cette image d'un espace attracteur et de distorsions s'ensuivant.
L'épique réside 1a. Ce que I'on nomme souffle épique, amplification, merveilleux y trouvent leur raison d'étre.
On dit souvent que le merveilleux est typique de I'épopée. Ce qu'il faut étudier, c'est plutdt comment le
merveilleux se met en place et n'apparait pas comme un artifice malheureux. Or, puisqu'il y a resserrement, que
l'espace se concentre et que les formes sont si contraintes qu'elles se dressent (comme de I'argile entre les doigts
serrée forme des jets et des pics), les actions humaines seront amenées a étre héroiques, grandioses,
exceptionnelles. Rien d'anormal a cela. L'espace de base impose son dynamisme. Pour le voir, il suffit que notre
attention se porte aux conséquences, sur l'expression de la conséquence : "tout est si contraint et resserré que ",
telle est la formulation a étudier. Dans le Mbh, le merveilleux est fond¢ sur le fait que la proposition de
comparaison est aussi celle qui introduit une proposition de conséquences : "yatha" signifie "de méme que" et
"de telle sorte ". Beaucoup de phénomenes décrits sont d'abord de 'ordre de la croyance : tel héros est comme
un dieu ; mais aussi telle action est si puissante que Le Merveilleux va résider dans la conséquence choisie :
l'action a une conséquence sur un autre plan.

Prenons pour exemple I'épisode de la vision des guerriers sur le Gange (Chant XV, 40-41). Scéne remarquable
par sa beauté : toute une foule sur les bords du fleuve attend la tombée de la nuit pour voir surgir leurs parents,
fréres, époux et fils morts a la guerre : " L'illustre Vyasa, le Grand Ancien, entra dans les eaux pures du Gange
et convoqua les mondes. Les guerriers Pandava et Kaurava, les rois valeureux, étaient, en effet, dispersés et
habitaient toutes sortes de séjours. Alors un grand tumulte se fit dans les eaux, comme autrefois entre les deux
armées des Kuru et des Pandava. Et derriére Bhishma et Drona, par milliers, tous les rois et leurs soldats
surgirent des eaux du fleuve Tous portaient des vétements divins, tous des bracelets étincelants. Ils étaient sans
haine, sans orgueil, sans colére ni courroux. Tout le peuple regardait cette multitude joyeuse d'hommes et de
femmes enivrée de bonheur, cette armée en marche, comme une étoffe multicolore." Le vieux roi aveugle et son
épouse sont dotés d'une vision divine pour ne rien manquer du spectacle. Enfin il est permis aux veuves de
rejoindre leurs époux (ce qu'elles font en s'enfoncant dans le fleuve) : 41 "Une a une, ces femmes nobles et
vertueuses, entrerent dans l'eau. Libérées, elles obtinrent les mondes de leurs époux, Rayonnantes d'une beaut é
divine, ornées de parures divines, portant guirlandes et vétements divins comme leurs époux."

Le facteur du Merveilleux transforme une scéne de nécromancie (sur le miroir des eaux, surgissent les ombres ;
un sacrifice des femmes ou sati, ces veuves que I'on tue sur le tombeau de leur époux, est peut-&tre a la base de
cette cérémonie) en une féérie lumineuse. L'épopée transforme 1'horreur et le laid en objets esthétiques par le
biais de ce principe d'émerveiller. L'opposition est la suivante : sur le rivage, des gens assis dans la nuit et la
detresse, sur le fleuve un défilé lumineux d'étres heureux. Mais la joie de ces derniers est si forte qu'elle
provoque une action héroique (l'envie de les rejoindre, en défiant la mort). Ils vivent de fagon si divine que 1'on
désire les rejoindre. On retrouve ce principe du Merveilleux : a la base une comparaison (ici, implicite - les
guerriers sont comme des dieux -) qui inclut une conséquence (si divins que) : les femmes et d'autres rejoignent
leurs disparus aimés. Le Merveilleux est dans cette opération de transformation : a une situation de détresse
correspond une issue grandiose. L'espace sert ce projet : les bords du Gange, la nuit, le fleuve, le monde se
réduit a rien pour des milliers de veuves et de méres. Une sorte d'apothéose (€1évation) est offerte.

Appliquons ces quelques résultats a nos épopées et nous constaterons que l'espace y est souvent aussi un
encerclement autour d'une ville (Cf. Troie), les cercles de I'Enfer chez Dante, les orbes des cieux chez Milton,
etc. Observons le merveilleux dans la mort de Roland a Roncevaux: le héros meurt sur un mont, par éclatement
d'une artére, seul au milieu d'ennemis trop nombreux et pour permettre de le venger le soleil retarde sa course :
processus de resserrement, d'éjection, de tension. Les héros du Mbh meurent sur une montagne, et I'un d'eux
monte sur un char céleste. Dans 1'l[liade, la retraite d'Achille sous sa tente provoque un resserrement autour du
camp des Achéens a l'origine de comportements humains héroiques et d'interventions divines démultiplié¢es. Un
renversement aura lieu et ce sera la ville de Troie qui, a son tour, sera le centre du vortex destructeur.

L'espace est un dynamisme contraignant dans les épopées. L'oublier c'est ne pas comprendre la nécessité du



merveilleux et de I'amplification.

CONCLUSION :

Il y a de fortes raisons a nos yeux pour privilégier une utilisation du Mbh dans les études littéraires, de fagon a
renouveler les exemples dont se servent les théoriciens et les critiques, d'autant que 1'épopée connait ces
derniers temps un renouveau d'intérét. Notre époque manifeste un gotit accru pour les encyclopédies, les
synthéses et les compendiums. On ne peut que regretter 1'absence du MBh dans les références employées alors
que cette oeuvre est une somme dont les concepts sont trés lisibles. Mieux qu'un recensement comme le
proposent certains livres sur 1'épopée, il faut se tourner vers la constitution de 1'épopée. D. Madelénat considere
que I'épopée est morte dans nos sociétés et ne survit qu'a titre d'avatars ironiques ou de cycles romanesques. Le
constat s'avérerait exact si et seulement si I'on s'est assuré que le dynamisme épique est mort. Cela vient du fait
que 'on est tenté de réduire 1'épopée a des guerres globales, a une "implacable nécessité", a la "monotonie du

rythme", a 1"'impassibilité du narrateur", au "dessein providentiel du héros" a peine individué (Cf. Madelénat,
L'Epopée, Puf, 1986, p. 246).

Le Mbh améne a d'autres conclusions :

ce n'est pas le conflit qui domine mais comment retarder le conflit de fagon a insérer mille et un aspects du
monde réel et imaginaire,

ce n'est pas le style qui fait 'oeuvre mais la conciliation et la naissance de plusieurs styles (la fable, le théatre,
I'exposé didactique, le conte, 1'historiographie, cohabitent et s'y constituent),

ce n'est pas l'emploi du Merveilleux et de I'excessif mais la transformation du systéme métaphorique en un
systéme conséquentiel .

1y a peut-étre plus de répétitions dans le roman, ce genre tout-puissant de nos sociétés que dans 1'épopée a
condition qu'on la congoive "mahabharatiquement" : a I'instar de la lumicre qui, quel que soit I'indice de

réfraction du milieu travers ¢, choisit le chemin qui minimise son temps de parcours, il existe une clarté épique
qui en traversant nos milieux psychiques en révele et définit la grandeur humaine.

A Aix-en Provence, le 31 mars 2001

G-r V.
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