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LE PREALABLE A LA VIE CACHEE

OU L'ILE DE CIRCE

par Dominique Navarre

L'exil qui fait suite a la partie de dés perdue se durcit apres la douziéme année et les cinq
fréres doivent vivre cachés pendant une année supplémentaire, sans étre découverts sous peine de
recommencer douze nouvelles années d'exil. Cette vie cachée trouve un écho dans I'lliade avec
l'accueil d'Ulysse chez les Phéaciens et son transport a Ithaque. Cette comparaison avec ce peuple
étrange et ce qui suit a Ithaque a déja été traitée par N J Allen'. Mais avant que commence 1'exil
caché, il existe d'autres points de rencontre entre Odyssée et Mahdbharata, notamment avec
l'arrivée sur 1'lle de Circé et les épisodes qui l'entourent. L'entrée dans la vie cachée ne se fait pas
sans préalable et les épreuves initiales vérifient les aptitudes des héros et sont aussi 1'occasion de
conseils. Le moment entre I'exil dans la forét et I'exil de la vie cachée constitue un passage qui
présente des comparaisons entre le Mahdbhdrata et la découverte de 1'lle de Circé, dans /'Odyssée.
Les mémes épisodes se retrouvent, dans un ordre différent dans le Mabinogi gallois qui congoit la
pendaison d'une souris comme le dénouement de la vie cachée. Mais les mythes, affectionnant les
redites ou les doublets, les favorisent car ils sont le moyen d'indiquer moins les événements futurs
que de montrer la capacité des héros a obéir aux ordres des dieux, a accomplir les actes du guerrier
parfait ou du chercheur obstiné de la perfection, et ils nous proposent des images en des lieux
inattendus et surtout inconcevables dans la réalit¢ de ce monde. L'arrivée sur 1'lle de Circé sera le
prélude a une vie cachée qui profitera a tous les compagnons d'Ulysse. Circé est donc une
présentation rapide de l'arrivée d'Ulysse a Ithaque grace aux Phéaciens. La vie chez Calypso n'est
rien d'autre qu'un doublet de la vie chez Circé, mais cette vie cachée n'apporte aucune épreuve autre
que la vie dans l'antre de la divinité, vie non rapportée, car vie d'une ame défunte et donc sans
histoire. Qu'Ulysse arrive chez Calypso ou chez les Phéaciens, a chaque fois son radeau se
désagreége sur une cote rocheuse et inhospitaliere. Si la vie cachée commence pour 1'ensemble des
Grecs chez Circé, la comparaison de l'arrivée d'Ulysse seul a Ithaque avec l'arrivée des Pandava
chez Virata n'en est pas supprimée, au contraire ce passage chez Circé vient la confirmer. L'histoire
de Nala et Damayanti contée a Yudhisthira propose une fresque rapide de cet exil et de cette vie
cachée, sans pour autant en présenter toutes les aventures et celles qui sont narrées peuvent 1'étre sur
un mode raccourci, sans prétendre tout en représenter. La vie cachée chez Circé est du méme ordre
rapide et incomplet. Mais avant d'aborder cette vie cachée, il convient de regarder comment Indiens
ou Grecs abordent ce qui va les conduire a une vie de repos qui ne fera aucunement parler d'eux.

' N. J. Allen, « The IndoEuropean prehistory of yoga », International journal of Hindu Studies, 1988, p. 120,

trad. frangaise, G. Schaufelberger, http://www.utqueant.org et « Athéna et Durga, les déesses guerriéres, dans
les épopées grecque et sanscrite », S. Deacy & A. Villing (eds), Athena in the Classical World, Brill, Leiden, 2001, p.
367382. trad. francaise G. Schaufelberger, http://www.utqueant.org
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De I'étang aux boissons fraiches

Un étang heureusement rencontré ou boire aprés une dure course contre un animal
insaisissable ou des boissons fraiches offertes aprés un voyage sur mer dans des conditions peu
attrayantes, voila deux raisons d'accepter I'aubaine qui se présente. Mais pour étre enchantées, I'eau
trouvée ou les boissons offertes appartiennent a un étre supérieur et présentent alors la particularité
de procurer un état semblable a celui de la mort. Le génie du monde indien se révéle étre un dieu,
Dharma, le pére de Yudhisthira, chez les Grecs, Circé est une déesse, et présentée comme telle,
enfin au pays de Galles, Llwyd, qui a préparé un puits avec une coupe en or, est un devenu un
enchanteur, aprés la perte de son statut divin, en raison de la christianisation au moment de
I'écriture. Dans tous les cas, I'eau ou les boissons ont un effet désagréable : les héros meurent ou
restent inertes, s'ils ne sont changés en pourceaux par l'effet de la drogue, généreusement offerte.
Chatiment ou effets d'une conduite répréhensible ? Rien ne laisse présager de ce dont il s'agit. Les
quatre premiers fréres indiens n'écoutent pas la voix du génie, les Grecs sont trop heureux de
l'aubaine d'une bonne chére et de boissons agréables qui changent de ce qu'on peut avoir sur le
bateau, 1'eau du puits gallois est d'autant plus tentante apres la chasse que la coupe pour en boire est
en or. Mais le malheur passé, tout revient dans l'ordre, tout est restauré dans son état initial et le
récit peut se continuer sur d'autres ¢léments et reprendre son cours.

L'Odyssée et le Mahabharata présentent de multiples points communs. La fin de 1'exil des
Pandava dans la forét marque le début de la treizieme année en incognito et ce temps de passage
s'apparente de prés a l'arrivée des compagnons d'Ulysse, partis de I'ile d'Eole, chez Circé chez
laquelle ils sé¢journent une année. Le Mabinogi qui fait de la vie cachée une aventure antérieure a la
vie cachée comporte de mémes éléments comparables.

Le récit du Mahabhdrata : un départ difficile

Le Mahabharata vient de nous raconter le rapt de Draupadi dans I'ermitage et comment ses
cinq maris sont allés a sa recherche. Apres le rapt de Draupadi, les cinq Pandava oppressés quittent
la forét Dvaita ou ils séjournaient dans leur exil pour une autre forét, aprés avoir renvoye le
personnel qui jusque 1a les avait accompagnés. Ils se nourrissent chichement des fruits emportés de
I'ermitage qu'ils ont délaissé. Et alors ils parviennent a un autre ermitage ou le brahmane qui les
accueille se plaint qu'une gazelle en se frottant a un arbre ait emporté ses batons a feu, qu'il y avait
accrochés. Les cinq fréres courent sur les traces de 1'animal, le pistent, lui décochent de nombreuses
fleches qui ne lui font pas le moindre mal. Malgré leur traque habile, 1'animal disparait et les
entraine a sa suite. Ils sont fatigués et assoiffés par la course qui les a emmenés loin de leur point de
départ. Ils s'asseyent par terre et commence a délibérer en se reprochant chacun a soi-méme quelque
chose qui explique, selon lui, les errements auxquels ils ont aboutis. Yudhisthira finalement
demande a Nakula de monter sur un arbre et de regarder s'il n'y aurait pas un point d'eau. Nakula
monte sur un arbre et découvre qu'il doit y avoir un étang a proximité. Nakula s'y dirige, puis les
uns apres les autres, chacun des fréres, apres avoir laissé un temps suffisant pour se demander
pourquoi le dernier parti n'est pas encore revenu, y va a son tour. Les quatre premiers fréres tombent
comme morts a la voix du génie auquel ils n'ont pas obéi. Quand Yudhisthira, le dernier des cinq
fréres a se rendre a I'étang, les voit morts, il se demande comment cela a pu arriver et pourquoi ils
sont morts. Il entend le génie et accepte alors de répondre a ses questions.
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Course et fatigue

Ce début nous raméne a I'Odyssée qui connait les mémes difficultés lors du départ de l'ile
d'Fole. Ulysse et ses compagnons ont quitté 1'ile mais par suite de I'ouverture malencontreuse de
I'outre des vents, ils reviennent a I'lle d'Eole qui les chasse comme honnis des dieux. Ils partent et
arrivent au pays des Lestrygons, qui les croquent et les pechent comme des thons et Ulysse seul s'en
¢échappe avec son bateau dont il a coupé prestement les amarres et il aborde finalement a 1'1lle de
Circé.

Nous retrouvons bien dans I'Odyssée les éléments qui couvrent le récit indien. Le retour chez
Eole s'apparente au retour a l'ermitage, d'ou Draupadi a été enlevée et le passage chez les
Lestrygons a la poursuite pour retrouver Draupadi enlevée. Dans le Mahdbhdrata, ce sont les
hommes de Jayadratha qui a ravi Draupadi qui tombent comme les marins d'Ulysse sont croqués par
les Lestrygons. Ce passage mériterait sans doute plus de réflexion. Il faut retourner au début de la
treizieme année d'exil et regarder quel est le comportement d'Ulysse et de ses marins. Prestement
chassés de 1'ile d'Eole ou ils étaient revenus, les Grecs vivent chichement sur leur navire. Aussi I'ile
qui apparait devant eux est une escale inespérée car les hommes sont épuisés. Ulysse a peine a terre
monte sur un piton voir s'il y a quelque habitant dans la région et il apercoit une fumée. Il redescend
et par bonheur, tombe sur la trace d'un cerf qu'il abat d'un seul coup de javelot et le rapporte au
bateau ou tous les hommes mangent.

La chasse épuisante a la gazelle ou I'heureuse mort d'un cerf

La chasse a la gazelle ne donne rien aux Indes alors que, par un heureux mouvement des
dieux, Ulysse suit la trace d'un cerf,le piste et le tue d'un unique coup, bien ajusté, quand les fleches
lancées sur la gazelle semblent rebondir sur elle et ne lui faire aucun mal, alors qu'au contraire, un
seul coup de javelot suffit a atteindre et tuer le cerf.

Le brahmane qui accueille les cinq freres et leur femme est géné par le vol de ses batons a
feu car il ne pourra plus allumer le feu nécessaire a I'oblation matinale s'il ne les posséde pas'. Les
Pandava se mettent donc a courir derriere le voleur qui serait une gazelle. Elle a emporté dans ses
cornes les batons pendus aux branches d'un arbre. La poursuite s'avere plus difficile que prévue, car
les fleches qui frappent I'animal ne lui font aucun mal et ne l'arrétent pas. Les héros épuisés par leur
course cherchent a boire et Nakula monte dans un arbre pour voir s'il n'y aurait pas quelque puits ou
point d'eau a proximité. Le voleur est connu, c'est un animal, la poursuite des chasseurs s'impose. Ils
ne réussissent pas a l'attraper ou a le tuer et se fatiguent a courir apres lui inutilement. Un temps
d'arrét est nécessaire pour évaluer les possibilités de continuer la poursuite, reprendre des forces et
étancher sa soif. L'étang découvert a point nommé est l'endroit révé pour parvenir a ces fins.
Revoyons ces mémes €éléments dans 1'Odyssée.

Les grecs ont aussi besoin d'un temps nécessaire pour délibérer et refaire leurs forces. La
nouvelle ile a laquelle ils abordent correspond a ce moment. Mais l'ordre des évenements différe.
Du vol a la poursuite, de la délibération a la découverte de 1'étang, accueillante, nous passons de la
découverte de la maison a la chasse au cerf et a la délibération. En débarquant sur l'ile, Ulysse
monte immédiatement sur un piton et apergoit la fumée d'une demeure. En redescendant, il tombe
sur les traces d'un cerf qu'il rejoint, abat d'un coup de javelot et qu'il le ramene au bateau et chacun
peut manger autre chose que les quelques nourritures qui subsistaient encore a bord. La gazelle a
emporté les batons a feu et a donné le signal de la chasse. La chasse n'était pas a 'ordre du moment

! Cet épisode peut étre rapproché du vol des vaches du brahmane, au secours duquel accourt Arjuna. Ce dernier doit
géner son frére et leur femme commune, qui sont dans la piece ou sont rangées ses armes.
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mais le cerf est une aubaine a ne pas laisser passer. Les cinq fréres poursuivent un animal auquel
leurs armes ne font pas de mal quand Ulysse découvre la trace d'un unique animal qui servira de
nourriture a ses hommes. Le feu rituel du matin et du soir n'est plus possible pour le brahmane,
alors que les marins affamés, qui terminent les maigres restes encore sur le bateau vont pouvoir se
restaurer avec la viande de l'animal poursuivi et abattu, qui n'a pas vu le chasseur venir. Les
déroulements ne suivent pas le méme ordre mais 1'ensemble est respecté. En effet, I'arbre qui permet
de découvrir 1'étang ou se rafraichir apparait en dernier quand Ulysse sur le piton voit des le début
la demeure de celle dont il ignore le nom et les capacités. L'étang du repos et du rafraichissement
vaut la maison binevenue car l'un et I'autre ouvre sur un inconnu vers lequel les Grecs se dirigent
avec méfiance mais que les cinq Pandava vont trouver sans le moindre appréhension. Alors que la
chasse est fructueuse pour Ulysse qui en raméne le produit au bateau, la poursuite est décevante et
sans résultat pour les cing fréres qui sont bien €loignés de leur point de départ. La gazelle voleuse
s'est enfuie tandis que le cerf devient nourriture inattendue mais apprécice.

La découverte de I'endroit de repos

Apres une chasse épuisante et infructueuse, un moment de repos est bienvenu pour prendre
conseil, ou gémir. Aprés avoir quitté prestement I'ile d'Eole et avoir abouti a celle des Lestrygons,
les Grecs sont €puisés par leur course en bateau qui les a fait errer sur une mer qu'ils connaissent
pas. Ulysse est déja monté sur un piton rocheux d'ou il apercoit une fumée et donc une demeure ou
vit quelqu'un. On discute pour savoir comment aller reconnaitre la demeure afin d'éviter a nouveau
un déboire semblable a celui encouru chez les Lestrygons. La discussion intervient apres la
découverte. Quand les Pandava épuisés s'arrétent pour souffler, ils gémissent sur leur sort
malencontreux qui leur a valu cet exil. Chacun y va de son couplet sur sa propre faute et la séance
se termine par la demande de Yudhisthira a Nakula de monter sur un arbre et de regarder s'il n'y
aurait pas quelque point d'eau proche. Si Nakula monte sur un arbre, Ulysse était monté de lui-
méme sur un piton pour scruter 1'horizon de la terre abordée. La demande de Yudhisthira s'apparente
au résultat de ce que propose Ulysse : I'un cherche un endroit ou il y a de I'eau et 'autre veut savoir
ce qu'est la maison dont on apercoit la fumée pour s'y restaurer si possible savoir en quel lieu il a
abouti. Les deux séances de conseil ne s'intercalent pas au méme moment. Fatigue et soif expliquent
le temps d'arrét, tandis que la peur conduit a prendre conseil pour éviter la répétition d'un malheur
connu précédemment. Ulysse sépare en deux groupes ses marins et le premier groupe, conduit par
Euryloque, part en éclaireur vers la demeure repérée et inconnue, pour éviter une nouvelle
catastrophe comme celle chez les Lestrygons. Cette séparation en deux groupes se traduit dans le
Mahabharata par 1'avancée séparée de chaque frére vers le point d'eau, comme si, en y allant,
chacun attendait qu'il s'y passe quelque chose. Si, apres I'épreuve des Lestrygons, la peur des Grecs
est compréhensible, pour les Pandava, il n'y a aucune peur, mais une fatigue qui sert de pendant a la
peur des Grecs. Alors que les cing fréres sont des guerriers et des chasseurs accomplis, les hommes
d'Ulysse craignent la nouveauté aprés I'aventure qui leur est arrivée dans I'ile précédente.

L'arrivée chez Circé ou l'étang du génie

Les deux épopées nous montrent des hommes pressés de trouver un refuge les uns pour
manger et boire, les autres pour étancher leur soif aprés leur vaine course derriere la gazelle
maintenant qu'ils sont seuls, aprés le renvoi des serviteurs. Les Pandava se sont donc assis, fatigués
par leur poursuite inutile, et voudraient se désaltérer. Aprés leurs gémissements, Nakula apercoit un
étang et s'y dirige, puis les quatre autres freres, les uns apres les autres, apres avoir laissé le temps
suffisant pour se demander pourquoi le dernier parti n'est pas encore revenu. Les quatre premiers
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fréres entendent la voix du génie et tombent comme morts a sa voix a laquelle ils n'obéissent pas.
'0Odyssée nous emmene vers la demeure de Circé, demeure étrange ou les hommes du premier
groupe sont changés en pourceaux.

La maison surprenante et 1'étang éprouvant

Les deux séances de repos et de conseil s'achévent sur la découverte d'un lieu ou boire ou
manger. Quelqu'un est monté en hauteur pour voir s'il y avait quelque chose qui correspondait a une
solution du probléme posé par I'état de détresse du moment : un lieu ou dormir et se reposer avant
de reprendre la mer ou encore un endroit avec de I'eau pour étancher la soif. Les héros sont
comblés, car ils apercoivent l'objet de leur désir. Chacun n'y va pas lui-méme et sans réfléchir. Un
seul y court ou un groupe est dépéché en reconnaissance. Tous n'y vont pas d'un seul élan, réflexion
avant tout. Le sort tombe sur le groupe mené par Euryloque comme Nakula est désigné en éclaireur.

Un seul part ou un seul groupe va en reconnaissance. L'étang n'est pas loin puisqu'on entend
le cri des hérons. La fumée montre une demeure proche. Or si 1'Odyssée prend soin de décrire Circé,
a la fois déesse et magicienne, le Mahdbhdrata se contente de la voix du génie, un rakshasa, et
attendra pour dévoiler qui est véritablement ce génie de I'étang. Les deux récits empruntent la méme
voie : celui qui entre le premier est menacé de transformation ou de mort. Les descriptions des lieux
ne se correspondent pas sinon par opposition sur tous les plans. L'étang est peuplé de héron, animal
qui vit au bord de 1'eau pour attraper le poisson dont il se nourrit, donnant 1'image d'une piece d'eau
ordinaire. Mais une voix puissante se fait entendre, qui arréte net l'intéressé dans son élan. La
description de la demeure de Circé est merveilleuse : des lions, des loups et des chiens
accompagnent les arrivants qui sont apeurés. Ils entendent de la maison une voix féminine agréable
qui chante, ils appellent.

« Ils trouverent la maison de Circé (...) : il y avait autour des loups montagnards et des lions qu'elle
avait ensorcelés, apres leur avoir donné de mauvaises drogues. IIs ne sautérent pas sur les hommes,
mais se tinrent autour d'eux en les flattant de leurs longues queues. (...) ceux-ci [les compagnons
d'Ulysse] furent saisis de crainte, a la vue de ces terribles monstres. Il s'arrétérent dans le vestibule de
la déesse aux belles boucles et ils entendaient Circé qui a l'intérieur chantait de sa belle voix.... »

(Odyssée, chant X 210 a 221 Traduction Dufour et Raison)

Seul Euryloque avait des doutes, il n'avance plus, reste a I'écart et regarde de loin. Sur
l'invitation de la maitresse de céans le groupe entre et se met a table ou lui sont servis bons vins,
fromage, miel, et la déesse qui y avait mélé sa drogue le transforme en un troupeau de pourceaux
d'un coup de baguette. Elle les emmeéne dans la porcherie ou ils sont nourris avec la pature de ces
animaux. Habituellement les récits du Mahabhdrata sont trés imagés, mais ici aupres de I'étang, le
pays de la soif est aussi sec dans sa description, que la demeure de Circé est riche en provisions.
Seuls les hérons donnent une touche vivante a ce tableau.

Nakula dit : « Je vois beaucoup de plantes aquatiques et j'entends le cri des hérons. La, il y a
surement de l'eau. »
(Mahabhdrata, 111 295, traduction Schaufelberger et Vincent Tome V) *

La voix qui retentit demande de répondre aux questions avant de boire mais Nakula se
précipite néanmoins dans I'eau pour boire. Il commence a boire et tombe comme mort. Son frére
Sahadeva arrive, car les autres trouvent le temps bien long et il fait comme son frére. Arjuna, puis
Bhima prétendent se servir de leurs armes et subissent le méme sort. Yudhisthira a son tour va a
I'étang, voit ses freres étendus sans vie, se pose des questions sur leur mort, entre dans I'eau et
entend la voix.
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Le premier groupe parti a la découverte de la maison de Circé est devenu pourceau d'un coup
de baguette, mais transformé bien plutdt par les drogues que la déesse avait mélées aux aliments et
aux boissons généreusement distribués. La drogue est absente du récit indien, mais la voix du génie
invisible est puissante et aussi troublante que la drogue est transformatrice. La voix tonnante du
génie équivaut de fagon surprenante au chant mélodieux de Circé qui chante pendant qu'elle tisse.
Nous sommes en présence de deux dieux, I'un, Dharma, qui refuse d'abreuver, tue ceux qui veulent
boire sans son autorisation et se dévoile aprés son action, et l'autre, Circé, déclarée déesse dans le
texte, et dont I'ouvrage qu'elle tisse dénote la main d'une divinité, apparemment pleine de doigté et
de délicatesse, qui offre abondamment le manger et le boire. Les deux divinités n'appartiennent pas
au méme monde. Circé offre elle-méme le boire et le manger ou elle a mélé ses drogues. La voix
puissante du génie innomé remplace ainsi l'usage perfide de la drogue, cachée sous la mélodie
agréable que chante Circé, mais il refuse aux fréres le boire ardemment désiré. La différence se tient
dans le fait que Circé accueille des hommes qui se sont déja en partie restaurés avec le cerf tué par
Ulysse pres de leur navire, alors que Dharma crée son étang pour faire croire aux bons soins qu'il
procure par l'eau tant désirée. Les questions ayant regu les réponses attendues, 1'étang peut
disparaitre et la soif des cinq héros ne sera plus qu'un mauvais souvenir. Le chant mélodieux attire
et les drogues transforment, tandis que la voix impérieuse repousserait plutdt les héros et menace les
freres. La soif extréme n'a d'égal que la recherche d'un lieu d'accueil pour un temps, pour se délasser
de la promiscuité du vaisseau. Yudhisthira en voyant ses fréres étendus sans vie se demande
comment ils sont morts car rien n'indique une arme ou un poison, la ou Euryloque a vu de loin ses
compagnons devenir des pourceaux, mais sans comprendre de loin, comme Yudhisthira ne
comprend en arrivant a I'é¢tang. La méfiance a empéché Euryloque de tomber dans le piege de la
transformation qui équivaut sans conteste a une mort. Or la mort des quatre fréres est aussi
passagere que la transformation en pourceau.

Euryloque est un faire valoir d'Ulysse. Il revient lui raconter ce qu'il a vu de loin, se
demandant bien ce qu'on pourra faire. Ulysse, en proposant de séparer les Grecs en deux groupes, a
¢té bien inspiré aprés la triste aventure chez les Lestrygons et si Euryloque a pu voir la
transformation s'opérer, il n'a pas compris comment les choses se sont passées. La décision
d'envoyer Nakula en éclaireur ne reprend pas une quelconque peur précédente, car la peur ne fait
pas partie de la panoplie des guerriers parfaits. Les quatre premiers fréres, quelle qu'ait été la
réaction de chacun, ont cherché a boire malgré la voix qui se manifestait. Arjuna et Bhima ont
prétendu inutilement se servir de leurs armes, mais sans résultat. La précipitation ou la joie devant
I'aubaine ont été mauvaises conseilléres. Yudhisthira, lui non plus, ne comprend pas comment ses
fréres sont morts. Euryloque qui représente la face purement humaine d'Ulysse compose avec ce
dernier le visage complet de Yudhisthira. En partant vers la demeure de Circé apres le récit
d'Euryloque, Ulysse ne sait pas ce qu'il fera, comme Yudhisthira ne comprend pas comment ses
fréres apparaissent sans vie. C'est le moment de la rencontre avec le dieu.

Résurrection et retour a la vie humaine

Comme les marins sont changés en pourceaux a cause des mets drogués que leur a fournis si
abondamment la déesse, a la voix du génie, la mort a touché les puissants héros guerriers qui ne
manifestaient aucune peur. Les marins d'Ulysse, en recherche de bonne chére, se sont rués sur une
nourriture et une boisson bien différentes de celles qu'ils mangent et boivent sur leur vaisseau, la
forme de pourceau devient leur apparence. Les héros sans peur tombent inanimés, morts, au son de
la voix. Quand Yudhisthira se rend a I'étang, il voit ses quatre fréres étendus mais il accepte de
répondre a la voix et se trouve entrainé dans un jeu de questions-réponses, véritables devinettes



www.utqueant.org

obligeant le roi juste a montrer ses qualités de roi, de maitre du droit et de la sagesse. Quand Ulysse
décide d'aller rechercher ses malheureux compagnons, il ignore ce qu'il fera. Il rencontre en chemin
un dieu, Hermes, qui lui dicte les questions qu'il devra les poser a Circé ainsi que son
comportement avec elle. Ce ne sera pas Circé qui questionnera, mais Ulysse qui ainsi connaitra les
manceuvres de Circé et y opposera les parades divines pour qu'elle soit forcée d'obéir. Devant une
Circé qui ne peut plus désobéir au grand serment des dieux, les marins recouvrent leur forme
humaine, comme les quatre Pandava morts retrouvent la vie grace aux bonnes réponses données par
leur frere.

Le retour a la vie antérieure a la transformation subie est le moyen pour chacun de s'amender
et ce retour est, pourrait-on dire, de droit. Aucun des dieux ne s'y oppose. Les mondes des dieux
indien et grec emploient un arsenal différent mais qui vise les mémes buts. Ulysse rencontre
Hermes, ou plutdt c'est Hermeés qui vient au-devant d'Ulysse, comme Dharma attend Yudhisthira et
ne se préoccupe guere, ou sur un plan moindre, de ses quatre fréres, dont il sait qu'ils ne répondront
pas a ses questions. Hermés et Circé forment un couple représenté aux Indes par le seul Dharma.
Les questions de Dharma ne sont pas un simple jeu de devinettes, mais beaucoup plus le moyen de
former celui qui devra régner sur le monde, car Yudhisthira sera roi du monde apres la bataille du
Kurukshetra. Le monde désigne ici les seules terres civilisées, c'est-a-dire celles qui seront sous la
domination directe ou indirecte, par vassaux interposés, du roi juste, Yudhisthira. Dharma réalise a
la fois I'examen de passage et I'enseignement. Hermes intervient par un enseignement précis pour
éviter a Ulysse le faux pas qui interromprait définitivement la quéte de son ame et de tout ce a quoi
touche cette quéte. Il faut 1'obliger a passer I'épreuve et il a besoin d'une aide pour la subir avec
succes, car de lui-méme il ne posséde pas les moyens pour y parvenir. Il ne lutte pas contre un étre
humain, mais contre une déesse. Ce n'est plus la priere au dieu qui le sauvera mais son intervention
directe, providentielle et nécessaire lui assurera le succeés de I'épreuve s'il suit a la lettre ce qu'il lui
dicte. Euryloque a refusé de suivre Ulysse qui partait sauver ses compagnons, mais Euryloque
représente, comme nous l'avons dit, le c6té purement humain du chef du vaisseau et il n'aurait pas
pu entendre le dieu ni le voir cueillir la plante protégeant des artifices de Circé.

Guerriers, marins et les dieux

Les actions des deux dieux se situent sur un méme axe. L'attrait ici remplace le besoin 13, la
voix remplit la fonction de la drogue, mais il faut toujours l'action d'un dieu ou d'une déesse. Nous
le verrons plus loin avec le Mabinogi, I'enchanteur absent, rien n'arrive, et l'enchanteur n'est rien
d'autre qu'un dieu déclassé par la christianisation. Or le dieu se manifeste selon la capacité des
personnes. Les quatre fréres de Yudhisthira ne sont pas traités comme les marins d'Ulysse. Les
quatre valeureux guerriers ne pouvaient pas recevoir le sort des marins d'Ulysse; leur
comportement n'est pas sans reproche, mais ce sont des guerriers parfaits et leur laisser-aller
momentané ne les fait pas déchoir de leur état de guerrier, il les emmene seulement vers un état
comparable a celui de la mort. Cela montre comment I'épopée juge des caractéres et des capacités.
L'étang est cause de leur malheur et de leur perte, mais en tant que guerrier. Le changement
intervenu dans les deux cas correspond a une mort, I'une apparente pour les Pandava, l'autre réalisée
sous forme de transformation en animaux. Les compagnons d'Ulysse jouissent d'une intériorité trop
peu élevée pour bénéficier d'un traitement de guerrier. On pourrait épiloguer sur le cochon qui
sommeille en chaque homme, mais 1a n'est pas le but de I'épopée. Elle cherche a montrer que la
transformation opérée n'est que la conséquence du faible niveau spirituel de ces hommes qui ont
démontré leur attachement aux seuls biens matériels, en ouvrant notamment de facon inconsidérée
l'outre des vents qu'Eole avait confiée & Ulysse, en désobéissant a Ulysse qui leur avait interdit de
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manger des animaux des troupeaux du soleil®. L'intervention d'Ulysse pour sauver ses compagnons
dénote un comportement autre et un autre dieu peut intervenir pour lui éviter de subir un tel
traitement, immérité car il a atteint une capacité, treés différente de celle des compagnons qui sont
sur le méme chemin que lui et qui causeront son malheur. Dharma n'emploie pas ces moyens mais
demande une obéissance plus grande a ses volontés divines, y compris aux demi-fréres de son fils.
La mort est le seul chatiment réservé a des guerriers valeureux et respectueux du droit. IIs sont les
prototypes des guerriers parfaits, comme Ulysse est le chercheur de la réalité¢ parfaite qu'il ne
trouvera pas sans €preuve.

L'action des dieux se manifestent sur deux plans distincts. Dharma questionne pour tester les
capacités de son interlocuteur, son fils et son image humaine. L'étang était un moyen d'attirer ces
hommes pour vérifier leurs capacités. Circé est une déesse que nous ne connaissons que par
1'Odyssée. Elle est établie sur une ile dont les visiteurs sont tous du méme genre du fait de son role
particulier par lequel elle recgoit les morts en mer. Elle reconnait en Ulysse I'"homme annoncé qui lui
résistera et qu'il faudra nourrir et restaurer. Dharma agit quand Circé constate. Mais il ne faut pas
oublier que le réle de Dharma est partagé dans 1'Odyssée par plusieurs dieux. Les diverses divinités
que sont Circé, Calypso et les Phéaciens ont une fonction trés proche, ce sont tous les trois des
passeurs de morts en mer vers I'Hades. Les trois s'occupent des morts en mer qui périssent par
noyade ou par mort violent sur la mer. Mais sur terre, Ulysse a besoin d'un autre dieu, pour résister
aux charmes de Circé, mais aussi pour continuer son périple. Dharma pourvoira a la vie cachée
comme Hermes et Circé pourvoient, mais de fagon distincte, a la suite des aventures de sorte
qu'Ulysse parvienne a sa terre d'Ithaque.

Questionnements

En suivant I'ordre des évenements de 1'Odyssée, nous avons délaissé les questions posées par
Dharma a son fils. Les questions seront moins présentes chez Circé car on ne sait pas bien qui les
pose et qui doit y répondre. C'est néanmoins un passage nécessaire. Le jeu de questions-réponses
appartient a toute époque. Les questions posées par le génie a Yudhisthira s'apparente a celle posée
par la sphinx a (Edipe. 1l y a d'autres comparaisons possibles, car les mythologies grecques — il n'y
en a pas une seule, mais autant que de cités — offrent un éventail de solutions. Certes (Edipe
répondait a la question de son examen de passage pour savoir s'il était qualifié pour €tre roi de la
cité. Yudhisthira subit, lui, un véritable interrogatoire pour savoir s'il sera un bon roi. Ulysse ne peut
subir le méme examen, car sa royauté n'est pas en jeu mais la recherche qui doit le mener a
redécouvrir sa vérité d'homme. Mais selon un déplacement fréquent dans les mythes, c'est lui qui
fera passer son examen a Circé, non pas pour savoir si c'est une déesse, comme l'affirme I'épopée,
mais pour savoir si elle obéit a I'ordre du monde des dieux.

Du serment de Circé aux questions de Dharma

Le triple serment de Circé a déja été étudié par Dumézil et il convient de donner un court
résumé de cette étude’. Ulysse part pour tenter de récupérer ses compagnons et rencontre Hermes.
Le dieu l'avertit qu'il ne pourra pas les délivrer et qu'il resteras ou sont les autres. Mais Hermes veut
tirer Ulysse de ce mauvais pas et lui donne le remede. Il cueille une herbe, invisible aux hommes.
Ensuite il le prévient que quand Circé le touchera de sa baguette, il devra sortir son épée et l'en
menacer comme s'il voulait la tuer. Enfin quand elle lui demandera de monter au lit avec elle, il

2

Cf. Odyssée chant IX pour le retour chez Eole et le chant XI pour I'ile du trident.
3 cf. Dumézil, in Apollon sonore, « Circé domptée », Paris, NRF.
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devra d'abord lui faire jurer le grand serment des bienheureux pour qu'elle ne profite pas de sa
nudité pour désarmer sa vaillance. Dumézil reconnait que ces parades, dés qu'on avance vers la
fonction la plus élevée, sont de plus en plus efficaces. Si I'herbe appartient au monde végétal, a la
fois breuvage et médicament, 1'épée combat et tue 1'ennemi et enfin, le grand serment est la plus
stire des garanties religieuses. Cet auteur estime qu'il existe une théorie tri-fonctionnelle des actes
de magie et de contre-magie contraignante, prolongement des actes médicaux. Les actes de la
troisieme et deuxieéme fonction sont inefficaces ou au moins préparatoires. Celui de la premiere
fonction est irrésistible.

L'étagement du reméde pour obtenir le retour des compagnons a la vie humaine a un
correspondant chez les Indiens. Les Grecs entrent chez Circé et prennent sans autre forme de proces
les boissons et nourritures qui leur sont si allégrement présentées. Les quatre fréres courent a 1'étang
et boivent sans tenir compte de la voix du génie, ou bien prétendent combattre contre lui avec leurs
arcs et leurs fleches. Les questions de Dharma valent bien le discours d'Hermes. Le reméde donné
par le dieu grec s'apparente alors aux questions de Dharma. Les voeux deviennent le résultat
souhaité¢ du remeéde consenti. Les questions de Manawydan dans le Mabinogi n'ont pas d'autre but
que d'obliger l'inconnu qui se révélera étre un enchanteur, a lui obéir pour donner les remedes
adéquats a la situation de chacun de ses compagnons et de la population de ses villes et campagne.

Chacun des questionneurs impose ses vues : Dharma pour tester son fils, Hermés pour
apporter remeéde a une situation sans issue, Manawydan pour réintégrer ses compagnons dans le
cours normal de la vie. Circé n'en est pas a un examen de passage que surveillerait Ulysse, au
contraire, en obéissant a Ulysse, sous la menace, elle vérifie qu'il a bien retenu la legon donnée par
le dieu et donc qu'il est le voyageur annoncé qui lui résisterait. Ulysse seul pouvait obtenir de la
déesse le retour des pourceaux a leur forme initiale, comme Yudhisthira était seul habilité a
répondre aux questions de Dharma, comme Manawydan était seul a pouvoir réclamer le retour de
Pryderi et de Rhiannon.

Les questions posées par le génie se rapportent & de nombreux domaines qui nous paraissent
en dehors des connaissances nécessaires a un roi pour gouverner. Les questions suivent une certaine
logique, elles commencent par porter sur le brahman®, pour s'appesantir sur la caste des guerriers,
puis passer a celle des Vaigya et pour finir avec I'homme et son comportement. Un tel jeu de
questions a connu de grandes faveurs de par le monde et nous nous y attarderons un peu plus loin.
Les questions sont nombreuses et dépassent dans la forme celle posée par la sphinx a (Edipe. Les
questions achevées, le dieu, fier de son fils, lui accorde un veeu qui se révele triple. Dharma nous
emmene de nouveau dans la tri-fonctionnalité avec le choix du frére a ressusciter, puis la restitution
des batons a feu et enfin la vie cachée. Or ces veeux représentent I'équivalent des informations que
livre Tirésias a Ulysse, mais présentent aussi un certain paralléle avec les engagements que prend
Circé.

Veeux et préservation

Apres les bonnes réponses, vient la récompense sous forme de veeu, mais le veeu peut
s'analyser comme une face inversée du questionnement. C'est le désir du demandeur que la divinité
s'appréte a exaucer. La réponse au veeu est en fait la question a laquelle le demandeur attend une
réponse favorable. Yudhisthira, a la requéte de Dharma, choisit que Nakula revive pour qu'il reste

4 1l faut distinguer le brahman de Brahma. Le second est 1'un des dieux les plus éminents du panthéon
indien. Le brahman peut étre considéré comme le principe de toutes choses et ce mot 'neutre' désigne,
disons-le, dans une simplification outrée, I'idée du principe de toutes choses en dehors duquel elles ne
peuvent ni exister, ni subsister.
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un fils de Kunti et un de Madri. Ce n'est pas le choix de Yudhisthira qui est étonnant mais
l'insistance par laquelle Dharma souligne la valeur de ses deux autres demi-fréres, nés de Kunti,
Bhima et Arjuna. Devant la fermeté du fils, le dieu concéde un second veeu apres avoir rendu a la
vie tous ses freres. Il a trait a la restitution du bien d'autrui, c'est-a-dire que le brahmane recouvre les
batons a feu dont il a besoin chaque jour pour l'oblation du feu. Enfin le troisiéme vceeu accordé
concerne la future vie cachée pour laquelle Yudhisthira souhaite que jamais les Kaurava ne
réussissent a déterminer ou sont cachés les cinq héros et leur femme commune. Dharma indique
qu'ils vivront dans la ville de Virata dans un incognito que ne trouveront jamais les Kaurava.

De fagon étonnante, ces trois veeux recouvrent les trois fonctions. La résurrection de Nakula
rétablit le guerrier en le rappelant du monde de Yama a ce monde-ci ; il s'agit d'un acte a caractere
purement religieux. La restitution des batons a feu vise 'application du droit et releve donc de la
deuxiéme fonction, par la restitution de ce qui a été récupéré au profit de celui qui a perdu. Enfin la
vie incognito dans la ville de Virata reléve de la troisiéme fonction dans la double mesure ou un
guerrier ne peut pas agir incognito, et que les activités futures ne seront pas celles de guerrier, de
kshatriya, mais seulement de vai¢ya ou sudra. Nous avons vu que les menaces d'Ulysse a l'encontre
de Circé se répartissaient sur ces trois mémes fonctions. A y regarder de prés, on s'apercoit que le
comportement d'Ulysse envers Circé correspond plutdt aux veeux concédés par Dharma qu'aux
questions posées a Yudhisthira. Les roles de questionneur et questionné sont inversés puisque le
veeu est en quelque sorte une question qui exprime une réponse et a laquelle on attend une réponse
favorable. Regardons comment la tri-fonctionnalité s'applique aux veeux accordés par Dharma a son
fils et l'ordre qu'elle présente dans 1'Odyssée d'apres les actes effectués par Ulysse pour récupérer
ses compagnons.

L'absence de transformation d'Ulysse équivaudrait au retour a la vie de Nakula ; la pointe de
1'épée est, sans conteste, un acte de menace de guerrier et le grand serment des dieux qui constitue
I'engagement de Circé a ne s'en prendre ni a Ulysse, ni a ses compagnons équivaudrait sur un autre
plan a l'accord donné pour aller vivre incognito chez Virata. Or c'est plutot le grand serment des
dieux qui équivaut a la renaissance des quatre fréres et la plante donnée par Hermeés a la vie cachée
des Pandava. D'ailleurs, et nous l'avons rappelé plus haut, Dumézil voyait dans 'absence de
transformation d'Ulysse l'effet d'une herbe cueillie par Hermeés et cette action d'un végétal, fiit-il
d'origine divine et perceptible aux seuls dieux, appartient a la troisiéme fonction.

La résurrection des quatre fréres appartient bien au monde des dieux puisqu'ils sont revenus
du monde de Yama. Or le grand serment des dieux a pour effet d'empécher Ulysse et ses
compagnons de descendre dans 1'Hadés, ou dans son équivalence, la transformation en pourceaux
du fait des drogues de Circé et de ce qu'elle pourrait vouloir en mal a leur encontre. La pointe de
'épée menacante sur le flanc de la déesse est un acte de guerrier qui est opposé a la restitution des
batons a feu, car ici il n'y a pas restitution mais au contraire empéchement. Dans son role de
combattant, le guerrier repousse et empéche, mais dans son réle de dirigeant, il favorise le bien en
restituant et rejette le mal en empéchant de le laisser agir. Ce sont ces deux termes distincts qui sont
mis en équivalence. Un roi digne de ce nom s'oblige a rendre a celui qui a perdu quelque chose la
chose perdue ou volée quand elle est recouvrée, tandis que la menace armée interdit a Circé de
prendre sur Ulysse un ascendant dont il ne pourrait se dégager’. Enfin, la plante qui interdit a 1'effet
de drogues de se réaliser est aussi contraire a l'incognito demandé pour les cinq fréres puisqu'elle a
pour résultat d'indiquer clairement a Circé qu'il est le voyageur annoncé qui devait venir et résister a

5 Si Circé est une déesse, elle ne devrait pas craindre théoriquement 1'épée d'Ulysse. Mais, il faut renvoyer a la
blessure infligée a Aphrodite et a ce qu'elle en ressent pour comprendre que, malgré les différences, la déesse peut
éprouver une peur suffisante qui la fasse reculer. (cf. lliade chant V')
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ses charmes et a ses drogues. C'est bien l'inverse d'une vie cachée, comme la plante est visible aux
dieux mais invisible aux hommes. Et pourtant la vie cachée va immédiatement commencer pour
tous les Grecs en permettant aux compagnons d'Ulysse de vivre pendant un an chez Circé. Ce début
de vie cachée n'est pas encore commencé pour les Indiens puisqu'ils ne sont pas encore entrés au
royaume de celui qui doit les protéger a son insu. Si les trois fonctions apparaissent bien dans les
deux récits, elles nous sont présentées sur un mode inversé. Mais nous ne nous trouvons pas devant
trois actions mais bien quatre et la quatrieme est l'effet du personnage questionneur. Dharma
propose un veeu qu'il accomplit doublement, comme Ulysse obtient par la gradation de ses actes le
retour a la forme humaine, comme Manawydan, dans le Mabinogi que nous verrons plus loin,
obtient la cessation de I'enchantement sur ses deux compagnons et aussi sur son pays. La difficulté
réside en ce que les trois épopées ne proposent pas le méme étagement des trois fonctions et que le
quatrieme ¢élément en nous proposant un véritable dédoublement, n'apparait dans chaque récit ni a la
méme place, ni au méme moment.

Dans le Mahabharata, la résurrection de Nakula est suivie de I'offre supplémentaire du dieu :
la résurrection des trois autres fréres. Le retour des compagnons d'Ulysse a la normale apparait en
dernier, comme le résultat des enseignements d'Hermes, habilement appliqués par Ulysse, de méme
que la délivrance du Dyved de I'enchantement qui le frappe constitue le dédoublement du retour a la
liberté¢ de Rhiannon et Pryderi. La résurrection supplémentaire des trois fréres devient le pendant de
la libération de Rhiannon et Pryderi. L'absence de représailles du Mabinogi vaut alors sans conteste
l'incognito chez Viratd, méme si les solutions des deux épopées sont absolument antithétiques,
puisque les uns entrent dans la vie cachée quand les autres en sortent. L'Odyssée pose un autre
probléme car elle a décalé la présentation : la pointe de 1'épée passe devant le grand serment des
dieux et le retour a la vie humaine n'est plus qu'une conséquence de second ordre, tout comme le
dernier veeu accordé par Dharma est de la magnanimité. Or ces moments présentent une grande
similitude sauf le décalage de 1'Odyssée ou le retour a la vie humaine devient une conséquence du
grand serment. Si I'on se place du coté des actes, résurrection, retour a la vie humaine et libération
de Rhiannon et Pryderi ne sont pas d'un ordre trés différent. Mais sous 'angle des fonctions, ces
actes ne regoivent pas la méme position. La restitution des batons a feu reste du domaine du droit et
de la jurisprudence que se doit de maintenir un roi juste, tout comme la suppression de
'enchantement sur Pryderi et Rhiannon et sur le pays appartient a la deuxiéme fonction, moins par
I'acte que par les personnages concernés. L'absence de représailles constitue un engagement fort,
bien plus que la délivrance de Rhiannon et Pryderi, car c'est la reconnaissance par l'enchanteur qu'il
lui faut respecter la parole donnée et pas seulement les quelques éléments d'un marchandage. Et
nous sommes devant la premiére fonction sacerdotale qui ne peut renoncer a appliquer méme ce qui
lui est contraire pour respecter les engagements pris, tout comme Circé ne peut plus s'engager
contre Ulysse par une quelconque action désastreuse a son encontre sans enfreindre son serment par
les bienheureux. La résurrection de Nakula était bien un moment religieux par application de la
puissance divine. Ainsi pourrait-on classer les veeux et questions de chaque épopée de la fagon
suivante en y appliquant la fonction correspondante.
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Mahabharata Odyssée Mabinogi
I |Résurrection de Nakula III |Plante molu III |Don de chevaux et de
Résurrection des trois coffres
freres

IT |Restitution des batons a feu | II |Pointe de 1'épée menacante | II |Rhiannon et Pryderi libres
délivrance du Dyved

IIT |Incognito chez Virata I |Grand serment des dieux I | Absence de représailles
Grecs redevenus hommes

La fonction qui inclut le dédoublement est différente dans chaque récit car le dédoublement
n'emporte pas les mémes conséquences. Voeux et questions présentent une certaine similitude mais
ne renvoient pas aux mémes réalités. Le Mahdabharata s'arréte a Yudhisthira et au génie, dont on
apprendra qu'il est Dharma, le pere de Yudhisthira, et que, par ce moyen, le dieu veut connaitre les
capacités de son fils a régner. Les veeux consentis sont une aide a ce fils qui a si bien répondu a
l'attente de son pere. L'Odyssée nous envoie chez Circé en précisant qu'elle est une déesse. Mais
avant qu'Ulysse ne se rende chez elle pour tenter de récupérer ses compagnons sous forme humaine,
il rencontre un autre dieu, Hermes, qui lui indique ce qu'il doit faire pour ne pas subir le sort
inévitable auquel il n'a pas les moyens d'échapper. L'enchanteur du Mabinogi souhaite retrouver son
épouse, que Manawydan a attrapée et qu'il veut pendre. La mort des uns et la pendaison de l'autre
sont proches dans la représentation alors que la transformation en pourceaux parait plus éloignée.
Mais la conséquence du Mahabharata n'est pas la résurrection des quatre fréres, mais bien plutét la
vie cachée, alors que dans les deux autres récits, la délivrance constitue le but méme de la
démarche. L'incognito chez Virata est un plus, le troisieme vceu, alors que le retour a la forme
humaine est a la fois un juste retour des choses mais aussi la faveur du dieu. Manawydan est un dieu
qui sait par avance ce qu'il doit réclamer au faux évéque pour que Rhiannon et Pryderi soient
délivrés de I'enchantement qui les maintient hors de sa vue.

On peut enfin se poser la question de savoir si la vie chez Circé correspond a la vie cachée
dans le royaume de Virata. Le royaume de Virata présente des similitudes avec le domaine de Circé.
Les iles qui correspondent aux diverses aventures d'Ulysse-Odyssée sont placées de facon aussi
imprécise que le royaume de Virata peut 1'étre sur une carte. Cette imprécision voulue explique le
nombre de propositions pour tenter de localiser les voyages d'Ulysse. La richesse et la profusion qui
régne chez l'un et chez 'autre sont manifestes. Mais les départs vers I'un et vers l'autre ne reposent
apparemment plus sur des fondements semblables bien qu'il subsiste certainement d'autres
comparaisons possibles. Circé, comme Calypso, est une déesse qu'on peut qualifier de marine et qui
recoit les hommes qui ont péri en mer. Les marins de 1'Odyssée sont a la fois des vivants et des
morts, mais des morts en sursis. Or un autre peuple apparait qui joue aussi le role de passeur d'ames
des morts en mer, les Phéaciens. Le role de Virata et de son royaume se répartit dans 1'0Odyssée sur
plusieurs tétes. De la sorte, les arguments de /'Odyssée peuvent trouver plusieurs points de
comparaison pour de mémes ¢léments contenus dans le Mahdbhdrata. Ces trois divinités de la mort
représentent certainement diverses fagons de périr en mer, mais a chacune revient un role différent
pour assurer le passage de la noyade ou autre dans le royaume de 1'Had¢s. Le royaume d'abondance
de Virata est le prélude au retour a la vie royale des héros. Notons par avance que le retour a la vie
normale des héros de la troisiéme branche du Mabinogi raméne a la richesse du royaume de
Manawydan.
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Le jeu des énigmes

Les questions posées par Dharma s'apparente a des énigmes. C'est un type de jeu qui a connu
une faveur importante a certaines époques et les énigmes posées étaient parfois trés simples comme
dans le cas d'(Edipe, mais aussi trés complexes. Dans tous les cas, de telles énigmes sont mises dans
la bouche de savants ou de sages et celui qui les ou la pose ne tend pas un pi¢ge, mais vérifie les
capacités de sagesse de celui qui est questionné. C'est la situation d'(Edipe qui rencontre sur son
chemin, le chemin qui méne a la ville, mais plus précisément a régner sur la ville, la question qui
fait de lui le bon roi attendu. (Edipe comme Yudhisthira est ainsi réputé sage. Le jeu des énigmes
peut dériver en une joute oratoire et on peut en prendre pour exemple le dialogue entre Saturne et
Salomon, ensemble de poémes écrits vers le [Xe, Xe si¢cle en Angleterre en vieil-anglais. Malgré
sa date tardive, ce type de texte repose sur quelque chose de beaucoup plus ancien et le systeme
renvoie a un jeu ou chacun doit répondre aux énigmes de l'autre des lors qu'il a préalablement
répondu a I'énigme posée par l'autre. Les questions du génie a Yudhisthira n'ont pas d'autre but,
méme si Yudhisthira n'a pas a poser de questions au génie. La question posée a (Edipe lors de sa
rencontre avec la sphinx appartient au méme genre et ces joutes oratoires faisaient la délectation de
certaines époques. Les questions pouvaient tre trées complexes et présentent parfois pour nous une
obscurité compléte si la solution ne nous en est pas donnée. Le dialogue de Saturne et de Salomon
sus-mentionné qui ne nous est pas parvenu complet parce que les feuillets ne contenaient pas toutes
les pages, nous livre des obscurités auxquelles nous sommes incapables d'apporter la réponse,
puisqu'elle se trouve dans les pages manquantes. Ces énigmes ne nous sont ni compréhensibles ni
parlantes car nous ne possédons pas la méme vision que leurs auteurs des choses évoquées et nous
savons pas a quelles 1égendes juives ou autres écrits apocryphes la question avait trait.

Certaines questions posées n'appellent pas de remarques, mais le jeu se poursuit sur un mode
de dialogue qui ne permet pas toujours de déterminer précisément le fond de la question posée.

Quelle est cette chose étrange qui parcourt le monde
qui va inexorablement, qui ébranle les fondations
qui fait jaillir des larmes de détresse, sans reldche ?
Ni étoile, ni rocher, ni la brillante pierre précieuse,
ni l'eau, ni l'animal sauvage ne peut lui échapper ;
(Salomon et Saturne, poeme Il vers 106 et ss)

La question est plus longuement posée et la réponse emprunte le méme style de longueur. Il
s'agit du temps :

qui a tout pouvoir sur la terre,

de ses chaines ravageuses, de ses immenses entraves,

il se saisit de tout...
(Salomon et Saturne, poéme Il vers 116 et ss)

Les questions passent sur des sujets qui se rapprochent des questions de Dharma : pourquoi
les bons et les méchants, la différence entre destinée et providence. Il s'agit ici plus d'un jeu, trés
christianis€, qui se veut conserver un coté €sotérique, car si I'un des partenaires est Salomon, roi
biblique réputé pour sa sagesse, l'autre, sous le nom de Saturne, cache un personnage moins
recommandable, dont la seule évocation du nom pouvait ne pas étre recevable dans un monde
chrétien. En outre, autour de Salomon, gravite un grand nombre de 1égendes juives talmudiques qui
mettent en sceéne le démon Asmodée et d'autres démons, intervenus, d'aprés ces mémes légendes,
dans la construction du temple de Jérusalem. Le jeu consiste a poser autant de devinettes qu'a
inviter a étaler un savoir plus ou moins ésotérique qui appartient au monde cultivé. Un tel jeu n'est
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pas réservé au Mahdbhdrata, les concours de scaldes qui devaient trouver des définitions ou des
descriptions poétiques toujours nouvelles s'apparentent bien a ces systémes ou la parole regne en
maitresse. Le Mahdbhdrata en donne une autre représentation avec la joute oratoire entre Bandin et
Astavakra®.

Questionnement ou la pendaison d'une souris

Voyageons dans l'espace et allons au pays de Galles. La troisiéme branche du Mabinogi,
ensemble partiel de mythes anciens mis par €crit sur le tard, nous offre une comparaison amusante
avec quelques morceaux du Mahdbhdrata, contenu dans le tout début de cette treiziéme année.
Voyons comment la pendaison d'une souris peut amener a une connaissance complete et immédiate
de ce qui était caché. Le héros gallois de retour d'une aventure précédente revient chez lui et perd
d'une fagon subite et inattendue le royaume que lui a offert son neveu. Il part et, pour ne pas étre
reconnu, se fonde dans la population de trois villes anglaises ou il exerce trois métiers sans rapport
avec son ¢tat de héros. Ensuite il retourne dans son chateau et au cours d'une chasse perd deux des
quatre membres du groupe avec lesquels il vit et qui disparaissent pour avoir tenté de boire a une
coupe attachée au puits a l'intérieur d'un chateau mystérieux. Enfin, il prend une souris qui était
venue avec beaucoup d'autres couper les €pis de ses champs. Il s'appréte a pendre la malheureuse
béte quand passent plusieurs personnes qui s'offrent chacune a racheter I'animal pour le sauver de la
pendaison. Le dernier personnage la rachéte en restaurant l'intégrité du royaume et en renongant a
toute vengeance a I'égard du héros. Voyons le récit en résumé.

Récit de la troisiéme branche du Mabinogi

Manawydan est roi mais sans terre et sans ambition au dire de son neveu Pryderi qui lui offre le
gouvernement des sept cantons’ qu'il possede, lui s'attribuant la royauté nominale. Pryderi donne ainsi un
bel exemple d'abnégation peu courant en matiére de pouvoir et il propose a Manawydan de prendre sa
meére Rhiannon pour femme. Manawydan et Pryderi visitent les cantons et chassent jusqu'au jour ou,
entendant un coup de tonnerre, ils ne voient plus ni hommes, ni troupeaux, ni habitations. Leur chateau est
vide de tout occupant. Les deux hommes et leurs deux femmes cherchent désespérément ou sont passés
leurs sujets. Ils décident de partir en Angleterre et Manawydan se fait sellier avec Pryderi et les deux
femmes comme aides. Puis ils changent de ville devant la menace des artisans qui exercent le méme
métier et sont furieux de sa réussite. Il se fait successivement fabriquant de boucliers puis cordonnier.
Naturellement, les selles a pommeau azuré de Manawydan sont trés appréciées et les autres artisans qui
exercent le méme métier cherchent a faire périr ces nouveaux venus qui travaillent mieux qu'eux et ne leur
laissent plus de quoi vivre suffisamment. Dans une autre ville, ou ils se font fabricants de boucliers, la
méme mésaventure recommence. Dans la troisiéme ville, cordonniers, ils fuient les autres cordonniers qui
veulent aussi attenter a leur vie. Les trois expériences se terminent heureusement par le départ des
fauteurs de trouble qui travaillent trop bien, et c'est le retour dans leur royaume. Ils y vivent de la chasse
pendant un an, jusqu'au jour ou les chiens débusquent un sanglier blanc qui les entraine vers une citadelle
qu'ils ne connaissaient pas. Pryderi y entre chercher ses chiens, malgré Manawydan qui veut l'en
dissuader, et n'en ressort pas. Rhiannon, le soir tombant, déclare qu'il faut aller chercher son fils. Elle
entre a son tour dans le chiteau et n'en ressort pas. A l'intérieur de la citadelle, Pryderi a trouvé une
margelle et dessus une coupe en or tenue par quatre chaines dont on ne voyait pas la fin dans le ciel. Il I'a
prise dans ses mains et elles y sont restées collées, ses pieds sont collés aussitot au sol et il a perdu la

®  cf. Mahdbhdrata, trad. Schaufelberger G. et Vincent G. , Tome I — Québec, 2004, PUL.

711 s'agit de cantref, c'est a dire des régions qui composent le royaume. Quelle qu'en soit la taille, ce royaume a sept
cantrefs, dénommés ici cantons pour plus de simplicité, qui représentent la totalité du monde, les quatre points
cardinaux, le nadir, le centre et le zénith. Pryderi offre a son oncle, le monde entier, malgré les voyages ultérieurs en
Angleterre, qui nous raménent de la géographie mythique a la géographie physique.
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parole. Il reste ainsi debout figé. Quand plus tard Rhiannon arrive, elle lui demande pourquoi il est las,
elle saisit la coupe et subit le méme sort. Nouveau coup de tonnerre et la citadelle disparait avec la tombée
de la nuit. Manawydan et Kigva, femme de Pryderi, partent dans leur chateau. Ils vivent en cultivant la
terre. Tout mirit bien et quand Manawydan veut moissonner son premier champ, il ne trouve que I'éteule
sans plus aucun épi. Le lendemain, méme cas de figure avec le second champ. Pour le troisiéme, le héros
se poste le soir aux abords du champ pour voir ce qu'il en advient. Au petit matin, il voit arriver une armée
de souris et chacune d'elle monte aprés une tige, la courbe, en coupe 1'épi et 'emporte. L'une d'elle court
moins vite et Manawydan l'attrape, il la met dans son gant pour la garder prisonniére. Il rentre a son
chateau et déclare qu'il a fait un prisonnier qu'il va pendre pour vol. Kigva se récrie qu'il ne faut pas
pendre une malheureuse souris, mais il maintient sa décision et le lendemain prépare la potence sur une
éminence. Arrive un clerc, christianisation oblige, qui s'enquiert de ce qui se passe et offre de racheter la
souris en la payant plus qu'elle ne vaut. Mais il essuie un refus net et part. Ensuite, arrive un prétre, qui
s'enquiert de la méme fagon et fait des offres encore plus alléchantes que celle du clerc précédent, mais il
essuie un refus aussi net. Passe alors un train d'évéque et celui-ci demande comme les précédents, ce que
I'homme compte faire avec la potence et la souris. Manawydan ne céde pas aux demandes de ce haut
personnage, qui lui offre de I'argent, puis des chevaux, puis son train d'équipage. Par son insistance,
Manawydan obtient ce qu'il souhaite. Le personnage donne son nom et indique que cette souris, c'est sa
femme qui, enceinte, n'a pas pu courir aussi vite que les autres. A chaque demande de relacher la souris
Manawydan par ses refus nets invite le personnage a augmenter le prix. Manawydan enfin accepte a la
condition que soient relachés Pryderi et Rhiannon, qu'il n'y ait plus d'ensorcellement sur ses terres et
qu'aucunes représailles de ce fait ne soient exercées contre lui, les siens et ses terres. Et Manawydan
recouvre son royaume dans un aussi bel état que celui qu'il avait connu auparavant.

Un ordre inversé

Le résumé de la troisieme branche du Mabinogi nous montre un récit proche de celui du
Mahabharata, mais dans un ordre inversé. L'exercice des métiers appartient autant au besoin de se
cacher que celui de vivre. Néanmoins, il faut se cacher des rois d'Angleterre, en tant que roi d'un
pays voisin, il faut se cacher devant I'ardeur des autres artisans du méme métier qui sont exaspérés
par la qualité et la beauté des produits fabriqués par Manawydan et Pryderi et qui ne vendent plus
leurs propres productions déconsidérées. Les héros et leur femmes prennent la fuite malgré les
remontrances de Pryderi ou celles de Kigva. Avant cette vie cachée, les terres de Pryderi sont
subitement dévastées apres un coup de tonnerre. Ce n'est pas la 'terre gaste' des chevaliers de la
table ronde, mais cela s'y apparente. C'est la perte du royaume, dont nous apprendrons a la fin du
récit les raisons pour lesquelles il est apparu dévasté. Cette perte du royaume par disparition
explique la vie errante des quatre héros qui vivent un an au chateau et ailleurs pendant quelques
temps, avant de revenir vivre de nouveau pendant un an dans leur chateau. Cette perte du royaume,
digne des romans de la table ronde, issus de la mythologie galloise, s'apparente a la perte de son
royaume par Yudhisthira a la suite de la partie de dés désastreuse.

Sur cette terre dévastée, les quatre personnages, pendant une chasse, poursuivent un sanglier
blanc débusqué par les chiens et I'animal les entraine vers une montagne ou ils découvrent une
citadelle inconnue. Nous retrouvons la perte des batons a feu et la chasse a la gazelle qui les a
emportés et contre laquelle les fleches n'ont aucun résultat comme Manawydan et Pryderi n'arrivent
pas a arréter le sanglier. L'épuisement des Pandava est remplacé par I'étonnement devant la citadelle
inconnue qui représente 1'étang indien. Pryderi ne veut pas perdre ses chiens qui y sont entrés, y
pénétre a son tour et voit posée sur la margelle d'un puits une coupe en or attachée par quatre
chaines dont on ne voit pas l'origine dans le ciel. Au moment ou il prend la coupe en main, ses
mains y restent collées et ses pieds se clouent au sol, comme les quatre premiers fréres indiens se
retrouvent morts pour ne pas avoir €couté la voix du génie. Ici pas de génie, mais un enchantement
qui ne permet pas de voir ou sont attachées les chaines qui pendent du ciel. La coupe enchantée
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remplace la voix du génie et sa puissance. Apres la chasse, I'eau est tentante pour un homme
assoiffé, gallois ou indien. L'absence de retour de Pryderi incite Rhiannon, sa mére et épouse de
Manawydan, a demander a ce dernier d'aller voir ce que fait son fils. Comme Manawydan ne se met
pas en route, elle y va elle-méme et elle voit son fils immobile, elle l'interroge et devant son
mutisme saisit la coupe a son tour et se retrouve dans le méme état que son fils. L'état de Pryderi et
de Rhiannon est sans conteste identique a celui des quatre Pandava. A la différence de Yudhisthira,
Manawydan préfere rentrer au chateau avec la femme de Pryderi, sans rien tenter comme devant les
menaces des artisans mécontents de sa réussite. Au lieu que 1'échange de questions soit situ¢ pres du
puits, il est reporté a la fin du récit. Ce n'est plus le sage qui est questionné pour en apprécier la
sagesse, mais l'enchanteur qui doit parler pour récupérer la souris, en fait sa femme. Ce personnage,
dénommé évéque par l'effet de la christianisation, n'est autre que Llwyd, un enchanteur ami de
Gwawl, qui avait subi un affront raconté dans la premicre branche du Mabinogi.® Pryderi est le fils
de Pwyll et Rhiannon, sa femme, aussi la vengeance consistait a faire disparaitre le royaume de
Pryderi et a infliger a ces deux personnages un mauvais traitement : Pryderi portait au cou le
marteau du porche et et Rhiannon, le collier des anes.

Veeux ou questionnement ?

Les questions, posées a Manawydan, regoivent toujours un refus net : « Le voleur mérite sa
pendaison » et il le pendra. Il faut que l'enchanteur qui remplace le génie indien se dévoile pour que
le marchandage s'instaure, car les questions ne tournent plus autour d'un savoir mais d'une
restauration. Le déroulement du dialogue est incompréhensible tant qu'on ne sait pas exactement le
jeu que joue chacun des deux interlocuteurs. Les deux premiers personnages a avoir proposé de
racheter la malheureuse souris sont partis sans insistance, car ils n'avaient ni autorité, ni influence.
L'évéque, christianisation oblige, et marié¢ de facon inattendue, puisque cette souris est sa femme et
qu'elle est enceinte, est en outre un magicien, le contraire de ce qu'on peut attendre d'un évéque. Il y
a une gradation dans la cléricature comme il y aura une gradation dans les offres du faux évéque et
vrai enchanteur. Cette gradation nous renvoie a I'exposé d'Hermes qui enseigne a Ulysse comment
aboutir au grand serment des dieux. Cette gradation renvoie aux questions posées par Dharma,
lesquelles abordent des données bien hiérarchisées, mais surtout aux trois voeux consentis en
appliquant la tri-fonctionnalité. Les propositions du faux évéque s'étagent a partir du paiement d'un
prix €levé, puis passent par le paiement en chevaux avec la marchandise qu'ils transportent et enfin
aboutissent a la délivrance des deux prisonniers de la citadelle et la suppression de I'enchantement
sur ses terres. La derniére exigence de Manawydan sera la renonciation a tout autre enchantement a
son égard, a I'égard de ceux qui vivent avec lui et a I'égard de la terre qu'il gouverne.

(L'enchanteur) Puisque tu ne la reldches pas pour cette somme, je te donnerai tous les chevaux que tu
vois dans cette plaine et les sept coffres qui sont ici, avec les sept chevaux sur lesquels ils sont.
(Manawydan) Entre moi et Dieu, je n'en veux pas

8 Pwyll, prince de Dyved, se marie avec Rhiannon et ils auront un fils Pryderi. Pendant le banquet de mariage arrive un
homme, Gwawl, qui lui réclame un don. Ce don accordé par avance, c'est la femme avec laquelle il se marie. Il doit
venir la chercher I'année suivante 8 méme époque. Rhiannon précise alors a son mari comment faire pour que I'homme
ne puisse la prendre pour femme. L'année suivante, Gwawl vient chercher Rhiannon et pendant le banquet de ces
nouvelles noces arrive un homme aux grosses chaussures, déguenillé, c'est Pwyll déguisé. 11 demande lui aussi un don :
remplir de vivres le petit sac qu'il tient a la main. Accordé, mais le sac quoique rempli avec diligence par les serviteurs
n'est jamais plein. Alors Pwyll indique comment le remplir en demandant & un noble qui a des terres de pousser du pied
ce qui y a été mis et de dire : on y a mis assez ! Rhiannon pousse Gwawl a exécuter cette manceuvre apparemment sans
danger, mais Pwyll retourne aussitdt le sac sur I'homme et I'y enferme et appelle a coups de cor les siens qui se tenaient
non loin du lieu du banquet. Quand ils arrivent, ils demandent ce qu'il y a dans le sac et il leur déclare que c'est un
blaireau et chacun d'y donner un coup de pied, un coup de poing.
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- Si tu ne veux pas de cela, dis ton prix.

- D'accord, je veux la libération de Rhiannon et de Pryderi.

- Tu l'auras.

- Ce n'est pas tout, entre Dieu et moi. (...) délivre les sept cantons de Dyved de l'ensorcellement.

- Tu l'obtiendras aussi, mais reldche la souris. (...)

- Je ne la reldcherai pas. (...) ce que je veux, c'est qu'il n'y ait jamais de représailles pour tout cela ni
contre Pryderi, ni contre Rhiannon, ni contre moi non plus.

- Tu auras tout cela. Dieu sait, tu as touché juste. Si tu n'avais pas soulevé la question, tous les
malheurs seraient revenus sur toi en entier.

(Traduction P'Y Lambert, 3™ branche du Mabinogi)

Le grand serment des dieux est ici atteint et I'enchanteur Llwyd, fils de Kil Coed, venu
venger Gwawl qui a regu les coups dans le sac au blaireau, I'accomplit en reconnaissant comme
Circé qu'un tel serment ne peut étre enfreint par un personnage comme lui, de méme que Circé ne
peut violer le serment fait par le monde des dieux.

Les demandes de Manawydan s'apparentent sans conteste aux veeux que formule Yudhisthira
a la demande de Dharma. Le retour a la vie de Nakula équivaut a la libération de Pryderi et le retour
a la vie des autres fréres a la libération de Rhiannon. L'enchantement sur le royaume de Dyved
correspond a la restitution des batons a feu. Manawydan récupere son royaume aussi florissant qu'il
'avait vu disparaitre. La fin de l'enchantement rend les biens en I'état le meilleur. La renonciation a
toutes représailles renvoie a l'incognito, a l'incapacité des Kaurava a découvrir le lieu ou vivent les
Pandava. Tout comme les Kaurava voudraient découvrir la cachette de leurs cousins pour les obliger
a une nouvelle douzaine d'années d'exil, les malheurs antérieurs auraient de nouveau fondu sur le
royaume de Dyved et ses maitres, si Manawydan n'avait pas demandé 1'absence de représailles. Si
Dharma annonce que les Pandava devront vivre a la cour de Viratd pour y étre incognito, Llwyd
déclare que Manawydan a bien fait de faire une telle demande. Avec l'incapacité a rechercher les
exilés dans le lieu ou ils sont, I'absence de représailles constitue un paralléle complet.

L'enchanteur a remplacé le génie ou le dieu et le Mabinogi nous présente une inversion
compléte par rapport au Mahdbhdrata : Dharma, fier de son fils, Iui accorde des vceux, mais
I'enchanteur gallois concéde a Manawydan ce que ce dernier refuse de céder comme prix de la
rancon pour sa femme. Du coté de 1'Odyssée, Circé ne peut plus agir contre Ulysse comme Llwyd
renonce a agir contre Manawydan apres avoir cédé a toutes ses instances. Les diverses demandes de
Manawydan s'étage de la méme facon que le grand serment des dieux.

Commencer la vie cachée ?

Les épopées ignorent le suspens. Elles nous indiquent toujours en figure ou autrement les
évenements futurs que les héros auront a affronter. Mais les épopées que nous comparons utilisent
des évenements identiques qu'elles ne situent pas toujours la ou nous souhaiterions les voir, pour le
besoin des comparaisons. Avant de commencer la treizieme année d'exil qui sera nécessairement
une année silencieuse, 1'épopée n'en rapportera utilement que le début et la fin. Comment se cacher
stirement et le rester ? Voila la question des cinq fréres. Pour la commencer utilement, il faut
prendre conseil ou se laisser instruire par les personnes compétentes. A cet égard, les Pandava se
tourne vers un brahmane connu d'eux, Dhaumya. Mais de tels conseils courent toutes les épopées.
Pour les unes le réle du guerrier est déterminant, pour d'autres, l'entente de la femme et du mari.

L'Odyssée ira chercher ses conseils au royaume des morts, car 1'enjeu pour les Grecs n'est
pas la vie cachée, mais d'en sortir. Ulysse et ses compagnons reviennent de la guerre
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eschatologique, assimilée indiment a la guerre de Troie, dés l'antiquité, guerre heureusement
terminée et malheureusement achevée sur des errances indescriptibles. Circé indique a es hotes le
chemin pour trouver les instructions nécessaires a leur périple vers la terre de leur naissance. Seul le
devin éternel de la Grece, Tirésias, est a méme de donner ces enseignements, lui qui a vécu
plusieurs vies, qui a ét¢ homme et femme et qui a abandonné la vue humaine pour la vue des choses
cachées mais connues des dieux. Le Mabinogi ne fournit aucune instruction, mais les connaissances
de Management rendent inutiles le recours a un tiers extérieur, car ses compétences propres — c'est
en fait un dieu, déclassé en tant que tel mais qui en posséde toujours tous les pouvoirs — suffisent a
surpasser rapidement tous les autres. Toutes les épopées font la part belle a ces instructions qui
portent sur les domaines les plus divers, mais en méme temps ont trait aux préoccupations que le
héros a au moment ou les enseignements sont donnés.

Conseils et enseignements

Pour commencer utilement cette vie cachée qui change de toutes les habitudes, il faut
prendre des conseils. Dhaumya, brahmane avisé chez qui les Pandava sont arrivés, les donnera. De
tels conseils portent sur de multiples points dans toutes les épopées. Pour les unes, le role du
guerrier est déterminant, pour d'autres, celui de l'entente de la femme et du mari. L'Odyssée va
chercher ses conseils au royaume des morts car 1'enjeu n'est pas la vie cachée ou la vie de héros,
mais celle du retour du héros qui, apres avoir participé a la grande guerre eschatologique, en tant
que héros, erre malencontreusement sur l'inconsistant représenté par la mer. Seul le devin éternel de
la Grece, Tirésias, est a méme de donner les enseignements qui conviennent, lui qui a connu
plusieurs vies, a ét¢ homme et femme et qui a abandonné la vie humaine pour connaitre celle des
dieux. Sa vie souterraine ne lui interdit pas de connaitre le futur des mortels vivants. Il ne faut pas
perdre de vue que circé est une déesse des morts en mer et elle ne peut adresser ceux qu'ele recoit a
un autre endroit que le royaume des morts. Avant d'entrer a la cour de Virata, un vivant comme les
Pandava, Dhaumya donne aux cinq fréres les conseils les plus divers sur le bon comportement du
serviteur aupres du roi qu'ils serviront. Tirésias donnera des conseils utiles a Ulysse pour rentrer
sain et sauf a Ithaque, non sans difficultés. D'autres épopées vont jusqu'a remplir des chants entiers
pour donner des enseignements sur des sujets les plus divers, comme le Kalevala sur les devoirs
respectifs des époux ou la saga de Sigurdr sur les droits et devoirs du guerrier dans sa vie guerriere,
politique et mondaine. Ces conseils sont parfois trés distants de ceux que racontent le Mahabharata
ou I'Odyssée pour les prendre ici en considération.

Dhaumya ou le bon serviteur

La condition des Pandava ne les dispensent pas d'observer correctement 1'état de serviteur
qui sera le leur au royaume de Virata, sinon méme pour cacher encore un peu plus leur état réel. Les
recommandations vont bon train et manifestent quelles doivent étre les diligences du bon serviteur,
quel que soit sa fonction ou son métier. Les avis donnés sont positifs et négatifs et 'auteur dans les
premiers avertissements donnés a réussi a alterner conseils positifs et conseils négatifs. Ces divers
conseils suivent une certaine gradation qui traite au début de la place a tenir, en retrait, 1a ou la place
des autres n'est pas déja définie. Ensuite il détermine le comportement de celui qui veut
correctement conseiller le roi, et utilement en ne le courtisant pas, tout en sachant ménager sa
susceptibilité et celle des autres conseillers. Les conseils sont donnés dans un désordre apparent
mais qui passe du bon serviteur, fidele a son maitre, discret et sensible a ne pas déplaire, tout en
restant le bon conseiller qui ne saurait mentir, pour aboutir au comportement de tout homme de
bien.
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1l ne doit jamais parler si le roi ne l'interroge pas, mais il doit attendre silencieusement et avec
respect le moment voulu.

11 doit faire ce que le maitre ordonne. Il doit éviter de se tromper, d'étre insolent et de se mettre en
colere. (...)

il doit étre amene dans ce qu'il dit ou fait pour le roi, il ne doit pas lui dire de choses désagréables
ou inutiles. S'il est avisé, il ne doit pas courtiser le roi dans l'idée d'étre son favori, mais il doit faire
avec zele et sans négligence ce qui lui est agréable et utile.

(Mahabhdrata, Schaufelberger G. et Vincent G. traduction Tome 1V, 4, 12, 17, 19 et 20)

Celui qui veut habiter la maison royale doit avoir un comportement fidéele méme quand il
agit dans son seul intérét. Un tel comportement n'est pas sans rappeler celui des Grecs, lors de la
visite de Néron dans leur pays. Les Juges des jeux auxquels 1'empereur avait participé lui avaient
systématiquement décerné le premier prix de telle sorte que toutes les cités grecques en avaient
retiré des bénéfices non négligeables et une paix habilement achetée malgré la fureur des Grecs
déclarés vaincus et qui auraient certainement mérité les prix.

De tels enseignements apparaissent toujours avant le début d'aventure pour prévenir les
difficultés qui se présenteront inévitablement et les erreurs sur la place de chacun. La saga de
Sigurdr nous fait connaitre les enseignements donnés par une walkyrie. Elle instruit sur la magie au
combat, grace a la connaissance des runes. L'enseignement continue sur la vie en société du guerrier
et ses devoirs dans les assemblées des hommes ou au conseil du roi pour s'achever sur la vie
courante.

Tirésias

Dans l'ile de Circé, 1'heure du départ du vaisseau grec est arrivée. Il faut, aprés cette année de
vie passée cachée chez la déesse, que les Grecs retrouvent leur terre natale. C'est I'heure des
informations nécessaires pour rentrer au pays et Circé envoie Ulysse au s¢jour des morts consulter
Tirésias. L'évocation des morts ne fait pas partie de la panoplie religieuse des Indiens. Le monde de
Yama n'est pas un monde d'ou I'on revient ou encore dont on peut consulter les habitants. Le récit de
Nakiceta’ est une pure catabase destinée a justifier deux choses : la valeur des dons faits aux
brahmanes et la nécessaire rectitude des rites dans le sacrifice. Le nom de Nakiceta est accolé a un
important traité sur les rites, écrit par un brahmane du méme nom qui les aurait modifiés en partie.
La consultation des morts et d'un mort spécifique, le devin, qui peut méme dans 1'Hadeés encore
livrer ses prédictions, nous fait bien voir les liens existants entre les diverses figures qui lient Ulysse
au monde des morts et avec lesquelles il ceuvre pour retrouver sa terre d'Ithaque. Circé, Calypso et
Phéaciens sont des passeurs vers 1'Hades et seul un étre incomparable qui y est déja présent peut
donner les indications a des vivants dans un état proche de la mort en raison du lieu ou ils se
trouvent. Nous sommes dans un moment d'épreuves initiatiques pendant lesquelles le futur initié est
considéré comme mort et son voyage dans le monde de la mort doit le mener a une nouvelle vie qui
n'est pas sans combat.

Cette consultation extérieure au monde des vivants se traduit dans le Mahdbhdarata par les
enseignements de Dhaumya sur le bon comportement de celui qui entre a la cour d'un roi pour le
servir utilement, et non servilement ou par amour de la bonne place. Ce n'est pas Tirésias qui pose
les questions mais Ulysse. Ce n'est plus la capacité du bon roi a gouverner, mais la capacité du chef
a conduire ses propres troupes a bon port en appliquant les conseils regus. Les réponses de Tirésias
précisent le chemin du retour et les écueils a éviter, sans omettre les difficultés du retour.

o cf. Schaufelberger G. et Vincent G. Mahdbhdrata, traduction Tome III — Québec, 2000, PUL
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C'est le retour doux comme le miel que tu cherches (...) Vous pourriez encore au prix d'épreuves
arriver chez vous, si tu veux contenir ton cceur et celui de tes compagnons, dés l'instant ou tu
approcheras ton vaisseau bien charpenté de I'ile du Trident, aprés avoir échappé a la mer violette,
quand vous trouverez les vaches et les robustes moutons d'Hélios qui voit tout et entend tout. Si tu ne
leur fais aucun mal, si tu penses a ton retour, vous pourrez encore, non sans souffrir atteindre
Ithaque ; mais si tu les endommages, je te prédis la perte de ton vaisseau et de tes compagnons, et toi
si tu échappes au trépas, tu rentreras tard et en triste €tat (...) sur un vaisseau étranger ; tu trouveras
en ta maison de quoi te peiner.

(Odyssée, chant XI vers 100 a 115 Traduction Dufour et Raison)

Le chemin initiatique ne se devine pas et il faut au néophyte une instruction précise sur la
conduite a tenir pendant le déroulement des épreuves qui l'attendent. Le principal écueil réside dans
I'lle du Trident ou paissent les troupeaux du soleil. Le nom d'ile du Trident est trompeur et, déja dans
I'antiquité, on y voyait la Sicile qui a la forme d'un triangle. Ce nom peut aussi se rapporter a
Poséidon, 1'ébranleur du sol, dieu du sol, et dont I'arme, le foudre est représentée avec des branches
d'un seul c6té, alors que celui de Zeus en a des deux cotés. Le foudre de Poséidon est devenu notre
trident. L'lle du Trident serait alors I'lle de Poséidon, qui se plaint, lui et non Hélios, a son frere,
Zeus, que des mortels ont tué et mangé les boeufs qui appartenaient aux dieux. Le bétail qui pait sur
Ile est celui des dieux, c'est-a-dire celui provenant des sacrifices dont se repaissent les dieux.
Manger de ces animaux, c'est commettre un sacrilége dés lors qu'il sert de nourriture profane et la
tentation est grande pour des hommes qui ont faim et qui connaissent la mauvaise nourriture
embarquée sur les bateaux de trouver une bonne chair.

"Aiaie" est le nom de l'ile de Circé dans 1'Odyssée, mais 1'adjectif "aiaios" désigne en grec ce
qui vient ou ce qui appartient a la Colchide, notre Crimée actuelle. La forme de la Crimée sur la
partie qui borde la mer noire a elle aussi la forme d'un triangle, méme si toute cette langue de terre
ressemblerait plus a un losange. Plusieurs endroits antiques de cette presqu'ile porte des noms
d'Achillée qui nous raménent a I'lliade’. La Crimée n'est pas sans rapport avec le monde grec.
Enfin ce nom d'Aiai¢ s'apparente avec en raison de son redoublement au nom grec du temps, "aion".
Le nom de 11le de Circé nous enverrait en quelque sorte hors du temps et nous ferait entrer dans
'"éternité du monde des morts. La déesse vit dans le monde de la mort ou le temps n'est plus.
Rappelons une fois encore que Circé, Calypso et les Phéaciens sont des divinités de la mort en mer
et qu'elles gardent ou conduisent les morts vers 1'Hadés. L'lle du Trident n'est pas évidente a
déterminer pour autant que, comme de nombreuses autres iles de 1'Odyssée, elle puisse se situer
dans un monde de pure géographie physique. L'lle du Trident est I'lle ou pait le bétail des dieux, tout
comme Géryon est le gardien du troupeaux des dieux quand Héraclés part le combattre et ramener
les bétes prises a son frére Eurysthée. L'lle du Trident devient une ile de 1'0Occident ou le soleil se
couche, proche de I'entrée du royaume des morts;

Les enseignements d'Anticleia

Les questions de Dharma avait pour but de vérifier les capacités du futur roi a régner,
d'inculquer le bon comportement de celui qui passe de I'état du guerrier a un autre état inférieur. Les
veeux de Dharma autorisaient Yudhisthira a poursuivre I'épreuve imposée de la vie cachée sans
inquiétude et permettaient le retour a I'état initial, celui de la royauté. Questions, veeux et
instructions ne sont pas dans le méme ordre dans 1'Odyssée. Le dialogue avec Circé correspond aux
questions posées par Dharma, les voeux aux recommandations de Tirésias et les informations
d'Anticleia aux enseignements de Dhaumya.

1 Sur ce point, voir B .Sergent, Celtes et Grecs, Payot.
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Les épopées aiment, comme nous I'avons déja indiqué, enseigner sur des sujets multiples qui
concernent la vie de tous ceux qui écoutent les récitants, a¢des, bardes, scaldes ou autres. La saga de
Sigurdr nous fournit les enseignements sur la conduite du bon guerrier, en tant qu'homme de guerre,
mais aussi en tant que conseil de son roi et dans la vie courante. Le Kalevala en décrivant Ilmarinen
qui va chercher femme dans la maison du nord, Pohjola, un nord tout a fait mythique et richissime,
donne lieu a des variations sur le sort de la femme dans sa belle famille et sur le sort plus triste
encore qui l'attend si elle prétend la quitter. Alors que les instructions de Dhaumya portaient sur tous
les aspects de la vie a la cour d'un roi policé, I'Odyssée a divisé ces mémes enseignements en trois
parties. Circé est l'objet su questionnement, Tirésias prescrit les conditions pour retrouver le
chemin, vers la terre mére, et Anticleia, la mere d'Ulysse, I'informe de la situation de sa famille sur
cette méme terre. Ulysse passe au séjour des morts pour y rencontre Tirésias, mais il y voit aussi
beaucoup d'autres héros, car les épopées ne laissent jamais échapper une occasion de parler des
autres héros. Le Mahdbharata parlera aussi en trés bref de Rama et Sita, autre épopée indienne.

Anticleia est morte de chagrin, en ne voyant pas revenir son fils de la guerre d'au-dela de la
mer. Anticleia en voyant Ulysse a la porte de 1'Hadés constate, comme une premiére remarque, que
son fils n'est pas encore rentré a Ithaque et qu'il n'a pas non plus revu son épouse. Aux questions du
fils, la mere répond en trois points, son épouse et son fils, son pére, enfin sa propre mort. Si les
quelques mots mis dans la bouche d'Anticleia sont nettement plus brefs que les développements de
Dhaumya dans le Mahabhdrata ou ceux trés longs du Kalevala, ces quelques mots, de fagon
succincte, nous renseignent sur 1'état de la maison d'Ulysse et équivalent aux autres enseignements,
notamment sur la conduite a tenir dans la maison du roi. IIs rappellent que 1'épouse est restée fidele,
le fils tient la maison royale de son pere, avec d'autres, et le pere d'Ulysse vit aux champs et plus
pres de la ville a la froide saison. Quant a sa propre mort, elle est due au chagrin de ne pas savoir si
son fils rentrerait vivant ou non. Il apprend ainsi de sa mere quelle vie ménent les siens, son pére a
I'écart de la cour, les recherches de Télémaque et la fidélit¢ de son épouse qui l'attend. Nous
apprenons aussi que le fils n'hérite pas automatiquement de son pére ; Télémaque ne peut hériter de
la royauté tant que la mort du pére n'est pas connue et avérée et son pouvoir reconnu. Le pére
d'Ulysse n'est pas roi alors que son fils I'est ou I'était. Nous sommes plongés dans la vie des
prétendants qui voudraient prendre le pouvoir sur le fils en épousant la mére, qui représente a la fois
la royauté et le royaume.

En guise de conclusion : prolégomeénes a une vie cachée

L'entrée dans la vie cachée se prépare et le Mahdbhdarata comme ['Odyssée nous en
fournissent des images. La Mabinogi nous en avait donné la sortie pour comprendre le retour a 1'état
initial. Informations et avertissements ont été donné aprés vérification de la capacité du demandeur
a les recevoir. Manawydan n'a aucune capacité a démontrer, car en tant que dieu il les possede a
plein, mais il questionne pour obtenir de celui qu'il combat la vérité sur les actions contestées et leur
cessation. La vie cachée ne se raconte pas, a l'exception de son début et de sa fin. Avant de partir
vers le royaume des Matsya, chez le roi Viratd, les Pandava, ont di courir aprés une gazelle, qui a
fini par se montrer sous son vrai jour, Dharma, que seul pouvait reconnaitre son fils, Yudhisthira. La
mort, ou ce qui semblait étre la mort, a frappé les quatre autres fréres, jusqu'au moment ou
Yudhisthira, apres avoir répondu avec justesse aux questions posé€es par son pere, lui demande un
veeu juste, qui se démultiplie en trois. Dharma restitue ce que la gazelle avait pris, les morts
retrouvent la vie et le royaume de Virata sera la meilleure protection pour la vie cachée. Au retour a
l'ermitage, les conseils pleuvent pour entrer favorablement dans la vie incolore que devront souffrir
pendant un an les cinq freres et leur femme commune. Alors peut commencer la vie d'exil, dans un
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incognito d'autant plus profond que par le dernier veeu accordé par Dharma, les Kaurava et leurs
espions seront comme aveuglés et ne pourront découvrir les fils de Kunti dans leur nouvel exil. Ce
court résumé nous ramene aux diverses aventures d'Ulysse et de ses marins. La mer de /'Odyssée est
I'égal de la forét indienne et les iles se comparent aux oasis, aux ermitages ou aux habitations
rencontrés.L'errance s'achéve sur une ile et la gazelle voleuse devient un cerf, viande reconstituante.
L'étang pour étancher la soif devient la maison accueillante pour un réconfort a propos apres un
voyage impromptu et dans la précipitation, comme la course apres la gazelle. La mort se change en
transformation en pourceau et le triple veeu accordé par Dharma a Yudhisthira le triple conseil
d'Hermes a Ulysse. Les choses rentrées dans 1'ordre, on peut se mettre en route vers la vie cachée.

MAHABHARATA ODYSSEE MABINOGI

A l'ermitage Chez Eole, outre des vents

Vol des batons a feu Ouverture par les compagnons Retour d'Angleterre

Renvoi des membres de la suite Lestrygons tuent les hommes. Un|Coup de tonnerre et le pays
seul bateau part. disparait

Pandava a la poursuite de la gazelle | Cerf qui parait Chasse au sanglier

Fléches n'atteignent pas la gazelle | Cerf abattu d'un seul coup de javelot | Qui entraine le héros
qui a emporté les batons a feu

Loin du campement Au pays d'Aiai¢ dans une contrée inconnue

Nakula sur un arbre Ulysse monte sur un piton Citadelle sur montagne

délibération sur leur malheur délibération des marins Pryderi ne veut pas perdre ses
chiens entrés dans la citadelle

Etang magnifique du génie Circé tisse toile divine Puits avec coupe en or

boivent d'autorité Circé offre a boire et a manger Prend la coupe pour boire

fréres comme morts compagnons en cochons Collés au sol et & la coupe

Yudhisthira va a I'étang Odyssée part chez Circé Manawydan part avec Kigva

rencontre avec le génie qui se|rencontre d'Hermés qui avertit| Rencontre avec clerc, prétre, évéque

présente Ulysse refus net de répondre

questions réponses questions a Circé

fréres rendus a la vie marins délivrés Délivrance des héros et du pays

La vie cachée des Grecs commence chez Circé au méme titre que 1'apologue conté dans le
Mahdbhdrata sous le nom d'histoire de Nala et Damayanti nous narre cette vie cachée. Chez Circé,
elle n'est qu'une image de la vie cachée future. De méme que Nala se trouve seul caché et invisible
aux autres, méme aux siens, sous son état de nabot, de méme les cinq Pandava et leur femme seront
invisibles aux Kaurava et a leurs espions. L'image porte sur le seul Nala quand les six héros sont en
jeu. De méme Ulysse sera seul a arriver a Ithaque, de méme que la premiére vie cachée portera sur
lui et I'ensemble des compagnons du vaisseau. Entre l'apologue et le récit lui-méme, 1'espace est
grand et Ulysse aura le temps de raconter ses aventures aux Phéaciens avant de revenir sur son ile
d'Tthaque. Les Grecs épuisés arrivent a 1'lle de Circé et la déesse les regoit. Sur son ordre, ils cachent
gréements et vaisseau dans les cavernes de I'lle. Les richesses n'apparaissent pas puisqu'elles
disparaitront dans la tourmente marine déchainée par Zeus. Il n'y a aucun cadavre ni aucun
subterfuge a utiliser pour cacher gréements et vaisseau dans les grottes de 1'ile, puisque Circé est
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une divinité de la mort en mer et que sa seule présence empéche quiconque n'est pas un mort en mer
d'aborder a son ile. Elle ne donne aucun conseil mais elle invite a aller les chercher 1a ou ils sont, au
royaume de la mort auquel elle appartient. Ulysse part donc aux portes de 1'Hadés voir Tirésias.
Tirésias donne les conseils non plus pour vivre la vie cachée mais pour un bon retour, non sans
difficultés, a Ithaque.

Le tableau ci-dessus permet de se rendre compte des similitudes si nombreuses entre
Mahdbharata et Odyssée, mais aussi avec la troisiéme branche du Mabinogi gallois. La vie cachée
commence a un moment différent, parce que le sens de cette vie est la réalisation d'une pratique qui
ne reléve pas de l'action mais de la contemplation. A chaque fois que l'action va trop loin,
notamment avec le Mabinogi, les héros reculent pour ne pas donner prise a l'action, qui leur serait
fatale en laissant découvrir ce qu'ils sont réellement, non pas des artisans habiles, mais des rois du
pays d'a-coté.
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