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TRACTATUS DERADES

G. VINCENT

PROLOGUE!

L'excitation joyeuse qui prélude a quelque voyage commencé sous d'heureux auspices l'emportera
toujours dans nos consciences sur l'angoisse de partir, sur la crainte des soucis futurs et l'impuissance out
nous sommes de réunir toutes les conditions favorables.

Malgré les désavantages probables, notre voyageur attend peut-étre moins I'acomplissement exact d'un
itinéraire qu'une rencontre imprévue. Et de plus, il s'est embarqué, confiant sa vie aux caprices des flots.

Nous aussi, nous nous engageons de prime abord dans un domaine agréable, propice a la réverie : le
souvenir des débuts heureux, sert a atténuer les inquiétudes qui surgissent d'un horizon tourmenté.

Une étude comparative des navigations imaginaires est longtemps restée inutile, vu la fascination
commode qui entoure chacune d'elles. Vouloir les saisir ensemble, et comprendre leur essence, revient a ruiner
cette brume artistique. Si aucune réflexion n'existe a ce propos, aucune assurance n'apparait non plus de leur
communauté. En somme, les conditions ne sont pas réunies pour un trajet aisé et protégé.

Les autorités manquent, les bornes et les signaux sont absents et les tracés qui s'ouvrent vont modifier
les opinions premiéres et le cortege des hypothéses légeres. Tout cela s'accompagne d'hésitations, de remords,
d'abattements, d'abandons ... Mais chacun de ces arréts doit précéder un autre départ et son excitation joyeuse
renouvelée.

En effet, un "vide" existe, et sans avoir la présomption de le réduire, nous espérons au moins en signaler
la présence. Que tous ces récits de navigations imaginaires n'aient pas été rassemblés et comparés, mérite
l'attention en raison du poids culturel qu'ils ont dans chacun des pays ot ils vinrent au jour. Mais est-ce la la
question ?

Nous ne saurions nous contenter de voir la littérature condamnée a étre le "reflet" des sociétés, de leurs
mentalités, l'expression de désirs et fantasmes retenus, mais nous n'avons pas non plus d'attirance a la
regarder comme un jeu tourné sur soi, une citation infinie de fragments et miroitements littéraires, une
célébration orgueilleuse de la Forme pour la Forme. Il faut parfois repartir des textes , débarrassés des gloses
accumulées par les siecles pour redéfinir une origine oubliée.

De méme, ces récits pourraient donner naissance a une étude séparant le véridique de I'imaginaire mais
l'intérét en serait bien mince a considérer ce qu'ils nous proposent et qui nous parait capital : une
représentation_de l'espace, une construction méme. Or, notre histoire européenne, tant de la pensée que
politique, s'instaure dans l'invention d"'espaces" qu'ils soient ceux de "l'au-dela", ceux des terres exotiques ou

des nations, ceux de "l'agora" ou du "forum", soit autant de lieux a partager entre les hommes, et qui fondent
une communauté.

1 Cet ouvrage reprend, en l'allégeant de 1'”échafaudage” argumentatif, un travail universitaire

(These d’Etat). Seules la premiére et la deuxieme partie sont ici proposées.Qu’elles rendent hommage a
la mémoire de M. P. RAFROIDL
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Les principales regles que nous avons suivies renvoient a I'établissement de faits concordants, a l'usage
de points de vue différents, a une constante redéfinition des termes ("imaginaire, au-dela"...) jusqu'a ce qu'ils se
subdivisent et perdent de leur force englobante. L'on hérite souvent d'une problématique mal engagée par suite
de termes et de concepts imprécis. Le "voyage imaginaire" en est un bel exemple avec son art de regrouper sans
distinction aucune.

Le plan adopté a donc ce mouvement :

a) unifier un ensemble de récits de navigation, - exclure les autres récits ;

b) au moyen de leurs représentations spatiales, classer ces récits, - diviser les concepts d'imaginaire et
de rationnel;

c) rapprocher ces analyses d'une théorie géométrique (la théorie des catastrophes) portant sur l'origine
des formes - s'interroger sur la facon purement littéraire d'exprimer ces mémes processus de
morphogéneése ;

d) établir enfin que ces textes littéraires permettent de conceptualiser des phénomenes intellectuels,
historiques et culturels.

En effet, ces récits de navigation exercent une telle fascination au cours des siécles que nous espérons en
avoir trouvé quelques raisons. Une célébrité momentanée a des vertus qui s'estompent souvent peu a peu,
tandis que nos navigations, méme si I'on vient a affadir leur sens, demeurent un "obstacle" que tout créateur
sérieux doit franchir : il doit se heurter a leur force d'investigation, contourner leurs inventions formelles, les
"ingérer" et les faire siennes pour que son oeuvre se faconne.

A cela s'ajoute le bénéfice irremplacable de l'aide secréte et spirituelle que portent en elles ces
navigations pour qui veut se plier a leur mouvement de découvertes.

Per diversa loca Oceani ...
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UNE ENQUETE COMPARATIVE
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CHAPITRE |
DES NAVIGATIONS, NI REELLES, NI IMAGINAIRES

”

“Plumes errantes sur 1’eau noire...

Amers Saint-John Perse.

Parmi les récits de navigations, aussi nombreux soient-ils, il est d’abord nécessaire d’écarter toute une
série d'oeuvres : journaux de bord, documentaires, oeuvres romanesques. Il s'agit de se priver de toute assise
réelle, et vraisemblable, et donc de perdre une part du charme et de la force qui émanent de récits tournés vers
ce monde-ci. Il suffit de voir combien instinctivement le critique et le lecteur cherchent dans un récit de voyage
imaginaire a redonner une réalité géographique a certains périples, pour comprendre que cette exclusion n'est
pas sans conséquence.

Pourtant, nous éliminerons ces récits parce qu'ils peignent plus ou moins un monde réel, possible.
L'autre versant, antithétique, concerne alors les oeuvres imaginaires . L'imaginaire, ainsi défini comme opposé
au réel ou au vraisemblable, s'apparente & une liberté d'invention totale dans ce cas précis. C'est I'imagination
débridée d'un Lucien ou d'un Rabelais, tous deux auteurs de navigations fantasques : le premier dans son
Histoire Véritable nous avoue qu''il est un point sur lequel je dirai la vérité, c'est que je raconte des mensonges"
; le second dans le Quart Livre use de méme de sa liberté. On pourrait ajouter les voyages de Sindbad comme
référence ancienne, et quelques récits de science-fiction pour plus de modernité. Le gotit pour le fabuleux, le
plaisir de l'aventure irréelle, l'amour du merveilleux, s'expriment dans ces oeuvres avec un bonheur plus ou
moins grand. On ne demande au lecteur que de juger des prouesses inventives, du renversement des valeurs,
du rythme et de la variété. Toutefois, ces oeuvres d'imagination, ces récits étranges de voyages sur des mers
peuplées de merveilles, n'épuisent pas tout I'imaginaire. Ils n'en sont qu'une vision réduite ou l'imaginaire est
définie négativement, comme absence de contraintes, et non comme une activité régulée, structurant le monde.

Un troisieme groupe de navigations se laisse deviner : & mi-chemin entre une représentation réaliste
(vraisemblable tout au moins) et une représentation imaginative (inventée et impossible). L'Odyssée peut servir
d'exemple simple a notre propos : elle demeure romanesque et imaginaire, mais n'opte pas pour I'une des deux
solutions exclusivement. Le héros connait la mer, son itinéraire est possible, mais des monstres inquiétants
interdisent trop de certitudes cartographiques. On ne sait si une géographie est autorisée ou non, elle est
disponible mais non nécessaire. Ce caractére ambigu ne manque pas d'inconvénients : ni romancier, ni
utopiste, I'auteur est resté sur sa réserve, n'est pas allé jusqu'au bout des possibilités offertes. Cette situation
intermédiaire sera capitale puisque I'on peut se demander a quelle logique ou a quelle réalité correspond cette
attitude, ce qui est signifié par la-méme, si I'on accepte 1'idée que le projet de 1'écrivain n'est pas dt au seul
souci de jouer sur les deux tableaux pour plaire a tous. Le simple fait que toute étude “centre” son domaine de
recherche, peut-il expliquer la place que nous attribuons a ces navigations ? En fait, elle est intermédiaire, non
centrale, au sens qu’elle confine deux autres domaines et en tire partie aussi, sans les déprécier ni les
organiser.

1) Comme des emblémes d'une époque ...

Ces navigations entretiennent avec le pays qui les a vu naitre des liens privilégiés alors que leur projet
essentiel ou leur récit correspond a un éloignement maximal des cités humaines. La s'énonce un premier
paradoxe : aller vers l'au-dela, rechercher l'ailleurs et 1'inventorier, se détourner du quotidien et du possible,

-4-
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sont autant de facteurs qui servent a ce qu'un pays s'identifie a une de ces oeuvres dont le but était d'échapper
a cette emprise. Pourtant le doute n'est pas permis : si nous nous interrogeons sur l'expression qu'une
civilisation (ou un pays, ou une société) laisse comme trace d'elle-méme aux hommes, nous demandant quelle
oeuvre littéraire la résume et la nourrit, nous serons frappés de constater que viennent a l'esprit, pour la
plupart, les titres de navigations imaginaires. Le réflexe de 'opinion publique les désigne en général comme la
quintessence des mentalités ou le témoignage le plus fidele d'une époque, et 1'idée sous-jacente & ce choix est
contradictoirement d'estimer que 1'oeuvre expose non seulement un monde particulier mais aussi une réflexion
universelle et éternelle. La réunion de tous ces aspects n'est pas pour nuire a la célébrité de la navigation en
cause.

Une simple liste d'oeuvres tres connues suffit. Si 1'on veut grossierement illustrer la civilisation grecque
antique, lui donner une "image de marque" courante et comprise de tous, et cela aujourd'’hui comme hier et
peut-étre demain, I'on n'hésitera pas a recourir a I'Odyssée d'Homere : navigation imaginaire, peu propice a
décrire la société de son temps puisqu'elle reproduit la vision idéalisée d'une société antérieure, mais connue
de tous au point de devenir un nom commun. En fait, la méme approche est possible pour Rome avec I'Enéide

de Virgile, les "imrama"? et la Navigation de saint Brendan pour 1'Irlande médiévale, avec les Lusiades de
Camoens pour la péninsule ibérique, I'aventure du Déluge pour les peuples sémitiques et mésopotamiens, le
Livre des Morts pour 1'Egypte pharaonique qui retrace la Navigation du dieu Osiris ou du dieu Ra vers le
Royaume des Morts, les sagas de I'Islande, autant de noms surgis sans effort. Les navigations imaginaires
dans un sens, font figure pour des esprits pressés, de synthese visible d'un moment historique, elles élevent a
la puissance une période, malgré leur désir premier d'éloignement marqué par leur quéte d'au-dela.

Maintenant, que 1'on veuille bien se demander si a chaque tournant historique capital ®omme la
découverte de I'Amérique ou la révolution industrielle, ne surgit pas une navigation, ne serait-ce que le Quart
Livre de Rabelais, ou I'oeuvre de D. Defoé (Robinson Crusoé) en les rendant plus maritimes qu'elles ne le sont.
Imprécision propre a toute opinion commune autorisée au nom d'une vérité intuitive. Parmi les premieéres
oeuvres d'un nouvel Etat surgissant sur la scéne internationale, se fait jour une navigation imaginaire ou une
ébauche de ce genre. Nous n'en donnerons que deux exemples : l'indépendance des Etats-Unis et
l'indépendance irlandaise ont été suivies ou annoncées par des textes de navigations imaginaires fameux :
pour les uns, les Aventures d' A.G. Pym d’E. Poé ; pour les autres, les Errances d'Ossian de W.B. Yeats.

Ailleurs, parfois l'oeuvre avorte ou s'interrompt, lors de soubresauts d'une civilisation3, lors d'un
commencement sans suite. Ainsi pourrions-nous conclure qu'un consensus est observable dans le fait que
communément une navigation imaginaire est choisie pour désigner un état de civilisation.

Certes, il ne s'agit pas d'une loi mais d'une tendance dont il est difficile pour I'heure d'évaluer
I'exactitude et l'intérét. Existe-t-il d'autres genres créatifs pouvant jouer aux yeux de tous le méme réle de
symbole et de synthése commodes ? Certainement nous rencontrerions les épopées, les oeuvres poétiques ou
quelques textes religieux qui serviraient de semblables prétentions, mais la grande différence avec nos
navigations réside dans leur enracinement dans le monde réel des hommes, la ot1 nos récits en mer s'évadent
avec plus ou moins de vigueur de ce méme monde. Le paradoxe demeure au regard de textes se voulant
"étrangers et extérieurs" et qui, pourtant, résument de 1'avis général les caractéristiques d'une société, d'une
nation ou d'une culture.

Il est évident que nous ne chercherons pas a savoir si cette image donnée par les navigations d'une
société quelconque est juste et appropriée, ni a I'expliquer. C'est 'extraordinaire impact de ces oeuvres sur les
comportements et la créativité. Une deuxiéme zone de paradoxe apparait ici : ce n'est pas 'oeuvre la plus
imaginative ni la plus positive qui emporte les suffrages et suscite I'imitation en tant que modele exemplaire,
mais l'oeuvre "déficiente". On répliquerait facilement que la raison du succes de ces oeuvres réside dans ces

2 “imrama” (singulier “imram”) signifie en vieil irlandais : navigations. Leur nom désigne des
textes racontant des voyages en mer.
3

On note juste apres la Révolution francaise, le poéme didactique “La Navigation” (1803) de
J. Esménard, ot I'évolution humaine est liée au progres de I’Art nautique ; méme projet chez I'auteur
suisse-allemand S. Gessner (Le premier Navigateur - 1758) qui fait de la navigation le premier acte
historique humain.
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déficiences mémes que 1'on songe instinctivement a combler mais le paradoxe demeure a les vouloir modéles et
références comme si l'inachevé était ici d'une nature spéciale et plus proche de la perfection que la création
structurée et pleine.

L'opinion commune ne s'y trompe pas : la navigation imaginaire va étre adaptée, imitée, parodiée,
reprise de mille maniéres. Leur influence pénétre les endroits les plus secrets, réservés a d'autres principes
d'organisation et I'on ne peut que s'étonner de leur impact sur le réel. En effet, par une vocation interne, la
navigation imaginaire place le lecteur loin des rivages connus, a I'écart des routes commerciales, au-dela de ses
soucis politiques et familiaux, dans un univers ot les rapports humains, ou ceux entre hommes et femmes,
échappent au temps et a I'angoisse, face a des étres défiant les lois naturelles. La description faite de 'au-dela
nous entraine, en dépit des réticences possibles du héros, vers des dérives inutiles et dépourvues des
significations attendues et connues.

Il importe de bien poser ainsi ce caractére d'éloignement, d"'écart" propre a la navigation imaginaire afin
de mieux comprendre le paradoxe que nous révélions : l'oeuvre ne traite point du monde des hommes,
complexe, aux intéréts divergents, avec tous les moyens intellectuels a notre disposition tant rationnels
qu'imaginaires, mais 1'oeuvre devient un point de référence constant pour une culture et la base d'une série de
considérations des plus réelles, en ce sens qu'elle nourrit, illustre, encourage des opinions politiques, des
croyances religieuses ou magiques, des discussions philosophiques, voire des recherches scientifiques, des

comportements individuels ou de groupe, le tout avec ampleur .

C'est pourquoi une dernieére interrogation a propos du caractere paradoxal des navigations imaginaires
vient a l'esprit au regard de la réalité qu'elles peuvent bien proposer. Avec elle débute toute une série de
réflexions sur la cohérence de la réalité qui nous entoure, tant sur le plan de son origine et de sa finalité, que
sur le plan de nos moyens d'action et de compréhension. La navigation, qui raconte une traversée empéchant
toute cohérence ferme, qui refuse de se livrer totalement a l'enchantement de l'imagination comme a la
satisfaction rationnelle (absence relative de message, de morale), invite a accorder au monde une autre identité.

La encore, I'opinion commune et la critique se rejoignent pour attribuer a ces navigations une portée
philosophique qu'elles ne devraient avoir que par mégarde ou sous réserve, vu qu'elles ne concurrencent ni un
traité, ni un roman d'initiation, ni une méditation. L'alternance des moments heureux et malheureux propre a
tout drame, ou récit d'une aventure n'y est pas capitale, l'action tend a devenir "linéaire", sans a-coups, la
psychologie des héros y est faible, méme s’ils se modifient profondément, le style peut abonder en répétitions,
en dissymeétries, et 'image donnée du monde s'avére fragmentaire.

Le paradoxe est hen dans cette contradiction inattendue qui accorde a l'oeuvre de dégager une
cohérence supérieure, d'étre une méthode d'approche du réel digne de la science et de la philosophie, alors
qu'elle-méme se structure de facon opposée a de tels projets. Il suffit de considérer le traitement peut étre

exceptionnel qu'a subi, a ce sujet, un texte déja cité et aussi classique que 1'Odyssée pour illustrer notre propos4
et montrer que 1'oeuvre fut associée aux conquétes scientifiques du temps : éclipses, mouvements des marées,
art médicinal, se trouvaient au coeur de cette oeuvre, comme des connaissances endormies et n'attendant que
d'étre réveillées apres des siecles d'ignorance ot1 elles n'avaient point été vues.

Inutile de pousser plus loin cette analyse des opinions communes reposant sur des paradoxes assez
curieux. L'on ne saurait les forcer davantage, les transformer en contradictions logiques, la ot1 I'imprécision et

l'intuition s'arrangent pour établir un consensus a peu pres stable. Mais l'apport de ces trois zones
paradoxales n'est pas nul : les navigations imaginaires invitent a la réflexion. Résumons ces paradoxes :

a) Une civilisation (ou une société, une nation) se reconnait dans une oeuvre qui lui tourne le dos.

b) Une infinité d'applications s'effectue a partir d'une oeuvre qui ne posséde pas les qualités
nécessaires a un modéle.

c) Une signification transcendantale ou scientifique est accordée a une oeuvre qui prone l'errance,
l'erreur, le fragmentaire dans sa constitution interne.

4 F. BUFFIERE : Les Mythes d'Homere et la pensée grecque - 2éme partie : "Les secrets de I'univers
matériel" p 81-248
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2) En conséquence...

C'est au moyen de trois facteurs qu'il sera possible de constituer un corpus de textes qui servira a une
étude comparative. Nous obtenons ces trois parameétres grace aux paradoxes que nous avons pu relever, en
leur donnant un caractére plus strict et une valeur de définition. En effet, il suffit de partir des caractéristiques
immédiatement percues des navigations pour se rendre compte qu'elles illustrent plus ou moins, selon leur
identité propre, les trois tendances ou principes suivants :

a) La navigation imaginaire est un moment de dérive (ce qui la différencie de tous les récits o1 accoster,
aborder, atteindre un port, prédominent au détriment de toute traversée). C'est le temps perdu ou
passé en mer qui occupe surtout l'auteur et son héros.

b) La navigation imaginaire fuit les cités humaines , s'oriente dans le sens opposé, se veut en rapport
avec un "ailleurs" ou un "au-dela" (ce qui élimine toutes les réveries de cités parfaites, utopistes,
réinventant le monde).

c) La navigation imaginaire est imaginairement pauvre , inférieure a un projet vraiment imaginaire,
comme elle présente des manques logiques ou des inconséquences qui nuisent a sa perfection (ce qui
exclut tout récit privilégiant I’enchantement pour 1'enchantement ou la bizarrerie logique).

Nous déduisons ces principes des paradoxes précédents en les schématisant, en ignorant la relation
incertaine qui s'est établie entre I'oeuvre et la société (ou le public). Ne demeurent que les particularités les plus
marquées d'une navigation idéale puisque chacune d'elles valorisera plus ou moins ces principes, privilégiera
I'un plus que les autres, etc.

Voici donc trois termes simplificateurs pour nommer les trois principes devant guider 1'établissement du
corpus :

- le facteur d'errance : parmi tous les voyages "imaginaires", seuls sont a retenir les voyages en mer qui
racontent une errance dont la durée est primordiale et constitutive du récit

- le facteur d’a—politisme5 : ce qui compte tout au long de ces navigations, c'est moins l'observation
d'autres communautés humaines (leurs lois, leur organisation) que la représentation d'une Altérité
ou l'état émotif que connait le héros

- lefacteur de manquements logico-imaginatifs : cette derniere délimitation est la plus difficile a cerner,
elle souligne la difficulté ot1 se trouve engagé ce genre de littérature, de n'avoir qu'un minimum de
points de référence, de devoir se contenter d'un doute constant, ou d'une mise en oubli du monde
apparent.

Cette attitude éloigne ces navigations des systémes rationnels et imaginaires dont elles utilisent
moyennement les possibilités, méfiantes a 1'égard des mécanismes du réve, de la réverie ou de la raison. Cette
affirmation peut paraitre gratuite pour le moment : nous la tirons des paradoxes précédents ot 1'oeuvre est
ressentie comme un modeéle inachevé, a compléter par des suites, des imitations, des considérations
philosophiques et autres. Il ne s'agit pas pour ces textes d"'inventer", de surcharger la réalité d'un nouveau
poids de formes étranges ; il ne s'agit pas non plus d'élaborer une représentation exacte du monde que la
raison pourrait expérimenter, mais il y a lieu de penser que certaines insuffisances logiques, certaines retenues
imaginatives, visent une autre approche du monde.

Clest pourquoi le terme d"'imaginaire" ne convient qu'en partie. Il y aura lieu d'en proposer un autre des
que nous aurons dit quelles oeuvres correspondent aux trois délimitations précédentes : nécessité d'une
errance maritime vers l'ultime ; l'a-politisme ou non-réflection des sociétés humaines ; incohérences
momentanées significatives de passages ou incomplétudes rationnelles et imaginaires.

5 Nous choisissons ce mot en raison de son étymologie ("polis" signifie ville, cité ; le "a" privatif

vaut une négation), et nous l'écrivons "a-politisme" pour le différencier de 'apolitisme au sens étroit et
actuel du terme.
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3) Des navigations antiques ...

Prenons au départ de notre tradition ce passage de la Bible oti Noé embarqué sur son arche n'a plus de
direction a tenir, puisque tout est englouti (principe d'errance), n'aborde en aucun port et s'éloigne a tout
jamais de toute cité (principe d'a-politisme), néglige de nous décrire la prodigieuse turbulence des eaux du
déluge, les pensées qui l'assaillent, la capture des espéces animales et tout particulierement celle des poissons
dont on ne sait si elle fut nécessaire (principe de manquement logique et imaginatif). Le texte biblique ouvre le
chemin , parce qu'il résonne a travers toute la Bible, repris sous d'autres formes, réduit & une symbolique ou a
un point de départ essentiel. Qu'il suffise de rappeler brievement dans ce contexte 1'épisode de Moise, enfant
abandonné dans une nacelle aux flots du Nil, et traversant la Mer Rouge pour errer en plein désert, ce qui
illustre bien nos trois principes ou 1'épisode de Jonas jeté en mer (alors qu'il fuyait I'invite de Dieu), avalé par
une baleine, et finissant par accepter sa mission aupres des hommes : I'absence de direction s'observe lorsqu'il
demeure dans le ventre de la baleine, comme l'insuffisance rationnelle et imaginative (donnons en contraste
I"Histoire Véritable de Lucien, ot le héros avalé par une baleine, découvre a l'intérieur foréts, peuples, tout un
microcosme, ce qui dénote d'une surenchére imaginaire supérieure au récit de Jonas).

Jonas préfére le monde des hommes, et fuit I'appel de Dieu, ce qui correspond a notre principe d"'a-
politisme" d'abord refusé par le héros qui doit ensuite obéir sans discussion a l'ordre divin de rappeler aux
hommes la présence d'un Au-dela. Signalons a ce propos que Jonas signifie en hébreu "colombe", ce qui bien
str, nous renvoie directement a la colombe lachée par Noé a la fin de son périple, dans l'idée de retrouver une
terre ferme ol reconstituer le monde humain.

C'est pourquoi rien n"empéche de considérer ces trois récits bibliques comme des navigations, méme si
leur étendue n'est pas excessive, en raison toutefois de leur importance a l'intérieur de la Bible toute entiere.

La "navigation de Noé" a été souvent rapprochée des différentes versions mésopotamiennes antérieures
du déluge dont le héros est Gilgamesh, au point que 1'épisode de la Bible passe pour étre un remaniement de
ces anciennes épopées. Ainsi, Gilgamesh s'aventure sur mer pour rencontrer Um-Napishti, aux travers des
eaux de la mort, parce que ce dernier a obtenu des Dieux I'immortalité, apres avoir été sauvé d'un déluge
général. Le voyage de Gilgamesh est une progression vers le moment espéré ott un homme devenu immortel
saura lui dire le secret de la vie éternelle, ce qu'il n'obtient qu'en s'éloignant des villes ot il regne (principe d'a-
politisme) ; mais par le récit qu'Um-Napishti fait de sa propre navigation, lors du déluge, 1'on retrouve l'errance
et le manquement logico-imaginatif (absence d'explication, par exemple, des raisons de ce déluge puisque les
Dieux ne peuvent se mettre d'accord). Certes les deux récits sont d'époque différente, et n'ont été associés que
plus tard : tout d'abord Gilgamesh revenait de son voyage, sans connaitre le récit d'Um-Napishti sur le déluge ;
dans les versions plus tardives, Um-Napishti révélait que Gilgamesh descendait par filiation directe de lui-

méme , et racontait sa propre expérience lors du déluge6. Ainsi la juxtaposition de ces deux navigations
s'enchainant, mérite attention parce qu'elles se complétent étonnamment (l'une correspond a une volonté
humaine, l'autre a une injonction divine). En elles deux, se retrouvent les trois principes-clefs (errance, a-
politisme, incomplétude). Ce qui a été uni dans la tradition biblique par le personnage de Noé, demeure dans
les textes mésopotamiens, d'un développement plus grand et d'une bipolarité capitale.

N

D'autres textes célebres appartenant a d'antiques civilisations et trop connus pour étre décrits
longuement viennent en mémoire : 'Odyssée, I'Enéide, les Argonautiques, des passages du Livre des Morts des
Egyptiens. Seuls quelques passages d'errance en mer peuvent correspondre aux trois principes.

Dans 1'Odyssée se trouvent deux voyages antithétiques : le premier, celui de Télémaque parti a la
recherche de son pere, présente ici peu d'intérét, l'autre, celui d'Ulysse, représente bien l'errance vers les
extrémités du monde, I'éloignement a 1'égard du monde des humains (dont la complexité est symbolisée par
Troie), un déraisonnement menacant (Athéna, déesse de la Raison, intervient pour activer un retour
impossible) au profit d'un imaginaire envahissant (en ce sens, le troisiéme principe n'est pas absolument

6 cf. G. CONTENAU - L'Epopée de Gilgamesh, poéme babylonien —p 300 et Le Déluge babylonien-
p 61-112
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respecté d'insuffisance logico-imaginative), mais somme toute conventionnel si I'on en croit G. Germain’ dont
la these sur les origines asiatiques de 1'Odyssée montre bien tout 1'aspect rituel (et non imaginaire) du texte,
toute une codification fort commune a I'époque et nullement extravagante qui détruit 'idée d'un récit purement
inventif.

Considérons une des imitations de 1'Odyssée : les Argonautiques d'Apollonios de Rhodes (auteur de
I'époque hellénistique).

La légende de la nef Argd avait donné lieu a une épopée antérieure a 1'Odyssée qui fut perdue ;
Apollonios de Rhodes la réécrivit dans un langage proprement homérique, ce qui est déja fort curieux étant
donné que pres de six siecles (Homere : X ou Vllle siécle avant Jésus-Christ; Apollonios de Rhodes : Ile siecle
avant Jésus-Christ) séparent ces auteurs et que la langue grecque du Ve siecle avant Jésus-Christ différait déja
de son origine "archaique". Mais outre cette imitation stylistique, les quatre chants des Argonautiques exposent
deux voyages (I'un d'aller, l'autre de retour) opposés, ce qui reproduit cette constante précédemment relevée
dans ces navigations d'une double configuration (d'un c6té I'entreprise humaine, de l'autre l'intervention
divine). Ainsi, Jason, héros argonaute aidé des Dieux, s'en va sans trop d'embtches conquérir la Toison d'Or
(premier voyage), mais poursuivi a son retour alors qu'il a enlevé Ia fille d'un roi (Médée la magicienne), il
commet ldchement un meurtre, commencant par l1a une errance de retour des plus typiques de notre corpus de
textes. Une géographie douteuse, imaginaire succéde aux réves symboliques (ses exploits nécessaires a la
conquéte de la Toison d'Or font penser a une initiation) ; une suite d'événements sans progression cohérente
apparait alors. F. Vian, dans son introduction constate : "a I'aller, I'initiative appartenait aux Argonautes : ils
progressaient d'escale en escale vers la Colchide, triomphant des obstacles les uns apres les autres, soit par
eux-mémes, soit grace aux Dieux. Le retour, au contraire, n'est que fuite et errances: fuite improvisée devant la
flotte d'Apsyrtos, errances a la recherche de la demeure de Circé, puis a travers une Libye inconnue. L'homme

n'est plus que le jouet des événements et du ciel"8. 11 ajoute : "le calendrier du retour est plus vague que celui de

l'aller "9, tandis que le héros se trouve affronté a plusieurs épreuves consistant en une perte d'orientation (par
exemple les Planctes ces "iles errantes" comme leur nom l'indique). Les trois principes sont facilement
reconnaissables. Il semblerait méme que le sujet a échappé a l'auteur, que la navigation s'est développée contre
lui en un difficile retour qui débordait des concepts initiaux.

Homere maitrisait mieux le périple de son héros. Ulysse subissait une perte progressive, malgré ses
efforts, de ses moyens techniques pour revenir chez lui : une derniére tempéte détruit méme son radeau
(Homere raconte donc cette lente dégradation ou épuration) ; or Jason posséde gloire et amour, (acquisition de
la Toison d'Or ; amour de Médée), navire indestructible et compagnons en vie, mais son retour est un voyage
qui a perdu tout sens, tout but a atteindre, est devenu une fuite et une tromperie (Apollonios de Rhodes décrit
ce vide psychologique, ce dépérissement intérieur, un monde livré a la gratuité et au non-sens).

A considérer ce que suggere le principe d'errance, on note un monde rendu a l'indistinction informelle
dans la navigation de Noé, un monde victime d'un caprice des Dieux dans le récit d'Um-Napishti, un monde
opaque et illusoire, véritable labyrinthe de formes a traverser dans I'Odyssée et dans les Argonautiques.

Une autre navigation appartenant au monde romain se situe dans la lignée homérique : I'Enéide de
Virgile. Les six premiers chants sont traditionnellement appelés "l'errance d'Enée", vu que le héros parti des
rives de Troie, tente a plusieurs reprises de fonder une nouvelle ville, et doit a chaque fois I'abandonner pour a
nouveau courir la mer. La composition méme de I'Enéide est a I'inverse de la chronologie d'Homere (racontant
d'abord la chute de Troie, et ensuite le retour malheureux d'Ulysse), car elle commence par l'errance en mer et
s'acheve sur les combats d'installation dans le Latium. Seule la premiére partie est donc a retenir. De méme, il y
a lieu d'éliminer deux épisodes fameux qui replacent Enée dans un contexte social et humain impropre aux
principes retenus, a savoir les amours de Didon et d'Enée, et la Descente aux Enfers d'Enée. Ce dernier épisode

7 G. GERMAIN, Geneése de 1'0Odyssée, p 11-150.

8 Les Belles Lettres -Tome Ill - p 5
9  Ibid.p7.
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ol le héros cotoie l'au-dela, ne saurait intervenir ici puisque, loin de nous placer dans une perspective
d'éloignement, il nous est conté la destinée future de Rome.

Apres un temps précisément d'errance, Virgile impose a son héros une visite du monde infernal juste
avant qu'il ne "s'enracine" dans le Latium, ne s'engage dans une réalité conflictuelle difficile, comme s'il y avait
eu "sortie du monde" et qu'il faille y revenir par un passage aussi éprouvant qu'une naissance. La premiere
partie de 'Enéide est capitale pour la formation d'une conscience nouvelle (qui se fait par le biais du héros,
mais s'étend a tous) qui nécessite avant tout, comme autant d'étapes, une progressive séparation des anciennes
formes conceptuelles, rendue possible grace a l'errance en mer, et a I'éloignement de toute cité. Quant au
troisieme principe de manquement logico-imaginatif, il s'exprime en partie dans le doute d'un ordre naturel,
composé par les Dieux, dans l'effacement du héros (a peine silhouetté, et trop "moral" pour étre vivant), dans
ces perpétuels retours en arriere, dans une géographie peu imaginaire, traits qui sont particulierement évidents
dans ces épisodes maritimes (plus tard, pour Enée, la volonté divine s'éclaire, son caractere s'affirme, et 1'oubli
de Troie se fait).

Enfin, comme les précédentes navigations, il est possible de relever deux voyages antithétiques en soi : le
premier ot le héros se perd et n'entrevoit point d'issue a des malheurs, s'oppose a la "sécurité" de sa descente
aux Enfers (ot il est conduit et ne subit aucun outrage).

Le probleme soulevé par 'Enéide d'une adéquation partielle de I'oeuvre aux trois principes, se manifeste
d'une autre maniere lorsque nous interrogeons la littérature sacrée de 'Egypte ancienne.

En effet, il parait nécessaire de concilier plusieurs textes. L'Egypte a vécu et illustré le concept de
navigation imaginative, avec une prolifération étonnante : la barque du Soleil navigue le jour dans le ciel et
traverse la nuit le monde des morts ; Isis rassemble au cours d'un périple, les membres épars de son époux et
frere Osiris, afin de le ressusciter ; I'ame du mort s'embarque vers 1'au-dela et poursuit sa route grace a une
connaissance et une pratique de priéres qui I'aident a surmonter les dangers rencontrés dans les tombes, outre
le matériel funéraire, il est courant d'y adjoindre la barque nécessaire au voyage de I'ame du mort ; enfin, dans

un conte, que la traduction francaise nous livre sous le nom du Naufragé de 1'11e10 datant de la XIIeme
dynastie (2000 a 1800 avant Jésus Christ), le héros, aprés une tempéte, échoue sur une ile couverte d'une riche
végétation (fruits merveilleux), ot il rencontre un serpent gigantesque qui lui promet retour, richesse et surtout
de redevenir jeune.

Ce dernier texte, dont la qualité littéraire 1'éloigne des simples récits folkloriques, se rapproche de nos
navigations en ce sens qu'une tempéte réduit le pouvoir de décision du héros (principe d'errance), que sa
solitude (au départ le navire comportait 150 hommes d'élite) le détourne et l'isole du monde humain (principe
d'a-politisme), que la disparition finale de l'ile annoncée par le serpent laisse le lecteur sur une pénible
impression d'incomplétude (& quoi rime sa soudaine apparition ? que nous signifie-t-elle ?).

Une telle navigation résume l'aventure selon un schéma tres épuré. C'est pourquoi il serait peut-étre
nécessaire d'y greffer ces prieres tirées du Livre des Morts des Anciens Egyptiens ot1 le rapport entre I'homme
et telle face cachée de la création est décrit, et peut par la-méme compléter le conte du Naufragé. Comme la
premiére partie de I'Enéide, qui se clot sur une "renaissance", le Naufragé égyptien obtient une nouvelle
jeunesse ; ce retour a une force vive capable d'un recommencement rappelle la quéte malheureuse de
Gilgamesh qui perdait dans une source la fleur de I'éternelle jeunesse au profit du serpent. Les dons accordés
dans I'Autre Monde ne sont pas tous identiques : ni Noé, ni Ulysse , ni Um-Napishti ne sont dans la méme
situation face & l'immortalité (Noé n'a droit qu'a une longévité de vie remarquable ; Ulysse la refuse ; Um-
Napishti la posséde sous forme d'exil et sans accéder au statut de dieu).

4) Le Moyen Age irlandais:

Cette question de la structure et du contenu du temps trouve sa meilleure expression dans les récits de
tradition celtique que le Moyen Age irlandais nous a laissés et a diffusés a I'Europe entiére. Sil'on a pu parler

10 Textes sacrés de I’ Ancienne Egypte, Nrf, 1987, p. 153-158
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de "miracle grec", il serait bon de voir dans la prodigieuse activité intellectuelle que I'Irlande connut du Vle au
IXe siecle (apres Jésus-Christ) non seulement l'essor d'une civilisation, mais surtout des traits de génie
particuliers dont la portée est universelle.

Dans le Livre des Conquétes (Xlle siecle)l] qui narre sur le mode mythique les différentes conquétes de
I'Irlande, il est remarquable que chaque nouvel arrivant accede, a cette terre promise qu'est la "Verte Erin",
apres une errance en mer débutant en un lointain Orient (égyptien, grec ou scythique). Chaque fondation (il y
en aura cinq) s'effectue apres un temps en mer dont le Livre des Conquétes garde le souvenir sans en faire le
récit.

Mais symptomatiquement nous pouvons espérer remplacer ces épisodes manquants ou tout au moins
leur schéma, par les nombreuses navigations ou "Imrama", autres textes médiévaux légendaires, en particulier
cette Navigation de Saint Brendan qui, d'origine irlandaise, eut un prodigieux succes, et la Navigation de Bran
d'essence plus paienne et d'une grande qualité poétique.

Ces textes optent d'emblée pour un autre monde régi selon ses lois, cohérent en soi, loin de 'ambivalence
résultant du conflit entre la raison et l'imagination, entre le possible et le souhaitable. Cet "autre monde" n'est
pas meilleur que le nétre, ni I'inverse idyllique ni une projection déformée, mais il se présente a la conscience.
La navigation serait ce lien ou "continuum" nécessaire a des fragments isolés, qu'elle rassemble selon un

idéalisme et une confiance dans l'issue du voyage souvent notés par les celtisants12. Les périples irlandais en
mer vers l'ultime connaissent une tendresse et une sérénité typiques, un sens du bonheur accessible, une
espérance profonde qui, jusqu'a présent, échappaient a nos navigations.

Il n'est pas temps ici de distinguer ce qui appartient en propre au fond celtique et ce qui revient au
christianisme. Bien des critiques l'ont tenté, car il n'est pas stir que 1'un ait pu, en fait, s'exprimer sans l'autre.
Cing navigations , a savoir le Vovage de Maél-Duin, la Navigation de Saint Brendan, la Navigation de Bran, le
Vovage des Hui Corra, le Voyage de Snegdus et de Riagla, sont a retenir.

Ainsi, la Navigation de Saint Brendan et I'Imram Maé&l-Duin ont été rapprochées et comparées (la
premiére chrétienne,la seconde paienne) pour donner a I'un de ces deux textes une antériorité qui équivaudrait
a une qualité supérieure (jugement contestable d'un point de vue littéraire car l'ancienneté n'est pas en soi un
gage de valeur). Saint Brendan opére en plein sacré ; Maél-Duin vise a la variété, a I'é¢tonnement, au roman (le
héros cherche le meurtrier de son pére). Les deux textes sont de facture différente : d'un coté, quéte religieuse ;
de l'autre, aventures. Et il n'y a pas lieu de se demander si le premier christianise le second, ou si le second
laicise le premier. On pourrait s'interroger de méme sur les rapports possibles entre ces cinq textes, rechercher
le modele premier qui influence les autres, mais la question est inutile dans le contexte qui nous préoccupe et
nous préférons poser que leur originalité singuliere et suffisante pour chacun d'entre eux nécessite un autre
commentaire.

Une autre séparation engendrée par la critique, consiste a différencier deux genres irlandais : "l'echtra"
caractérisé par une invite des Dieux auprés d'un héros appelé a visiter l'autre monde ; I'"'imram" ou le héros
s'aventure de son propre chef en mer et dérive vers I'au-dela contre son gré. D'autres critéres interviennent (but,
motivation), rendant parfois incertaine la situation d'un texte pouvant trés bien étre tenu pour "echtra" ou pour
"imram" (exemple : la Navigation de Bran). La distinction se fera grace aux trois principes qui élimineront tout
texte sans errance. Il importera peu alors de savoir quel genre précéde l'autre, ou dans quelle catégorie mettre
tel texte, mais uniquement de dégager comment ces oeuvres irlandaises répondent aux caractéristiques des
navigations imaginaires.

Voici les deux textes les plus courts qui envisagent la navigation sous forme d'un pelerinage. Le premier,
le Voyage des Hui Corra, narre comment des parents dépourvus d'enfant s'en remettent au Diable pour en
obtenir ; le pacte conclu, naissent trois fils (l'un en soirée, I'autre a minuit, le dernier au matin) qui, une fois
grands, s'en prennent & toute manifestation de vie chrétienne, tuant prétres, détruisant églises et couvents, afin

11 Ch. GUYONVARC'H, Textes Mythologiques irlandais - p 4-23

12 Voir par exemple : Ch. FOULON, Les Voyages merveilleux dans les romans bretons - p 63-92.
E. RENAN, La poésie des races celtiques in Essai de Morale et Critique - p 375-456
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de satisfaire leur Seigneur Infernal, jusqu'au jour ot ils affrontent leur propre grand-pére maternel qui est aussi
un prétre. L'ainé, au cours d'un réve nocturne, a la vision de I'Enfer et du Ciel, ce qui provoque leur conversion
chrétienne et leur volonté de s'amender en restaurant tout ce qu'ils ont détruit. Puis, apres avoir exécuté leur
temps de réparation, en contemplant le soleil sur le point de se coucher, ils nourrissent l'envie, dans leur
émerveillement de connaitre les régions ot il se couche, de construire un coracle apte a les mener en mer.

Lorsqu'ils s'embarquent avec six autres compagnons, I'histoire de leur navigation commence a peine et
n'occupe que la moitié de l'ensemble, preuve de son caractére anecdotique et reproduisant, en le développant,
le spectacle de la vision céleste et infernale. Apres quarante jours de dérive vers 1'Ouest, confiant leur chance a
la seule volonté de Dieu (principe d'errance), ils découvrent 1'ile de la Tristesse, l'ile de la Joie (ott chaque fois
un des membres du groupe débarque, et par mimétisme se réjouit ou s'afflige, mais ne peut revenir, sans que
I'on en sache les raisons, principe d'incomplétude logique), des iles aux formes étranges (I'une est montée sur
piédestal ou semblable a une colonne ; 'autre est entourée d'une palissade d'airain), mais surtout se montrent
a eux, en plusieurs scénes éparses, les peines qui attendent les damnés et les joies des bienheureux, selon une
alternance assez réguliére qui permet d'opposer avec insistance deux types de tableaux. Les Hui Corra, en
vain, espérent une résurrection qui leur est refusée d'ile en ile, jusqu'a recevoir I'ordre de rentrer afin d'aider a
propager la foi chrétienne par le récit de leurs aventures.

Ainsi, se clot cette navigation qui illustre moyennement les deux autres principes d'a-politisme et
d'incomplétude logico-imaginative, puisque la description des peines infernales ne manque pas d'utiliser
l'imaginaire (de méme, 1'Odyssée n'était pas exempte de ce méme déchainement imaginatif, contraire a la
retenue des autres navigations ot I'imaginaire "s'effondre" en force suggestive, par abandon descriptif), et de
nous renvoyer aux malheurs de l'existence humaine gouvernée par tentations et vices (mais 1'Enéide face a
notre principe d'a-politisme, ne semblait pas non plus radicale dans ces choix, et s'ouvrait elle aussi sur une
eschatologie, comme c'est le cas dans le Voyage des Hui Corra).

En fait, cette navigation irlandaise, comme la suivante, s'apparente mieux a 'autre type de voyage en
mer que nous retrouvons dans ces récits imaginaires, a savoir le voyage héroique volontaire o1 il y a moins
d'errance réelle que des difficultés engendrées par une quéte (retards et renvois se multiplient dans l'aventure
des Hui Corra, sans engagement profond de leur part). Ici, 'absence d'états émotifs donne une image sereine et
achevée de la Création (en dépit des horreurs vues puisque les héros ne font que les cotoyer sans intervenir),
que l'on retrouve surtout dans la navigation liée a une volonté humaine. Le monde est complet, organisé,
prévisible (tout étant a sa place), représentation détruite par l'autre facon de naviguer laissant trop de traces
d'énigmes et d'incertitudes (école du doute et de I'hypothese) et rompant toute continuité spatiale et temporelle.

Le voyage de Snedgus et de Mac Riagla débute ainsi : a la suite du meurtre d'un roi, a l'autorité

abusivel3, les habitants d'une contrée qui se sont rendus coupables de ce forfait, paraissent condamnés par
saint Colum Cille (ou Colomban d'lona) a étre livrés a 1'Océan ; ils doivent, en effet, s'embarquer et étre
entrainés par les courants loin des cotes ; Snedgus et Mac Riagla envoyés de Colum Cille, assistent au départ
de ces pelerins forcés, mais ne peuvent se résoudre a rentrer directement & Iona ot les attend Colum Cille,
avant d'avoir eux-mémes tenté un voyage en mer de leur propre chef.

L'exemple des condamnés est assez fort pour les décider a partir. Leur navigation commence alors,
occupant environ les deux tiers de I'oeuvre en tout. Le texte signale I'abandon du coracle aux courants et aux
volontés de Dieu (l'errance y est donc suggérée) si bien que peut alors se dérouler une série de merveilles
(oiseaux doués de paroles et prophétisant ; hommes ayant des tétes de chien, de cochon) dont la plus curieuse
est bien l'arrivée sur une ile out I'on retrouve les criminels du début absous et vivant a proximité d'Elie et
d'Enoch, ces deux sages de 1'Ancien Testament montés aux cieux sans avoir connu la mort.

Enfin, I'histoire se termine par la rencontre d'un roi excellent, dont la demeure ressemble a une immense
église, qui leur prophétise la venue en Irlande d'envahisseurs puisque les Irlandais ont oublié la Parole de

13 Le theme de "I'oppression" est centrale aux récits mythologiques irlandais. Des étres de ' Autre
Monde - les Fomoire - en sont souvent responsables. Il s'ensuit une révolte souvent accompagnée d'un
exil en mer et en terre étrangere pour les révoltés (revenant apres des années en Irlande). Ici, ce theme se
combine avec celui du "rachat" chrétien et d'un "appel" vers I'aventure.
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Dieu. Il ne leur reste qu'a rentrer pour annoncer a leurs compatriotes ce triste avenir. L'éloignement des cités
humaines n'est pas assez grand dans cette navigation pour entrer dans la catégorie d'a-politisme souhaitée,
méme si les visions de l'au-dela qu'obtiennent Snedgus et Mac Riagla n'ont pas le c6té moralisateur des peines
infernales et des délices célestes présents dans le Voyage des Hui Corra. Les scénes se succédent de maniere a
rappeler I'Irlande (rencontre d'un héros gaélique abandonné sur une ile, don d'un éventail pour Colum Cille,
etc.) et le fait de se confier a Dieu réduit I'errance a un excellent pilotage sans risque majeur. Méme soin du récit
a combler le manque logico-imaginatif produit par la décision d'envoyer en mer de pauvres condamnés ayant
eu le malheur de se révolter contre un mauvais roi : le fait de les retrouver sur une ile, exaucés et repentis,

donne un sens a I'oeuvre et I'empéche de rester incertaine et surprenante, d'avoir ces discontinuités qu'il nous
importe de reconnaitre.

Bien que I'oeuvre soit de caractere religieux, elle n'a pas ce souffle et cette inspiration dont nous avons la
trace dans les navigations répondant a nos trois principes. La Navigation de Snedgus et de Mac Riagla,
comme celle des Hui Corra, appartient a 1'un des versants des périples imaginaires : il n'est pas a rejeter
puisque, comme nous l'avons constaté, il accompagne, avec quelque maladresse, I'autre versant de fagon sans
doute a le faire valoir ou a I'équilibrer.

La Navigation de Maél-Duin, récit plus étoffé tant par ses anecdotes que par l'expression donnée aux

sentiments, n'en est pas moins délicate a cerner en fonction de nos trois principes, parce que 1'élément
romanesque prime et nuit a I'élaboration du mythe. Le héros Maél-Duin est élevé par une reine qu'il croit étre
sa mére jusqu'au jour oul, pour le blesser, il lui est dit que sa vraie meére est une nonne (qui fut violée par un
guerrier, son pere, lequel mourut a son tour sous les coups des pirates). Rien ne peut mieux rapprocher la
situation de Maél-Duin de celle si classique d'un Oedipe (né aussi d'une liaison interdite), ou de Télémaque
(parti a la recherche d'un pére disparu et voyant sa meére courtisée honteusement), situation qui oblige ces
héros a partir, a trouver une justification a leur existence, ou a récupérer richesse ou pouvoir (éléments
fondamentaux de tout roman).

Maél-Duin entreprend donc de partir venger la mort de son pére afin de bien assumer sa filiation.
Commence alors son voyage oil les phénomeénes naturels sont agrandis et modifiés parmi toutes ces iles

étranges que le héros visite. Un critique14 a méme pu prétendre avec assez de justesse, que les délices
paradisiaques situés en un seul endroit sont dans le Voyage de Maél-Duin répartis entre plusieurs iles en

autant d'aspects merveilleux (fruits, couleurs, fontaines, pierres précieuses, femmes splendides). Pour

d'autres19, ces étapes sont a considérer comme un processus psychique (semblable au Livre des Morts tibétain)
ot il est enseigné a 1'initié, ce qu'il rencontrera une fois mort et comment guider son 4me selon les périls et les
merveilles, puisque "les différentes iles sont divisées en principes abstraits, telles I'ile de la Joie ou de la

Tristesse, en formes géométriques, en éléments ou en catégorie de personnes"16.

Il ressort de ces derniéres remarques que le principe d'incomplétude logico-imaginatif nlest pas
correctement illustré. Le charme éprouvé a la lecture laisse moins d'incertitudes que le plaisir de suivre des
réveries.

Certes, lors de I'embarquement, les trois freres de lait de Maél-Duin s'étaient joints en plus au voyage,
déclenchant une fatalité sur tout le groupe (condamné a une fausse errance puisqu'elle est le prétexte a conter
les prodiges vus sur 1'Océan) et sur eux-mémes : ils ne pourront revenir en Irlande mais demeureront sur les
iles qui correspondent a leur destin (1'un sera attaqué par un chat et réduit en cendre ; le deuxieme restera sur
l'lle des pleureurs ; le dernier sur l'ile des rieurs). Leur perte provoque une inquiétude ou une interrogation, vu
que rien ne nous permet de savoir ce qui leur vaut un tel destin.

Mais il s'agit peut-étre aussi d'emprunts a la Navigation de Saint Brendan, de fagon a dramatiser le
voyage et & conduire Maél-Duin au repentir et a pardonner a ses ennemis, meurtriers de son peére (ce qu'il fait

14 A.NUTT, Essay upon the Irish vision of the happy otherworld - p 72 et sq

15 A.etB. REES, Celtic Heritage - p 315-325

16 F. SIEGENTHALER, Récits mythigues et symbolismes de la navigation (en collaboration avec R.
CHRISTINGER et P. SOLIER) - p 53
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en dernier ressort). Si deux de nos principes (errance, incomplétude logico-imaginative) sont médiocrement
représentés, le troisieme l'est nettement mieux, en raison de cette obligation pour le héros de voir a portée de
main les meurtriers de son pére se vanter dans leur ivresse de leur meurtre, et d'étre dans l'incapacité de les
atteindre puisque les vents le poussent au large, loin de l'ile ot1 se tiennent ces coupables impunis. Plus rien ne
rappelera le monde quotidien des hommes au cours du voyage, si ce n'est I'épisode ot Maél-Duin et ses
compagnons sont retenus par des femmes et ne peuvent s'en aller qu'en rompant le cable qui s'attache a la
main d'un des leurs pour les tirer au port, selon un pouvoir magique. La, en effet, 'envie de rentrer chez eux est
manifestement exprimée, montrant donc que la Navigation de Maél-Duin ne voit dans ces merveilles de l'au-

dela qu'un reflet monotone de la réalité, dont la saveur est supérieure17. Dans 1'Odyssée ou 1'Enéide, les
errances en des lieux imaginaires, concus toutefois comme véritables et réels (a la différence du récit de Maél-
Duin ot1 le héros n'est pas engagé dans ces visions, mais les voit en spectateur) amenaient une souffrance égale
au moins aux miséres du monde réel. Le souci du divertissement et de 1'émerveillement gene quelque peu

I'affirmation d’un réel a-politisme qui s’accompagne toujours pour le héros d'une vraie souffrance.

L’acces a un monde idéal parait bien étre l'originalité de ces textes irlandais . Les oeuvres précédentes
n'étaient point marquées par cette confiance en la possibilité d'accéder a un lieu idyllique et en I'existence d'un
tel lieu pour les hommes. Accessible par accident ou surprenant le héros, un tel lieu est, dans la culture
irlandaise, rendu accessible a des humains encore en vie et posé comme réel. Une nette impression
d'optimisme s'en dégage.

Le héros navigateur irlandais effectue un voyage vers des lieux qui sont a proximité du monde des
morts, mais qui ne sont pas lieux du royaume des Morts. L'apport du christianisme a, d'ailleurs, développé ce

royaume et I'a subdivisé en quatre parties, si 'on adopte la lecture faite par certains cri’ciques18 des echtrai et
des imrama irlandais : 1'Olympe ou I'Elysée celtique ou Ciel est le premier endroit ; puis viennent I'Enfer, le
Monde de la Joie, le Monde de la Douleur. Le fait que le Ciel et I'Enfer se distinguent du Monde de la Joie et du
Monde de la Douleur, permet certainement de considérer ces deux derniers mondes comme proches du nétre et
accessibles peut-étre pour un vivant sans que soient dévoilés les mysteéres de la Justice Divine concernant la
mort. Cette séparation est aussi une ouverture a l'intérieur d'un systéme dualiste (Ciel/Enfer) tandis que ces
iles de l'au-dela ont la méme position que le monde quotidien, puisqu'elles sont entre Ciel et Enfer de la méme
maniére. Autant dire alors que l'au-dela appartient aux hommes comme une extension de leur activité et une
suite normale de la réalité.

Cela explique aussi qu'il devienne vite aussi un lieu laic d'ot le sacré s'absente au profit de merveilles,
de richesses, de femmes et de serviteurs qui peuvent étre un reflet pur et simple de nos désirs en rapport inverse
aux efforts et manques de la vie courante. Une telle dégradation s'observe a certains endroits des navigations
irlandaises (surtout celle de Maél-Duin), mais il en reste deux autres qui, par leur pouvoir d'évocation,
conservent soigneusement cette vertu d'engendrer le mythe, et non de distraire les hommes de leur misérable
existence ou de les diriger par persuasion morale.

La Navigation de Bran développe une aventure en mer, alors que, dans les autres voyages vers l'au-dela
ou "echtrai", le héros atteint directement le palais de verre (ou l'attend la femme fée) dontl'emplacement
correspond a une ile ou a l'intérieur d'une colline. Il n'empéche que la navigation en soi, tient une place réduite
dans I'oeuvre (environ un tiers), ce qui explique que l'on ait pu hésiter entre "imrama" ou "echtrai" lorsqu'il fut
question de classer le récit de Bran.

Tout commence, avant méme qu'il y ait embarquement, par un éloignement et un désintérét du monde
immeédiat qui saisissent Bran apres qu'il a écouté le chant d'une femme venue de I'Autre Monde, pour lui en
vanter les beautés et lattrait. Bran a compris que ce chant s'adressait a lui et qu'il était 1'élu de cette femme

17
18 &9

On retrouvera cette méme constatation dans le poéme de Yeats intitulé The Wanderings of Oisin -

18 H. ZIMMER,"Keltische Beitrage II ; Brendans Meerfahrt” in Zeitschrift fiir Deutsches Alterthum-
33 -p 129-220 ; 257-290, 1889.

L. MARILLIER, Comptes rendus du livre de K. MEYER et A. NUTT sur le Voyage de Bran, Revue de
|'Histoire des Religions, 1896 -p 101-142.
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entrée dans le palais de son roi sans que personne ne l'ait vue pénétrer par une ouverture. Son chant célebre

All

une ile lointaine appelée "Terre de Bonté" ou "Tres calme Terre" ou "Terre des femmes"19, au milieu d'un Océan
devenu prairie ol courent les chars, ile soutenue par des pieds de bronze blanc, ot il fait bon vivre a l'abri de
toute maladie.

La description qui en est faite, multiplie les épithetes de couleur (une brume entoure 1'ile de son voile
charmeur) et indique le bonheur qui régne en ce lieu. Mais outre l'appel lancé a Bran de rejoindre cette terre,
quelques vers, jugés postérieurs et interpolés annoncent la venue du Christ qui apportera aux hommes les
mémes joies que celles réservées pour I'heure aux habitants de la Terre de Bonté.

Bran parti avec trois neuvaines d’hommes rencontre , sans avoir abordé d’ile, Manannan, sur un char,
ancien Dieu de 1'Autre Monde devenu héros, qui en sens inverse de Bran, va en Irlande afin d'avoir d'une
femme un fils dont les exploits seront grands. La navigation est interrompue par les strophes chantées au
cours de cette rencontre apparemment fortuite et dont le seul intérét réside dans la différence d'appréciation du
monde qui entoure Bran et Manannan : pour ce dernier, I'Océan est une prairie fleurie ott tout est lumineux et

immortel, et la barque de Bran navigue "sur le sommet des arbres"20, Manannan, enfin, annonce a son tour la

venue du Christ pour renouveler le monde perverti par la chute, laquelle parait avoir épargné les iles de I'au-
dela.

Ces vers sont de facture chrétienne et s'imbriquent curieusement dans le texte puisqu'ils sont entre la
description des iles merveilleuses et la nécessité pour Manannan d'aller en Irlande en vue d'avoir un fils, dont
on ne sait s'il préfigure le Christ ou s'il annonce la fin des croyances en la réincarnation (cet enfant ne doit-il
pas prendre l'aspect d'un cerf, d'un chien, d'un saumon ?). A moins de retrancher ce passage d'inspiration
chrétienne, le respect de l'oeuvre impose de reconnaitre ce manque de logique caractéristique de certaines
navigations, cette capacité de concilier le contradictoire ou d'associer les éléments sans chercher a les détruire.
La juxtaposition brise 'ordre et laisse en évidence une incomplétude qu'il faut préserver (puisqu'un auteur a
congu cette étrange union de strophes non disparates, mais orientées vers plusieurs manifestations du divin).

Certes, le principe de manquement logico-imaginatif ne s'illustre pas sur ces deux plans : seule la
logique est mise & mal tandis que l'imagination nourrit des descriptions assez fantasques et littéraires. Lorsque
Bran continue sa route, il arrive pres de 1'ile de la Joie ot1 tous les habitants sont pris d'un rire continu, oublieux
de tout souci. Un des compagnons de Bran, descendu sur l'ile, ne peut plus revenir, mais demeure a rire sur
place. Dans les autres imrama, d'autres personnes se perdaient dans l'au-dela ; ici, la frayeur est absente et
aucune tristesse ne nait au dpart de ce compagnon, comme si la Navigation de Bran visait une égalité
d'humeur qui ignore tout épisode dramatique romanesque. Enfin, Bran arrive sur 1'lle des Femmes ot1 une reine
l'attire au moyen d'une pelote de fil qui se colle a la paume du héros. On ne note donc aucune errance réelle
dans cette aventure pour l'heure, si la derniére anecdote ne modifiait ce jugement de fond en comble : un des
compagnons de Bran, pris de nostalgie de sa terre natale, convainc l'expédition de revenir en Irlande ; la

femme-fée les prévient de ne pas toucher terre ; Nechtan?1 qui désirait tant revenir passe outre cette

recommandation et sitét au sol, tombe en cendres emporté par les flots. L'errance a donc bien eu lieu, mais a un
niveau temporel et non spatial. Le temps a passé sans que Bran ne le sache et lorsqu'il eut raconté son aventure
aux hommes "il leur dit adieu et on ne sait ot il est allé a partir de ce moment 1a". L'impression que nous en
retirons, est bien que l'errance commence alors spatialement, aprés avoir été subie temporellement. C'est le
premier texte qui nous offre une telle disjonction et une telle fin.

19 Trois fois cinquante iles I'entourent.

20 Trad. Ch. GUYONVARC'H, "La navigation de Bran" in Ogam ,IX 29-p 304-309
21

N

Le nom méme de Nechtan renvoie a un ancien dieu des Eaux Primordiales, a rapprocher
étymologiquement du latin Neptune, du sanskrit Apam Napat. cf. G. DUMEZIL, Mythes et Epopée 111 -
p 21-38 et p 68-69. Ch. Guyonvarc'h rapproche cet ancien dieu dont le puits engloutit les coupables du
héros malheureux de la Navigation de Bran, qui cette fois-ci est victime du flot par suite de son rapport
méme avec 'eau (Celticum, 15 - p 377-382).
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Ailleurs, dans d'autres navigations, le temps perd de sa substance réguliere et mathématique, indifférent
aux espaces traversés dont il ne mesure plus les distances d'écart. Devenu expression d'événements spirituels
qui le rythment en durées longues ou bréves a la maniere du vers antique, il servait cependant a délimiter la
succession de lieux atteints, de passages difficiles, d'attentes sur des espaces indéterminés. La Navigation de
Bran, par cette dissociation déjoue les codes habituels de description, et fait mieux ressortir l'originalité
d'oeuvres qui possedent des tendances similaires. Elle nous ameéne a ce résultat que le Temps est envisagé
comme ayant cette méme structure irréguliére que l'espace ot1 ont lieu ces aventures : mémes absences, mémes
points de passage, mémes superpositions, méme richesse d'aspects et de substances.

I1 reste une derniére navigation a étudier, écrite cette fois-ci en latin et dont la diffusion sera non plus
seulement irlandaise mais européenne : la Navigation de Saint Brendan. La date de rédaction varie entre le
Vlle et le Xe siécle sans que 1'on sache qui en fut I'auteur (il y a de fortes chances qu'il fat Irlandais, en raison de
son latin teinté de tournures irlandaises) et en quel lieu d'Europe le texte fut écrit. Outre de trés nombreuses
traductions et adaptations en langues vernaculaires, qui se firent sur ce texte, I'on n'est pas str qu'il soit
premier. Il se peut en effet qu'une Vie du saint l'ait précédé et 1'ait fait appartenir au genre si répandu au Moyen
Age que l'on nomme hagiographie, mais l'inverse est aussi vraisemblable, a savoir que le succes de la
Navigation ait engendré a son tour l'envie de rendre le texte plus conforme aux exigences littéraires du temps
en l'intégrant au cadre habituel des vies des saints.

Ces différentes questions auxquelles il faudrait ajouter 1'étude des sources et des influences qui
donneraient I'explication de l'origine de l'oeuvre, ont longtemps passionné les critiques, au point de négliger
quelque peu la valeur en soi du texte.

Saint Brendan de Clonfert recoit un jour la visite inattendue d'un autre moine qui lui raconte, comment
en mer il a été a proximité du paradis terrestre, commentil a pu l'accoster et en fouler le sol. Rien ne peut autant
émouvoir Saint Brendan, qui, avec quatorze compagnons et trois moines venus s'embarquer au dernier
moment, fait voile vers cette terre promise. Avant d'y accéder, les iles rencontrées seront souvent les mémes
d'une année sur l'autre, tant le voyage d'une durée de sept ans n'hésite pas a répéter et a redire ces épisodes
essentiels. Au lieu d'un déroulement incessant d'anecdotes variées, s'impose une monotonie voulue qui va a
I'encontre de tout fantasme imaginatif.

De méme, en ce qui concerne le manquement logique, la Navigation de Saint Brendan, par le biais d'une
alternance entré phénomenes possibles et réels, et phénomenes révés, multiplie les inconséquences, ce qui,
pendant longtemps eut pour résultat un mépris injustifié pour cette oeuvre : ainsi, les trois compagnons
supplémentaires sont laissés sur les iles sans que 1'on puisse dire exactement si une fatalité heureuse ou
méritée pése sur eux ; le nombre de quatorze moines se réduit a douze en certains moments de partage de

nourriture ; la succession des aventures n'est pas construite a la maniére d'une progression ou selon un sens
étudié, etc. Nombre d'exemples abondent pour faire preuve de ce retrait volontaire par rapport aux possibilités
de l'imagination ou de la raison. Méme les merveilles vues en mer, ces "Magnalia Dei" comme il est dit, et qui
désignent un énorme poisson sur lequel le navire accoste comme s'il s'agissait d'une ile, ou cet arbre couvert
d'anges-oiseaux doués de la parole, ou cette colonne de cristal semblable & un axe du monde et entourée d'un
filet qui plonge dans I'Océan, ne subissent aucune emphase descriptive, aucune envolée lyrique qui mettraient
en valeur formes, couleurs, matiéres précieuses.

Saint Brendan découvre aussi trés vite que sa navigation ne saurait avoir une direction humaine précise
mais qu'elle n'est qu'une dérive infinie accompagnée de lassitude, de répétitions, d'interdits qui retardent sans
cesse 1'échéance. Avec constance et confiance, supportant d'étre le jouet d'événements qui, a premiére vue, sont
inutiles mais en fait le renforcent dans sa conviction de la grandeur divine, il endure faim et soif, moins
persuadé d'avancer ou de connaitre des étapes initiatiques, qu'attentif a I'heure oti la Grace Divine décidera de
lui révéler la terre de Promission recherchée. Jamais le principe d'errance ne fut aussi nettement exprimé,
puisque l'abandon du gouvernail & Dieu n'est pas le prétexte a une navigation reposante, bien menée, a 1'abri
des incertitudes et des dangers. Saint Brendan accepte de dériver de maniére positive, afin de connaitre des
états émotifs plus forts, ne serait-ce que 1'humilité qui place le regard en contrebas (le coracle dans lequel il
navigue, est une embarcation en peaux, peu élevée par rapport au niveau marin). L'idée d'une errance qui
aurait des effets constructifs et serait nécessaire sans que l'on y voie une fuite, un relachement ou une
commodité, est tres importante, bien que difficile a cerner si nous la situons entre la fatalité et I'insouciance. Le
héros peut étre victime impuissante d'un destin qui s'acharne sur lui (en quoi, dans ce cas, son errance est
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valorisée ?), mais aussi il peut souhaiter s'en remettre a sa bonne étoile, par paresse (en quoi, alors, une telle
errance serait positive et digne d'étre louée ?).

C'est pourquoi, l'errance de Saint Brendan qui ne se fonde ni sur I'un ou l'autre cas, mérite attention : le
saint doit obéir mais il doit aussi agir, s'inquiéter, prier. Curieuse position ou I'errance subie est a diriger
quand méme, comme si une logique des contraires simultanés ou conciliés était possible, et définie. A un
moindre degré, les héros des précédentes navigations en donnaient l'illustration. Cette notion d'errance n'est
pas sans rappeler, de par son caractére ambivalent, le concept indien de "non-acte", cet acte de renoncement et
de détachement qui veut que 'on se libere des avantages produits par les actes, mais dont toute assimilation a
I'inaction serait fausse. Le héros de l'errance se laisse conduire puisque les conséquences d'un acte échappent
toujours a 'homme, comme s'il renongait a la vaine recherche d'une maitrise des effets, mais cela ne 'empéche
nullement d'accomplir son entreprise, de poursuivre son chemin en fonction de regles de conduite des plus
exigeantes. Conciliant avec les accidents qui surviennent, notre navigateur maintient le cap de la pensée vers
l'ultime, par-dela ce qui heurte, traverse ou détourne sa route. Les iles que Saint Brendan visite, sont désertes
ou habitées par des moines qui ont échappé au vieillissement et demeurent dans l'attente, tout en étant
conscients de cet état exceptionnel. Le mécanisme du temps est, dans cette oeuvre, d'une véritable complexité
puisque Saint Brendan peut rencontrer des étres d'une haute antiquité (Judas, I'ermite, Paul, les anges déchus
de la création) des moines d'une génération antérieure a la sienne (la communauté d'Albe), voir disparaitre
trois de ses compagnons, et obtenir d'un jeune homme habitant la Terre de Promission une prophétie quant au
devenir de la chrétienté irlandaise victime d'invasions dévastatrices.

D'autres prophéties émaillent le récit, tout au long de ces sept années, afin de confirmer le courage de
chacun mais il serait vain de dégager des durées précises a l'intérieur de ce septennat d'errance, comme il ne
sera rien dit du temps nécessaire au retour, une fois le but atteint. Ainsi que dans la Navigation de Bran, le
temps se dénoue, se brise, libéré de son enchainement fatal pour le profit des voyageurs, délivrant les étres et
les ressuscitant comme pour rappeler que chaque homme, quelle que soit son époque, est bien a égale distance
du regard de Dieu, ou qu'il s'agit de combiner certains efforts spirituels pour retrouver, par perméabilité du
temps, des expériences analogues et complémentaires. Ni instrument de mesure régulier, ni durée affective
donnant au présent une épaisseur et une richesse prodigieuse. Le temps nous est décrit dans ces oeuvres
comme plusieurs trajectoires venues de points d'horizon différents et s'entrecoupant selon une harmonie
étrange. Il n'y a pas arrét, mais tensions, courbures, attentes. On ne saurait trop reconnaitre a ces navigations
irlandaises cette réflexion fertile sur un des problemes les plus angoissants de 'existence humaine, mais aussi
cette capacité conceptuelle & dépasser le conflit d'un temps objectif opposé & un temps subjectif, du froid
pouvoir de 1'horloge vis-a-vis des fréles instants de bonheur, lorsque nous observons que Bran, Maél-Duin, les
Hui Corra, Snedgus et Mac Riagla, Brendan, en dépit des différences qui animent leurs aventures, sont
attendus a un moment et a une occasion donnés, de facon a répondre a la providence comme si a la réunion de
certains événements et a leur accomplissement, devait se joindre ce navigateur involontaire, comme si la
conjonction réalisée imposait la présence humaine et son témoignage.

Ainsi cette vision particuliére du temps pourrait constituer 'apport le plus essentiel de la littérature
irlandaise de cette époque, tant il arrive que nombre de ses héros se trouvent engagés dans un lieu ou une
circonstance qui les réclament, moins pour mettre en évidence leurs qualités héroiques que pour les plonger
dans un mystere précis qui les accapare et les change profondément et dont on pourrait ainsi résumer les
questions :

"De qui ou de quoi suis-je le sauveur et le responsable ?
Pourquoi suis-je le seul a répondre a une attente dont j'ignore les causes ?
En quoi suis-je la piece manquante & ce mécanisme inconnu livré a ma perception ?"

Trop souvent, par manque d'un éclaircissement conceptuel, cette image du Temps a été assimilée a un
arrét, a une immobilité soudaine survenue dans la marche des heures, laquelle expression suppose un
déroulement continu nié précisément par nos textes. De la méme facon, elle pourrait étre concue comme une
glorification de 1'Instant, d'un Présent, qui permet une rupture et 'émergence d'une Parousie, qui sauve de tous
les autres instants vains et fugaces et ouvre 'homme a 1'Unité Premiére. Dans les deux cas nos navigations
irlandaises s'écartent tant de l'idée de cycles et de rythmes réguliers (telle que la pensée grecque l'a mise en
évidence), que de la division de I'un en multiples instants, qui engendre I'impression d'une chute irrémédiable,
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d'une division amoindrissante & moins d'une Rédemption espérée (telle qu'elle s'exprime dans le messianisme
tourmenté du monde sémitique).

Le monde irlandais, au travers des textes que nous avons présentés congoit?2 que le Temps met en place
pour I'homme une structure matérielle ou un cadre d'événements qui lui sont destinés, assemblés a son profit
totalement, et dans un but qui n'est pas unique en raison du mystére de cette adéquation : ébranlement
spirituel, découverte esthétique, transformation morale, nostalgie, révélation, etc ... en exposeraient déja
quelques finalités. Il reste a dire que cet homme n'est pas seul, mais il est accompagné d'un petit groupe (a la
manieére d'une choeur théatral amplifiant et partageant les sentiments du protagoniste) et qu'il est choisi moins
pour des qualités humaines extraordinaires que pour accepter 1'étonnement et I'admiration, tache et quéte qui
lui reviennent.

5) Les Temps Modernes :

Outre des motifs commerciaux (atteindre les Indes) il est certain que ces navigations vers l'au-dela
préparerent les consciences aux découvertes maritimes. Mais ce qui n'était que réverie ou hypothese, devint
soudain solide réalité dépassant l'attente et les cadres commodes de la pensée quotidienne. Pour donner
I'expression écrite de ce désarroi et de ces nouveautés, il convient de se tourner vers le monde ibérique qui fut a
l'initiative des expéditions en mer vers de nouvelles contrées. Ainsi les Lusiades du poete portugais Luis de
Camoens dont la vie fut particuliérement mouvementée, publiés en 1572, racontent la navigation de Vasco de
Gama passant le Cap de Bonne Espérance, et atteignant les Indes. Rien & premiére vue de moins imaginaire
puisqu'il s'agit d'une expédition réelle, contemporaine a la vie de Camoens. Le poeéte lui-méme avoue que
I'exploit de Vasco de Gama dépasse tout ce qui a été imaginé auparavant en légendes ou autres récits

mythique523.

Cette profession de foi 1'éloigne méme de notre principe d'a-politisme, tant la défense de la nation
lusitanienne et de ses prouesses guerriéres anciennes et modernes est constamment exprimée et chantée.Par
quel biais retenir cette navigation et la rapprocher des oeuvres précédentes ? Est-elle conforme aux trois
principes que nous avons posés ? L'humanisme de la Renaissance est-il cause d'une souveraine méfiance
envers ce qui échappe au domaine humain, envers monstres, merveilles et miracles qui servaient aux
navigations imaginaires ? L'on pourrait méme supposer un véritable changement dans les mentalités
européennes, a considérer comment les Lusiades rompent avec la précédente tradition, par son réalisme, par
son matérialisme commercial voilé de religion et de faits d'arme, si 'on ne craignait 1'anachronisme et le
jugement hatif. Reprenons cette épopée et décrivons ces dix chants qui la constituent.

Le chant I consacre que la gloire lusitanienne I'emporte sur toutes les gloires antiques et européennes,
que Bacchus éprouve une jalousie envers les navigateurs portugais dont la gloire d'atteindre 1'Inde va éclipser
le souvenir de son propre séjour en cette lointaine terre, alors que Vénus a plaisir au contraire a favoriser ces
hardis marins. L'opposition entre Bacchus (Dieu du vin et de la divagation) et Vénus (Déesse de I'amour et du
bonheur) est un premier élément du principe d'errance : Bacchus fournira de mauvais guides fallacieux a
Vasco ; Vénus sauvera des piéges tendus, ceux qu'elle favorise (chant II). L'errance est involontaire, et non
désirée. Les chants III-IV sont occupés par le récit de Vasco au roi de Mélinde sur son pays natal, sur les
raisons de son expédition, sur les dangers traversés. C'est 1'occasion pour le poéte de célébrer tous les rois
courageux du Portugal, toute la tradition héroique de 1'Europe en lutte contre les Maures. Batailles et guerres
de succession s'enchainent, tandis que le réve du roi Manuel (I'Indus et le Gange sous les traits de deux
vieillards lui apparaissent pour l'inciter a "passer le mors a tous les peuples" chant IV 74), a pour effet I'envoi

22 Ch. GUYONVARCH et Fr. LE ROUX dans Les Druides parlent d'une "suspension du temps",
d'une "contraction" ou d'un "allongement" de maniére a traduire I'infini, comme la perfection de I'Autre
Monde (p 271-289). Mais le temps de la navigation irlandaise nous parait d'une essence différente,
d'une pluralité de directions et d'un décousu plus étranges.

23 Chant V strophe 89, "La vérité que je conte, simple et nue, I'emporte sur toute pompeuse fiction" -
p117.
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d'une expédition maritime devant doubler I'Afrique. Les préoccupations politiques, ce gotit pour les réves (nos
navigations précédentes n'en faisaient aucun cas) nous éloignent de nos deux autres principes. Le chant VI
avec la description du palais fabuleux du fond des mers de Neptune, avec l'introduction d'un roman courtois
de chevalerie, avec l'intervention de Vénus domptant les vents, confirme notre remarque ci-dessus.

L'arrivée en Inde a Calicutt et les complots que les musulmans déja installés fomentent auprés du roi
hindouiste, que content les chants VII et VIII, modifient notre analyse : il apparait au poeéte ainsi éloigné de son
pays que I'Europe toute entiére est brisée, déchue, car 'avidité et la recherche de 1'or sont des mobiles plus forts
que la défense de Jérusalem ; il lui apparait aussi que les conquérants portugais sont des rustres, ignorants des
choses de I'Esprit et des Lettres. Ce jugement n'est possible que grace a un éloignement physique et intellectuel
intervenu progressivement et si les autres navigations s'abstenaient de toute référence aux rivages nationaux, il
n'empéche qu'ici, nous avons énoncé un a-politisme soudain, naissant, difficile a promouvoir (tant Camoens
était inclus dans son époque).

Cela semble traduire les douleurs d'un arrachement a ce que la civilisation européenne des siecles
suivants ne saura pas éviter : I'ethnocentrisme-culturel. Engagé dans cette voie, Camoens, par une sorte de
nécessité de remplacement (puisque les iles fortunées de I'Antiquité et le Paradis sont morts ou vont mourir),
décrit dans ces deux derniers chants, le "Royaume de Cristal", une ile imaginaire surgie des eaux de 1'Océan,
ot des nymphes attisées d'amour attendent les marins portugais sur le chemin du retour.

Curieux épisode lorsque l'on pense a Ulysse fuyant les sirénes ou a Enée quittant Didon, ou aux
navigateurs irlandais retenus et aimés par les femmes de 1'Autre Monde : ici, le délassement est éphémere, et se
veut délassement amoureux. Quelle raison a-t-il a clore ainsi cette épopée par un imaginaire commode, un
merveilleux artificiel, si ce n'est que le poete découvre le vide laissé par la disparition des anciennes croyances
et tente de le combler par une glorification des sens (jouissance admise et permise) et de la connaissance (une
sphere de cristal résumant l'univers est présentée au héros pour qu'il sache combien vaste et encore grand le
monde a conquérir pour le Portugal). En ce sens, Les Lusiades illustrent le principe de manquement logico-
imaginatif : piétre constatation qu'une ile fugace dont la description utilise les recettes d'un imaginaire défini
comme source de désirs érotiques ; quant a la raison humaine, la voici restreinte et délimitée a un champ
expérimental, pratique avant tout. Cette navigation, passionnante pour ce qu'elle révele, parait avoir voulu
échapper a l'errance, a I'a-politisme, au manquement logico-imaginatif car il y avait une direction, un message
historique, une unité de pensée et de culture comme points de départ. Néanmoins, ces cadres deviennent vite
insuffisants et malgré les tentatives du poéte de nous en maintenir 1'assemblage, il reste au lecteur le pénible
sentiment d'une expédition sans résultat ; le connu ne prend plus sa source, n'enfonce plus ses racines dans le
mystere ; il est limité a I'aventure humaine, privée de ses anciennes certitudes et s'engageant sur une voie
hasardeuse et infinie.

Les XVlle et XVIIle siécles européens qui consacrerent la gloire de la civilisation frangaise, ne livrent
aucune navigation pour 'enquéte. Ni le classicisme francais, ni le siécle de lumiéres ne paraissent avoir eu de
gout pour ce genre, au point de créer ce qui, dans les autres civilisations, constitue I'essence méme ou la plus

belle "fleur" de ces nations. D'autres cas peuvent se produire, comme par exemple le monde byzantir124 oule

monde scandinave2d dont nous n'avons pu retenir aucune oeuvre par ignorance.

En ce qui concerne la France du XVIle, XVIIle siecles, un manque pareil surprend: 'explication serait de

considérer l'importance d'Homere a ces époques et d'admettre que l'Od}gssée26 (dont la traduction entreprise

24 L. Brehier, spécialiste de Byzance, ne cite aucun texte de ce genre. Mais il suffit de considérer les
nombreux commentaires sur 1'Odyssée pour comprendre que l'oeuvre d'Homere fit fonction de cette
navigation essentielle a toute civilisation. L. BREHIER, La Civilisation byzantine, p 275-354.

25

Sur les 120 sagas ou textes irlandais, on ne compte pour I'heure qu'une quinzaine de traductions
en langue francaise. Mais Borges dans Histoire de 1'Eternité signale la richesse des métaphores
désignant la mer, appelées "Keningar" (ainsi "Le chemin des voiles" exprime la mer) p 171-196.

26 A un moindre degré, I'Enéide joue en ces siécles le méme role de navigation imaginaire. Cf:
SCARRON : Virgile travesti (1648-1659).
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en partie au XVle siecle par Hugues Salel et Amadis Jamyn, disciple de Ronsard, proposée intégralement par
Madame DACIER en 1709 qui offrit pour la premiére fois aux lecteurs I'ensemble des 24 chants, fut un
événement capital et ressenti comme tel), devint la navigation du monde francais. L'hypothese n'a rien
d'invraisemblable quand on observe l'influence de ce texte sur nos lettres et les conflits idéologiques qu'il
suscita : I'option des Anciens et des Modernes au XVlIle siecle ; le renouvellement du conflit au XVlIlle siecle
pour savoir si Homere avait ou non, existé, était le seul auteur, etc.

D'autre part, le retour a I'Antiquité consacré a la Renaissance eut certainement pour résultat de faire de
I'Odyssée et de I'Enéide des oeuvres clefs pour tout royaume se voulant I'héritier de la gloire et du savoir

antiques 27

Survenant apres la révolution frangaise dans un monde anglais lui-méme en pleine métamorphose et

dont le réle de leadership commence a se faire jour28 en raison de son efficacité économique et industrielle, est
publié un texte étrange et quelque peu prophétique, une navigation "imaginaire", The Rime of the Ancient
Mariner, écrite par Samuel Coleridge en 1798. L'ere du romantisme s'ouvre, bient6t diffusant ses thémes et ses
idéaux a 1'Europe entiére, d'abord sous la forme d'une réaction contre la Raison du siecle des Lumiéres,
universelle et froide, puis comme un appel a d'intimes forces mystérieuses. Lorsque Coleridge édite ce poéme,
méme son ami et poete Wordsworth craint que la bizarrerie du texte ne nuise au succés de leurs oeuvres
publiées en commun sous le titre de Lyrical Ballads. Il définit ainsi cette bizarrerie, lors d'une ré-édition :"le
poeme de mon ami a effectivement de graves défauts d'abord le personnage central n'a pas de personnalité
distincte ... ; en second lieu il n'agit pas mais est perpétuellement agi ; troisiemement, les événements n'ayant

pas de lien nécessaire, ne découlent pas les uns des autres"29.

Dans ces propos, on ne peut que retrouver déja deux des principes : l'errance (le héros est agi), le
manquement logique. En effet, le poéme raconte la malédiction d'un marin qui, au large du Péle Sud tue un
albatros, voit, en raison de son acte, ses compagnons mourir, leurs squelettes s'animer sous la lune, et souffrant
faim et soif, n'obtient son salut que par un mouvement d'abandon au Ciel et une confession a un saint ermite
vivant sur une ile. Loin de toute préoccupation politique, essayant méme d'en distraire son auditeur du
moment (il s'agit d'un garcon invité & des noces qui est fasciné et retenu malgré lui), le vieux marin est
condamné a redire son crime éternellement, puni pour une faute qui le dépasse. A quoi bon, de méme, s'étre
repenti et avoir été absous par l'ermite, s'il lui faut constamment se délivrer de son acte ? Et pourquoi le meurtre
d'un oiseau occasionnerait-il la mort des autres compagnons innocents ou au pire, coupables d'indifférence ?
Toutes ces anomalies et bien d'autres, le caractére décousu du récit, nous menent tout droit a notre principe
d'incomplétude logique et imaginaire (aucune surabondance de couleurs, ni de formes; aucune description de
monstres ; mais un effroi constant, une sourde émotion d'inquiétude) dont l'auteur lui-méme, devant les
critiques de ses lecteurs, voulut atténuer la force au moyen de notes directrices.

Or, de toutes les navigations précédemment étudiées, c'est la premiére qui s'achéve par un échec, par
l'absence d'un lieu "idéal" dont il faudrait porter aux hommes le message de son existence, par l'image d'une

création blessée par l'homme, lui-méme condamné a se souvenir de cette blessure et n'attendant aucune
absolution totale. Jusqu'a présent, le héros navigateur, victime malheureuse ou acceptant la souffrance,

27 Le Moyen Age a multipllé les étymologies justificatrices (et fausses) expliquant comment des

familles royales avaient des ancétres troyens ou grecs. Cela prouverait toute une tradition qui identifia
et fit correspondre 1'histoire européenne aux navigations antiques.

28 Parmi les premiers textes de littérature saxonne, que conserve le Codex d'Exeter, on trouve deux
poemes "The Wanderer" (I'Errant) et "The Seafarer" (Le Marin) révélateurs de notre idée initiale : toute
culture nouvelle s'enracine dans une navigation imaginaire. cf : l'adaptation du "Seafarer" par E.
POUND in Ripostes -1912.

29 Cité par Ch. LA CASSAGNERE, Poémes de Coleridge. Introduction p 20. Ch. La Cassagnére note
avec assez de justesse les "incohérences" du récit et la maniere de les voiler par la suite par Coleridge
annotant son oeuvre, mais son explication se dégage mal du contexte psychanalytique. La traduction
de H. Parisot, dans le méme livre manque de qualité poétique. D'autres analyses et traductions sont a
utiliser. Nous les citerons dans les pages suivantes.
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obtenait un salut définitif qui était comme une remise en harmonie du monde (Noé, Ulysse, Enée, Brendan) ou
une ouverture a des domaines infinis (Um-Napishti, Bran, les Argonautes, le Naufragé égyptien ou méme le
héros des Lusiades). Ici, le retour est nouvelle errance auprés des hommes, auprés d'auditeurs qii ne
donneront jamais la réplique, comme si le texte devenait une mise en garde face a une menace commune :
n'aurions-nous pas tué notre "ame", nouvel avatar d'une chute primordiale, soit a un niveau collectif de
civilisation, soit a un niveau de connaissance intellectuelle ? L'auteur ne le dit pas mais il ressort avec
Coleridge que l'infernal supplante les terres bienheureuses et que toute navigation ultérieure sera méfiante
envers les "arriere-mondes". Ce changement est plus qu'un theme littéraire qui signifierait, comme il a été
prétendu, que l'inspiration est plus grande a dire des méfaits et des horreurs qu'a glorifier et a concevoir la

perfection, c'est une modification dans la représentation du monde .

Les Wanderings of Oisin ou Errances d'Ossian (1889) de W.B.Yeats et les Aventures de G. Pym (1838)
d’Edgard Poé semblent regarder dans deux directions différentes : le premier texte est tourné vers le passé
fabuleux de I'Irlande ; le second annonce la future découverte d'une communication souterraine entre les poles.
Mais dans les deux cas, I'aventure, désastreuse, se conclut par une disparition, cotoie la folie et la vanité. Les
aventures racontées par Poé disent comment son héros G. Pym embarqué clandestin, assiste a une mutinerie a
bord d'un voilier, survit a une terrible tempéte, dérive et tire a la courte paille pour se désaltérer du sang d'un

compagnon qui sera sacrifié tant la soif les torture, est sauvé de justesse mais poursuit, avec le navire qui 1'a
recueilli, une course vers le Pdle Sud, ol accostant a une ile, des sauvages accueillent 1'équipage avec joie,
acceptent d'établir commerce et de les fournir en produits naturels, jusqu'au jour olt un guet-apens leur est
tendu dans une ravine de sable s'abattant sur eux et les enterrant tous, sauf G. Pym et son ami ; seuls
réchappés sur une ile hostile, ces naufragés découvrent d'étranges signes inscrits sur la roche a I'intérieur d'un
labyrinthe, s'enfuient a bord d'un radeau et sont engloutis dans un immense tourbillon d'eau situé au centre

du Pale Sud30.

Si les trois principes sont bien illustrés (I'errance et l'a-politisme au mieux ; le manquement logique
aussi, mais I'abondance de 1'imaginaire, des fantasmes et des délires, nuit & ce que nous notons d'ordinaire
comme refus de se livrer a la force des réves et des cauchemars), on ne peut qu'étre étonné par cette "négativité",
l'engloutissement final du héros que rien ne sauve (nouvelle étape de destruction par rapport au Dit du Vieux
Marin). Autre fait du récit : pour faire admettre la véracité de 1'aventure, les détails réalistes et les informations
documentaires sont multipliés par l'auteur, parce que le récit a besoin d'étre d'apparence véridique et joue a
étre cru (I'enchantement des autres navigations ne nécessitait pas de convaincre le public mais s'établissait
une adhésion silencieuse et confiante, fondée sur la force mythique).

Certes, cette navigation étant avant tout un roman, il ne saurait y avoir la dominante religieuse de
certains récits précédents, mais il faut tenir compte de la portée métaphysique de 'oeuvre comme I'observe

Roger Asselineau passant en revue les différentes interprétations proposées31. Il reprend la pensée d'un
critique Edward H. Davidson (Pog - a critical study) qui insiste sur le c6té cognitif du roman (découverte que le
monde est incohérent, sans solidité), celle de David Halliburton Poé - A Phenomenological View) qui
remarque combien l'espace et le temps deviennent le lieu de l'impuissance du héros, "voué a I'horizontalité de
la victime plus qu'a la verticalité de I'homme d'action", celle de Daniel Hoffmann (Pog, Poé, Poé...) concevant
que le roman aspire a remplacer une conscience trop rationnelle par une conscience transcendante, etc., autant
d'analyses qui soulignent le caractére erratique, apolitique ou alogique de l'oeuvre et la font adhérer
prodigieusement au genre de nos navigations.

R. Asselineau conclut justement : "Les voyages de Pym deviennent tres vite de moins en moins réels, et
de plus en plus métaphysiques. Ce ne sont ni les peuplades inconnues, ni le P6le Sud que Pym recherche, ni
méme sa propre identité, comme tant de héros de romans, mais le sens de I'aventure humaine. Au terme de son

30 Ils'agit d'une ancienne croyance en un gouffre austral que plusieurs récits imaginaires racontent.

Cf. Le passage du Pole Arctique au Pole Antarctique par le centre du Monde, d'un anonyme. Ce voyage
imaginaire s'apparente aux utopies sociales du XVIlle siécle que nous traiterons dans les prochains
chapitres.

31 Les Aventures d'A.G. Pym - Introductions et Notes de R. Asselineau - p 11-35
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éducation par la terreur, ce n'est pas lui-méme qu'il trouve mais Dieu. Il ne se trouve pas, il se perd."32 Et de
noter, enfin, que I'énigme des Aventures d'A.G. Pym trouve sa solution dans le poeéme "Euréka" o1 Poé aboutit
a une connaissance intuitive.On comprendra que le roman de Poé a tous les traits recherchés, en dépit d'un
imaginaire tres fort qui rend compte & nouveau d'une métamorphose des conceptions sur 1'Autre Monde.

"L'Au-dela" n'est plus lieu du Bien et du Mal, mais seulement celui du Mal, comme s'il avait perdu, de
facon identique au notre, ses terres d'émerveillement. Et lorsque I'écrivain en maintient la douceur possible et
les grandeurs, c'est a titre de référence lointaine, car ce monde est désormais inaccessible, exsangue, touché par
le cancer de la désuétude et de l'ennui. Tel peut étre aussi, dans I'ceuvre de W.B. Yeats le difficile message
d'Usheen (ou Oisin) revenu au monde réel, aprés des siecles d'errance spatiale et temporelle, et rencontrant
Saint Patrick, symbole des temps nouveaux et de la nouvelle religion. Oisin (Ossian) a suivi une fée qui
l'aimait, vers les iles de 1'Elysée celtique jusqu'au moment ot le souvenir de la terre natale et des exploits
d'antan lui revient en mémoire et éclipse aussitot le charme magique de ces lieux bienheureux, lui faisant
regretter la vie réelle ; la fée tentera pendant des siécles de le distraire par des combats sans cesse recommencés
et des sommeils peuplés d'oubli, mais en vain, si bien qu'Usheen aura le droit de revenir voir la terre, malgré la
recommandation qui lui est faite de ne pas toucher le sol ; Usheen oublie cette mise en garde et devenu
vieillard, raconte & Saint Patric les gloires de I'ancien monde et les paradis imaginaires qu'il a parcourus si
longtemps.

Le regret du monde réel est donc supérieur a la magie des mondes enchantés, dont les plaisirs éternels
engendrent ennui et lassitude. Le theme appartient au imrama celtiques (voir le Voyage de Bran par exemple),
mais Yeats révait d'un retour aux traditions de la vieille Irlande afin que son pays retrouve une identité perdue
ou tout au moins étouffée par la domination anglaise. Ses options religieuses méme 1'éloignaient de tout
christianisme et l'orientaient vers des mystéres spirites ou gnostiques en raison d'une inquiétude
métaphysique certaine. On aurait pu donc s'attendre a ce qu'il désirat ressusciter le paganisme celtique dans
sa splendeur confiante, comme un passé souverain et entier (méme dans ses croyances en l'au-dela). Mais
I'Elysée celtique ressuscité n'est pas un arriere-monde désirable, il ne vaut pas les anciens temps réels, et
surtout il montre par contraste que le temps écoulé depuis a été décadence.

En ce sens, Yeats peut convier ses lecteurs irlandais a un réveil mais il ne peut leur mentir, quant aux
motivations et espérances de leurs lointains ancétres : I'au-dela celtique est une perversion, une image affadie
et vaine de la réalité. Le temps passé dans l'autre monde, selon les autres navigations, ne faisait pas naitre
d'excessive envie d'en partir. Comme chez Pog, la métamorphose de 'au-dela, dans les temps actuels, s'opére
par un sentiment de déréliction qui I'atteint comme toute existence. A noter que I'errance est en sens inverse (de
I'Elysée vers le monde réel), que 1'a-politisme est subi, regretté, que le manquement logico-imaginatif en tant que
principe est minime (progression des scénes selon un plan symbolique ; descriptions imaginaires nombreuses
et colorées).

En effet, le symbolisme de 'oeuvre est manifeste, imposant une direction logique précise et des images
profondément chargées de sens. Yeats dans ses recherches théosophiques classait les quatre éléments selon
leur valeur psychique, insistant sur les correspondances entre le macrocosme et le microcosme. Christiane

N

Joseph nous rappelle33 que pour l'auteur, le feu est associé au printemps, a la jeunesse, a 1'Est, l'eau a
l'automne au soir, au chagrin et a la mort, I'air a 1'ét et au Sud, la terre a 1'hiver, au Nord, a la vieillesse. C'est
pourquoi Ossian atteint dans son voyage en Au-Dela, trois iles correspondant aux trois 4ges de la vie humaine
(jeunesse, maturité, vieillesse), chacune de ces iles marquée par une activité principale du héros (danse et
chant, combat, repos) et par des images tirées des éléments (lumiére heureuse dans la premiére, ténébres agitées
dans la deuxiéme, marais bléme et silencieux dans la troisieme). Ces lieux portent un nom ou s'affiche le
caractere symbolique de la composition :

Ile de 1'Eternelle Jeunesse,

Ile des Combats,

32 Op. cit. p 34.

33 “W.B. YEATS" in L'Herne (N°40) - Les Vovages d'Usheen par Ch. JOSEPH - p 129-145. cf aussi
"La tradition poétique" par P. RAFROIDI - p 60-73.
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Ile du Bonheur ou de I'Oubli.

Clest aussi une femme qui accompagne le héros, si bien qu'aucune réelle errance n'apparait. L'élément
féminin parait omniprésent : pour Christiane Joseph, concluant son compte rendu, "le principe masculin ... est
dégénéré, mortifié et absent ; il en résulte que l'eau, le principe féminin ne peut étre fécondée." Et si "Yeats ne
renouvela pas cette expérience de plongée dans les profondeurs obscures de 1'inconscient, on peut penser que
la tentative eut une valeur purgative" (p 140). Ce dernier trait exclurait de nouveau les Errances d'Ossian du
genre des autres navigations proprement dynamiques (I'errance y est une épreuve, et non une croisiére
insouciante) qui ignorent toute régression a un état foetal et sont peu amenées a fouiller I'inconscient. Quant a

I'éloignement a-politique, reconnaissons que l'oeuvre de Yeats puise a méme en 1'histoire d'un peuple, en son
folklore et ses récits, de telle facon que l'écart avec les déterminations politiques n'est pas grand et que tout tend
a "renouer" une histoire nationale (coupée en deux périodes: la période pré-coloniale, la période d'occupation
anglaise destructrice d'une identité). L'Art en a le devoir et la tiche dans un subtil mélange d'aspirations

poétiques et politiques.

Il reste a signaler que cette oeuvre est pour Yeats la premiére grande oeuvre, comme le Dit du Vieux
Marin l'était pour S. Coleridge. De tels poémes, placés au début d'une carriére poétique dans les deux cas
exceptionnelle semblent inaugurer et éclairer toute 1'oeuvre future, de méme qu'ils partagent avec leur époque,
les commencements de phénomeénes historiques importants (naissance de l'ere industrielle chez Coleridge ;
naissance d'une nation moderne chez Yeats ; et rappelons-le, chez Poé naissance d'une civilisation).

Présentant les mémes particularités (d'étre une des premieres oeuvres d'importance d'un auteur ; de
correspondre a un moment historique, les années 1900 ; d'étre dubitatif quant aux charmes de 1'au-dela), se
trouve étre le Voyage d'Urien (1892-1893), d’A. Gide. Urien, las de longues années d'études, s'embarque avec
des compagnons inconnus mais connaissant le méme dégott des livres, pour une navigation qui doit leur
apporter des aventures dignes de leur vaillance. Se refusant aux plaisirs charnels pour conserver intact leur
force (qu'ils estiment nécessaire pour des actes glorieux), ils errent sur des mers languides, connaissent des
cités splendides et pleines de tentations, assistent a des féeries de couleurs (flore, faune, pierres précieuses,
levers et couchers du soleil), découvrent les maladies de chaque paysage avant d'aboutir, en un dernier effort,
vers les glaces du Péle (Nord ou Sud ?) en un lieu circulaire que ferme une muraille, ot il n'y a rien a découvrir
(sinon une certaine tiédeur prisonniére des glaces). Echec supréme, quéte inutile et orgueilleuse d'un autre
monde qui n'a rien de merveilleux ou d'étonnant a proposer. L'errance n'a conduit a rien, si ce n'est a
repousser la vie ; I'imaginaire a obscurci toute découverte, et la raison est devenu orgueil, dépassement insensé,
mépris du monde ; les cités sont cotoyées plus que délaissées.

J. Giono compose en 1944 Fragments d'un Paradis (publié en 1948), texte en prose dont il voulait se
servir pour un poéme intitulé “Paradis”. C’est un constat navré de la pauvreté de notre imaginaire d’hommes
modernes. La navigation s’ouvre par un refus affirmé des pays civilisés o1 I'on meurt d’ennui. Le but avoué de
I'expédition est scientifique (étudier quelques ilots perdus a proximité du pdle Sud) mais le véritable enjeu est
d’aller au devant du mystere pour quelque nouvelle vie. Tout au cours de la navigation, des espéces animales
anormales affleureront, tomberont, s’étaleront, jetant le trouble et l'effroi. Les différents membres de
I'expédition constatent, spéculent, au milieu d'un déploiement naturel éblouissant : toute la nature vit, s’agite,
animée de bruits et de couleurs dont les palpitations sont cosmiques (orages sous-marins, crépitements
d’étoiles, nuées d’oiseaux sur un monstre marin). La navigation se termine en un point ot la pluie incessante

laisse a peine entrevoir un monstre énorme portant le navire vers le ciel, quoique plus aucune indication ne
soit possible (ciel et mer se rejoignent) et surtout aucune idée du mouvement.L’horreur se révele a ce dernier
trait : ils ne peuvent gouverner, aller ni dans un sens ni dans I'autre, ils sont “inanimés” (d’ou cette phrase
finale remarquable jouant sur les mots : “C’est pourquoi tous les hommes du navire s’empressent de se
découvrir une ame”). L’errance enfin pourrait commencer. Sur les trois principes, visiblement, un seul peut étre
admis, l'a-politisme ; les deux autres ne sont pas présents. Les personnages en outre sont plus spectateurs
qu’acteurs, sauf a la derniere page ot1 'on devine qu’ils se modifient sans que 1’auteur narre leur changement.

Ces derniéres navigations indiquent donc une crise ou un affaiblissement des vertus accordées aux
terres lointaines et merveilleuses. L'explication serait que toutes les terres du globe sont de nos jours
découvertes, mais chaque époque a pu vivre avec la croyance d'avoir fait le tour du monde réel (les contours
seuls se sont étendus ; la perception de leur insuffisance s'impose toutefois comme une constante de notre
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intuition). Les espaces intersidéraux ont peu inspiré jusqu'a présent de semblables dérives spirituelles34, mais
plutdt des images inversées de notre situation terrestre. L'imaginaire ou le rationnel y sont trop puissants pour
que l'on puisse espérer trouver cette force mythique, cette méthode d'émerveillement et d'assise intellectuelle
présentées dans nos navigations.

Il y a eu évacuation des iles fantastiques de nos mentalités et de nos mythes (en ces contrées extrémes

seul le vide et le chaos régnent)35 .

C'est en se tournant vers les autres civilisations et leurs ceuvres anciennes que le gotit européen a parfois
trouvé une compensation. Quéte revenue vers un Orient authentique et fidele, puisque les iles occidentales ont
perdu leur magie aprées avoir envo(ité Noé, Ulysse et tant d'autres en des temps d'origine.

6) Orientalia:

a) Le monde musulman

Il est surtout connu du monde musulman, les récits de ces marchands du IXe au Xle siécles qui allaient
jusqu'en Chine et en revenaient avec des histoires fabuleuses. A mesure méme que le commerce décroit avec

I'Inde et la Chine, augmente, par compensation, la part de merveilleux et de fabulation3®. Si la Relation de la
Chine et de I'Inde (datant de 851) a encore quelques préoccupation géographique informant le lecteur des terres
visitées, trés vite 1'insolite pour l'insolite, I'imaginaire pour 1'imaginaire 'emporte.

L'Abrégé des Merveilles37, Les Merveilles de I'Inde38 ne sont que récits de négoces, d'animaux fabuleux,
de femmes faciles, selon une double optique, a savoir fasciner les auditeurs (Jean Sauvaget signale qu'il existait
des bibliotheques payantes ot les mondains des villes irakiennes venaient puiser des récits a sensation) et
aiguiser l'inquiétude intellectuelle. De son c6té, André Miquel remarque le gotit pour le particulier, de la pensée
musulmane, a la différence de la pensée occidentale aimant l'abstraction universelle, ainsi qu'une
"littérarisation" des thémes de la culture scientifique aboutissant a une culture moyenne, moralisatrice, ot
I'étrange et l'insolite appartiennent aux peuples non musulmans et donc diaboliques, avant de servir a la

glorification du Créateur qui voulut un monde infini et stupéfiant.

Le merveilleux posséde alors une fonction sociale, celle d'adapter 1'oeuvre au public (le souci du style
Aalle

prime sur le contenu) si bien que "la curiosité va aux curiosités"; tandis que disparait peu a peu l'idée d'une
unité supérieure, insaisissable par 1'homme, car divine. D'ou au sein de cette littérature des Merveilles, des

34 Tout au plus considérerions-nous ce roman fantastique de LOVECRAFT, Démons et merveilles
(1955) comme possédant quelques traces d'investigations métaphysiques et la volonté de reconstituer
un monde de Dieux et un corpus de mythes.

35 Un bon exemple de cette négation est le court roman de l'argentin Roberto ARLT, Un Terrible
Voyage (Belfond 1990 - paru en 1941 a Buenos Aires) oit un paquebot aspiré dans un gouffre immense
tourne sur cette roue marine pendant que la folie gagne les passagers. L'au-dela n’est que mort et
déraison.

36 cf. A. MIQUEL, La Géographie humaine du monde musulman jusqu'au Xle siécle - p 120-132.

A. Miquel étudiant la littérature de "l'ajib" (ou merveille) montre comment la mode d'une connaissance
facile a acquérir et mondaine conduit a distraire ou a amuser l'apprenti-savant (souvent honnéte
homme mondain) et a utiliser les prodiges ou merveilles lorsqu'il y a dfficulté, question ardue,
paradoxe. De plus, idéologiquement, la Merveille est d'abord réservée a tout ce qui n'est pas musulman

(créations monstrueuses, anarchiques), puis sert a glorifier Allah auteur de tant de prodiges.
37 Trad. de Carra de Vaux
38 Mémorial Sauvaget - p 187-311.
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changements d'optique dont l'effet ultime est une surenchere ("a merveilleux, merveilleux et demi") et un oubli
de toute géographie réelle.

Dans tous ces cas, nous sommes loin de nos principes qui définissent les navigations retenues, tant les
motifs commerciaux, les impératifs moraux ou les désirs sexuels sont prédominants. Méme plus tard, les
Vovages de Sindbad ne peuvent entrer dans notre étude, méme si des tentatives d'interprétation symbolique en

ont été faites39 (n'y a-t-il pas sept voyages ? ne voit-on pas Sindbad emporté au ciel par un oiseau-fée ? son
bateau n'est-il pas détruit ici ou la, symbole d'autant de renaissances ? etc.). En fait, Sindbad reste un
marchand avide de gains, dont les difficultés servent a dramatiser le récit d'un imaginaire touffu et
envahissant. L'errance est réduite a des naufrages, 1'a-politisme n’existe pas ; la raison et l'imagination
trouvent leur compte, 1'une dans l'esprit d'entreprise de Sindbad, l'autre dans la description de scénes

fantasques. L'anormal remplace le surnaturel ; le prodigieux et 1'irréel, le spirituel.

b) Le monde iranien

Ces divagations mentales pourraient nous faire désespérer de rencontrer la navigation essentielle, sil'on

ne trouvait pas sous la plume d'Henry Corbin#0 ce résumé d'un texte iranien du Xllle siécle intitulé "Récit des
choses étranges et merveilleuses - contemplées et vues dans I'lle Verte située dans la Mer Blanche" rédigé par

al-Fazl ibn Yahya, d'apres le témoignage du sage Ali Mazandarani ibn Fazel. Ce dernier raconte comment
arrivé a une "presqu'ile des shi-ites", il observe que leur subsistance leur vient des navires annuels provenant
de I'lle Verte située dans la Mer Blanche. A leur arrivée, il s'embarque car il est attendu de fagcon mystérieuse,
les émissaires de I'lle Verte le lui disent. Au bout de seize jours en mer, se détachent les sept murailles d'une
cité splendide aux habitants resplendissants de beauté. La, il recoit Savoir et Révélation avant de devoir
revenir chez lui. A noter enfin la situation occidentale de cette ile. Si l'errance est suggérée, I'a-politisme certain,
l'imaginaire discret et restreint, demeure une démarche rationnelle avec ces symboles se voulant initiatiques et
d'ordre progressif. Mais 1'on ne saurait nier la quéte spirituelle qui est au centre du récit et qui nous autoriserait
a la mettre au nombre de nos navigations, si le héros se transformait (condition sine qua non).

Pour Henry Corbin, il ne fait pas de doute que le récit en question est d'essence initiatique, méme si I'lle
Verte dtuée aux larges des cotes africaines pourrait appartenir aux Canaries (rejoignant ainsi une des
localisations de I'Atlantide, ou de 1'lle de Promesse ot le saint Irlandais Brendan est dit avoir accosté), ou, a
I'opposé aux Iles de la Mer Caspienne. En fait I'ile est hors du monde, et la flotte de sept navires qui vient
emmener le pelerin élu nous rappelle une symbolique toute puissante des nombres ( 7 navires ; 7 murailles
autour de l'ile ; 16 jours en mer et 8 jours d'entretien sur 1'ile, soit 24 jours - 2 x 12), et une attitude gnostique
(pour la Gnose, 'homme est un exilé, séparé des siens) dans le choix du voyageur retrouvant des compagnons
inconnus mais qui 'attendent. Henry Corbin, enfin, a raison de souligner les rapprochements possibles avec la
légende du Graal (que seul 1'élu atteint), ou surtout avec les imrama celtiques décrivant ces paradis
occidentaux, ces terres de 1'Eternelle Jeunesse dont nous avons parlé.

Dans un autre récit datant du Xlle siécle, antérieur au précédent, intitulé "Les iles aux cing cités "41, d'un

certain Ali-al-Alawi al-Hosayni, des marchands aprés navigations arrivent a une ile immense dominée par
une Cité magnifique, d'ot ils sont renvoyés par le roi pour ne pas présenter tous les caractéeres du musulman
authentique (ils sont sunnites, et le roi est shi-ite). D'autres iles les attendent (cinq en tout), au-dela du monde,
ou regnent beauté, douceur et santé. Elles sont gouvernées par les fils de I'Iman (dont les shi-ites attendent le
retour) et suffisent a convaincre nos marchands de leur erreur confessionnelle. Le temps de navigation est vide

39 R. CHRISTINGER, op. cit. : "'Odyssée d'Homere a un équivalent oriental, le conte de Sindbad le
marin ... Le conte présente des ressemblances frappantes avec des récits initiatiques déguisés." - p 68-
73.

40 Face de Dieu, face de I'homme - p 31-36 Voir aussi H. CORBIN : En Islam iranien - t IV p 346-367
:"le voyage a I'lle Verte en la Mer Blanche".

41 H. CORBIN En Islam iranien - t. IV - p 367-374
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et seule compte l'arrivée finale aux cinq iles (aucune errance) dont le regroupement symbolique dénote une
rationalité nullement mise en doute. Comme dans le précédent texte, "l'invasion" du symbolisme écarte ces
oeuvres des navigations étudiées .

La consultation du Livre des Rois de Ferdousi (Xle siecle)42, I'épopée iranienne par excellence ne livre
qu'un bref passage.

L'épisode est le suivant : le roi et héros Key Kosraw a eu une enfance solitaire (confié a des patres,
paraissant idiot ou se cachant sous cette apparence, fort, fils d'un prince iranien excellent et d'une princesse
touranienne dont le pére est le Magicien du Mal Afrasiab) ; par suite de l'incapacité du roi iranien, I'Iran est
dévasté, perdu a moins d'un héros le sauvant ; ce sera Key Kosraw dont la double appartenance le conduit a
étre un souverain hors-pair ; il luttera donc contre son grand-pére maléfique Afrasiab qu'il poursuit au dela de
la Chine, sur la mer de Zereh apres sept mois de navigation ; sur cette mer, deux étrangetés sont a signaler :
"Les voiles se retournérent, les vaisseaux allaient la poupe en avant et sortirent de la route qu'il était
raisonnable de suivre" ; d'autre part, on voit au fond de la mer animaux, hommes, hybrides d'animal et
d'homme, le tout vivant sans la moindre géne dans cet infra-monde inquiétant ; Key Kosraw atteindra la rive
opposée, s'emparera de la citadelle magique de son grand-pére, qui échappe a ses poursuivants une nouvelle
fois. Key Kosraw revient en Iran aprés une autre traversée de la mer a peine signalée.

La navigation décrite est anecdote, et les éléments sont posés pour un éventuel développement qui n'eut
pas lieu au sein de ce récit des hauts faits des héros. L'épopée est trop ancrée dans un systéme de valeurs
politiques pour que naisse cet écart, cet éloignement, cette indifférence propres aux navigations "imaginaires".
Ni symboliques (comme les textes shi-ites) ni épiques, ces derniéres ne laissent pas facilement appréhender
leur statut.

Une autre épopée plus romanesque et légérement postérieure, I'Epopée de Gerchasp?3 d'Asadi junior de
Totis, neveu de Ferdousi, calligraphe et auteur d'un dictionnaire, ayant vécu au Xle siécle, raconte comment
Gerchasp, une sorte d'Hercule tueur de dragon, qui regne a Kaboul, va en Inde lutter contre un féodal révolté,

et aprés de rudes batailles, s'embarque pour une navigation merveilleuse qui donne lieu a des listes de
merveilles, et a des entretiens philosophiques avec des ermites. Cette épopée inclut davantage de sentences
morales et métaphysiques que la précédente. Au terme de son périple en mer, Gerchasp ira en Chine, en
Espagne, épousera la fille du roi de Byzance, et visitera le pays des légendes, ce Touran d'ou jaillit toujours le
Mal prét a envahir I'Iran. En quoi, sa vie fut bien remplie.

Que dit donc son voyage en mer ? Il a lieu apres des batailles confuses en Inde qu'une paix définitive
conclut. Le roi de I'Inde accompagne Gerchasp qui se rend sur le "Pic d'Adam” a Ceylan (a cet endroit, aurait
chu Adam chassé du Paradis) ; 1a, au milieu des fleurs, s'ouvre un puits sans fond, de méme qu'il est dit que le

pic "s'éleve aussi haut que la lune"44. Un brahmane et sa femme y vivent

Gerchasp s'entretient de sagesse et y écoute des sentences morales, avant de s'embarquer. Ainsi, on note
qu'au désordre des guerres succéde une période d'accalmie préparatoire du voyage en mer, comme s'il
s'agissait d'une purification en cours a mener a son terme, c'est-a-dire en opérant un périple vers des iles
lointaines. En ce sens, il y aurait bien pour nous cet "a-politisme" constitutif de la navigation étudiée. Mais
I'errance sera minime.

En effet, "il était un marin qui faisait pilote ; les routes de la mer, il les connaissait toutes ; il savait bien ce
que toute ile contenait ; d'autre part, il pouvait parler toutes leurs langues ; sur la mer, en tout lieu qu'il
examinait l'eau, et en sentait la vase, il situait I'endroit quand la mer s'agitant précipitait sa course, il avait un
bassin ; il le remplissait d'eau ; et il voyait dans ce bassin tout I'avenir, comme dans un miroir on voit sa propre

face"4. Avec un tel pilotage, autant dire que la navigation est sans dérive, de plaisance tout a fait. Les iles se

42 Le Livre des Rois - trad. par Jules MOHL.

43 Le Livre de Gershasp, t. 1 trad. par Cl. HUART, t. 2 trad. par H. MASSE
4 Op.cit.t.I-p22.
45 Op.cit. t.I-p37.
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succedent aux merveilles multiples (biens précieux, phénomenes étranges, flore et faune aberrants, étres mi-
humains mi-animaux...). C'est l'occasion d'admirer, de raisonner, de s'étonner des prodiges créés par Dieu, et
de convaincre moralement qu'il lui faut obéir. Efforts et peines, angoisses, souffrances disparaissent, comme
indignes de la fortune d'un roi excellent. Et c'est dommage pour notre question, qu'il n'y ait point cette remise
en cause de l'imagination et de la raison mais que ces derniéres soient a ce point a I'honneur, car quelques
épisodes auraient pu provoquer une hésitation conceptuelle, un trouble prometteur. Gerchasp atteint une ile
qui contient le tombeau du fils du premier souverain iranien, ce qui provoque en lui un sentiment de désarroi
devant I'écoulement du temps et la futilité de nos préoccupations. Un sage protege le tombeau et se livre alors a
un commentaire moralisateur sur les véritables biens (ceux de l'esprit), détruisant ainsi ce qui aurait pu étre

une dérive temporelle intéressante6.

Sur l'ile suivante, un cavalier "mécanique" défend un escalier sur lequel il n'était pas bon de poser pied ;
un mécanisme (une chaine circulaire) provoque la chute d'une pierre lancée par le cavalier. L3, il est notoire
que le merveilleux est d'ordre technique et exclut tout surnaturel méme si cette dtadelle possede des objets
ayant appartenu a Adam et Eve et doit un jour disparaitre lors de l'arrivée d' un prophete. La navigation de
Geschasp se termine par le spectacle d'une ile errante (une tortue, pense-t-il) couverte de foréts, mais cela ne
donne lieu a aucune suggestion d'errance et le récits se termine par un "Ensuite 1'on passa de la mer a la

plaine"47, réservant au lecteur le monotone plaisir de parcourir les merveilles terrestres selon le méme principe
du désir encyclopédique. La navigation occupe donc une place intermédiaire (entre des guerres et des

N

découvertes#8) sans d'autre portée que de distraire et de surprendre. Le souci de tout ramener a une
explication, de multiplier l'enchantement merveilleux, 1'éloigne de notre principe d'incomplétude logico-
imaginative, de méme que ce parcours sans danger ne peut correspondre a une véritable errance. Seul le
premier principe y trouverait son compte. Cela n'est pas suffisant et nous en conclurons que le monde iranien
possédait en soi les linéaments nécessaires a une navigation "imaginaire", tenta méme d'en structurer les
matériaux, mais ne sut jamais provoquer ce miracle d'une remise en cause de son identité ou d'une nouvelle
élaboration de cette méme identité culturelle. Ulysse , Enée, Saint Brendan, Bran, pour ne citer qu'eux,
abandonnaient tout espoir de se diriger tant réellement qu'intellectuellement, et de I'épreuve subie, revenaient
porteurs d'une autre réalité livrée a 1'homme (digne de son occupation, de la fondation de ses cités, d'une
promesse de salut ou d'accompagnement). Ici, ces terres imaginaires sont une parenthése et un prétexte pour
consolider une morale. Il n'en reste pas moins que 1'Iran, empire profondément continental, eut besoin par le
biais de son héros épique principal (Key Kosraw) et d'un autre héros plus romanesque (Gerchasp), d'envisager
des "navigations imaginaires" a un stade de son développement intellectuel qui, aussi, pouvait s'y exprimer.
Plus tard, le mysticisme soufiste renouvela la tentative ("L'Ile Verte en Mer Blanche"). Mais cela restera au stade
de la virtualité.

¢) Le monde indien

Plus a I'Est encore, le continent indien possede une littérature trés ancienne et d'une grande variété.
Mais rien ne prédispose la littérature sacrée hindoue a des navigations. L'héritage indo-européen est d'ordre
pastoral, éloigné de tout rapport avec la mer : un seul poéme du Rig-Veda (X-135) raconte comment un enfant
dont le pere est mort, entreprend de construire une barque pour le rejoindre chez Yama, Dieu des morts. Cela se
résume a quelques vers :

"O garcon, la voiture nouvelle que tu as faite en imagination, sans roue, a un seul brancard, le front en
tout sens tu es monté sur elle, sans le voir.

46 Op. cit. - p 58-61.
47 Op.cit.-p 66
48 Op.cit. tI-p 37-66
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O garcon, la voiture que tu as fait rouler devant les experts d'éloquence, la mélodie a roulé par derriere,

placée d'ici-méme sur le vaisseau."4?

Le navire est ici prétexte a montrer a cet enfant que sans le savoir, il est embarqué, lui aussi, vers la mort,
si bien que nulle tentative de navigation n'est nécessaire. Elle a lieu de toute facon. Dans le Mahabhérata (Ve
siecle avant Jésus-Christ environ) cette immense épopée indienne, un épisode est a retenir : il raconte le déluge

a I'époque de Manou Vaivasvata®0. Manou recueille et sauve un petit poisson qu'il doit, au fur et & mesure que
sa taille augmente, placer dans des espaces aquatiques de plus en plus grands, jusqu'a le lacher en pleine mer.
En remerciement, il obtient de ce poisson (réincarnation du Dieu Vishnou, dieu aimant 'humanité) d'étre
prévenu du déluge qui marque la fin d'un 4ge du monde (ou kaliyuga). Manou, comme l'avait fait Noé,
construit un navire ot il enferme toute les semences vivantes ("tout ce qui est mobile et immobile") et ot il
s'embarque avec les sept sages détenteurs du savoir nécessaire au monde futur. Le déluge commence, mais le
navire est dirigé par le poisson (& la corne duquel il est amarré) pendant plusieurs séries d'années : "dans cette
plénitude d'eau" , "il vacillait sur les grandes lames amoncelées, il chancelait comme une femme ivre", (soit le
principe d'errance et d'a-politisme).

Enfin Manou arréte sa course en abordant au sommet d'une montagne d'ou il doit recréer les mondes.
Les ressemblances avec I'épisode biblique de Noé ne doivent pas faire oublier 1'intervention du poisson divin,
ni méme l'idée des catastrophes cycliques propre a la théorie indienne. Noé était livré a sa solitude, a la terreur
de la destruction finale, jusqu’au moment oti, sauvé, il offre un sacrifice a Dieu qui en fait le nouveau peére de
I’humanité. Un processus est désigné alors que le récit indou reste marqué (ou a été ainsi marqué) par un début
de symbolisme (progrées du poisson ; les sept sages ; recréation identique), qui est propre a une des facons du
penser rationnel. En cela, la navigation de Manou s'éloigne du principe de manquement logique et méme
imaginaire. Mais bien d'autres textes reprendront ce récit, en particulier dans deux Purédnas (récits du Xe siecle

apres Jésus-Christ) : le Matsya Purdna, et le Bhagavata Purana®l. L'on rejoint ici le fait que nos navigations
jouissent d'une forte influence sur le cours ultérieur des lettres.

On ne saurait, toutefois, oublier de noter le soin d'éviter toute navigation dans la littérature indienne
ultérieure. Traverser la mer tient d’un interdit religieux. Dans 1'épopée du Radmayana, le héros Rdma, devant
atteindre Ceylan, traverse la mer sur un pont, et en revient grace a un véhicule aérien, que dans les Puranas, il
nous soit décrit sept mers entourant sept continents, tout en niant que ces mers aient été empruntées et

sillonnées. Ainsi dans le Bhagavata Purana®2 nous dit-on que:

"les sept mers sont formées successivement d'eau salée, de jus de canne a sucre, de suc fermenté de
palmier, de beurre clarifié, de lait, de créeme, de caillé et d'eau douce; elles sont autant de fossés qui entourent
les sept Dvipas (continents) ... ; elles ne se confondent pas 1'une avec l'autre."

49 Trad. L. RENOU, p 129-130 (strophes 3-4)

50 Tiré du livre intitulé : I'Aranyakaparvan (Livre de l'exil dans la forét) (3-185), trad. par
PAUTHIER.

"Le déluge ou I'épisode du poisson", in Revue de Paris, septembre 1832, p 205-210.

I existe une légende plus ancienne dans les Brahmana (Catapatha - Brahmana 1-8-1) ot Manou est le
seul homme a étre sauvé et a repeupler le monde par des rites et sacrifices lui engendrant une femme
(nommée Bénédiction ou Hostie) ; avec cette fille et femme, Manou recrée les mondes, grace a la
Descente de cette "Bénédiction" sur terre. J. VARENNE - Mythes et 1égendes extraits des Brahmana,p 37-
39 et notes p 175.

51 Ce dernier a été traduit en 1841 par E. BURNOUF.

Voir livre IV et V du tome 2 ot est décrite la descendance d'un des Manous successifs - Manou
Svambuva - Pour le Matsya Purana, voir The Sacred Books of the Hindus, Vol XVII, 1917 Allahabad.

52 Op. cit. tome I, Livre V, chap. 1.34, p 175. Voir aussi Livre V, chap. 16, p 233-236 ; chap. 20, p 252-
258.
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Ici, se clot momentanément , le catalogue des oeuvres a retenir, prises a diverses civilisations, et
possédant en commun quelques traits précis. Nous soupgonnons des manques dans ce recensement des
navigations "imaginaires", mais ces récits ne sont parfois ni traduits, ni méme connus.

7) Conclusion :

Au terme de ce regroupement de textes, on retiendra :

a) La reconnaissance de caractéres communs internes permet d'établir a un niveau littéraire l'existence
d'un genre. Mieux qu'une comparaison entre des oeuvres, laquelle porterait sur des idées, des caracteres, des
motifs et des buts, notre recensement se fonde sur des principes qui signalent une absence ou une privation.
L'errance ou la dérive, l'a-politisme et le manquement logico-imaginatif imposent une attitude de retrait et de
doute.

Mais ce genre virtuel, constitué de facon négative, n'est pas clos définitivement, il ne doit servir qu'a
constituer, par la collection d'oeuvres différentes, un matériau de travail .

b) Le terme de '"navigation imaginaire" ne convient peut-étre plus puisque l'imaginaire est mis en
demeure de s'estomper, ou qu'il n'est pas exploité dans toutes ses fantaisies inventives. Il est méme possible de
dire que nos auteurs se méfient de ses pouvoirs d'occultation, de remplissage opaque du monde qui font écran
a la transparence souhaitée. La fatigue, l'ennui, les désirs le font naitre et embarrasse le réel de ses
constructions obsédantes. Or toutes nos navigations recherchent davantage 1"éclaircie", obtenue par
alignement, atténuation ou effacement, par ce que l'on pourrait appeler "parallélisme a la surface du monde",
comme le veut la navigation sur mer. Il n'y a ni profondeur ni élévation, mais soumission a la platitude. En
échange de ce point de vue, le continuum de I'espace et du temps, obstrués par nos productions imaginaires et
intellectuelles, s'ouvre en des golfes d'ombre ou de lumiére, en des lieux dont la fonction est d'enrichir le
monde réel courant, lieux de fabrication du visible. C'est pourquoi 1'on aimerait proposer le terme de
"parabase" tiré du grec (para signifiant "le long de" ; et "base" I'action de marcher, d'aller) et qui rappelle par
opposition les descentes aux Enfers nommeées "catabases infernales" ou les ascensions célestes dites "anabases
célestes". Il y aura lieu d'ailleurs de voir que les parabases se différencient des catabases et des anabases.

Toutefois, le terme de "parabase" n'est pas neutre d'emploi puisqu'il correspond a une partie de la
comédie grecque antique ou le poéte harangue le spectateur par la bouche du choeur. Elle se subdivise en
plusieurs étapes, ot apres avoir sollicité la faveur du public et I'avoir admonesté, le poete invoque les dieux,
ordonne une danse en leur honneur. Cela peut surprendre le spectateur moderne peu enclin a voir une
comédie s'ouvrir a des préoccupations moralisatrices et religieuses. Si le terme de "parabase" a d'ailleurs été
choisi, c'est parce qu'il s'agissait d'une digression et d'un jeu de scéne ou le choeur s'avance vers les
spectateurs, s'écartant ainsi de la scéne jouée. Car toute "parabase" est en soi une transgression, l'acte de
franchir une limite parce qu'il y a eu un déplacement sur le c6té ou a coté : au sens figuré, la transgression a
suivi ce déplacement hors sentier, est devenu passage au-dela et échappatoire. Il nous semble donc possible de
réutiliser le mot "parabase" pour désigner des navigations qui décrivent un passage vers l'au-dela, l'acte de
franchir les limites des cités, le désir de s'éloigner et de se tenir a c6té, pour un temps. Le sens premier du mot
est ainsi restitué avant son emploi par la comédie grecque antique.

On ne saurait en dernier lieu éliminer totalement le terme de "navigation imaginaire" (méme si celui que
nous proposons de "parabase" est plus précis) parce que cette expression présente en fait I'avantage de nous
interroger sur l'imaginaire, d'en comprendre les limites et les spécificités. Il vaut mieux conserver ces deux
possibilités de dénomination selon 'optique adoptée et pour la commodité que cela accorde.

c) Une évolution dans la description de 1"'au-dela" (bien que ce terme comme celui de voyage imaginaire
paraisse impropre) a été observée. L'au-dela est d'abord d'une complexité égale au monde réel, présentant
l'aspect d'un espace illimité et varié, puis devient menacant et atteint d'un vide grandissant, vaste zone
d'illusion et de malédiction, et enfin s'évanouit au profit de I'Art qui hérite de ses valeurs de transcendance et
recoit de nos jours un quasi culte. Cette évolution est certes propre au monde européen.
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Au-dela de cette modification littéraire, I'on peut estimer qu'il s'agit d'un appauvrissement dans notre
représentation du monde. Mais considérant les particularités étranges que les parabases nous présentent, il
reste a savoir quelle réalité elles décrivent, plutot que de regretter le déclin de certaines images.
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CHAPITRE Il
PARENTES ET AFFINITES APPARENTES

Les navigations imaginaires ne sont pas les seules & permettre 1'acces en d'autres mondes, ni méme a
occuper les domaines de I'inconnu. Elles partagent cet avantage avec des récits d'inspiration différente dont la
force imaginative vint a éclipser quelque peu le caractere remarquable de la navigation en soi. Avant méme que
le cheminement vers l'au-dela ne disparit, et ne devint vision, réve ou délire, il y eut, dans le choix du
"véhicule", comme une prescience de la divergence fondamentale des voyages imaginaires selon les routes
prises. De revenir a cette distinction séparant la visite de I'Enfer, celle des Cieux, celle de contrées extrémes, de
la vue d'iles étranges et fuyantes, parce que d'un cdté se trouvent des voies souterraines, aériennes ou
terrestres, et de l'autre la mer, n'est pas illusoire. Les traits particuliers de la parabase ne pourraient autrement
ressortir, tant ils se confondent déja a notre époque dans 1'indécision inutile des choses irréelles.

A ce pourtour retrouvé d'oeuvres jusque 1a mélées a une famille trop nombreuse, il faudra ajouter que la
place leur revenant dans 1'édification et le peuplement de 1'au-dela est minime. Les autres voyages - ceux qui
conduisent vers les royaumes infernaux et célestes situés plus haut ou plus bas ou plus loin dans les terres -
sont des prolongements imaginaires réussis, mieux accomplis que 'on peut ainsi montrer. Cela servira a
délimiter le propre des navigations.

1) La katabase ou descente aux enfers:

Les parabases sont souvent percues comme des initiations, des conseils de traversée, des voyages vers le
domaine des morts. Il est donc bon de vérifier l'exactitude de ce jugement, en considérant des oeuvres pour
lesquelles la descente aux Enfers est motif avoué et but principal.

Ce qu'il nous faut retenir, correspond a trois attitudes du voyageur descendant aux Enfers : soit il subit
les peines et risque d'en mourir ; soit il parcourt ces lieux, protégé par un guide, et son sang-froid 1'ameéne a des
découvertes de plus en plus stupéfiantes ; soit il demeure observateur étranger a ce qu'il voit, hors d'atteinte
des dangers infernaux, incertain quant au sens, recherchant une solution a un probleme immédiat.

Le premier type de katabase engage son héros souvent grand pécheur dans l'entrelac des épreuves et
peines infernales et juxtapose les scénes vues sans viser a les graduer, a les combiner en des progressions
d'horreur ou de malheur, a l'intérieur d'un espace vaste et infini, que 'on traverse sans durée et par bonds
successifs, comme autant d'endroits forts du Mal.

Le deuxieme type de katabase implique son héros dans une recherche soigneusement délimitée qui le
fait avancer d'épisodes en épisodes vers des révélations de plus en plus difficiles, l'initiant a ce chemin ou
chaque pas ne saurait étre fortuit par des symboles et des commentaires assez clairs pour qu'il sache quel
degré d'échelle son pied touche, s'il se rapproche ou non du centre ultime, quels lieux restent a franchir.

Quant au dernier type, indifférent a ces espaces infinis ou bien a ces lieux hiérarchisés, il ne vise qu'a
l'affleurement du monde infernal a la surface sensée du monde, affleurement momentané et intéressé, pour un
héros-témoin impuissant, sans visée de saisie du monde infernal, lequel se présente comme un "écran" ou bref
apercu résumant l'essentiel, série d'images pales ou crues, avec ou sans relief, déridées, sans suite trop
apparente.

Ces trois aspects de la katabase infernale se retrouvent dans une littérature abondante, mais cette
commune présentation permet, au milieu de nombreux textes, de discerner trois directions principales qui les
regroupent au mieux. L'imaginaire étant la clé de votite de ces constructions, il n'est pas étonnant que nous
soyons victimes d'une prolifération de formes des plus curieuses.
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Les preuves ne manquent pas, a parcourir les siécles, de ces trois sortes de descentes aux Enfers,
quoique nous ne conservions comme illustration que trois grandes oeuvres qui ont favorisé commentaires,
continuations et imitations. En les prenant en trois périodes éloignées 1'une de I'autre, nous pensons mieux
asseoir "argumentation. Pour plus de clarté, donnons leur ce caractere générique qui leur vaudra d'étre plus
qu'elles-mémes.

Le Purgatoire de St Patrick, texte médiéval d'origine irlandaise, constitue notre premier exemple de
katabase ot1 le héros connait des dangers et parcourt en mauvaise compagnie 1'Enfer au risque d'étre damné.

La Divine Comédie de Dante livre un deuxieme état de katabase puisque, guidé et progressant selon des
cercles soigneusement ordonnés, l'auteur s'aventure dans un au-dela couvert de signes et de symboles.

Enfin, la Nekuia ou chant IX de 1'0Odyssée, nous propose un regard sur 1'Hades sans que son héros
navigateur ait besoin d'y pénétrer ou d'en connaitre les accidents.

Mais que dire d'Une Saison en Enfer de Rimbaud, des Visions de Yeats, des poémes sur la Bouche
d'Ombre de Hugo, de la piece de Claudel Le Repos du Septiéme Jour, pour ne citer que ceux-la et pour y
découvrir assez aisément les trois attitudes précédemment décrites ? Ainsi dirons-nous que ' Antiquité a eu ses

purgatoires, ses divines comédies et ses nékuias®3, de méme que le Moyen Age ou tout autre période, d'autant
que ces trois formes de katabases sont a associer avec des images spatiales et des facons de se repérer
universelles. Il sera bientdt évident que la figure du carré nécessitant la constitution d'un plan cartésien ot
abscisses et ordonnées se croisent (dans le temps aussi), celle du cercle (ou de la spirale) se développant
concentriquement autour d'un axe polaire, et celle du labyrinthe oh le nombre de pas et de tournants sont les

seuls points de repére, sont, toutes trois, autant de désignations des expériences infernales®4.

La premiére oeuvre, ou Purgatoire de Saint.Patrick?® nait en Irlande entre le Ve et le XIle siécle ot la
légende constituée est écrite et diffusée dans toute 1'Europe. Elle s'appuie sur des faits réels et des pratiques
cultuelles, qui cesseront au XVle siécle sur I'ordre du Pape Alexandre VI ou du roi anglais Henri VIII, bien que
la foi populaire se soit perpétuée jusqu'a nos jours et en consacre la permanence, sous forme de pelerinages.

En effet, le lieu du Puits Saint Patrick est visible : il s'agit d'une ile au milieu d'autres ilots, située sur le
lac Derg ("Lough Derg" ou lac rouge), portant le nom d'ile Saint Davoc, dans le comté de Donegal (nord-ouest
de I'Irlande). En cette ile s'ouvrait un souterrain ou puits profond qui fut fermé, puis comblé (XVIIle siecle),
avant que s'édifie une église a sa place. Ce lieu, favorisé par cette mise en scéne naturelle (eaux rougeatres,
poussiére d'ilots verts, grotte souterraine, etc.), avait, peut-étre, avant le christianisme accueilli un oracle paien,

mais la 1égende veut que Saint Patrick®® dans son effort de conversion, ait désiré donner une preuve matérielle

53 On en aurait, s'il le fallait, un excellent exemple dans la Thébaide de STACE qui raille ce lieu

commun de la littérature épique : au chant VIII (v. 1 a 123), le devin Amphiaratis, un des assiégeants de
la ville de Thebes, descend tout armé aux Enfers et provoque ainsi les plaintes du dieu des Enfers
(Pluton ou Hadeés) énumérant tous les mortels ayant eu droit de visite chez lui, sans étre morts
préalablement (Thésée, Heracles, Orphée, etc.) - Ch. VIII v.1-123, p 212-213.

54 Les trois figures s'inscrivent dans une représentation de I'espace des plus vécues.

cf. A. MOLES, Labyrinthes du Vécu, L'espace : matiére d'actions .

55 J. MARCHAND, L'Autre monde au Moven Age (Traduction fidéle et satisfaisante faisant suite a
une traduction de la Navigation de St Brendan).

56 ¢f la Vie de St Patrick publiée par les Bollandistes (Acta Sanctorum 17 Mars, t. II, réed. 1865, P 512
a 589). La vie de St Patrick est celle qu'écrivit JOCELIN (p 537 a 577). Mais JOCELIN (ch. XVII - p 572)
rapproche la montagne Cruachn'Aigle ot St Patrick fut tenté par les démons (des milliers d'oiseaux
noirs l'environnant, il ouvre une éclaircie dans ce ciel funeste, grace a sa croix) du lieu fictif du
Purgatoire. Une caverne dans cette montagne aurait servi d'entrée en Enfer ; en fait la proximité du lac
Derg le conduisit a superposer ces deux lieux. Le texte complet se trouve aussi dans la vieille édition de
John COLGAN : Triadis Thaumaturgae - Lovanii 1647, t. 11, p 64-108.
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des peines infernales et des délices du Paradis ; frappant la terre de son baton, il ouvrit une crevasse d'out
flammes et rumeurs sortaient, et qui permettait une communication avec le monde d'en bas a qui avait le
courage d'y pénétrer. Le Purgatoire devenu ainsi accessible, cette ouverture fut 1'objet d'un cérémonial
d'introductions pour tout visiteur souhaitant expier ses péchés. Légende et culte commencaient a méler leurs
écheveaux, rendant incertaine la question de leur respective précession. Mais ce qui est évident, c'est déja
l'expérience du labyrinthe a laquelle était soumis le néophyte ou le postulant et qui ne peut que rappeler les
mysteres orphiques d'Eleusis et le Nékromantéion homérique de 1'Achéron, tant par 'accés au lieu que par les
épreuves traversées.

Chez l'auteur®” espagnol (XVle siecle), Juan Perez de Montalban dont les sources d'information sont
des plus assurées on lit : "Il n'est pas permis a tout le monde d'entrer dans la caverne... Une lagune entoure 1'le
de détours si tortueux qu'il ne faut pas moins de neuf jours pour les franchir. Le pénitent prend place dans un

bateau si étroit que son corps y tient a peine. Tant que dure la traversée, il doit jetiner au pain et a leaud8... Ces
premiers devoirs accomplis (= confession au prieur de l'ile ; baiser de la pierre ot St Patrick laissa I'empreinte
de ses pieds), le prieur lui assigne une cellule pénitentielle, réduit a peine plus spacieux que le cercueil ot il
reste sept jours, défunt au siecle et occupé de faire pénitence ... Le soir du huitiéme jour, celui qui persiste en
son dessein est enfermé dans une cellule plus profonde encore que la premiére sans lit ni siege ot il emploie
son temps a prier Dieu et a se remémorer sa vie passée, au cas oil il lui resterait quelque faute a confesser. A
partir de ce moment, il ne boit ni mange... Le dernier jour, qui est le neuviéme, le prieur, ayant convoyé tout le
clergé des environs et tous les habitants du voisinage, descend avec lui a 1'église, recoit une derniere fois sa
confession, lui administre la Sainte Eucharistie et célébre a son intention, comme s'il était déja trépassé, une
messe de requiem. Puis, du haut de la chaire, il dépeint en un discours effrayant les dangers du Purgatoire,

dangers qui s'évanouiront d'eux-mémes si le pénitent ferme l'oreille a I'astuce des démons...">9. La dessus,
conduit en procession, le pécheur va a I'entrée de la caverne; les portes se ferment derriére lui et ne s'ouvriront
que le lendemain. S'il a triomphé, il sera retrouvé vivant ; s'il n'est pas 1a, c'est que sa perte est survenue.

Cette préparation décrite avec précision laisse apparaitre des traits permanents a d'autres katabases du
méme genre : détours tortueux d'un labyrinthe, jetines répétés, eaux lustrales, simulations de la mort par le
bateau, cellule et sermons adéquats, conseils et formules a retenir, autant d'éléments communs a des récits
d'initiation.

11 est possible de supposer ['usage d'apres les informations archéologiques qu'un lieu en Gréce consacré
a des pratiques similaires - le "nékromanteion" situé sur I'Achéron (nord-ouest de la Greéce) a proximité d'un
lac marécageux seulement navigable pour des barques - révéla 1'usage de toute une pharmacopée de plantes
hallucinogenes aptes a produire des effets psychosomatiques convenant a une initiation. Le responsable des

De méme, un intéressant commentaire fait par les Bollandistes (op. cit. p 585-689 § V "De Purgatorio S.
Patricii") explique les raisons de la fermeture du puits aprés enquéte de Rome, ainsi que le rituel qui lui
était attaché.

57 L.ROUANET, Les drames religieux de Calderon (Notice sur le Purgatoire de St Patrick, p 269-
294).

58 1l s'agit d'un pain cuit sous la cendre ou sur un gril ou d'une bouillie d'avoine non cuite ("una
refectione ex pane subcinericio vel cocta in craticula, vel certe farina avenacea incocta", Acta
Sanctorum, Socii Bollandiani, p 589, col.l) et d'une eau stagnante et ferrugineuse ne causant aucune
incommodité ("es vis istius aquae quamvis stagnantis ut quantumis ex ea te velis ingurgitare, nullum
inde gravamen sentias ..." ; op. cit.)

59 L.ROUANET, op. cit. p 273-274.

On doit noter aussi une série de parcours faits sur les genoux autour de 1'Eglise et du cimetiére,
l'étroitesse du puits lui-méme ot neuf pélerins descendent par une corde, et 'orientation vers le Nord
des batiments religieux par rapport a l'orientation vers 1'Ouest des batiments pour recevoir les hotes.
D'apres David ROTHUS (cité par les Bollandistes, op. cit.).
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fouilles du Nékromantéion, Sotirios Dakaris®0, s'exprime en ces termes : "L'épreuve physique et mentale,
pendant le long séjour dans les chambres, I'isolement, les actes magiques, les priéres et les invocations, la
course errante dans les couloirs sombres et le labyrinthe, la foi commune a 'apparition des morts, créaient chez
le pelerin une disposition convenable ... Pendant les fouilles, on découvrit des tas de féveroles, espece de feves
a petits grains ("vicia faba") et des grains de gesse, lesquels ont des propriétés toxiques et causent des
perturbations de la digestion, et un émoussement des sens qui atteint le vertige, les hallucinations ..."

Pour Léo Rouanet, "analyser cette légende comme elle mériterait de 1'étre, ce serait écrire 1'histoire des
idées, des lettres et des arts au Moyen Age ; la seule énumération bibliographique des ouvrages relatifs, de preés
ou de loin, a St Patrick, formerait un volume compact" (p 269). En effet, I'audience de cette légende, méme si les
oeuvres qui la narrent, peuvent nous apparaitre au XXe siécle d'importance moindre que la Divine Comédie ou
I'Odyssée, fut énorme.

Des le Xe siécle, Probus signale dans sa Vie de Saint Patrick61, longtemps attribuée & Bede le Vénérable,
une caverne expiatoire ouverte par le saint. Mais c'est au Xlle siecle que se concrétise la légende par des récits

et témoignages : le moine cistercien de l'abbaye de Furnsey, Jocelin®2, et Henri de l'abbaye de Saltrey63
écrivirent de leur coté cette histoire dont les traits fabuleux paraissaient normaux et proprement
hagiographiques. Ces deux manuscrits latins furent abondamment copiés, puis traduits en langues vulgaires
au XllIle siecle, tandis que le récit de cette légende nourrissait a son tour d'autres créations littéraires (la
derniére en date serait la piece h Calderon vers 1640 intitulée Le Purgatoire de St Patrick). certains auteurs s'en
inspiraient a des degrés divers pour consolider leurs theses. Elle laisse voir sa marque intellectuelle sur des
esprits comme Marie de France, Froissard, Lope de Vega, Montalban, Calderon.

Or, ces quelques auteurs avaient grand souci des transgressions morales, si bien que la figure du
labyrinthe parait ressortir de cette problématique sur la nature et le réle du Mal, sur le destin de 1'homme
ballotté, tenté, incertain quant aux chemins a suivre. Dans le résumé des aventures vécues par Henry de Saltrey
au fond du Puits de Saint Patrick, six siécles apres l'ouverture du puits par Saint Patrick, un chevalier, "natif

es pays emagne", du nom wein ou enus®*, entreprit de vouloir visiter ce lieu souterrain, moins
des pays d'Allemagne", d d'o d'Oenus®4, entreprit de voul ter ce | t

par esprit de pénitence comme certains critiques le suggerent, que par sentiment de la vanité de toute chose
("considérant que tout en ce monde n'est que misere").

Sachant pertinemment le risque qu'il encourt de mourir et d'étre damné, apres jetines et autorisations
ecclésiastiques, le chevalier, muni du conseil de formuler en cas de péril une priére ("Jésus, fils de Marie, je te
rends mon corps et mon dme"), entre dans le puits, "se confiant a la puissance de Dieu". La premieére rencontre
en une salle immense ressemblant & un cloitre par ses colonnes et des piliers, est celle de quatre cent quinze
hommes vétus de blanc qui le mettent une derniére fois en garde. L'oeuvre s'ouvre et se fermera par la méme
présence radieuse d'hommes élus.

Jusque-1a, Owein n'avait pas été présenté comme un grand pécheur dont les crimes nécessiteraient une
telle cure et épreuve : le monde, dirions-nous aujourd'hui, avait pour lui perdu son sens et c'est en
redécouvrant, par expérience, la réalité de I'au-dela qu'Owein espérait revivre a I'existence. L'émergence d'un
Bien et d'un Mal - 1'un ouvrant et achevant, I'autre central mais illusoire et perdant -, place déja ce texte sur un
plan moral, et presque moralisateur. Owein doit regagner les lieux o1 son destin reprend une direction, ces
carrefours ot il doit choisir entre la damnation et l'espoir, puisqu'il a réussi dans l'au-deld a vaincre ses
tentateurs et a maintenir son droit chemin.

60  Sotirios DAKARIS, Antiquité de 'Epire.

61 W. STOKES, The tripartite life of Patrick with other documents, I - 138-140.
62

Voir Supra;

63 K. WOLLMOLLER, Romanische Forschungen VI, 2, Col. 143-95, Col. 146-96.

64 Francis BAR : Les Routes de I'Autre Monde. Le nom d'Oenus rappelle le Dieu celtique de la
jeunesse Oengus (p 95, Note 2).
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Dans la vie courante, il ne pourra que perpétuer et continuer ces prouesses. Outre la formule salvatrice &
retenir, le chevalier regoit d'autres recommandations de ces mémes hommes l'invitant a se méfier des
promesses diaboliques ("chevalier, mon ami, je te prie, pour quelques tourments et menaces que les diables te
fassent, de ne te rendre aucunement a leurs paroles", (p 87).

Le contexte ne saurait étre plus "moralisateur" (au blanc des vétements et au calme des traits, succedent
le noir et les ricanements des diablotins), sans la moindre idée de progression dans les fautes, sans que 1'on
dise la cause des supplices vus par le chevalier.Les malheureux punis ne sont 1a que pour l'effrayer, lui faire
perdre téte, et nul ne sait ce qui vaut aux uns d'étre cloués, et a d'autres d'étre lacérés ou engloutis.

La salle ressemblant a un cloitre s'est muée en rétissoire bruyante. En vain, les diables tenteront de
l'effrayer et sa priere viendra a propos a ses levres en chaque occasion. Owein ne voyage pas, il est transporté
d'un lieu en un autre, sans durée de traversée. Le second endroit o il est emmené, est une région ténébreuse a
la fin de la terre, dont les vallées sont pleines de douleurs et de cris (hommes et femmes cloués au sol, ventre
contre terre). Puis en un troisiéme lieu, le voila prés d'un fleuve fétide de plomb brtlant, peuplé de crapauds :
sur les rives, des gibets ot les gens pendus par les pieds ont la langue étirée par ces mémes crapauds.

Owein, toujours sans frayeur, se retrouve en quatre vastes champs mitoyens ott des hommes et femmes
cloués dos contre terre cotoient des dragons, sont lacérés par des becs d'oiseaux, sont traversés des pieds
jusqu'a la téte par des clous (le vent froid couvre leurs cris épouvantables), sont enchainés, distendus, arrosés
de métaux en fusion.

Une cinquiéme fois entrainé, le chevalier arrive en une maison "affreuse et puante, pleine de fumée,
d'une étendue sans fin", vaste étuve ot plongent des malheureux. Toujours sauvé par le souvenir de sa priére,
il est porté sur une montagne d'ou il est chassé par un vent violent qui le jette dans une riviere glacée. A ce
sixiéme séjour, s'ajoute, en direction du soleil couchant, I'immersion dans le "puits d'enfer" trou plein de
flammes et de soufre. L3, il oublie sa formule, confondu de douleur, mais le Seigneur veut le sauver et lui
accorde la grace de se souvenir.

A nouveau, pris en charge par d'autres diables qui veulent le mener au vrai Enfer (qui ne saurait étre ce
simple puits décrit précédemment), il est entrainé "vers une riviére merveilleusement vaste" charriant des
flammes, sur laquelle court un pont "si étroit qu'a peine aurait pu s'y tenir un oiseau". Le pont ploie, et nos
diables tentent de faire revenir Owein par des promesses de salut mais il se souvient de sa priére, et voit le pont
s'élargir et s'affermir. De 'autre c6té, s'ouvre le paradis (soit le neuvieme lieu) ot il est accueilli par des gens
d'église qui le menent en un pays "merveilleusement vaste", clair et parfumé. Il ne s'agit que du Paradis
terrestre, ce dont il doit témoigner par son retour aupres des hommes. Owein, ébranlé par cette expérience,
retourne en Allemagne ot1 il devient ermite, mourant peu apres, et gagnant alors le Paradis céleste.

La lecture du texte offre une succession de scénes horribles appréhendées par les sens de la vue, de
I'oute ou de 'odorat, scénes qui sont, de plus, vécues par le héros. Owein, lui-méme, subit les épreuves, connait
la peur, la souffrance, et ne peut s'appuyer sur aucun guide, sur aucune idée telle qu'il y aurait, a chaque
nouvelle péripétie, un surcroit d'horreur (cette idée serait en soit déja une direction ; le chevalier pourrait se
dire : "Je vais vers plus de mal, je sais donc oti je vais ; y aura-t-il une fin a cela ?"). Tel n'est pas le cas puisqu'il
est entrainé, sautant d'un lieu vers un autre, descendant, montant, allant a I'Ouest, tombant en un centre, jeté
sur des rives, transporté ailleurs..., se heurtant toujours au mensonge, a la menace, a la tentation de renoncer.
Quelle image plus nette du labyrinthe pourrait nous étre donnée ? Dans ce tourbillon vertigineux, ot chaque
scéne est un tournant malheureux, rendant méme impossible le calcul des distances, Owein est seul, au milieu
d'un monde certes hostile mais - et c'est important - vaste, illimité, déformé. L'espace n'y est point clos, comme
cela le sera chez Dante ou chez Homeére, ni méme organisé. C'est une réalité mouvante, incertaine, aussi
impalpable que les sons (bruits et gémissements) qu'elle produit, ott prédominent des forces naturelles (vent,
riviére, flammes) brutales et insensées.
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Aussi cette représentation spatiale est-elle celle du labyrinthe65 , non pas une suite de galeries étroites et
bifurquantes, mais l'espace qui nait du sentiment d'étre perdu : cela accroit les moindres parcelles de lieu, les
distend et les rend monstrueuses. Abandon et déréliction qui secouent I'étre et 1'obligent par affolement a
découvrir que la solution est d'une cohérence supérieure et transcendante.

Le héros est, d'autre part, soigneusement préparé a ce dépassement par le biais de jetines qui ne peuvent
qu'aviver ses sensations. C'est pourquoi le Purgatoire de Saint Patrick présente une position originale. En voici
les principaux traits : le héros met en jeu sa vie ou son salut ; il doit choisir constamment entre deux voies;
l'image donnée a voir pour qu'apparaissent ces incessantes croisées de chemins, est celle du labyrinthe; s'il ne
s'agit pas d'un labyrinthe matériel, 1'expérience du vertige, de l'incertitude des routes suivies et a parcourir,
reste la méme, typiquement enracinée dans celle du dédale ; 1'espace figuré est infini et vaste, sujet a des
élargissements et des déformations ; au sentiment de vacuité générale, correspond un infra-monde divisé en
deux conceptions se heurtant et irréconciliables, article de croyance jamais remis en cause, pour une raison
simple : le héros doit rencontrer 'adversité du Mal pour redonner un sens au monde ; il s'ensuit finalement une
préférence marquée pour les descriptions infernales aux dépens des scénes paradisiaques.

Enfin, si le moyen age Irlandais nous a livré ce "Purgatoire" comme modeéle, nous aimerions suggérer
que le Second Faust de Goethe (ot le héros s'enfonce dans le domaine de Proserpine puis des Meéres, et
recherche désespérément une morale positive et active pour notre monde) ou méme Une saison en Enfer de
Rimbaud (ot le poete part en quéte d'un déréglement des sens, forme renouvelée du jetine, poursuit une
nouvelle approche de 1'Art et de la Vie), mériteraient, sans vouloir réduire leur originalité respective, d'étre

assimilés a ce premier type de katabases. D'autres, de mémeb6,

Dante servira a dégager un deuxiéme groupe de textes s'appliquant aussi a décrire les Enfers, mais avec
un esprit différent. Avec la Divine Comédie qui plonge ses racines dans le chant VI de I'Enéide ot11'on peut lire
que le héros Enée et la Sibylle parcourent les lieux infernaux, s'ouvre tout un corpus de textes symboliques se
prolongeant jusqu'a La Flite Enchantée de Mozart ou dans les visions de Swedenborg, par exemple. Ample
conception du monde infernal qui se dessine ici, a la maniére d'un systéme profondément intellectuel et d'une

cohérence sans faille.

Lorsque Dante entreprend sa descente aux Enfers, il reconnait avoir perdu le vrai sentier, c'est-a-dire
s'étre fourvoyé dans son existence et vivre au milieu d'une forét obscure, symbole de ses passions. Loin de se
convertir ou de se repentir comme le faisait le chevalier Owein, puisqu'il ne doute pas de Dieu, il a du mal a
retrouver la voie qui conduit vers le "mont délicieux". Puisqu'il constate des obstacles a gravir cette voie du
salut, Dante ne connaitra pas non plus les dangers, les menaces et les affres de I'abime, en raison du guide
attentif et dévoué qui l'accompagne, le poete Virgile. Epreuves limitées, se bornant a voir les peines d'autrui, a
en saisir la cause, ne nécessitant que la manifestation de sentiments et la peinture d'émotions.

Ce type nouveau de héros, assisté, portant un jugement sur une période de sa vie ("au milieu du voyage

de notre vie, je me trouvai dans une forét obscure" chant I,l)67 ne risquant nullement la mort au cours de son

65 cf. Paolo SANTARCANGELI dans Le Livre des Labyrinthes, (p 15), développe a ce sujet, combien
variées peuvent étre les formes d'un labyrinthe, comment les époques sont fascinées par ce symbole
(modes circulant au cours des siécles), et signale surtout qu'en faire I'expérience c'est accepter de ne
plus savoir les frontiéres de I'ldentique et du différent. St Augustin, qu'il cite (Confessions II, 9, 1), a
cette remarquable formule : "Inhorresco in quantum dissimilis ei sum, inardesco in quantum similis ei
sum" (Je tremble tant je lui suis dissemblable ; je briile tant que je lui suis semblable). Le chevalier Owein
le constate dans ce lieu mouvant et indifférent a la stabilité.

66 ¢f l'oeuvre de G. de NERVAL, Aurélia, laquelle rend compte de la dégradation de sa santé
mentale et de la montée de la folie, mais veille a tirer de cette "descente" de quoi nourrir un nouvel
équilibre et une autre connaissance. Nerval achéve cette oeuvre par cette phrase : "Toutefois, je me sens
heureux des convictions que j'ai acquises, et je compare cette série d'épreuves que j'ai traversées a ce
qui, pour les anciens, représentait 1'idée d'une descente aux enfers."

67 Pour les traductions francaises, celle de la Pléiade par A. PEZARD utilise les ressources du Vieux
Frangais pour rendre au mieux la langue de Dante.
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aventure, désirant moins modifier radicalement son existence que 1'ordonner vers une certitude découverte
selon une progressive épuration, a des caractéristiques distinctes du type précédent de héros.

Quel écart entre "l'aveuglement”, comme le représentent Owein et tout autre adepte d'une voyance
éperdue, et I'acceptation sereine de la vision dont bénéficie Dante comme d'une grace divine livrant au poete
les secrets de I'autre monde ! D'un c6té, 1'effort demandé a valeur de modéle ; de l'autre, le don s'accompagne
d'une mission, celle de rendre compte d'une réalité invisible aux humains mais, 6 combien réelle.

Comment s'étonner alors que les lieux o1 circulent Dante ou Virgile, n'ont rien a voir avec un labyrinthe,
mais offrent comme figure centrale, celle de cercles concentriques s'achevant en un cone, axe ou poéle infernal
laissant un passage aux antipodes vers la montagne du Purgatoire ? Au lieu d'une vastitude illimitée, se fonde
un lieu clos profondément hiérarchisé qui va de noirceurs infimes & des noirceurs gus grandes par des
argumentations graduées de tourments et de crimes, lesquelles, de plus, rassemblent les époques, les font
cohabiter en une grandiose perspective historique .

Virgile s'était, lui aussi, soucié de réunir des personnages de la légende et de 1'histoire au fond de son
Tartare. Dante y ajoute douze siecles supplémentaires d'événements européens, enrichissant la galerie de
figures et de portraits qu'éclaire la pale lumieére infernale.

On ne saurait que noter par contraste, 1'absence d'une telle préoccupation dans le premier type de
katabases. Dante n'aura pas d'hésitation a distinguer le Bien du Mal, méme si certains coupables punis
durement, provoquent en lui quelque mouvement de commisération ; il n'est point victime du tracé incertain de
tout labyrinthe vertigineux, puisqu'il possede un guide le protégeant et chaque pas supplémentaire 1'épure, le

purifie, le mene a une catharsis soigneusement méritée.

Par suite les problemes de toute conversion et de toute pénitence disparaissent, au profit d'un
symbolisme savant, ésotérique pour certains, éminemment lettré aux yeux de tous. Dante n'a pas commis tous
les péchés qu'il voit, ni méme n'est menacé d'avoir tant et de telles tentations auxquelles succomber. Mais
chaque retard ou obstacle, loin d'étre une épreuve a franchir, constitue une étape intellectuelle erronée, un état
mental condamnable qu'il faut combattre afin d'atteindre cette pureté et cette vérité entrevues au départ.

Drame initiatique et didactique jonglant avec les multiples facettes de tout symbole, de toute allégorie, et

de l'avis méme de l'auteur imposant quatre niveaux de lecture®8, aussi drame philosophique et scientifique
privilégiant la question de la Vérité, s'inquiétant des facons de la construire et de la perdre, peu enclin, de fait,
aux considérations sur le salut moral d'un individu (comme le chevalier Owein) lequel individu n'a de place
qu'a l'intérieur d'un systéme dont il illustre les grands chapitres, pour plus d'évidence.

Nombre d'auteurs seront attirés par ce type de katabases explicatives et totales qui engagent 1'étre avec
grandeur dans un projet hiérarchisé, cohérent, muni d'une direction. Le monde s'y résume ou plutot
abandonne son émiettement. Chaque partie, chaque éclat de ce miroir est a nouveau serti, reconstitué. Aucune
piéce ne manque, ce qui nous délivre de l'angoisse, d'une schizophrénie inévitable, d'avoir vécu dans
I'éparpillement des étres et des choses. Acte de confiance et de création qui ne peut que nourrir un profond
optimisme, comme il apparait dans La Flate Enchantée plus tard, dans le mythe d'Orphée bien avant, dans

Sinon, celle d'A. BRIZEUX, plus ancienne (1841), bénéficie d'une intéressante introduction de Ch.
LABITTE sur les prédécesseurs de Dante (et sur leurs oeuvres narrant des voyages imaginaires).

68 cf. J. PEPIN, Dante et la tradition de l'allégorie.

Les quatre niveaux sont historique, allégorique, moral et analogique selon St THOMAS (Quaestio 1 art.
10). Ainsi la mer peut étre la Mer Rouge traversée par Moise, (ler niveau), le flot de difficultés de la vie,
(2éeme niveau), la somme des péril (3eme niveau), et I'espace pour I'ame a traverser pour se libérer,
(4éme niveau). Voir P. BRUNEL, L'Evocation des morts et la descente aux Enfers (Homere, Virgile,
Dante, Claudel (Chapitre IX plus particulierement).

On note a 1'égard d'Homere des I'Antiquité (HERACLITE LE PONTIQUE - Ile siécle apres J.C.) une
exégese physique, morale et historique (Les Allégories d'Homere).
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d'autres oeuvres®? ou prédominent le don de vision, la figure du cercle, I'ordonnancement des épisodes
symboliques, la présence d'un guide et protecteur, la découverte d'une vérité ontologique. En quoi, ces
katabases peuvent étre groupées, et former ce deuxiéme groupe ainsi mis en lumiere.

Le dernier groupe de textes s'apparente aux katabases par son motif eschatologique, bien qu'au sens
strict du terme, on ne puisse parler de "descente" volontaire ou accordée. Il s'agit plutdt d'obtenir une
manifestation quelconque, un signe possible provenant des autres mondes o1 vivraient les morts. Le héros ne
s'engage pas sur les routes infernales mais par un moyen de son choix, évoque, appelle, interroge.

Ainsi, Ulysse, au chant XI de 1'0Odyssée, envoyé par Circé la magicienne, conduit une procession rituelle
en un lieu propice a cette évocation des d&mes des morts. Le texte est, a ce sujet, clair ; il creuse une fosse, y
répand de la farine et du sang, et sur ce fond qui lui sert de miroir, défileront les ombres péales dont les traits
encore marqués sont ceux d'amis morts ou de figures antiques et légendaires. A aucun moment, Ulysse ne
pénetre par une fissure a l'intérieur de I'Hades mais se contente d'ouvrir comme une trappe par ot voir les
Enfers ou plutdt un aspect trés limité tout au moins de cet infra-monde puisqu'il procéde en maitre de maison,
pourrait-on aussi dire, invitant a sa table des gens d'autrefois et d'ailleurs conviés momentanément.

Tous les critiques ne sont pas d'ailleurs d'accord, et ce depuis ' Antiquité, sur le fait qu'Ulysse n'effectue

pas de descente aux Enfers 70, L'ambiguité des mots méme demeure : le chant XI est parfois nommé "nékuia"
c'est-a-dire scénes chez les morts et descente, parfois "nékromantéia", soit évocation des morts, selon que 1'on
privilégie ou non l'arrivée d'Ulysse dans le pays des Cimmeériens dans lequel il pourra ouvrir sa fosse, et
consulter les morts. En effet, ne serait-il pas comme Enée ou Dante, guidé, de loin, grace aux conseils de la
magicienne Circé ? Ce paysage d'eaux dormantes aux rives plantées de saules noirs n'est pas des plus riants et
pourrait fort bien convenir a quelque description terrifiante de 1'Hades.

Mais a analyser de la sorte, il est & craindre que les katabases des deux autres types, vu leur célébrité
envahissante, n'empéchent de considérer cette autre attitude devant les royaumes de la Mort et ne nous
cachent, dans un mouvement englobant par trop généreux, la véritable identité de ces textes proches de
I'Odyssée et pour lesquels il ne saurait étre question de voyager tout en bas mais seulement d'y jeter un regard
et d'en obtenir une confirmation, un espoir, ou toute autre bribe de réponse.

Limité a ce point de vue et a ce but d'interrogation, le héros est acculé a cet acte de nécromantie qu'il
réprouverait méme, s'il le pouvait, mais il se doit a cette opération par suite d'une impérieuse nécessité de

survie/ 1,

69 On pourrait méme émettre I'hypothese d'une laicisation scientiste a propos du Voyage au Centre
de la Terre de Jules VERNE. En effet, le savant qui lance I'histoire est capable de lire les runes et servira
de guide a I'expédition. L'origine géologique et zoologique sera éclairé, une unité conceptuelle se fonde,
etc.

Voir la these de Simone VIERNE : Jules Verne et le roman initiatique. S'appuyant sur les recherches de
Mircea Eliade, Simone Vierne souligne combien l'univers imaginaire des romans de Jules Verne est
construit comme une progressive "initiation" des héros.

70 Les titres de I'0Odyssée sont du Ile siecle apres J.C. (Elien) ou méme du Xlle siecle (I'Evéque
Eustathe de Thessalonique). Ce dernier entreprit de commenter vers par vers I'lliade et I'Odyssée. 11
propose de séparer la "nékuia" de la "nékromantéia", (Commentarii ad Homeri Odyssean, T. 1, chant XI,
T. I). Au XXe siecle, le critique et traducteur V. BERARD soutiendra que la "descente" est une intruse
dans "l'évocation", (Introduction a 1'Odyssée, Vol. 111, p 257-273).

HEGEL de son c6té, n'imaginait pas Ulysse descendant dans les Enfers. Mais P. BRUNEL (op. cit. ch II :
"Questions de terminologie") qui rappelle le probléme, pense a une structure de forces antagonistes
(appeler les morts c'est les rejoindre) semblable a I'ambivalence du sacré (les morts sont aimés et hais).

71

Voir l'analyse probante de D. PRALON sur le caractére homogene et cohérent de ce chant XI et
sur sa portée eschatologique : "Ce que disent les ombres" in Connaissance hellénique, n° 25, Oct. 85, p
53-61; n° 26, Janv. 86, p 54-62
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Comment deés lors, ne pas comprendre que la "prudence" dont il fait preuve est plus qu'une réticence ?
Clest a la fois une "pré-voyance" et une "providence' comme le veut l'étymologie, mais aussi le désir
d'intéresser le destin a un sort douloureux en le provoquant, en lui imposant de se manifester et d'apparaitre.

Des trois types de katabases, c'est bien cette derniere qui est la plus angoissée devant le devenir humain
sur cette terre et recherche un espoir immédiat. C'est pourquoi la figure spatiale, encore une fois, se modifie et a
pris la forme d'un écran ou d'un carré, plan limité sans profondeur d'oti naissent des images fuyantes,
chaotiques, se précipitant sans ordre ni enseignement, qu'il faut "régler", choisir afin que s'engendre un vrai
message. Si le labyrinthe exprimait les hésitations de toute existence sans croyance établie (ou en vue d'en
établir une), si le cercle offrait le réconfort d'embrasser conceptuellement la pluralité du monde, le plan carré ou

rectangulaire en général (qui devient la table’2 de I'adepte du spiritisme, ou la tombe familiale pour les cultes
aux Maénes et Ancétres), se veut pour un témoin extérieur lieu de contact entre deux mondes normalement

obturés, bréeve communication en raison d'un mutuel désarroi d'un c6té comme de l'autre’3 ; d'oul le besoin
moins de développer une géographie infernale que de trouver un artifice rendant compte de I'identité des
situations.

L'archétype du miroir, mince surface lisse, paroi glacée verticale ou horizontale, qui inverse les visages
sans peine, ressurgit et s'affirme alors comme instrument magique ayant capté de toute éternité toutes les
images possibles ou bien se montre apte a aider les hommes par son incommensurable expérience du passé, ou
enfin témoigne de notre vieillissement irrémédiable qu'un dieu seul en son sein pourrait arréter ou détruire.
Cette inquiétude d'une vie future quelle qu'elle soit, dégagée des-codes ou des systémes humains, livre des
textes a incidences prophétiques dont la portée métaphysique ne fait aucun doute, ne serait-ce que par la
perplexité et le questionnement qu'ils procurent, bien loin de I'humanisme des premieres katabases, et de
l'intellectualisme majestueux des deuxiemes.

Les repéres sont autres : l'observateur-questionneur rencontre le mouvement des étres disparus et
l'illusion des existants ; a la jonction de ces deux tracés, se manifeste le supra-naturel, le divin, la lumiere
(selon le vocabulaire adopté), autant de signes prophétiques pour les vivants et pour les morts d'une espérance
toujours possible.

Il reste a préciser combien ce dernier type de katabase existe a toute époque et, outre ce qui est peut-étre
un besoin et une curiosité de connaitre la vie de morts aimés et regrettés, on apercoit que de grands artistes
n'ont pas hésité a formuler et organiser cette inclinaison.

Ainsi V. Hugo passionné de spiritisme, consultant les esprits et rédigeant une Légende des siécles qui
doit beaucoup a ses croyances et pratiques. Plus pres de nous encore, I'auteur dramatique P. Claudel dans sa
piéce Le Repos du Septieme Jour, raconte comment un empereur chinois sur la demande de son peuple victime
d'un retour anormal des ombres des morts, accepte, pour rétablir 'harmonie du monde, de dialoguer avec les
habitants des Enfers en se procurant les services d'un nécromancien. Le désarroi des morts lui parait tel qu'il
accepte, a la maniere d'une préfiguration du Christ, de prendre sur soi une terrible maladie. Ce geste de
sacrifice non seulement apaise les Morts parce qu'il suggeére 1'espoir d'une résurrection les délivrant du Mal,
mais en plus soulage les vivants de la pesanteur mortelle en leur livrant I'exemple d'une victoire sur la mort.

72 Ce qui compte avant tout, c'est cette idée de surface plane vers laquelle on se penche. Ainsi la
forme de la table peut étre ronde, carrée ou autre.

73 Dans la littérature celtique propre a I'lIrlande, on note que, bien des fois, des fées venues des
tertres ( ou "Sids" : chateaux merveilleux de l'autre monde) sont tombées amoureuses d'un mortel
qu'elles invitent dans leur domaine. Une barque de verre les emmene. Des incantations magiques ont
permis au héros de subir cet envotitement.

cf. Le voyage de Condlé le Bossu : trad. de D'ARBOIS de JUBAINVILLE, op. cit. t. 5, p 385-390 ; ou
Cuchulainn malade et alité, p 172-216.

Ce qui, dans ces cas, joue le role du miroir, est évidemment la mer traversée sans mal, sans aucune
durée, selon une course légere sur une surface limpide.
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Comme, dans I'Odyssée, I'Enfer échappe a toute description géographique, mais y surgissent des figures
humaines (rappelons les processions ou catalogues de figures légendaires inclus chez Homere) venues dire
leur tourment moral sans idée d'une causalité trop réglée (a tel acte impie, telle punition), presque
indifférenciées ou variantes d'une méme détresse : la Mort, le Mal. Images de victimes moins expiatoires ou
punies que démontrant 1'inanité de la condition humaine, a moins d'une promesse insensée. Et si Ulysse
découvre que dans le monde des Ombres on continue a vivre selon le méme élan que dans la vie, attendant que
cet élan peu a peu, se ralentisse, et que I'on est condamné aux gestes et métiers qui occupéerent 1'existence, son
retour aupres de Pénélope, s'il se réalise, doit donc étre per¢u comme source d'espoir pour les vivants et les

morts, puisqu'il indique un échappatoire a la fatalité, a la normalité des événements, et propose un
dépassement exemplaire. En ce sens, Claudel (et Hugo) nous aide a lire I'Odyssée.

On trouverait bien d'autres titres pour illustrer ce troisiéme type de katabases, mais il parait plus
important de faire remarquer que ce classement ne vise pas a condamner, et a encenser un type plutdt que
l'autre, qu'il sert, proprement & mettre en évidence des traits distincts jusque la restés confondus et qu'il permet
d'échapper aux relations d'influences et d'imitations (utiles pour les détails formels, stylistiques ou
conceptuels).

De méme il est bon de préciser que les voyages au ciel, dont nous allons parler, ne s'opposeront pas aux
katabases par la seule vue de douceurs paradisiaques. La coupure du cosmos en un Haut Heureux et un Bas
détestable, est tardive, empéche 1'usage de nuances. Bi-polarité dangereuse, simplificatrice et surtout inexacte.

Résumons brieévement, par un tableau, 1'analyse des trois types de katabases 74, afin d'en faire ressortir les
principaux écarts.

(Euvres Le Purgatoire La Divine Chant XI
de St Patrick Comédie Odyssée
Moyen de descente Aveuglement Vision Evocation
Labyrinthe Cercles concentriques Ecran, miroir,
Figure spatiale Vastitude clos déroulement d'images
Héros Risquant sa vie Guidé Prudent,
Audacieux Pré-voyant
Motif de la descente Vacuité du monde ou Catharsis et Interrogation a visée
pénitence remise en ordre prophétique

74 Dans la these en langue latine d'A. Frédéric OZANAM De Frequenti apud veteres poetas
heroum ad inferos descendu (des nombreuses descentes des héros aux Enfers chez les vieux poetes -
Paris 1839), on retrouve une classification en trois groupes selon les motifs de la descente : rite de
purification, amour de la science, désir de vaincre sa destinée de mortel. Cela correspond assez bien a
notre propre tableau. Apres avoir rassemblé par la forme (épopée, drame, comédie...) les récits en
question ; Ozanam propose d'en rechercher la cause dans les dogmes religieux qu'ils illustrent et ainsi

commentent.
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Euvres Le Purgatoire La Divine Chant XI
de St Patrick Comédie Odyssée

Découverte Morale de conversion Symbolisme unificateur Espérance,

initiatique Transcendance
Autres ceuvres en Faust II (Goethe) Légende d'Orphée La Légende des siécles
référence Une Saison en enfer La Fltte enchantée (Hugo)
(Rimbaud) (Mozart) Le Repos du 7e jour
(Claudel)

2) L'anabase ou voyage céleste :

Contrairement au sentiment commun qui la placerait volontiers en opposition par rapport a la descente
en Enfers, 1"anabase", (si ce terme ne choque point trop les amateurs de 1'Antiquité grecque pour qui il ne
saurait désigner que l'oeuvre militaire de Xénophon), ou voyage imaginaire par voie aérienne, recoupe
facilement la division précédente en trois groupes. Certaines engagent leur héros dans une aventure ot il
risque son ame, d'autres révent d'ascensions éthérées vers le Bien Supréme, d'autres enfin ont des souhaits de
sociétés futures, revues et corrigées.

Les anabases sont-elles moins nombreuses ? A peine moins que les descentes, avec une difficulté plus
grande parfois a décrire les joies paradisiaques lorsque l'auteur y est contraint. Mais le Paradis n'est qu'un
aspect du monde céleste qui comporte en son sein aussi des lieux de souffrances, des cités humaines ou bien
habitées de monstres, des cercles d'illumination céruléens, des arcs-en-ciel de fantaisies.

Gardons-nous de l'idée recue d'un ciel réservé au(x) Dieu(x) et d'un Enfer souterrain congu pour le(s)
diable(s). La Science-Fiction et le Fantastique qui sont pour 'heure le dernier avatar des anabases, serviraient a
le prouver si nous ignorions que I'imaginaire chrétien lui-méme n'est pas responsable de ce dualisme (puisque
les sabbats de sorciéres ont lieu sur des montagnes élevées accessibles par la voie de I'air), mais bien plutot un
effondrement progressif de nos croyances en l'au-dela, d'abord simplifié et divisé en deux lieux opposés, puis
renvoyé dans la fantaisie et 1'illusion.

Bien plus, nous retrouverons que chaque époque se commet a ces trois genres de récits imaginaires
aériens, mais avec une tendance plus marquée vers la laicisation, la ot les descentes aux Enfers conservaient
un effroi sacré indestructible. Les cosmogonies des anabases tournent vite aux fantaisies parodiques ou
morales, et aux considérations sociales avouées.

La premiére forme d'anabase a pour souci majeur d'exposer la pluralité des mondes, de montrer que
I'hypothése d'une infinité de mondes n'est pas vaine et s'autorise d'expériences psychiques ou techniques.
L'importance du moyen de transport n'est pas a négliger dans cette littérature, puisque, par lui, le vertige
indispensable sera créé et permettra de croire en ces mirages d'autres mondes peuplés d'habitants étranges,
alarmants aussi.

Toute la science-fiction est contenue dans ce théme et le choix d'un ouvrage ne poserait pas de probléeme
si nous ne voulions savoir si cette tendance de l'esprit humain a existé a toutes les époques, en des temps o1 la
technique moins puissante était moins source de réves lointains. Alors, il est moins aisé d'obtenir avec
évidence un ou plusieurs ouvrages de la sorte, car cette idée d'une pluralité des mondes n'est pas admise
automatiquement et recoit des religions consacrées de nombreux démentis.

Il suffit de prendre 1'épisode de Key Kaous dans le Livre des Rois/° de Ferdousi, auteur iranien du Xle
siecle, dont I'épopée est un recueil de toutes les légendes anciennes de la Perse, pour comprendre que des
réticences existent. Le roi Key Kaous n'a obtenu du Ciel que Biens et Chances exceptionnelles, victoire sur les

75 Trad.]. MOHL, op. cit., t1, Ch. XII et t2 suite (p 1-58) (Réimpr 1977).
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Divs (démons ou titans) qu'il exploite durement en se servant d'eux pour construire ses palais et chateaux.
L'un des Divs pour détourner l'esprit du roi de son oeuvre d'ordonnateur du monde, lui insuffle le désir de
connaitre les mysteres du Ciel : "Pourquoi le soleil te cache-t-il sa marche ascendante et descendante ? Quelle
est la nature de la lune, de la nuit et du jour, et qui est le maitre de la rotation du ciel ? Tu t'es emparé de la terre
et de tout ce qui s'y trouvait a ta convenance, mais le ciel doit encore t'obéir." (p. 32, op. cit.).

Le roi Key Kaous ne réve alors plus que d'un moyen de s'élever dans les airs, et il invente un véhicule
mu par des aigles : il s'agit d'un troéne en bois léger muni de lances d'oli pendent des quartiers de viande
comme appats a des aigles attachés au trone et désireux de se nourrir. Ce char céleste peu commun permet au
roi de s'élever dans les nues, tant que la fatigue des rapaces n'est pas excessive. Puis, las de leurs efforts, ces
derniers tombent au sol, entrainant dans leur chute ce roi orgueilleux rendu a de plus humbles considérations,
objet de railleries des princes.

Toutefois de son expédition, il ne ramene rien, aucune vue des espaces supérieurs qui aurait valu le
déplacement. Coup d'épée dans l'air !

Si l'expérience de Key Kaous est échec, parce que Ferdousi en fidéle croyant ne saurait admettre d'autres
mondes échappant au role tout puissant dévolu a 'homme par Allah (dont la Création est offerte a la
contemplation de I'homme seul), d'autres écrivains relatent des aventures intellectuelles prenant la forme
d'anabases réussies.

Anciennes interrogations sur les éventuels habitants de la lune, &mes des trépassés ou monstres exilés
cherchant a dévorer la lumiere. C'est par le réve, le coma, ou une ivresse toute intellectuelle, que 1'on est alors
transporté en ces royaumes célestes. Une préparation psychique s'observe : un homme menant une vie
scandaleuse, a la suite d'un accident, ou d'un discours avec un sage, est emmené au Ciel ou recoit la révélation
des mondes d'en Haut. Le voyage peut avoir lieu physiquement (origine de la science-fiction) mais aussi

psychiquement (envol de son ame’® ou envol de son esprit). Il est autorisé en vertu de son pouvoir
d'édification morale.

Mais si le héros du premier type de katabase subissait jetines et drogues, ici, bien qu'il y ait méme projet
d'une conversion et d'une prise de conscience, (a noter aussi combien souvent dans les romans de science-
fiction le voyageur inter-galactique revient avec une vision différente de I'existence), le héros de cette ascension
est saisi soudainement, presqu'indépendamment de lui. Violence d'une coupure qui le plonge aussitot dans
l'infini. Ainsi prendrons-nous comme exemple une oeuvre morale de Plutarque intitulée Des délais de la

ustice divine (Traité 41).

Plutarque en moraliste et philosophe, conceptualise davantage ce que d'autres envisagent de maniére
éparse et abondante.

Dans d'autres traités, Plutarque concevait l'existence de quatre mondes (en raison des quatre éléments)

et d'iles océanes séjour des Bienheureux’7, mais ce qui le caractérise, c'est sa volonté d'inclure ces légendes a

76 1l exista un ancien genre littéraire, propre au Moyen Age byzantin et (par influence) occidental,
qui s'établit sur un "dialogue entre 1'ame et le corps" devant se séparer par suite de mort. Qui des deux
est responsable de la vie menée par I'homme réceptacle d'une &me et porteur d'un corps ? Le corps qui
entraina I'dme a la luxure ou I'dme qui ne sut le commander ? Les deux protagonistes s'affrontent avec
des arguments subtils avant de rejoindre leurs lieux réciproques, donnant l'occasion de peindre un
voyage et une terre imaginaires.

Voir a ce sujet : Th. BATIOUCHKOV, "Le débat de 1'dme et du corps", Romania 20 (1891) pp 1-65, 513-
578.

77" Pour Ch. GUYONVARC'H et Fr. LEROUX, (es Druides) il ne fait presque aucun doute que
Plutarque connaissait les récits et les 1égendes celtiques sur les iles a I'Ouest du monde. Ainsi écrivent-
ils (p 301) : "Plutarque nous informe d'ailleurs mieux encore, comme s'il avait déja lu ou entendu les
récits des navigations irlandaises" (voir p 301 & 311). Cela prouve une curiosité, pour la question des
autres mondes, trés nette chez ce penseur.

Un autre traité (n° 26) de PLUTARQUE revient sur ce sujet "De facie in orbe lunae".
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l'intérieur d'un systéme cosmogonique et moral. Platonicien convaincu, il estimait que sous l'apparence
illusoire de notre réalité se cachent des principes ou Idées que son maitre Platon découvrait par la voie du
raisonnement ; pour lui, la voie d'accés est morale et comporte un engagement moins intellectuel que vécu
reposant sur une solide confiance en la Bonté des Dieux et en la Perfection de leurs oeuvres.

Lorsqu'il s'interroge sur les retards que prend la Justice Divine a punir certains criminels ou a
récompenser des hommes de bien, il recourt en derniére analyse a un mythe, comme pouvait le faire Platon lui-

méme a la fin d'une argumentation difficile nécessitant quelques images évocatrices. Mais ici’8, il s'agit de
dépasser la conception propre a la tragédie ot la faute est transmise héréditairement et o1 la punition s'abat
sur des descendants innocents des méfaits ancestraux. A cette forme de justice que Plutarque ne récuse pas,
s'en ajoute une nouvelle, applicable a l'individu pour ses propres actes.

Tel est le cas de Thespesios, homme sans foi ni loi, poursuivant par tous les moyens la richesse, dépravé
et malhonnéte, qu'une chute brutale placa en plein coma pendant deux jours avant de revenir a lui et de
devenir I'homme le plus scrupuleux et honnéte qui ftt. La raison bien évidente de sa conversion appartient au
voyage céleste que son 4me entreprit durant ce laps de temps. Saisie dans un tourbillon, cette derniére vit le
lieu des peines des ames coupables (sorte d'Hades céleste) et des grottes enivrantes ot I'ame prise au piége des
délices décidait, par tentation, de se réincarner, et l'oracle de la sibylle (bien qu'il ne ptt voir 1'éclat du dieu
Apollon).

Comme dans le cas du chevalier Owein du Purgatoire de St Patrick l'espace est inﬁni79, immense,
occupé de rayons lumineux qui emportent les &mes comme sur une mer illimitée ; la figure spatiale demeure
confuse, de tous cotés pouvant s'augmenter soit en plis profonds ou grottes, soit en des abimes agités par le
mouvement spasmodique d'dmes troublées et incertaines quant au chemin a suivre, soit en des trones out
siegent des déesses justicieres, si bien que resurgit I'image archétypale du labyrinthe vaste, inachevé, n'offrant
aucune gradation mais un savoureux désordre vertigineux et coloré. En effet, les dmes présentent des
changements de couleurs dtis a 1'état de pureté manifesté.

Devant ce spectacle Thespesios qui a reconnu son propre pére en Enfer et qui, sans étre guidé, recoit des
explications d'un cousin, tout d'un coup risque, lui-méme, d'étre victime des peines qu'il mérite si une
bienfaisante intervention divine ne lui accordait un sursis. Cela nous rappelle que, comme dans les premiéres
katabases, le héros affronte réellement une réalité dangereuse dont il ne sort vainqueur qu'apres un profond
repentir. D'oti le moralisme ambiant qui entoure de telles oeuvres, méme si, devenues romans de science-
fiction, elles ne paraissent de nos jours raconter que drames, appétit de puissance et de gains, jouissances sans

fin au lieu de conseiller la modération, 1'ascése ou le détachement80. Mais dans le fond, elles demeurent trés
moralisatrices dans leurs préférences pour des héros humains et solides, et dans leurs conflits entre des forces
maléfiques et d'autres bénéfiques.

Aussi retrouvant les principaux traits déja signalés dans certains katabases, nous conviendrons que la
similitude est suffisante pour aborder le deuxiéme groupe d'ascensions célestes. Dante pourrait étre encore tres
utile a considérer comment il progresse vers le Ciel aussi apres avoir connu la descente infernale. Le monde
n'est plus donné comme multiple mais comme un tout hiérarchisé avec, au sommet, un Dieu unique et créateur.
La confusion labyrinthique disparait ; il lui est préféré un agencement soigneux des gradations, chacune
d'entre elles protégées et méritées.

78 Chapitres 22 a 23-p 162-172.

79 Op. cit. p 163 : "Il ne voyait rien cependant des objets de naguere, rien des astres devenus

immenses, séparés par des espaces infinis...". Quant aux ames des morts, certaines "se laissaient
entrainer en une course brouillonne, désordonnée...".

80 Comment un théme tend a se modifier en se simplifiant, en devenant vraisemblable et d'une

morale plus facile ? Le nom est "évhémérisation" d'apres un critique grec Evhémere qui rationalisait

tous les mythes. Mais le processus identique en littérature est loin d'étre clarifié.
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Mais nous en trouvons l'illustration dans le mythe d'Er le Pamphylien de Platon, dans les Ascensions
du Prophete dans le monde musulman, dans le poeme d'Ibn Arabi qui aurait influencé Dante81, dans tant de

visions d'enlevement ou de songes eschatologiques, dans le poéme de Milton (Le Paradis Perdugz).

Dans toutes ces oeuvres, se manifestent comme soucis majeurs la place attribuable a chaque partie de la
création et 1'économie interne présidant a la Création. Le moralisme s'estompe au profit d'un propos
cosmogonique désignant le plan divin. Satan, dans Le Paradis Perdu, se souvient d'une prophétie entendue
autrefois lorsqu'il n'était pas encore déchu, portant sur le projet de Dieu de créer un nouvel univers peuplé de

créatures entre toutes aimées. Convoquant tous les autres démons dans un esprit de vengeance, il est désigné
(et se propose) pour voler jusqu'au Ciel afin de corrompre ce nouveau monde et détruire l'oeuvre divine.

Du fond de l'abime, il prend son envol, aboutit aux portes de I'Enfer fermées de neuf lames et entourées
de flammes que commandent Terreur et Péché, deux femmes hideuses que Satan réussit a soudoyer pour
qu'elles lui entrouvent les portes du puits infernal. L'ascension de Satan se poursuit alors, non pas directement
au Ciel mais au travers du vaste Chaos antique qui précéda la Création : "sombre et illimité océan, sans borne,
sans dimension, ot la longueur, la largeur et la profondeur, le temps et 'espace sont perdus, ot la Nuit ainée et
le Chaos, aieux de la nature, maintiennent une éternelle anarchie au milieu du bruit des éternelles guerres, et se

soutiennent par la confusion"83.

Cette figure spatiale au sortir de I'Enfer a de quoi surprendre, et correspond a une invention poétique
étonnante d'autant qu'elle prépare par contraste le lecteur a la contemplation de la Création, ressentie comme

une harmonie miraculeuse. Dans le Chaos, "berceau de la nature et peut-étre son tombeau”84, ou sont les
embryons d'atomes gouvernés par le Hasard, Satan qui doit traverser ce "détroit", subit une chute qui n'aurait
pas eu de fin, s'il n'avait été arrété par I'explosion d'une nuée qui le projette sur le pourtour de la Création, en
présence du roi Chaos. Ce dernier se plaint - et le détail est significatif - de la réduction que subit son empire
empiété des deux cotés par le puits infernal et par le Paradis terrestre : "D'abord 1'Enfer, votre cachot, s'est
étendu long et large sous mes pieds; ensuite, dernierement le Ciel et la Terre, un autre monde, pendent au-

dessus de mon royaume...”85. Propos indiquant nettement la disparition progressive de la figure spatiale

81 cf Miguel A'SIN : Islam and the Divine Comedy. L'importance littéraire des Apocryphes de la
Bible, du Livre des secrets d'Enoch et de I'Ascension d'Isaie, y est clairement montrée

82 Trad.F.de CHATEAUBRIAND ou trad. de P. MESSIAEN.

83 Trad. CHATEAUBRIAND, op. cit. p 38 - chant II (v. 891-897) :
"The secrets of the hoary Deep - a dark

Illimitable ocean, without bound,

Without Dimension, where length, breadth, and highth
And time, and place, are lost ; where eldest Night

And chaos, ancestors of Nature, hold

Eternal Anarchy, amidst the noise

of endless wars and by confusion stand."

84 Op.cit. p 39-chant Il -v. 910911 :
"... Into this wild Abyss,
The Womb of Nature, and perhaps her grave..."
85 Op. cit. p 40 - chant II - v. 1002-1005 :
"... first Hell
Your dungeon, stretching far and wide beneath ;
Now lately Heaven and Earth, another world

Hung o'er my realm ...”
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labyrinthique, jugée archaique, au profit d'une nouvelle représentation, celle de vottes et de cercles englobant,
dont la perfection close est rendue par une muraille d'opales et de saphirs entourant la Création.

Arrivé sur la surface convexe de ce cercle, Satan erre en ce lieu, qui, par la suite, prendra le nom de "lieu

de vanité" ot finissent toutes les oeuvres artificielles80 que 1'homme et la nature dans leurs vains et
imaginaires délires ont pu concevoir en pure perte.

Milton, a cette occasion, explique que cette convexité enveloppe "les orbes inférieurs lumineux, les

sépare du chaos et de I'invasion de I'antique nuit'87, et qu'elle conduit aussi par des degrés & un grand édifice
montant au Ciel. Juste a cet endroit, s'ouvre un passage vers la Terre par ot1 s'engouffre Satan. Le spectacle qu'il
a sous les yeux 1'éblouit : étoiles, soleil, constellations échauffent I'univers et lui insufflent d'invisibles vertus.
Un ange méme lui signale 'existence de la Terre, séjour de 'Homme. Sa tache est alors de corrompre Eve, méme
si un profond.remords le tiraille a la vue du couple humain d'une beauté et d'une harmonie si parfaites. Ne
s'écrie-t-il pas : "Je pourrais les aimer, tant la divine ressemblance éclate vivement en ces créatures et tant la

main qui les pétrit a répandu de graces sur leur forme !" 288,

Apres avoir soufflé des paroles empoisonnées a l'oreille d'Eve endormie, Satan surpris par les anges en
plein Paradis Terrestre, est reconduit, chassé, revient sous forme d'un serpent, réussit a tenter Eve et fier de son
succes s'avance vers I'Enfer. Un pont est construit a travers le chaos entre I'Enfer et la Terre afin de faciliter les
trajets de la Mort et du Péché. Le voyage pour Satan est alors accompli.

Il convient donc de dresser le portrait de cet étrange héros choisi pour ces défauts et qui nous propose
moins quelque progression graduée vers un Bien Absolu, mais plutoét un double mouvement : son ascension
des Enfers par le Chaos jusqu'a l'orbe terrestre et les portes du ciel nous livre une glorification du cercle,
symbole de perfection aprés des lieux labyrinthiques ; quant au second mouvement, qui commence dans les
volutes du Serpent, il manifeste les progres du Mal s'achevant par la chute de I'Homme et sa déréliction. Point
de guide, quelques aides ou reperes ; révélations des fins derniéres de 'Humanité sauvée par l'incarnation du
Christ ; une symbolique claire et efficace : autant de traits caractéristiques du poeme. Mais ['originalité réside
dans cette "initiation noire" (comme il existe une magie noire) ot le héros satanique nous apprendrait a étre ses
adeptes, a chacune de ses nouvelles tentatives infamantes.

Dans les autres textes, il y a aussi cette volonté eschatologique et cosmogonique, la figure spatiale des
cercles concentriques, la graduation des étapes et leur portée symbolique, I'absence de périls encourus par le
héros. Que l'on prenne le mythe d'Er le Pamphylien inclus dans la République de Platon (Rép. X 614a-621b),

ou les Ascensions du prophéte dans la double tradition du "miraj" ou de 1"isra"89, ou la derniére partie de la
Divine Comédie de Dante, ou I'oeuvre plus récente de Tolkien, qui inclut certains voyages célestes dans Le

86 "Tous les ouvrages imparfaits du moins de la nature, les ouvrages avortés monstrueux,

bizarrement mélangés, apres s'étre dissous sur la terre, fuient ici, errent ici vainement jusqu'a la
dissolution finale." (Op. cit. p 52, ch. III)

"All the unaccomplished works of Nature's hand,

Abortive, monstruous, or unkindly mixed,

Dissolved on Earth, fleet hither, and in vain,

Till final dissolution, wander here." v. 455-458 :
Cette dissolution atteint aussi les hommes aimant les choses vaines.
87 Op. cit. p 51 - chant III, v. 420-421 : "The luminous inferior orbs, enclosed/From chaos and the
inroad of Darkness old".
88 Op.cit. p 67-chant 1V, v. 363-365 :

"... and could love ; so lovely shines

In them divine ressemblance, and such grace

The hand that formed them on their shape hath poured"
89 M. AS'IN -op. cit. p 4-42.
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Seigneur des Anneaux, se conservera, sans beaucoup de nuances, le cadre que nous venons d'observer dans Le
Paradis Perdu de Milton.

A la différence de Thespesios de Plutarque, le héros mythique de Platon, Er le Pamphylien n'est pas
coupable endurci. Laissé pour mort sur le champ de bataille, il assiste aux mouvements réguliers des dmes
vertueuses montant au Ciel et des d&mes criminelles s'enfoncant sous terre pour y étre purifiées. Tout 1'univers
est a I'image d'une spheére grandiose tournant autour d'une colonne de lumiére ou axe principal sur lequel
s'articulent les rotations des astres et des planetes, selon une harmonie sublime. Ainsi, Er découvre la structure
de l'univers, les principes de son architecture, les fondements de son armature. Pour parachever cette rotation
générale, le systeme des réincarnations souligne le trajet de tout d&me individuelle condamnée a mourir, a étre
purgée de ses fautes, a contempler le Ciel, a 'oublier et a revenir sur terre dans quelque enveloppe matérielle
dégradante. L'ascension se termine aussi ou peu s'en faut, sur une méme représentation de la chute comme
dans le pomme de Milton.

Le premier verset du 17éme chapitre du Coran ("Dieu appela Mahomet a un voyage nocturne du temple
de la Mecque au temple de Jérusalem pour lui montrer ses merveilles") engendra deux développements
littéraires des le IXe siecle.

Le premier ou "Isra" raconte qu'au cours de son voyage nocturne, le Prophéte, aprés avoir gravi une
montagne ou y avoir été transporté, vit huit degrés célestes: cinq scénes de Purgatoire ; le sixieme degré était
l'enfer ; le septieme et le huitiéme montraient les saints, les martyrs et le Tréone de Dieu. Le second
développement littéraire est le "Miraj", ascension dont l'ange St Gabriel est le guide, dont le véhicule est
souvent un oiseau, et qui ouvre au Prophete la vue de sept cieux allégoriques de plus en plus merveilleux
jusqu'a l'arrivée au trone de Dieu.

Cette tradition s'alimenta aux sources de l'imagination populaire (toujours enthousiaste devant la
peinture des supplices), de courants hérétiques (les Soufis prétendaient avoir visité eux aussi ces autres
mondes, alors que seul Mahomet y était autorisé), de pensées philosophiques vivaces (en particulier le
platonisme connu et admiré en Iran et en Espagne). Trente cinq ans avant la naissance de Dante, mourait un
poete arabe, Ibn Arabi, dont l'oeuvre Le Livre du Voyage Nocturne jusqu'a Dieu rassemble tous ses
développements issus du voyage de Mahomet. Il fut méme question d'envisager une influence de sa poésie sur
Dante. Esotérisme, allégories, symboles y tiennent une grande place, sans compter les planetes dispersées pour
signaler des gains de connaissance ou de purification. La encore, le projet est d'étre une encyclopédie du
savoir, et une explication de I'ordre divin. La figure spatiale du cercle en domine la représentation, prouvant
que ces traits sont communs quelle que soit I'origine du texte.

S'il parait plus difficile de donner des exemples plus modernes, cela nous parait provenir de cette
"disparition de l'au-dela" déja remarquée pour les voyages en mer. Mais le symbolisme de la montagne que le
héros doit gravir, et de 1a s'envoler, n'est point mort. Disons qu'il sommeille en nous, attendant la venue du
magicien idoine.

Le dernier groupe s'apparente a la réverie sociale, s'éloignant des réves du premier ou des songes du
deuxiéme. Il a pour but de peindre une utopie ou lieu lointain accessible apres un voyage aérien .

Trop d'utopies ont assise en des iles pour ne pas faire comprendre qu'iles et étoiles présentent les mémes

attraits et les mémes qualitésgo. Dans ce type de récits, le voyage est tenu pour nul, et toute l'attention de
l'auteur se porte sur des "fragments" de 1'au-dela dignes d'une utopie. Fi du voyage qui, en mer se termine
immanquablement par un naufrage aprés vifs tourbillons, et en air, ne dure pas et place le héros
immédiatement dans I'autre monde. Sans doute, le meilleur exemple en serait I'oeuvre de l'Irlandais Swift, Les
Voyages de Gulliver, qui transcende ce genre de récits par la variété prodigieuse de ses themes et la hauteur de

90 ¢f la revue Silex (N° 14, Iles) ot I'utopie aérienne et insulaire est traitée sur le méme pied. Ainsi :
Michel GILOT, lles d'aprés et avant les Lumieres, p 28-32 ; Jean SGARD, L'lle inaccessible, p 33-38 ;
Yves DE LA HAYE, L'Icarie de Cabet, p 52-55. textes traités : le roman utopiste de CABET (Voyage en
Icarie, 1848) et celui de RESTIF DE LA BRETONNE (La Découverte australe par un homme volant,
1781).

Le XVlle et le XVIIle siecles ont aimé les romans de la sorte ot1 ['utopie sociale est reine.
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vue de son auteur. Une de ses iles d'ailleurs flotte en l'air (I'lle Laputa - 3éme voyage) ce qui lui permit
d'introduire une critique indirecte de la politique anglaise a 1'égard de sa colonie irlandaise. Le temps du
voyage dure peu, est conventionnel. Il n'y a pas d'errance, ni d'a-politisme, mais un récit immédiat sur les
sociétés rencontrées par Gulliver.

Le troisieme groupe de katabases ne comportait pas de voyage mais une simple évocation des scénes
non terrestres. Ce dernier type d’anabase, lui aussi, tient peu compte du déplacement. Et les voyages en mer a
but utopique ne sauraient étre, du coup, considérés comme partie des parabases qui s’écartent de toute satiété
et se désintéressent de leurs problemes.

Les utopies ont connu, ces derniéres années, un succeés qui a engendré nombre d'études?1. Vieux souci
des hommes d'imaginer l'instauration d'un point fixe. La traversée tumultueuse en mer ou par mer aboutit
toujours a ce lieu de stabilité. L'ile ou la cité des nuages s'oppose a l'instabilité du monde terrestre, a ses
constantes transformations, refuse 1'Histoire ou lui invente un nouveau cours.

Parmi les utopistes, il y a les réactionnaires révant d'un passé idéal proche de 1'"'état de nature", et des
révolutionnaires souhaitant un avenir fixe, déterminé, mettant fin & I'Histoire. Comme Ulysse interrogeant les
Morts pour discerner quelque base d'une espérance, I'utopiste s'aventure en des endroits ot les habitants ont
conservé une sagesse primitive ou ont construit un modele de cité d'une intelligence digne de la terre. Pour ce
faire, la réverie a besoin d'une image spatiale particuliére, déja rencontrée, celle du miroir. L'ile ou la planéte
sont un laboratoire, un résumé des activités humaines corrigées, un plan merveilleusement lisse ot1 apparait le
Bonheur. Raison et réverie y font bon ménage, invitent a I'imitation de leurs oeuvres.

Aussi le voit-on nettement dans 1'oeuvre du Cyrano de Bergerac, L'Autre Monde ou les Etats et Empires

de la Lune, (1657), laquelle prend sa source dans une longue suite d'utopies aussi fameuses (Lucien, Histoire
Véritable ; Thomas Moore, Utopie ; etc.). Si nous laissons de coté les attaques politiques et philosophiques de
Cyrano, propres au genre qui, a l'instar du miroir, inversent et corrigent une réalité terrestre obtuse, nous
observons que le voyage aérien du sieur Cyrano est bref, n'introduit aucune angoisse face aux abimes
traversés, ni aucune vision de l'architecture cosmique : l'intérét pour l'auteur réside dans les rencontres et
discussions ; personnages bibliques demeurant au Paradis, dont la foi inopérante n'agit pas sur la vie des
hommes, habitants divers de I'Etat de la Lune, dont la société est organisée assez habilement et dont l'esprit est
libre.

Quant aux odyssées, qui coururent en Europe pour critiquer le pouvoir au XVlle siécle au XVIIle siecle
pour terminer leur course dans le Robinson Crusoé de D. Defoé, leur schéma identique est le suivant : apres le
naufrage, un homme rescapé découvre une société exempte de défauts (ou la construit), revient en Europe pour
en écrire le récit.

Voici ce qu’en dit Van Wijngaeu‘den92 : "Les premieres odyssées philosophiques (du XVIle siécle) étaient
toutes d'une méme affabulation : la description du naufrage du héros, son sauvetage miraculeux, suivis de
quelques chapitres consacrés a la religion, a I'éducation, au gouvernement et aux moeurs du peuple
nouvellement découvert. Au XVIlle siecle, au contraire, l'auteur se plait a imaginer une suite d'aventures

91  ¢f G. LAPOUGE, Utopie et Civilisation.

Pour le monde anglais, citons H. GREVEN-BORDE, Formes du roman utopique en Grande-Bretagne
(1918-1970), Dialogue du Rationnel et de I'Irrationnel.On y trouvera une étude des symptémes sociaux
et psychologiques que les utopies traduisent. Idéologie et romanesque s'y rencontrent et alimentent les
récits. L'individu affronte I'Etat.

Auparavant, 'utopie d'avant 1910 est étudiée par V. DUPONT, L'Utopie et le roman utopique dans la
littérature anglaise : projet de réforme sociale et naissance d'un genre littéraire aux lois nouvelles.

92 Les Odyssées Philosophiques en France entre 1616 et 1789 - p 204.

VAN WIJNGAARDEN effectue un recensement minutieux de toutes ses oeuvres, la plupart de
circonstances, et qui n'accédent que peu au statut d'oeuvre littéraire, en raison de leur médiocrité. Mais
elles traduisent parfaitement les aspirations de telle ou telle partie de la société. Quoiqu'oubliées, elles
participent au mouvement des idées d'une époque.
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périlleuses, de rencontres imprévues, quitte a disséminer dans ce fatras d'anecdotes, de digressions et de
dissertations quelques rares observations philosophiques et morales".

Le message rapporté aux humains apres consultation de ces esprits aériens ou insulaires a varié. Une
évolution s'est faite : au communisme intégral avec partage, pauvreté, travail obligatoire (aux racines
monacales), succedent la glorification du commerce, I'autorisation du luxe, la valorisation du travail manuel et
technique (horreur des langues mortes inutiles, mépris pour les Beaux-Arts et la Religion), et méme souvent
l'inégalité dans 1'éducation de la fille et du garcon (les précédentes utopies voulaient effacer la différence des
sexes en vue d'une égalité totale).

Ces changements donnent une idée de la variété des conseils et suggestions pronés en vue d'une réforme
de nos sociétés, mais ce qui demeure, a la fagon des "nékuias" évoquant les morts, c'est que la parole entendue
(qu'elle soit sacrée ou profane) s'adresse a une collectivité et lui apporte une raison d'espérer.

De nos jours, enfin, existe toute une littérature proche de la science-fiction qui utilise le biais de
I'aventure spatiale pour désigner & notre planéte son avenir et les menaces qui pésent sur cela méme.

Proposant moins que donnant une projection futuriste de ce qui sera, ces oeuvres présentent les mémes
traits : le voyage est sacrifié ; la forme de l'univers est oubliée ; 'avance technologique d'une société autre
apporte bonheur ou tout au moins progres ; cette société est 1'image future de la notre ; le héros-témoin en
pressent le danger ou l'espérance.

En conclusion, ces trois types de voyages aériens ou "anabases", montrent la similitude structurale que
ces oeuvres présentent avec les descentes en Enfer. Découverte d'une extréme importance puisque facilitant
notre projet de distinction entre les récits purement imaginaires et les voyages en mer.

Un tableau résumera ces remarques :

(Euvres (Paradigmes) Le mythe de Thespesios | Le paradis perdu (Milton)| L'autre monde (Cyrano)
(Plutarque)
Moyen utilisé Réve, cauchemar Songe Réverie
Figure spatiale Labyrinthe, Vastitude Cercles, Miroir,
Ensembles clos Astre-ile
Héros Victime luttant contre un Guidé ou non Observateur

péril

Motif de 1'ascension

Accident, rupture dans
l'existence

Soulévement et
enlevement (initiation)

Curiosité: démonstration
d'une these

Découverte

Moralisme, présence
d'univers merveilleux a
mériter

Eschatologie Cosmogonie
Symbolisme

Pluralité des mondes et
des croyances
Espérance politique

Autres ceuvres

Key Kaous
Livre des Rois
de Ferdousi,
Science-fiction

Divine Comédie (Dante),
Mythe d'Er (Platon),
Le voyage nocturne (Ibn
Arabi)

Histoire vraie (Lucien)
Odyssées philosophiques
Science-fiction

3) Pélerinages, quétes, continents disparus :

Un dernier groupe d'oeuvres raconte des voyages par chemins et routes terrestres. Aprés les scénes
marquantes qui nous ont été peintes des Enfers ou de 'Empyrée, ces récits de voyages en terre ferme peuvent

_48 -



http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara

sembler quelconques. Dans la mesure ot les jardins, murailles, chateaux, royaumes surgissent soudain pour
disparaitre aussit6t, avec la méme luxuriance qu'auparavant, comment ne pas les admettre ? Ce sont bien des
voyages imaginaires, qui utilisent I'imagination, et établissent d'autres relations avec la réalité (transposition,
exagération, destruction, imitation, élimination, construction, etc.). Ici I'imaginaire compléte la réalité, la
dédouble, lui donne une ombre plus épaisse, la comble d'un poids plus lourd, d'une immanence plus grande.

D'ou vient dong, si telle est I'économie de I'imaginaire, que se forment trois attitudes, trois corpus de
textes & tout jamais productifs ? Quels sont les "manques" de la réalité pressentis si fortement ? Car il ne s'agit
pas d'une simple angoisse devant la Mort. Ces "arriere -mondes" contrairement a I'opinion recue, ne distraient
pas de notre vie ici bas, mais visent a la consolider a trois niveaux : sur un plan individuel (découverte d'une
morale), sur un plan divin (découverte d'un ordre par un itinéraire ...), sur un plan historique (découverte d'un
sens et d'une espérance). L'homme reprend place a l'intérieur de la réalité, par le biais du réve, du songe et de

la réverie, reconstitue un centre stable?3 d'ou il peut gouverner en harmonie avec une "totalité", alors que la
raison inventive l'en avait écarté a son seul avantage, méfiante a 1'égard de ce qu'elle nomme fantasmes
tentaculaires, nourris de refoulements, de troubles ou de désirs illusoires.

Clest pourquoi étrange est la situation des "parabases" parce que, de leur coté, elles négligent aussi bien
l'imaginaire que le rationnel, et témoignent peut-étre d'une troisieme potentialité propre a I'homme, encore
indistincte.

Quant aux voyages imaginaires sur terre, les premiers sont des peélerinages vers des domaines
inaccessibles a l'intérieur des terres, en de profondes vallées ou sur des montagnes titanesques. Extrémités du
monde accordant a qui les atteint paix, ou apaisement, certitude du sens de l'existence, confirmation du mérite
da a tout effort. Ce trajet, d'ailleurs, est parfois celui méme de l'artiste dont 1'oeuvre est poursuivie
désespérément, vers quelque illumination la justifiant. N'est-ce point une "recherche" pour Marcel Proust, une
"oeuvre en progres" pour J. Joyce, au travers du labyrinthe des souvenirs et des sensations, au milieu de la
confusion des langues et des mots, flot que rien n'endigue et qui suppose, de la part du créateur, I'immersion
complete, et un lent détachement, la découverte d'une nouvelle moralité ? Le Moyen Age connait ces itinéraires

a Jérusalem (ltinera Hierosolvmitana94) remplis de miracles, ces légendes hagiographiques (par exemple la

Vita Sancti Macarii?®) narrant des pélerinages insensés, et a chaque époque%, tout ce qui a trait a la marche et
al'errance, jusqu'a ce que le pénitent, le mendiant, 1'exilé s'ouvrent a une nouvelle compréhension de la vie.

Les deuxiémes racontent des quétes mystiques ou allégoriques, des graals obtenus au prix d'une
progressive purification, des transformations alchimiques de la matiére et de la pensée, pour des héros engagés
dans des chateaux apercus et disparus, sur des montagnes bordant l'invisible, héros en partance pour
d'impossibles conquétes. Il vient a I'esprit le roman de Chrestien de Troyes, Perceval (jeune enfant élevé a
I'écart du monde, naif et innocent, hote d'un chateau magique ou tous attendent qu'il pose un question
salvatrice sur le "graal", chevalier errant depuis a la recherche de ce chateau évanoui o il fut fautif...). Mais le
theme de Chrestien de Troyes est universel et I'on a voulu parfois en trouver l'origine dans le monde celtique,

persan ou byzantin. Dans le cas du Livre des Rois de Ferdousi (Xle siécle), le héros iranien Iskender?” (c'est-a-

93 Chacun connait les mots d'Archimede : "Donne moi un endroit ott me tenir ferme et j'ébranlerai le
monde". Si I'imagination a cet objectif, c'est qu'a l'instar de la raison, elle vise une consolidation du
monde, mais il a fallu notre époque pour lui reconnaitre aussi ce pouvoir et en juger objectivement les
résultats (bons ou mauvais).

94 Recueil de légendes ayant trait aux miracles rencontrés par les pelerins allant a Jérusalem.

95 Patrologie Latine, LXXIII Col. 415-426. Cette vie de Saint Macaire raconte comment trois moines
vont & travers Perse, Inde et des terres imaginaires, a la recherche du Paradis. Ils ne rencontrent que St
Macaire parti comme eux avant, et demeurant aux portes du Paradis.

96 cf. Le Voyage de Charlemagne a Jérusalem et & Constantinople .

Cette oeuvre datant du XlIlIle siecle possede des éléments celtiques notables.

97 Op.cit,, t V, p 101-255 (Ch. XX du Livre des Rois).
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dire Alexandre), las de conquétes militaires, entreprend une quéte spirituelle qui le méne a interroger les sages
(brahmanes en Inde lui parlant de la vanité du monde ; Iskender va en pélerinage a La Mecque), comme il
interroge chaque peuple sur les merveilles et étrangetés du pays qu'il visite. Il luttera contre un dragon, des
loups monstrueux, des Amazones, approchant chaque fois plus du Couchant ot il recueille I'eau d'une source
de vie jaillissant a I'endroit du coucher du soleil, conversera avec des oiseaux nichés sur deux colonnes d'aloés
s'élevant jusqu'aux nues, verra l'autre c6té du monde, puis reviendra vers 1'Orient ot il construira le rempart
de Gog et Magog protégeant son royaume de l'intrusion d'animaux monstrueux ; enfin, d'un arbre double de
sexe male et femelle, doué de la parole, il apprendra sa mort prochaine.

Quéte spirituelle inachevée parce qu'elle n'aboutit ni a 1'Ouest ni a 1'Est a la moindre révélation sur
l'agencement cosmique, mais riche d'éventuelles suppositions de cet ordre puisque Iskender émeut dans son
besoin d'invisible et en pressent l'existence sans qu'aucune révélation décisive ne se fasse. D'autres rois de
I'épopée iranienne de Ferdousi, en particulier Key Kaous (abandonnant son royaume et atteignant avec
quelques fideles chevaliers une haute montagne ou il disparait, enlevé par Dieu, au milieu d'une tempéte de

neige98, souscrivent a cette quéte spirituelle, initiatique ou symbolique, constitué d'étapes graduées
agrandissant I'horizon circulaire de l'au-dela. Un dernier titre du XXe siécle sera donné, a titre d'indication
suggestive, le roman de Th. Mann, La Montagne Magique : dans un sanatorium, lieu ot se jouent la vie et la
mort, le héros par le biais de rencontres et discussions, découvre le sens caché de la vie, grace a de multiples

épreuves. L'espace est rétréci mais la durée a grandi. Jean Paris écrivait a ce sujet99: "L'essentiel a été accompli,
cette alchimie de la durée, cette lente initiation d'un homme par le temps, son accession a la maitrise, qui est
aussi son retour symbolique au sein de la mort ... Tout événement qui, dans 'Odyssée, dans I'Enéide comme
dans les quétes du Graal, requérait une étendue géographique, réelle ou imaginaire, apparait ici transposé
dans le temps, au point que la notion de lieu, partant d'étapes, s'efface devant celle, souveraine, de

moment"100,

Comment ne pas étre stupéfait devant la permanence de ce type d'imaginaire qu'il soit descensionnel,
ascensionnel ou horizontalo-temporel ? Ces quelques exemples, nous permettent de pressentir I'étendue, et

surtout les traits distinctifs de ce type de voyagewl.

Les derniers textes a considérer, de fagon aussi rapide et imparfaite, nous renvoient aux notions d"'El
Dorado" ou de "continents engloutis" dont on apercoit un bref instant I'existence. Ces fugaces apparitions
portent en elles la nostalgie d'édens, irrémédiablement perdus, retrouvés par hasard, et, dont le héros chassé
une seconde fois ne saura en garder qu'un souvenir de tristesse accrue. L'espace figuré est bien celui d'un
miroir délimité d'out surgit I'image révée et merveilleuse. Toute une littérature s'est développée autour de cette
représentation : ainsi les bibliotheques d'ouvrages sur I'Atlantide, la Lemurie, Hyperborée, ainsi la bréve vision
du Paradis dans la Bible contenant en son sein tant de développements possibles du théme, ainsi ces Jardins

98 Ce theme fera la prédilection des soufis iraniens, le retirant de I'épopée pour l'utiliser a des fins
de pénétration mystique. Voir les traités de Sohrawardi traduits par Henry CORBIN dans L'Archange

2

empourpre

99 Cahiers Renaud Barrault, n° 34'Le voyage et le réve", Mars 1961 ("Le voyage magique" par Jean
PARIS, p 110-125). L'essentiel du voyage "c'est qu'il nous modifie ... qu'il opére en nous cette
transmutation de la vie par 1'épreuve, car sa nature est d'initier" (p 110). On ne peut que retenir ce
dernier mot "initier" qui convient tant selon nous ce deuxiéme type de voyage privilégiant épreuves et

étapes psychiques.
100 1bid, p 124.
101

Qui pourrait honnétement concevoir que la Recherche de PROUST s'apparente a la Montagne
Magique de Th. MANN ? La ot il y a enracinement dans un vécu quotidien (Proust), nous avons chez
le second n monde isolé, réduit, ott la maladie progresse et instruit (Th. Mann). Ces oeuvres ne
méritent pas le méme traitement.
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des Hespérides, ces pays ol l'on arrive jamais, ces sanctuaires inviolés, ott I'on ne s'engage qu'une fois par

suite d'une magie avarel02,

C’est I'occasion ici de refaire une place aux navigations profondément imaginaires que nous avions da
séparer des parabases au cours du précédent chapitre. Que faire des Vovages de Sindbad, des Errances
d'Ossian (de Yeats), de 'Histoire Veritable (de Lucien), des Merveilles de 1'Inde, de I'Abrégé des Merveilles, des
Voyages de Gulliver (de Swift) et tant d'autres navigations ot la part de l'imaginaire est prépondérante, et se
note a des attitudes de moralisme, de symbolisme ou d'utopie qui les font exclure de la parabase ? L'a-
politisme, cet éloignement et ce désintérét des cités humaines, les insuffisances logiques et imaginatives, le
temps perdu en mer a errer, n'y étaient point suffisants pour promettre leur appartenance a un genre
"parabasique" entrevu et distingué. Toutefois, rien n'empéche que ces récits trouvent leur exacte place au sein
de tous les voyages imaginaires que nous venons de décrire, avec pour seule différence de se commettre sur
voie d'eau (et non plus au travers des enfers, des cieux ou des terres). Rien n'interdit non plus de les regrouper
en trois catégories, de noter le moralisme latent de I'Abrégé des Merveilles, le symbolisme éventuel de Sindbad,
celui évident des Errances d'Ossian (de I'aveu méme de son auteur), l'utopisme de 1'Histoire Véritable et des
Vovyages de Gulliver.

La encore, la classification proposée permet de mieux mesurer les caracteres spécifiques de I'oeuvre qui
décrit un voyage imaginaire quel qu'il soit. Il n'y entre aucun jugement de valeur, ou de préférence, mais
s'établit un juste rapport de leurs ambitions et de leurs projets. De plus, une lecture comparative portant sur un
type de voyage, sans tenir compte cette fois-ci de I'espace traversé (aérien, marin ou terrestre), fait ressortir tant
de points communs dans le choix du héros, de ses motivations et de ses découvertes, qu'il y a lieu de se
satisfaire de cette présentation.

4) Conclusion :

Reste 'ambiguité de nommer "imaginaires" les navigations qui nous occupent. Car, une fois la premiere
impression d'une similitude dégagée, (laquelle n'a pour elle d'autres arguments que la commune accession a
des terres situées hors du champ de l'expérience, seul point de rencontre entre parabases et autres récits
imaginaires) il ne demeure plus de caractéres essentiels que I'on pourrait répartir sans crainte entre ces deux
domaines. La ol 1'espace prend une figure cohérente et organisée, en dépit de son peuplement par des étres
protéiformes et fantasmagoriques se succédant en images multiples, la ot le héros utilise des images lourdes
de symboles ou de réveries, et se voit engagé dans une aventure unique qui augmente sa valeur personnelle, la
oll un message existentiel est livré apres une suite d'étapes initiatrices, a cela rien de tel dans les parabases ne

fait écho de fagcon systématique103 : comment, en effet, I'espace aurait-il une cohérence puisqu'il y a désordre et
vide, comment le héros serait-il héroique s'il erre, victime des éléments, et a qui donner un message quand
I'humanité est comme disparue ?

Aussi une ressemblance portant sur le seul fait de se placer hors du monde véritable et mesurable, peut a
juste raison paraitre faible. Il y a moins parenté, filiation ou cousinage, qu'articulation entre deux membres
séparés ayant leur fonction propre bien que se complétant et nécessaires 1'un a I'autre. Cette double existence
est préférable a concevoir plutoét qu'un dangereux rapprochement dont 1'effet principal serait 1'élimination des
traits distinctifs. Alors il faut supposer une autre faculté de représentation qui ne soit ni imaginaire, ni

102 Dang I1a littérature moderne, nous pensons au Grand Meaulnes d'Alain FOURNIER, ou a I'Ane
Culotte de H. BOSCO. Outre que le lieu merveilleux est atteint par inadvertance, il s'efface et nécessite
un retour. L'utopie sentimentale fait en sorte que le "passé" est recherché dans le "futur". Le héros ne
franchit point d'épreuves (symbolisme) ni ne se perd dans le désordre du monde (moralisme). Il cherche
a implanter une image révée dans le monde.

103

Comment étre d'accord avec R. CHRISTINGER (Le Vovage dans l'imaginaire) qui ne distingue
pas les différents types d'imaginaire et ne congoit pas que certains voyages ne sont pas imaginaires et
méritent une attention autre que symbolique ? Le recensement opéré y est donc décevant, et n'aboutit
qu'a des lieux communs.
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rationnelle, pour expliquer l'originalité des parabases. Depuis le début, il s'avérait délicat de les désigner
comme étant le seul produit de l'imaginaire ; maintenant ces voyages imaginaires vers le ciel, sous la terre, ou
ailleurs, en donnent la preuve. Les parabases avaient pour caractéristiques premieres de proner l'errance, 'a-
politisme, le manquement logico-imaginatif au point qu'a cette description tres négative et frustrante, venait
souvent s'ajouter un deuxiéme voyage (celui-la imaginaire ou satisfaisant I'esprit) en guise de "ballant". Cette
proximité est peut-étre cause de la confusion des genres.

La construction de l'espace telle qu'elle apparait dans les trois types de récits imaginaires, s'écarte de
celle qui surgit du principe d'errance propre aux parabases ; de méme, la doxalité de I'imaginaire, c'est-a-dire
sa tendance a se soumettre aux opinions regues et aux aspirations humaines les plus connues (réveries
d'utopies, valorisation de l'ascension, purification de descente, etc.), s'oppose a 1"”a-politisme" de la parabase,
a sa perte de valeurs et a son solipsisme ; enfin, le "matérialisme" de l'imaginaire qui comble de sens le monde,
'oriente et l'articule, lui donne une plénitude aliénante, est a cent lieues des infirmités et des discontinuités de
la réalité décrite dans les parabases. C'est pourquoi s’affirme la séparation des deux genres, méme si la facon
de désigner la vérité repose sur de communes terres irréelles. Mais, une configuration spatiale, en apparence
commune, ne saurait suffire a englober indifféremment des modes de connaissance et de description

dissemblables104.

Il sera alors plus important de s'interroger sur les moyens dont dispose la parabase, en tant que pole
particulier de l'esprit humain, pour affronter le réel et en donner une image qui n'aurait besoin ni d'étre exacte
(cela est obtenu par 1'expérience rationnelle), ni d'étre efficace (cela ressort de I'imaginaire en tant qu'horizon
chimérique réclamant des actes). De méme, par analogie, si I'on établit que les trois types d’espace représentés
dans les voyages imaginaires (labyrinthe, cercle, miroir) sont adéquats pour désigner trois sortes d’imaginaire,
alors trois sortes de raisons inscrites dans trois autres espaces peuvent leur répondre.

104 Les voyages qu’effectue la Raison ont des points communs avec ceux de I'Imaginaire, mais
suivent des images spatiales fort différentes (cf supra).
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CHAPITRE 11l
FIGURES SPATIALES ET MODES DE CONNAISSANCE

“L’essaim serré des jeunes vagues”

Amers Saint-John Perse

Ce qui nous a retenu jusqu'a présent , c'est une représentation particuliere de I'espace dans les voyages
imaginaires. L'ensemble de ces caractéristiques forme un tout archétypal, dont l'intérét est de montrer les
principales voies qu'emprunte I'imaginaire pour se donner a voir.

La méme recherche appliquée au "rationnel", fait apparaitre des figures spatiales nettement autres.

Labyrinthes, cercles concentriquele5, ou miroirs disparaissent comme archétypes des diverses manifestations
devant servir a expliquer cet autre mouvement cognitif, au profit d'autres figures : celles du "chemin", de la
"route a tracer" au milieu de I'épaisseur d'une forét vierge (celle de la réalité des sensations et des choses), et du
"phare" illuminant de son faisceau l'opacité environnante, ensuite celle du "pont" lancé entre deux rives
extrémement éloignées, enfin celle de la digue stable placée afin d'enclore, et de saisir ou du "ponton"
immuable avangant ses "jetées" dans le sein du devenir mouvant. Est-l temps, ici, de justifier comment se
reconnaissent ces images ? Disons seulement, a défaut de citer des textes, que, par définition, la Raison est
Mesure (= digue, jetée ), Relation (= pont) et Direction (= route, phare).

Lorsqu'elle devient Mesure, elle cherche a domicilier, a étiqueter, a capturer ou a étalonner, si bien
qu'elle est dite "repérage", "recensement", "archivage" et "statistique" et que revient le souci d'une protection
contre l'indifférencié et I'arbitraire (pensons aux images associées a un Code des Lois par exemple). Mais si la
Raison est Relation, primera l'idée du rapprochement astucieux, du panorama étonnant au point que la liaison
entre deux ensembles séparés y est primordiale et nourrit ces images de jonction, de "pont", d’allées et de
venues d'un plan a un autre. Quant a la Raison qui est Direction, son role est une réflexion sur elle-méme, sur
sa "méthode" (c'est-a-dire son chemin), sur ses capacités et ses limites, sur l'origine de ses acquisitions afin que

se dégagent un sens, une généralité ou une transcendance.

Le changement des formes spatiales entre 1'imaginaire et le rationnel désigne deux facultés humaines
d'appréhension. Cependant des similitudes sont a signaler (la principale en serait cette continuité
d'enchainement appliquée aux événements réels, luttant contre toute "disparition" ou tout surgissement trop
anarchique). D’autre part peut-on envisager 'existence d'une troisieme faculté s'il s'avérait que d'autres figures
spatiales prévalent, qui ne soient ni celles courantes pour expliquer le rationnel, ni celles précédemment
décrites pour l'imaginaire ? L'analogie se poursuivrait par 1'étude de la réalité ainsi mise en évidence. Quelles
sont donc les figures spatiales des parabases ?

L’imaginaire défini par ces trois groupes (utopiste, symbolique, moraliste) et le rationnel lui aussi triple
(empirique, formel, transcendental) manifestent, en outre, des propriétés communes (qui, par analogie, aideront
a délimiter I'activité liée aux parabases).

105 "Labyrinthe" et "cercle" ont ici un sens commun, nullement mathématique ot le cercle est défini

selon des regles tres strictes et ot1 le labyrinthe est différencié de 1'arbre (ensemble de bifurcations). Ici, le
cercle tient de "l'anneau" brisé chez Dante ; le labyrinthe cotoie la mort mais ne suppose pas que
chacun de ses points y conduise.
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Chacun de leurs modes engendre dans les domaines différents de toute activité intellectuelle des
réponses typées. Au constat de la variabilité du monde, correspondent pour l'imaginaire, le groupe d'ceuvres
moralisantes, et pour le rationnel, la raison expérimentale (chaque expérience tend vers une loi ot la répétition
annule I'imprévu aléatoire du monde) ; au désir de comprendre les événements, de modifier le cours des
choses, vont, pour 1'un, I'imaginaire prophétique et utopiste (c'est-a-dire arrétant le cours de 1'Histoire), pour
l'autre, le rationnel transcendantal (lequel est recherche de principes universels et atemporels) ; enfin, au gott
ludique pour les métamorphoses et variations a l'intérieur des créations intellectuelles, citons le symbolisme
comme le formalisme : ]'un comme l'autre joue sur les niveaux de significations et tente d'en dégager les plans
ou étapes hiérarchisés. On obtient alors par rapprochement ce couple d'images typiques : labyrinthejetée
(digue) ; miroir-route (phare), cercle-pont.

On congoit ainsi qu'une relation interne existe et forme des couples ot I'opposition ne va pas sans une
certaine similitude de plan.

C'est pourquoi, il est probable que les parabases, en tant que signe d’un troisiéme poéle de l'esprit
humain, se laissent regrouper en trois ensembles principaux. L'analyse de leurs figures spatiales le dira.

1) L'Enéide, premier type de parabase :

Le dégofit et le manque d'aptitudes des Romains pour les choses de la mer106 écartent toute emphase.
Nombre d'auteurs latins font part de cette angoisse devant I'aventure en mer. La formulation la plus célébre en
revient a Lucréce dans son poéme De natura Rerum oti son conseil est le suivant : "Il est doux, quand sur la

vaste mer les vents soulevent les flots, d'assister de la terre aux rudes épreuves d'autrui..."107 (trad. Ernout).

A ce trait culturel qui aurait da tenir Virgile a 1'écart de toute description d'un périple marin et le
desservir, il faut convenir que l'auteur lui-méme, de par son origine paysanne (Mantoue) et sa formation
intellectuelle, ne connaissait en rien directement la navigation, et s'appuyait visiblement sur des
connaissances livresques. Les courses de son héros en Méditerranée semblent trop réelles, parce que les
contours et rivages de cette mer sont trop connues, pour avoir préoccupé critiques et lecteurs modernes
(plagant d'instinct a 1'Orient Troie, situant sans hésitation La Créte et Carthage) et les avoir amenés a en noter
l'indétermination et le fantastique. Mais s'il se produisait, par quelque métamorphose géologique que cette mer
vint a se modifier, ce ne serait point par le biais de 1'Enéide que I'on serait en mesure d'en reconstruire le

pourtourlos. De méme, l'opinion d'une création quelque peu artificielle, imitation d'un modéle homérique,
disparait si l'on tient compte de la différence d'aventures connues par Enée, de leur nature, ou de 1'économie de

106 E. de SAINT DENIS : Le Role de la Mer dans la poésie latine.

L'auteur remarque combien les descriptions de tempétes sont chez Virgile livresques et s'apparentent
aux clichés les plus stéréotypés puisqu'elles ne s'appuient sur aucune observation réaliste. F.A.
SULLIVAN dans "Some Vergilian seascapes" in Classical Journal, April 1962, 57, n° 7, pp 302-309
souligne que Virgile reste un observateur de la mer depuis la cote, indifférent aux paysages de haute
mer, s'accordant en cela a l'attitude commune des écrivains latins.

107

"Suave mari magno turbantibus aequora ventis
E terra magnum alterius spectare laborem" (v, 1-2 Livre II) ;

voir aussi Séneque (Ep. VIII 70, 1, 2) comparant le mal de mer a l'inquiétude de 'homme devant la fuite
du temps.

108 De plus, les Romains avaient une représentation cartographique de la Méditerranée différente de

la notre : les nations s'enfilent les unes apres les autres sur l'étroite bande de terre que décrit la Table de
Peutinger (carte des voies de I'Empire Romain au III-IVe siécle apreés J.C. dont une copie était conservée
par I'humaniste Peutinger au XVle siécle). Chez VIRGILE, il en est de méme : Enée navigue comme au
centre d'une bande, dont les bords ou rives défilent contintiment, et dont il se rapproche parfois. Mais
on ne percoit pas de changement de cap.
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moyens descriptifs utilisés par Virgile a 1'égard des épisodes identiques. L'allusion demeure I'allusion et ne
devient jamais développement.

Aussi ces quatre notations (celui d'un peuple peu marin ; 1'éducation paysanne de l'auteur ; une
géographie indéterminée ; un modéle moins suivi qu'on ne le dit) doivent servir a décrire l'originalité de
I'Enéide. En effet, I'étendue du vocabulaire désignant la mer surprend chez Virgile, comme les multiples
transformations qu'elle subit, au point d'étre "sentie de l'intérieur". Aucun autre auteur latin ne renouvellera

1‘e><périer1ce109 et seul Virgile aura le privilege, a l'intérieur de la littérature latine, de tenter l'aventure
intellectuelle de la parabase.

Cette aventure a été analysée, sur un mode psychologique, par Joél Thomas!10. Le paysage marin
s'inscrit selon lui dans une perspective d'inquiétude propre a Virgile dont les causes seraient une hantise du
désordre et de l'instabilité. Pour transcrire une telle angoisse, la mer et ses tempétes, en dépit des clichés et de
l'imitation d'Homere, serviraient a rendre compte du mouvement des passions et des pulsions instinctives :
Virgile renouvelle alors, en raison de ses propres angoisses, en raison de son imaginaire, la description de la
mer. Le décor est en corrélation avec le monde intérieur des personnages ; il se “colore" de leurs craintes. "Ainsi
la menace cachée que représente l'inertie de I'Océan peut tres vite se matérialiser dans une tempéte ot les
vagues deviennent autant de tourbillons de mort : si la mer ne peut étre un adjuvant de 1'action héroique, par
contre, elle apparait souvent comme un obstacle. La force de I'eau devient incontrélable, et nous rejoignons la
une des grandes angoisses de l'univers de I'Enéide. L'eau est alors le support et I'expression symbolique de
cette crainte : c'est le Gouffre qui engloutit, et la chute dans un élément hostile, doublée de la hantise de la

noyade et de 1'étouffement, introduit I'épouvante "dans le monde Virgilien”ln.

Joél Thomas poursuit en notant le caractere obsessionnel du Tourbillon, I'absence d'images maternelles
pour désigner la Mer (le Dieu Poséidon, principe masculin, domine seul, 1a ot Homere inclut l'image de
Thétys), et I'originalité de Virgile qui "faute d'avoir vu ces tempétes, et d'avoir pu nous en rapporter, dans une

description d'aprés nature, le visage furieux, les a vécues de lintérieur" 12 "1 nous en donne une image tres
abstraite, tres orientée autour de mouvements, de formes privilégiées qui la rattachent a I'idée qu'il se fait d'un
univers de la dispersion et de la violence" (p 102). L'univers imaginaire de Virgile hanté par la violence
désordonnée, organise I'univers marin autour d'images et de phantasmes tels que le tourbillon, les ténebres, la
convulsion, la monstruosité, "prédilection inconsciente" fort révélatrice.

Nous sommes loin des descriptions objectives d'Homere s'inquiétant de la direction des vents et des
distances vraisemblables qu'un bateau parcourt par temps de tempéte. Toutefois, Joél Thomas ne semble pas
avoir été surpris par I'abondance du vocabulaire désignant la mer.

Parmi les termes désignant la mer, citons, outre "mare" qui renvoie a I'eau salée entourant la terre et
constitue la nomination la plus neutre : "aequor" ou surface unie, plaine liquide (de méme racine que le verbe
"aequo"" aplanir, rendre égal) ; "fluctus", vague, flot, et qui prend au pluriel le sens d'ondes et de mer, se
rattachant a une racine notant I'écoulement, le ruissellement égal et continu ; "unda", I'eau agitée, la vague, et
au pluriel le remous, 'onde houleuse et tourmentée, le bouillonnement abondant qui peut s'appliquer a la
fumée, aux marées ; "pontus", la haute mer immense et sans fond, mot d'origine grecque et réservé a la poésie,
assimilable a une racine indo-européenne signifiant le chemin ou méme le pont (ce qui indiquerait a I'origine
une navigation d'ile en ile en Mer Egée & la maniére dont un pont enjambe une crevasse) ; I'adjectif "altum", ou
haute mer dans le sens de haut et de profond, d'étendue profonde, de retraite et de fond secret ; le mot "aqua"
propre a l'eau douce mais aussi évoquant la mer, dans son élément essentiel, et son opposé "salum" mer salée ;
le terme grec de "pelagus", pleine mer recouvrant des abimes qu'elle inonde et dont la connotation exotique

109 valerius FLACCUS dans ses Argonautiques, serait plus un romancier, amateur d'un sujet

d'inspiration commode, qu'un vrai créateur. cf. R. MARTIN et J. GAILLARD, Les genres littéraires a
Rome (Tomel) - p 37

110

Structures de l'imaginaire dans I'Enéide (425 p)

111 Op. cit. p77.
112 bid. p 80.
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devait renforcer ce caractére inquiétant pour la sensibilité latine ; le terme précis de "fretus", détroit, bas de mer,
lequel devient par extension mer en poésie ; les expressions poétiques inventées ou non par Virgile "caerula",
mer azurée d'un bleu foncé ou tres sombre rappelant le ciel ; "vastus gurges", vaste tourbillon d'eau, masse
s'ouvrant en gouffre prét a engloutir ; "hiems", ce nom de I'hiver devenu tempéte ; "imber", ce nom de la pluie
devenu rouleau de la vague soulevée ; "spumae salis", écumes de la mer salée qui soulévent le navire vers le
ciel, et bien d'autres expressions encore traduisant quelques aspects de la mer.

La couleur intervient peu dans cet abondant vocabulaire si I'on retire le mot "caerula" qui lui-méme peut
désigner uniquement 1'étendue et la courbure du ciel appliquées a la mer. Ce qui revient le plus comme
observations, c'est le volume que représentent les flots, cette masse tantot grosse tantot creuse, ridée ou plane,
tourbillonnante ou éparpillée en gerbes d'écumes, emplissante selon des courants inconnus, repoussant la
cote. L'imagerie pourrait en étre traditionnelle si cette "matérialité" de la mer n'était sans cesse affirmée par des
verbes de mouvement consolidant sa substance et nous la durcissant comme une lave au point que par un
renversement de l'opinion commune, elle devient plus solide et réelle que la Terre elle-méme fuyante,
dangereuse ou momentanée.

Ces multiples expressions de la mer ne sont pas employées l'une pour l'autre, pour des besoins
métriques ou autres, mais coincident a cette image spatiale que nous cherchons a faire peu a peu surgir. Un
relevé méthodique dans les chants I, III et V ot ont lieu les épisodes maritimes de I'Enéide, nous éclaire a ce
sujet.

Le mot "mare" (pluriel "maria") apparait dans des formules ou il se joint au ciel et a la terre (I v. 280
"Juno/quae nunc maria terrasque metu caelumque fatigat" - "Junon qui maintenant fatigue de ses craintes mer,
terre et ciel ; 58-59"... maria ac terras caelumque profundum / quippe ferant rapidi secum...", "Les vents
emporteraient assurément dans leur course rapide mers, terres et ciel profond" ; v. 9 et sq) ou bien désigne une
globalité achevée et créée que le héros parcourt (I-v. 32 "errabant acti fatis maria omnia circum" - "ils erraient
poussés par les destins par toutes les mers" ; I-v 524 "ventis maria omnia vecti" - "balottés sur toutes les mers" ;
les nombreuses répétitions de "media mari" - "au milieu de la mer" ; Fv 598 "terrae marique exhaustos" -
"épuisés par tant de revers sur terre et sur mer".

Dans cette représentation sacrée de la mer, peuvent s'ajouter les deux mots "pontus" et "pelagus"
d'origine grecque et empruntés par les Latins comme nous l'avons dit. La personnification y est plus forte car
la mer se dote de bruits, d'une descendance, d'une fonction... mais il s'agit de la méme appréhension d'une
unité divine en soi ou d'une création proprement divinisable. On retrouve I'image de sacrifices et d'offrandes :
L.v 39-40 "Pallas ne.../...ipsos potuit submergere ponto" - "Pallas n'a-t-elle pas pu engloutir les Grecs dans la
mer" (pour les punir) ; L.v 70 "disjice corpora ponto" - "disperse leurs corps sur la mer" ; "Dona pelago et
flammis restantia" - "les dons épargnés par la mer et les flammes", tandis que "pelagus" est semblable a la
réponse fracassante de la divinité, pour étre associé au bruit et a la force : 1 138 "imperium pelagi" - "l'empire de
la mer échu a Neptune" ; I 134 "sic cunctus pelagi cecidit fragor" - "ainsi tomba tout le bruit de la mer" ; I 204-5
"tranquilla per alta/...angues/incumbant pelago" - "par les flots tranquilles, deux serpents s'allongent sur la
mer" (a la suite d'un sacrifice du prétre Lacoon sur le rivage troyen) ; III 555 "gemitum ingentem pelagi" - "le
gémissement puissant de la mer" ; V 617 "perferrre labor pelagi" (les troyennes lasses de "supporter le travail de
la mer"). Enfin cette divinité terrible parait avoir une descendance dans les Sirénes (III 241) "ces impurs oiseaux
de la mers" ("volucres... obscaenas pelagi") et dans d'autres monstres abyssaux.

Les trois autres termes ("aequor, unda, fluctus") n'ont plus cette valeur d'entité sacrée, mais indiquent
des mouvements de rupture et de distension (en hauteur, en profondeur, en étendue, en courbure).

Cela ne signifie pas que la mer soit considérée uniquement dans sa substance liquide (image
traditionnelle ou opinion commune). Elle devient peu a peu capable de modeler le monde, force plastique ou
contenant infini apte a modifier le pourtour de certains lieux. Les expressions suivantes le disent : "unda" et
"fluctus" vont exprimer un état discontinu de la mer . "Unda" va correspondre a une libération de forces
disjointes, tandis que "fluctus" transmet I'impression d'extension anormale o1 I'eau lie la terre et le ciel en un
rouleau cosmique. "Unda" et "fluctus" associés a des verbes indiquant une rupture, sont dans ce premier
passage, les deux mots-clefs : I'un vaut pour son dynamisme déchainé et l'autre pour une situation verticale
vertigineuse 104-107)

"... tum prora avertit et undis
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Dat latus ; insequitur cumulo praeruptus aquae mons.
Hi summo in fluctu pendent ; his unda dehiscens
Terram inter fluctus aperit ; ..."

"alors la proue se détourne et livre le flanc (du navire) a la vague ; s'abat en masse une montagne d'eau
qui s'écroule ; les uns sont suspendus sur la pointe du flot; pour d'autres la vague entrouverte découvre la
terre entre les flots."

Nous rendons par "vague" "unda" et "fluctus" par "flots", bien que le sens en soit bien plus fort. Ainsi, le
navire se heurte aux forces éparses que représente "unda", qui se déchire de surcroit ("dehiscens") ou fait
penser a une montagne en a pic se fissurant et s'écroulant ("praeruptus mons" o1 "praeruptus" dit bien
étymologiquement cette rupture par devant). De son co6té, "fluctus", représente ici une pointe ('summo in
fluctus") et les deux versants du flot entrouvert, béance qui va jusqu'au fond et montre la terre, pour mieux se
refermer. Le passage est significatif de I'emploi des termes et les exemples ultérieurs ne font que confirmer ces
différences. En 1, 160-161, nous avons :

"... quibus omnis ab alto
frangitur inque sinus scindit sese unda reductos"

"sur ces brisants, toute la vague venue du large se brise et se scinde en ondulations reconduites” (méme
image de rupture)

En 127, le Dieu "Neptune dressa sa téte calme par-dessus la vague" ("summa placidum caput extulit
unda" image d'un espace vide laissé par le passage de la téte de Dieu) ;

En [147; "il effleure des roues légeres (de son char) la téte des vagues" ("Atque rotis summas levibus
perlabitur undas"; il n'est point question de "labourer la mer" mais de montrer un char qui se déplace sur la
partie la plus fine de la vague (celle préte a se détacher et a faire violence ailleurs) ;

En 1-383 "a peine sept navires brisés par les vagues et I'Eurus subsistent" ("vix septem convulsae undis
Euroque supersunt") ;

En 1-442,"les Phéniciens (sont) battus par les vagues et les vents" ("jactati undis et turbine Poeni") ;

En 1-537, (Orion) "dispersa la flotte d'Enée & travers les vagues, impuissante devant la mer, et a travers
les rochers inaccessibles" ("perque undas, superante salo, perque invia saxa/dispulit" ; cette derniére image
met sur le méme plan la vague et le rocher inaccessible, soulignant ainsi la nature dure, en soi suffisante de la
vague dont Virgile note moins I'allure continue que la force de brisure). *

En 596, Enée se présente comme "arraché aux vagues libyennes" soit "Libicis ereptus ab undis" ot le
participe "ereptus", arraché, enlevé, soustrait, renvoie donc a une "porosité" des vagues laissant échapper leur

proie.

En I-618, Vénus est dite avoir enfanté Enée pres du cours du Simois, image d'une parturition nécessitant
le mot d"'unda" par analogie a sa valeur disruptive (" Alma Venus Phrygii genuit Simoentis ad undam").

Dans le livre II consacré a la chute de Troie, un seul exemple apparait: deux serpents de la mer
apparaissent au cours d'un sacrifice et "leurs crétes sanglantes sortaient des vagues" ("jubaeque/Sanguineae
exsuperant undas"). Dans ce cas 1a, I'on voit bien comment la cassure de la surface unie de la mer qui s'agrege
en "vagues', permet dans ces interstices la percée d'étres monstrueux.

Au livre III, 'aspect inquiétant de "unda" est aussi net.

En I11-214-215, "jamais plus terrible fléau et colere divine ne sortirent des vagues du Styx" ("...nec saevior
ulla / Pestis et ira deum Stygiis sese extulit undis") montrant que "unda" est une sorte de ventre maternel d'ou
ne peut jaillir que I'horreur (ici, il s'agit de Céléno, Harpie immonde).

En III 285 "unda" est bien proche de la glace puisque Virgile écrit que "I'hiver glacial ramene les
Aquilons, hérisse les vagues ("glacialis hiems Aquilonibus asperat undas" ;

En III 420-3, a proximité du détroit ot sont tapis Charybde et Scylla, se retrouvent proches "unda" et
"fluctus" en un passage trés expressif :
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"Dextrum Scylla latus, laevum implacata Charybdis/Obsidet, atque imo barathri ter gurgite
vastos/Sorbet in abruptum fluctus, rursusque sub auras/Erigit alternos, et sidera verberat unda" -

"sur le flanc droit est Scylla, a gauche I'implacable Charybde se tient en maitre, et au plus profond du
gouffre de I'abime, engloutit par trois fois les vastes flots dans un précipice, puis les revomit sous les airs tour a
tour, et la vague frappe les astres".

La vague monte au ciel un temps puis s’effondrel13 et le flot a pour patrie le gouffre et le précipice (cet
"abruptum" au nom si évident), ce qui dénote bien la parenté descriptive des deux mots liés a toute

représentation d'effritement ou de cassurel14 du calme miroir des eaux marines.

Au livre V, le héros Enée, aprés avoir abandonné 1'amoureuse Didon, gagne le Latium, dernier épisode
de sa navigation. On releve alors 'expression (v. 11) "inhorruit unda tenebris" - "la vague se hérisse dans les
téneébres", semblable a quelque animal monstrueux, toujours caractérisée par une surface irréguliére et acérée.
Enfin, devant traduire la mort du pilote Palinure que le Dieu du Sommeil réclame comme victime a la course
d'Enée s'achevant, Virgile utilise encore une fois cette "unda" ouverte a toutes les apparitions effroyables et a

toutes les disparitions: "liquidas projecit in undas" - "il précipite dans les vagues limpides 115,

Les emplois de "fluctus" signifient moins quelque déchirure comme "unda", mais montrent un état
anormal de la mer, celui ot elle se dresse comme un mur courbe, et se voit par en bas. Il est aussi moins
fréquent dans le poeme. Ainsi, Eole, Dieu des vents, a le pouvoir "d'adoucir ou de soulever les flots" (I-66
"mulcere... fluctus et tollere" comme on caresse ou irrite un fauve); en I-86 les quatre vents "roulent vers le rivage
des flots énormes" ("vastos volvunt ad littora fluctus") si bien que la tempéte "emporte les flots vers les astres"
(I-103 "fluctusque ad sidera tollit") et que "les Troyens sont écrasés par les flots et la ruine du ciel" (I-129
"Fluctibus oppressos Troas caelique ruina"). Le caractére combatif et révolté des flots apparait bien dans ce que
I'on pourrait appeler des noces interdites mais tentés avec le ciel ("la ruine du ciel" ; soulevement des flots vers
les astres). En F584, se présente le cas d'un navire perdu en mer, "englouti aux creux des flots" ("médio in
fluctu... submersum") reprenant l'image d'une eau entrouverte ("l'unda" précédente) mais déja refermée,
enveloppant sa proie dans une étreinte de forme annulaire. Ailleurs, en I-756, Enée sera décrit comme "errant
par toutes les terres et les flots", ce qui, au dela de la formule, pourrait signifier ce méme encerclement, cette fois-
ci double, car incluant le cercle des terres ("l'orbis terrarum" de la géographie ancienne) et le cercle coupable

des flots voulant s'unir au ciel ou faisant crevasse pour mieux engloutir116. Un dernier emploi relevé du mot
nous importe car il montre Enée (fuyant Carthage) qui conduit sa flotte et "fend les flots rendus noirs par
I'Aquilon" (V-2, "fluctusque atros Aquilone secabat"), ce qui prouverait qu'il faut briser, couper, fendre, ce cercle
des flots dont la couleur n'est guére non plus attrayante.

Si "unda" a pour champ sémantique la libération de forces violentes et décousues, "fluctus" renvoie a
une menace d'indistinction, de débordement vertical, d'encerclement général. Les deux mots ont en commun de
détruire I'image d'une mer unie ou méme agitée de soubresauts juxtaposés et enchainés, ce qui lui laisserait sa
substance pleine. Ici, la mer s'agrege en amas éphémeres, s'entoure de vides et précipices, s'élance pour tout
envelopper en se creusant en son centre. Elle n'a plus le visage sacré d'une divinité (que traduisaient "pontus"
et "pelagus") ni le sage pourtour d'une oeuvre divine créée (comme I'entend "mare"). Mais la ne s'arréte pas sa
métamorphose spatiale sil'on en juge par "aequor".

113 ¢f. IM-564 "Subducta ... unda" - "Et dans la vague affaissée, nous sombrons vers les Manes
profonds".

114 ¢ 111-417-418 "venit medio vi pontus et undis/ ... abscidit" - "La mer se fraya par la force un
passage et sépara par ses vagues I'Hesperie de la Sicile".

15 v-859

116 On verra, en seconde partie, qu'une cloque se forme, distendant I’espace premier (aequor) par
heurt et repoussement des flots se brisant (unda), et se tordant (fluctus) vers deux extrémités opposées
(terre et ciel). Cette image de la tempéte y aura une vertu prophétique.
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Clest, en effet, le terme qui revient le plus fréquemment, toujours associé a des verbes ou a des
qualificatifs qui en augmentent la valeur d'étendue plane s'évasant et se distendant a 1'infini, au point de
présenter une surface de dispersion maximale. En I 29-30 "les Troyens jetés sur toute la surface de la mer"
("jactatos aequore toto/Troas...) subissent le courroux de Junon jalouse du pouvoir de Pallas qui "dispersa les
navires grecs et retourna la mer par les vents" (I-44 "disjecitque rates, evertitque aequora ventis"). Si un navire
est englouti, c'est "un rapide tourbillon qui le dévore au sein de la mer" (I-117 "rapidus vorat aequore vortex" ;
le tourbillon n'étend-il pas la surface de la mer par ses bords concentriques s'éloignant du centre ?). En 1-128,
Neptune, Dieu de la mer, "voit la flotte d'Enée dispersée sur toute l'étendue marine ("disjectam Aeneae tot videt

aequore classem"117) et "apaise cette surface boursouflée F142 "tumida aequora placat") qu'il apaise (I-146
"temperat aequor" ol "temperare" signifie au sens premier, "unir, combiner, disposer" donnant donc I'image
d'une mer désassemblée, décomposée qu'il faut recombiner, ou bien qu'il contemple sans en voir la fin (I-154
"aequora... prospiciens")).

Apres une violente tempéte, la rade calme d'une ile s'ouvre et offre l'image d'une autre mer d'une
splendide &endue (I-164 "une mer apaisée se tait" - "aequora tuta silent"). Complétant cette image d'espace
infini, qui subit d'étranges extensions, prenons, en [-191, I'expression "nous courons sur I'immense surface au
moyen de nos navires creux " ("vastumque cava trabe currimus aequor"), qui devient "faire le tour de la plaine
salée" (III-385 "salis... lustrandum... aequor"), puis est consolidée par trois autres images, celle de "vents
adoucis qui étalent la mer" (V-769 "placidi straverunt aequora venti"), celle des compagnons d'Enée frappant
de leurs rames la mer et "balayant la surface marine" (V-778 "aequora verrunt") et celle de Neptune dont le char
" vole en une course céleste, léger, effleurant 1'étendue marin, [dont] la surface gonflée s'aplanit" (V-818-821)
"Caeruleo per summa levis volat aequora curru ; ... tumidum... / sternitur aequor aquis"). Il ressort donc, avec
évidence que le terme d"aequor", outre son sens de surface ou d'étendue, recoit de Virgile un dynamisme
intérieur qui vise a distendre a l'infini cet espace. Principe d"'évasement", rendu manifeste par la présence de
navires éparpillés, de vents et de dieux effleurant la mer et I'étalant, de tourbillons la repoussant en ondes vers
des bords encore plus éloignés, le tout afin d'en agrandir I'immensité plane, malléable, élastique méme,
nécessaire milieu a une errance en mer.

Aussi, le vocabulaire de Virgile montre combien cette mer connue - la Méditerranée - devient autre, sans
commune mesure avec les clichés conventionnels de la mer. La figure spatiale, quelles que soient ses
variations, traduit un profond ébranlement de la réalité environnante. Que ce soit le ciel, ou le littoral, ou les
iles surgies, ils subissent tous cette démesure, ce débordement insensé, cette modification des étres et des
apparences, que surprend le héros Enée.

Ses accostages et ses aventures le racontent & qui veut y préter attention. Car il y a similitude de
modifications entre 1'évasement maritime et le recul du littoral, au fur et a mesure de 'avancée de son exil. Le
regard méme n'établit plus de reperes stables, tout se déforme ; les cotes s'incurvent, les sommets se courbent,
des géants (cyclopes) se dressent sur 1'horizon, les points de fuite voient s'échapper les lignes qui concourent
vers eux, si bien que commence a naitre pour nous cette premiére figure spatiale des parabases ot l'oeil de
I'observateur placé en contre-bas, élargit la réalité proche.

Trois mots se partagent en latin le sens de cote, rivage, littoral ("litus" pour ce dernier sens ; "ora" valant
pour bord, limite, entrée, bouche ; "ostium", embouchure, entrée) et, s'ils sont employés indifféremment, c'est
avec des verbes indiquant "atteindre", "tendre a", "abandonner", "se tourner vers", "longer". D'ou le fameux
"littoraque Epiri legimus" ... III-292 (qui plaisait tant a Racine). Rien de bien essentiel sur quoi batir une
réflexion. Il n'en est pas de méme a considérer "l'inconsistance" de ces terres et de ces iles qui se cachent
derriere leurs rivages. Virgile, abandonne son héros au mouvant, moins chassé comme il a été dit que
découvrant l'irréalité de ce qui I'entoure. Le poéme nous livre alors a nouveau l'originalité de son message, ce
trait distinctif de la parabase.

117

Image reprise en F376 "diversa per aequora vectos" "poussés de mers en mers" ; -511-512 "ater

quos aequore Turbo/dispulerat" - "eux que le noir tourbillon avait dispersés sur la surface marine", I1I-
325 "per diversa aequora" etc.
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Enée, a la demande de la reine de Carthage (fin du chant I), entreprend le récit de ses sept années en mer

et en exil, depuis la chute de Troie (racontée au chant 11118). Le chant II est donc le début de 1'errance elle-
méme, qui a tout moment parait pouvoir s'arréter, ou tel est du moins I'espoir de ceux qui la vivent. Bien loin de
commander ou de diriger les événements, Enée subit son sort, selon le principe d'errance de la parabase. Les
verbes sont au passif et peu de traducteurs leur laissent cette valeur (III-ll "Feror exsul in altum" - "je suis
emporté en exil sur la mer haute" 11116 "Feror huc, et littore curvo..." - "je suis emporté 13, et sur le rivage
courbe...").

La premiére étape en Thrace ot1 Enée trace une nouvelle ville sur le sol, ne dure pas ; d'un tertre jaillit un
arbrisseau dont la racine arrachée se met & saigner tandis qu'une voix gémissante se fait entendre d'en
dessous, révélant a Enée qu'ici mourut un Troyen assassiné traitreusement par les indigenes. Le gémissement
d'une voix a plus de puissance et de "solidité" que la terre elle-méme. Virgile repousse au loin les exilés, leur
rendant dangereux ce premier arrét que des funérailles terminent et closent. La force d'une voix venue d'entre
les morts entraine un départ : III-72 "provehimur portu ; terraeque urbesque recedunt" - "nous sommes
entrainés loin du port ; et terres et villes reculent".

C'est a l'ile de Delos qu'Enée accoste ensuite dont on nous rappelle curieusement qu'elle fut "errante le
long des cotes et des rivages" (III-75-76) avant d' étre fixée et stabilisée par le Dieu Apollon ; la aussi Enée "est
porté" (III-78 "huc feror") et une manifestation divine s'observe par un tremblement de terre soudain affectant
portes du temple et montagne voisine (I1I-90-93)). Autre exemple de l'incertitude et de 1'instabilité du sol
terrestre. Enée poursuit sa route sur une mer unie ("pelago volamus" I11-124) vers la Créte qu'un cataclysme et
une révolution ont rendu déserte. Au loin, des iles éparses cotoyées ; Enée, a nouveau fonde une ville, persuadé
de retrouver le berceau de ses ancétres. Une épidémie s'abat sur les moissons et sur les hommes, I'air est infecté
(III-138), les obligeant a fuir, aprés qu'un songe a prédit a Enée d'aller plus a 1'Ouest. La encore, comme en
Thrace, le sol se dérobe, perd de sa solidité, tandis que l'air impalpable et le songe subjectif en gagnent et
pésent sur le Destin avec force. Le passage a 1'Occident, lieu o1 vont les morts dans les 1égendes de nombreux
peuples, ne s'effectue pas sans tempéte, ténebres et terreur. Le fantastique croit en importance, et ces éléments
sont la pour que le lecteur comprenne que le héros passe d'un monde dans un autre, au travers d'un goulet
terrifiant.

Pendant trois nuits et trois jours, ce ne sont que ténébres et noirceur au milieu "d'une aveugle obscurité"
(III-203 "caeca caligine") olt Enée est entrainé malgré lui (III-200 "Nous sommes jetés hors de notre route et
errons sur des vagues aveugles"). Au quatrieme jour, la terre qui apparait n'a plus rien de réel : elle est habitée
par des harpies qui empuantissent et salissent tout aliment. L'odeur et la saveur sont souillées ; cela rend cette
terre inhospitaliere et nécessite le départ. La encore, le sol perd de sa stabilité ; les sens ainsi affectés en sont la
cause. Les iles suivantes sont aux mains d'ennemis (les Grecs, et Ulysse plus précisément) ; une colonie
troyenne survit en Epire, pale reflet de Troie ot vit Andromaque ; tout y est une image réduite des splendeurs
d'antan, mais le passé ressuscité en miniature ne peut subvenir aux besoins de tous. Il faut partir, et
visiblement le passé s'éloigne, disparait.

Cette terre a vertu de réconfort mais non d'havre stir et puissant. La cote italienne offre aux voyageurs
Charybde et Scylla, le mont Etna qu'habitent les Cyclopes. Fumées, tremblements, vapeurs inquiétantes
occupent l'espace et 1'ébranlent. La vue livre d'étranges distorsions alors, celles de géants touchant le ciel de
leurs tétes (III-677-8) se tenant en cercle sur le rivage, semblables a une forét de cypres et de chénes formant
assemblée. Apres l'audition, l'odorat et le gotit, la vue a son tour n'établit plus un monde objectif constant mais
en déforme les extrémités (la téte des Cyclopes s'évase comme la cime des chénes, ou se rétrécit comme celle des

cypres).

118 Ce récit d'une conflagration, cause de l'exil d'Enée, préfigure 1'évanescence du monde, d'abord
humain puis physique, que 'errance en mer confirme et accentue.
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Le reste de la navigation se poursuit le long des cotes de la Sicile qui, toutes, semblent inaccessibles119.
Une violente tempéte & nouveau se produit, que Virgile rompant avec la chronologie a placée au chant L
Comme la précédente, elle peut étre interprétée comme un second passage : le pére d'Enée, Anchise, meurt juste
avant cette nouvelle tourmente ; d'autre part, Enée devra abolir ses sentiments d'amour envers la reine de
Carthage, ot il aborde apres cette tempéte. Double renoncement au charme du passé et a I'envotitement du
présent, au nom d'un avenir encore lointain. Et si les sens mt rendu toute terre fuyante et illusoire, les
sentiments la rendent stérile, infructueuse et doivent étre surmontés pour que naisse la Terre Promise
annoncée.

A l'extraordinaire description de la tempéte, qui place d'emblée 1'Enéide dans le genre de la parabase
(parce qu'il y a errance, a-politisme par exemple), et nous a livré cette figure d'un espace marin s'étendant et se
brisant, fait suite une toute aussi étrange peinture d'une ile dont le calme s'oppose aux flots tourmentés. Mais,
outre ce contraste, il devient frappant de considérer 1'image méme du lieu, sa géométrie.

En voici une traduction proche du texte (I-156-169) :

"Harassés, les gens d'Enée, en leur course, tentent d'atteindre les plus voisines rives, et se tournent vers
les bords libyens. Prend place dans un enfoncement évasé, une ile formant port par l'insistance de ses brisants,
contre lesquels toute la vague venue du large se brise et se scinde en ondulations reconduites. De part et
d'autre, de prodigieuses parois et des pics jumeaux s'attaquent au ciel, sous la courbure desquels une mer
apaisée se tait. Tout en haut, le demi-cercle des foréts couchées par les vents ; et un bois noir de son ombre
horrible surplombe. En face, sous des rocs suspendus, une grotte ; a I'intérieur, des eaux douces, des bancs pris
a la pierre vive, la demeure des Nymphes. La, aucune attache ne retient les navires harassés, et I'ancre de son

croc recourbé ne s'accroche."120

Les principales figures d'un espace imaginaire s'y trouvent rassemblées : a la difficulté de joindre la rive,
d'une ligne courbe et évasée, s'associe le double portrait de la mer (se brisant en vagues d'un c6té, et de l'autre,
sa distension ou extension) ; les verticales se referment par le haut ou s'incurvent par le bas ; enfin 'absence de
fixation des navires rappelle combien toute terre est incertaine.

Mais pour que cet évasement maximal existe, il a fallu au héros subir des effondrements (ceux de la mer
en "vagues" ou "unda") et des encerclements (le flot - fluctus - monte au ciel et vous étreint). Un mouvement de
va-et-vient a distendu 'espace : tantot jeté a I'extérieur, tantdt plongé a 1'intérieur, Enée a connu l'insuffisance

119 Ay chant V, nous aurons de méme cette évasion du réel rendue cette fois-ci par I'incendie d'une
partie de la flotte d'Enée (les femmes troyennes se refusent a continuer le voyage et incendient leurs
navires ; un orage survient a temps ; elles resteront en Sicile, ce qui traduit bien un progressif
éloignement du passé sil'on considere la femme comme origine et attachement a la terre nourriciére), et
par la mort du pilote Palinure (qui s'endort et tombe a la mer, victime d'une mer ouverte et oublieuse).
120 'Defessi Aeneades quae proxima littora, cursu

Contendunt petere, et Libyae vertuntur ad oras

Est in secessu longo locus ; insula portum

Efficit objectu laterum, quibus omnis ab alto

Frangitur sinus scindit sese unda reductos

Hinc atque hinc vastae rupes, geminique minantur

In ceelum scopuli quorum sub vertice late

Aequora tuta silent ; tum silvis scena coruscis

Desuper, horrentique atrum nemus imminet umbra.

Fronte sub adversa scopulis pendentibus antrum ;

Intus aquae dulces, vivoque sedilia saxo

Nympharum domus, Hic fessas non vincula naves

Ulla tenent, unco non alligat ancora morsu.
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du Lieu (impossibilité de fonder une ville nouvelle) comme si l'espace se creusait et se vidait de sa matiére ; il a
connu aussi la puissance du surnaturel et du monstrueux (prodiges, épidémie, monstres, tempétes). Car il y a
identité de situation entre les métamorphoses de l'espace marin et la transformation de la réalité environnante.
Tel un nageur dont la téte fait surface un temps puis s'enfonce dans I'eau, Enée a pu avancer et constater
combien s'élargissait peu a peu 'horizon historique qui lui était promis.

Mais ce n'est point encore une histoire, seulement une ouverture originelle retrouvée a partir de laquelle
tout peut commencer, toutes les possibilités sont encore a égalité, si bien que la notion du philosophe
Heidegger d"'historialité" convient ici excellemment. Enée fait un trajet qui le jette en pleine attitude historiale ;
incertain devant tant de virtualités présentées, il se situe dans un monde ambigu et passionnant.

Nous sommes loin des autres figures spatiales propres au rationnel (route, digue, point) et a 1'imaginaire
(miroir, labyrinthe, cercle). A quoi peuvent donc faire penser ces lignes évasées qui s'écartent I'une de I'autre ou
se recoupent de facon elliptique, obtenues aprés un fourmillement de vagues discontinues ou apreés un
empiétement hors du domaine bi-dimensionnel, a savoir une abondance volumineuse obscurcissant le réel et
raréfiant les nécessaires séparations des objets créés et distincts ?

Nous nommerons momentanément cette figure "écartement des lignes de I'horizon" ce qui indique, au
préalable, une transformation matérielle libérant des forces éparses et les assemblant en masses inquiétantes.

Mais il y a lieu d'en préciser l'image en utilisant une autre parabase qui présente avec ces chants de
I'Enéide une parenté certaine : la Navigation de St Brendan, d'origine irlandaise, écrite en latin vers le Vlle,
Vllle siecle. Comme Enée, Saint Brendan, ne serait-ce que par sa fonction, est "pieux", ou "saint"; comme lui, il
entraine dans son aventure des compagnons et recherche une Terre de Promission qui sera dévoilée en temps
voulu, au peuple irlandais qui connaitra persécutions et destructions dans un proche avenir ; comme pour le
héros latin, son voyage dure sept ans avec des répétitions ou des arréts. La ot Virgile suivait un modéele
homérique avec lequel il prenait de nombreuses libertés, I'auteur de la Navigation s'inscrit dans un courant
religieux dont les fétes rythment l'aventure, tout en intégrant de multiples traditions celtiques. Les deux

parabases sont donc trés proches d'autant que la méme figure spatiale s'y observe.

Le vocabulaire désignant la mer est moins étendu dans la Navigation peut-étre parce que l'auteur
anonyme mais certainement Irlandais, emploie une langue étrangere pour s'exprimer, ou bien parce qu'il s'agit
d'une traduction en latin et en prose d'un texte, autrefois versifié.

N

Cependant on note des choix identiques a ceux de Virgile : la mer est rendue par "plaga", étendue,
surface, plage, a laquelle se joint une direction, i.e, occidentale, orientale, etc. (et quelle meilleure maniere de
montrer que I'on ne va pas vers un point précis mais vers un évasement, un agrandissement se faisant a I'insu
du cercle de 'horizon), par "diversa loca Oceani", "les multiples lieux de I'Océan", mais aussi plans divers
séparés comme les pieces d'une habitation, par "aequora Oceani", dont le sens d'étendue infinie est évident, -
ces deux derniéres expressions sont liées aux verbes "emporter" et "agiter" employés au passif pour désigner le
navire du saint.

Sinon, le mot "unda" conserve sa valeur de mer déchirée ("labourer les Vagues”lzl, 'se mouvoir comme
la vague", etc.) et "fluctus", celle de flots déchainés comme en un tourbillon ("une toile était agités par les flots
comme c'est coutume pour un navire qui fait I'épreuve d'un tourbillon" Ch. 32 "agitatur fluctibus sicut navicula
solete quando periclitatur a turbine", "la violence de la mer et des flots" - "impetus maris et fluctuum", etc.).
Quant a "mare", il perd sa connotation sacrée pour accéder a plus de matérialité; a noter que la mer n'a jamais
de couleur mais qu'elle peut étre "transparente" ou "congelée" (par le froid) ou "bouillonnante comme un
chaudron". En deux seuls endroits, un rappel de I'Antiquité latine apparait avec le nom de "Thétys" pour
exprimer la mer puisqu'il s'agit d'une divinité des eaux. Le vocabulaire est donc moins abondant que chez
Virgile, mais il recoupe assez bien les différents aspects conceptuels de la mer auxquels nous aboutissions
pour I'Enéide. Saint Brendan n'aborde pas a des cotes de continents, uniquement a des iles que l'on peut
classer en deux groupes : le premier correspond a quatre iles sur lesquelles, chaque année, le saint revient pour
célébrer les fétes religieuses de la Céne, de Paques, de Pentecote et de Noél ; le second groupe est d'une grande

121 ngeyltare undas” ; "scultare per aequora" ; "se movere sicut unda".
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diversité et constitue la part constamment renouvelée des "Merveilles"122 que Dieu donne a voir a ses
compagnons.

Les quatre premieres iles posent un délicat probleme de constitution de I'espace. Elles sont formées
d'une ile peuplée de moutons de haute taille et servant & la Célébration de la Céne, d'une ile-poisson nommée

Jasconius pour la Péques123, d'une ile portant un arbre disparaissant sous des oiseaux doués de paroles pour
la Pentecote, et enfin d'une ile ot se tient un monastére ot la regle principale est celle du silence, et qui offre
une halte au temps de Noél. Or, Saint Brendan, durant les sept ans que dure sa navigation, revient en ces
quatre endroits chaque année, méme si le texte ne nous les décrit et cite que trois fois. Pour les critiques la
tentation fut alors grande de concevoir l'itinéraire du saint comme une série de sept cercles se superposant et
indiquant le retour périodique en quatre points de la circonférence. Visiblement le saint irlandais "tournait en
rond" avant d'atteindre la Terre de Promission.

Une telle représentation nierait toute nouvelle figure spatiale. Nous ne raisonnerons pas ainsi, lorsque
nous placerons ces quatre iles comme les autres nouveaux points cardinaux préparant la Terre a atteindre, non
a la fagon d'un carré puisque trois d'entre elles sont liées et se jouxtent (ile des moutons, ile poisson, ile des
oiseaux) et se séparent de la quatrieme (ile d'Albe pour le temps de Noél) par des périodes longues de
navigation, mais a la maniére d'un cone s'allongeant (en profondeur) ou de triangles s'agrandissant (en

surface). Le circuit décrit s'augmente jusqu'a la Terre recherchéel24,

Loin d'étre stables, ces quatre iles, au début découvertes I'une aprés l'autre, sans aucune autre ile les
séparant, vont se scinder en deux groupes (trois d'un c6té, une de l'autre) entre lesquels prennent place d'abord
une ile, puis trois, puis cing, indépendamment de tout cycle annuel qui ne nous est pas décrit (le voyage dure
sept ans mais ne comporte nullement sept "tours" ; seuls deux retours aux mémes quatre iles). Et I'on peut
supposer que l'auteur, refusant une image proche du cercle (en raison de sa portée imaginaire, engendrant
notions de progressions, d'étapes psychiques ou symboliques ou morales), s'en est donc éloigné pour dégager
celle d'un espace dont les extrémités s'écartent, par la saturation de l'intervalle médian au moyen de
phénomenes (ici des iles) surprenants et "dé-formants". Le role de la quatriéme ile (celle du monastere du
silence qui correspond a Noél) est capital puisque cela signale une distance d'écart comme si les événements
ultérieurs venant y prendre place repoussaient la position de l'ile elle-méme.

On retrouve alors ce qui advenait a Enée dont le souci majeur de fonder une nouvelle Troie, lui faisait
entreprendre par trois fois un site convenant a son projet (Enéades en Thrace, Pergamée en Crete et Carthage en
Libye). Mais il était renvoyé plus loin et contraint a subir des épreuves de plus en plus nombreuses (comme ici,
nos iles). De méme, 1'ile d'Albe a méme statut que ces fausses Troies, puisqu'elle disparait la troisiéme fois (les
compagnons de Saint Brendan ont rejoint les trois autres iles ; ils devraient donc aprés quelques aventures
rejoindre I'ile d'Albe mais le récit rompt cette structure, les fait revenir a la premiére ile, et de 13, ils vont
directement vers la Terre de Promission) et se trouve remplacée par la Terre tant désirée et espérée.

122 "Magnalia Dei" dit le texte, soit Grandeurs, Merveilles, Etonnements.

123 Ce poisson d'une antiquité originelle, s'enfonce une fois la cérémonie religieuse effectuée:

- Chapitre XI ms. Alencon, p 150-151, ch. 10, ed. C. Selmer, p 20.
- Chapitre XXI ms. Alencon, p 168-170, ch. 15, ed. C. Selmer, p 40.
Il sert aussi de guide vers la Terre de Promission :

- Chapitre 36 ms, Alencon, p 200, ch. 27, ed. C. Selmer p 76. Pour le ms. Alengon, voir notre thése de
troisieme cycle Recherches sur la Navigation de St Brendan), seule édition du ms. d'Alencon (X-XIe
siecles). C. Selmer établit son texte a partir du ms. de Gand (XIe siécle) et collationne les variantes de dix
autres mss. Le ms. Alengon nous parait plus archaique et proche de I'original que le ms. de Gand.

124

Méme phénomeéne dans 'Enéide : Enée, par trois fois, fonde ou s'arréte en des villes (en Thrace,
en Crete, en Numidie) et recoit autant de messages divins ou prophéties (Delos, les Harpies, le roi-devin
Helenus). Entre ces trois arréts et ces trois promesses d'avenir s'intercalent les aventures de plus en
plus nombreuses. Les séquences sont donc fortement identiques entre les deux oeuvres.
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Enée, apres Carthage, laisse en Sicile les femmes révoltées, et directement apres, atteint le rivage du
Latium : Carthage qui aurait pu étre une nouvelle Troie a été écartée, comme l'ile d'Albe a la troisiéme fois
s'efface devant le vrai site attendu. Quant aux trois iles de la Navigation, qui,elles aussi,servent a marquer un
progressif écart vis-a-vis du monde réel, nous verrions dans 1'Enéide, jouant le méme role, le souvenir de Troie
(drame historique irrémédiable) et le souvenir de 1'Odyssée (oeuvre littéraire a dépasser), comme Paques
indiquait au saint le drame de la Crucifixion et Pentec6te l'oeuvre d'évangélisation a mener.

Il reste un deuxieme groupe d'iles, et sans mal nous retrouverons la méme vision amplifiante des formes
qui s'évasent en haut, s'enroulent, sont infinies, ou effrayantes (quoique l'effroi soit moindre) avec pertes
d'hommes et irruption de démons a la surface des eaux brisées.

Parmi les épisodes les plus marquants, citons celui ot Saint Brendan voit une colonne dans la mer
qu'entoure un filet de cristal (de longues lignes se perdant dans le ciel et dans la mer), celui ott un monstre
marin tente de les engloutir, semblable a un rouleau gigantesque, celui o1, a proximité de I'Enfer, des forgerons
cyclopéens les assaillent de leur métal en fusion, tandis que Judas abandonné sur une roche voit la mer se
couvrir de démons persécuteurs, etc.

Il suffit de lire ces récits pour comprendre combien l'auteur a moins développé l'aspect imaginaire
(merveilleux ou horrible) que servi une représentation de l'espace s'ouvrant sur l'infini et une attitude
profondément historiale exprimée par le héros lui-méme, attentif a 'extréme et tant soucieux d'’harmonies a
saisir.

Une derniére référence conclura, c'est le récit de 'Exode dans la Bible, ou Moise, enfant placé dans une
"arche" abandonné au cours du Nil (dérive a noter), est accueilli par la fille du Pharaon (son destin subit un
accroissement), se révolte a la vue de la servitude des Hébreux, est élu par Dieu pour cet esprit d'insurrection,
affronte le pharaon et ses magiciens (modifications de la nature, bouleversement de la réalité), conduit son
peuple hors d'Egypte en un gué prodigieux (ouverture de la mer, dont les versants se referment sur les
ennemis), en vue d'une Terre Promise qu'il faudra mériter par des années dans le désert.

Et I'on peut se demander si ce désert ot tout peut changer de forme (le baton est serpent, source ; appel
de Dieu sur la montagne ; nuées divines ou nourriture céleste ; etc.), n'est pas semblable aux mers de nos
parabases, avec le méme type d'évasement et d'agrandissement de l'espace, des étres et des objets. L'errance,
loin des cités humaines et loin des systémes de pensée, conduit a une entrée dans 1'Histoire (attitude
historiale), a la découverte de terres, mais surtout nous livre une faculté de I'esprit humain d'asseoir l'existence
sur le "débordement du réel".

Un tableau servira de résumé :

(Euvres Enéide
Navigation Sancti Brendani

Figure spatiale - Cones, triangles
- Evasement, écartement des lignes de I'horizon (perspectivisme inversé)

Héros Pieux, saint, élu, ascéte,
Homme d'action

Motif Prophétie, appel
Découvertes Création continuée pour une transcendance; Historialité.
Autres ceuvres Exode (Moise)
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2) Le Dit du Vieux Marin, deuxiéme type de parabase :

S. Coleridge avait un gotit marqué pour les philosophies néo—platonicienneleS. Sa poésie ressemble,
dans ce Dit du Vieux Marin, a la quintessence d'une réflexion philosophique. Il cherche, et il I'écrit a de
nombreuses reprises, une connaissance qui se situerait entre le monde de la raison et celui des impressions.
Toute sa vie en est préoccupée : voyages a pied, insomnies et cauchemars, maux de téte traités par 1'opium,
inconfort dt a la misere, sont comme les témoins de cette quéte insatisfaite. Esprit doué et précoce, il re¢oit une
éducation suffisamment sérieuse (Université de Cambridge) pour qu'on puisse considérer son gott pour la
spéculation métaphysique comme la preuve de ses capacités intellectuelles et non comme le trouble d'un
cerveau confus et impuissant.

II trouve dans les théories du mathématicien antique Jamblique, auteur d'une méthode allégoriste pour
étudier les textes, dans celles du philosophe et historien byzantin Psellos, persuadé de l'existence d'esprits
intermédiaires entre le monde céleste et le monde terrestre, de quoi alimenter sa réflexion et surtout confirmer
sa propre conception d'un troisieme univers qu'il ne cesse de poser et d'envisager. Il s'agit chez Coleridge
d’une activité consciente et posée comme telle : "Dés mon enfance, j'avais coutume d'abstraire et pour ainsi dire
de déréaliser tout ce dont l'intérét extraordinaire retenait longuement mes regards, et par une sorte de

transfusion et de transmission de ma conscience, de m'identifier avec l'objet126”.

En exergue au Vieux Marin!27, nous trouvons. cette phrase inaugurant le poeme, due & un certain
Burnet et que Coleridge prend plaisir a citer pour sa croyance a des "natures invisibles" sans qu'il nous soit dit
qu'elles sont célestes : "Il y a profit... a considérer dans son esprit, comme sur une carte, I'image d'un monde
plus grand et meilleur" ("Juvat.. in animo, tanquam in tabula, majoris et melioris mundi imaginem
contemplari").

"Comme sur une carte", de quoi inviter a 1'analyse de la figure spatiale qui sert de scéne a ce poéme. A la
différence de l'espace précédent représenté dans son évasement, ici, la mer est I'nique réalité et aucune ile,
aucune terre ne vient la border ou la coétoyer. Cette situation exceptionnelle élimine toute disproportion
formelle d'objets jetés sur un rivage et vus de la mer. La mer occupe tout le champ et n'attend pas d'un morceau
de terre de créer I'événement dramatique. La Création se résume en un immense océan qui recouvre tout et
interdit toute direction ou mouvement (dans quel sens aller, puisque l'océan est partout ?), ce qui explique
I'immobilité fondamentale du navire : apres le meurtre de 1'Albatros, alors que le navire, "les mats penchés, la
proue plongeante... filait rapide"

v.45 et 49 "With sloping masts and dipping prow, ... the ship drove fast"
et qu'il était entré dans une zone oti la neige et le brouillard gomment les formes
v. 55-58 : "All through the drifts the snowy clifts/

Did send a dismal sheen :/

Nor shapes of men nor beasts we ken/

the ice was all between" -

"A travers les rafales, des falaises enneigées projetaient de sombres miroitements ; ni formes d'hommes
ou d'animaux nous ne voyions ; la glace occupait tout I'espace médian"

125 e Démiurge, selon ces théories, a créé 1'univers en le dotant d'une Ame, "I'Ame du Monde" qui
tient une place médiane entre le Modéle Idéal et 1' Autre ou Devenir.

Voir a ce sujet le Timée de Platon. Cette "Ame du Monde" est dotée d'une parcelle de I'énergie divine et
d'une connaissance des images universelles qu'elle peut dévoiler sous certaines conditions a I'homme.
Le néo-platonisme insistera sur cette puissance magique de la Nature qui se révele par vision.

126 Biographia Epistolaris (II), cité par Germain d'HANGUEST, - p 76.

127 Voir dans le chapitre I le résumé de l'oeuvre et son theme central (p 40).
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L'Océan surgit comme une "mer silencieuse" pour la premiére fois pénétrée (v. 105-106) sur laquelle plus
aucune brise ne souffle. L'absence de cotes, de paysages, de ports est totale et rend compte d'une solitude
extréme et désespérante. Toutefois, cet Océan n'est pas purificateur ; il n'a aucune vertu divine d'instrument de
punition (comme le déluge, par exemple, sert le projet divin de "catharsis") bien que la terre ait disparu.

Alors que Noé et Um-Napishti emmenaient des étres vivants et s'éloignaient de I'humanité, ici le navire
est peuplé d'hommes coupables de complicité morale au meurtre d'un albatros si bien que I'on peut se
demander si cet oiseau qui les guidait ne correspond pas au corbeau ou a la colombe des récits de Déluge
babylonien ou hébreu, comme si toute situation venait a se renverser : un héros coupable de meurtre, au lieu
d'un homme pur et honnéte, une eau putride au lieu des eaux célestes mélées aux eaux terrestres ; une terre
absente et innocente au lieu d'une terre corrompue ; un navire plein d’hommes coupables rescapés, et non
engloutis ; un oiseau massacré, garantie d'aucune terre a venir, qu'il aurait annoncée s'il avait été encore
vivant, etc. L'Océan est d'une matérialité honteuse ; semblable a une peinture (v. 117-118 "As idle as a painted
ship upon a painted ocean" - "tel un vaisseau peint sur un océan peint") ; il perd sa vie comme un cadavre (v.
122 "The very deep did rot..." - "L'océan lui-méme pourrissait") et devient fange (v. 125-126 "Yes, slimy things
did crawl with legs / Upon the slimy sea" - "Oui, des étres visqueux se trainaient avec leurs pattes sur une mer
visqueuse"), pour se décomposer en un chaudron de sorciéere (v. 129-130) "the water, like a witch's oil, / Burnt
green and sad blue and white" - "'eau, semblable a 'huile ensorcelée, flambait verte, et bleue et blanche"). A
plusieurs reprises, Coleridge reprend cette image d'incendie de la mer libérant des bouillons de serpents et de
créatures informes, tandis que le navire immobile parait se rétrécir (v. 120 "And all the boards did shrink" - "Et
toutes les planches se resserraient") et perdre vie (masse lourde comme du plomb, habitée de cadavres, et qui
s'engloutit une fois le vieux marin remis a un ermite (v. 546-549).

Aussi la figure spatiale ne saurait étre la méme que précédemment ot la substance se brisait, s'étendait
et s'ouvrait. Ici, rien n'arrive sinon un processus de décomposition, sous l'oeil implacable du Ciel représenté
par un "soleil de sang" (v. 112), "tdché de barres, ... comme si a travers la grille d'un cachot, il nous ett
transpercé avec une surface large et ardente" (v. 177-180). L'espace sans verticalité ni profondeur est tout juste
ridé par la présence de serpents nageant dans 1'ombre ensorcelée du navire et dans son onde épaisse comme de
I'huile bralante.

C’est en considérant les trajectoires que 1’on découvre la figure spatiale sous-jacente : le marin, en tuant
l'oiseau, commet ce meurtre au moyen d'une fleche d'arbaléte ; jusque 14 le navire a couru, obtenant méme de
passer a travers la banquise qui s'était fendue ; une voile sur une coque nue, avec pour tout équipage un
squelette et un vampire jouant aux dés, poussée par aucune brise ni courant, approche du navire et disparait
aussitot ; les Ames des marins s'enfuient, et claquent aupres du vieux marin comme le bruit de l'arbalete; un
vent céleste entraine les voiles du navire, sans bruit ni ride sur la mer.

Ces trajectoires relevées, a part les premieéres (qui servent d'antithéses), ont toutes un point commun :
elles n'aboutissent jamais a une rencontre ou a un croisement de forces (contraires ou de résistance). D'autres
seraient a noter comme ces rayons de soleil que seule une grille semble intercepter, ou ceux de la lune narguant
1'Océan de leur fraicheur impossible a offrir (v. 267-271) ou le souffle du vent qui ne s'approche point des voiles
mais dont le bruit est suffisant pour les secouer (v. 309-311).

Dans tous ces cas, il y a comme un vide a I'endroit o1 le mouvement, la trajectoire d'un phénomene
devraient se joindre et se croiser!28 & un autre mouvement ou a un objet. Telles des ombres s'effleurant sans

point d'intersection129, ou plutét animées de déplacement paralleles sans heurt, semblables a des rayures

128 Le verbe "se croiser" est d'un usage ambigu ; il peut signifier "se couper, se traverser", mais aussi
"passer I'un aupres de l'autre dans des directions différentes" cela sans idée de croisement.

129 Ces quatre vers sont significatifs (v. 428-425) :

"But what drives on that ship so fast, ~ "Mais pourquoi le navire file-t-il si vite
Without a wave or wind ? sans aucune vague ni vent ?

- The air is cut away before - L'air se fend devant lui

And closes from behind." et se referme derriere.”
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fugaces qui laissent le navire a part, en dehors de toute harmonie (au sens étymologique d'agencement,
d'arrangement) sont les apparitions fugitives qui se produisent autour de ce navire maudit.

La seule trajectoire efficace, dotée d'un résultat est celle de la fleche tuant I'oiseau ; or, curieusement, et
cela peut servir de preuve a contrario, "l'Albatros au lieu de la Croix, autour du cou me fut pendu" (v. 141-142
"Instead of the Cross, the Albatross / About my neck was hung"), ce qui donnerait a penser que la punition
réside dans un "décroisement" de la nature lorsque l'activité humaine ne respecte pas certains accords ou
unions pré-existants.

Les forces dynamiques de la nature qui se rencontrent et servent a 'homme par un don d'amour qui les
met a la disposition de chacun, sont a 1'image de l'affection que 1'Esprit des Glaces a pour 1'Albatros, et ce
dernier pour le Vieux Marin. Qui ignore cet amour (dont l'expression ultime est la Croix du Christ) et qui le
détruit, se met a 1'écart des mouvements intimes et créateurs du monde.

Le Vieux Marin retrouve la route du pardon lorsque le spectacle de la mer couverte de reptiles sous les
rayons de la lune 1'émeut par sa beauté et libére en lui un transport, un désir de priére. Des lors, 1'Aide céleste
est possible, mais sans contact ni croisement avec le monde matériel. Il faudra que le marin se confesse aupres
de l'ermite, (ou aupres de chaque homme, par la suite) se voit a son tour "crucifié" pour découvrir la présence
de Dieu dans l'univers et 'Harmonie qui s'ensuit. Citons cette strophe & cet égard: v. 578-381 :

"Fortwith this frame of mine was wrenched
With a woeful agony,

Which forced me to begin my tale ;

And then it left me free."

"Des lors ce corps que tu vois fut déchiré
D'une torture atroce

Qui me forca de raconter mon histoire,
Etalors j'en fus délivré" (Trad. G. d'Hangest)

Enfin, durant la période ou la synchronie universelle a disparu, toutes les perceptions sont modifiées
par la soif et l'insolation, auxquelles s'ajoutent le trouble de la conscience, I'isolement, la culpabilité. Des sons
deviennent sourds (ou bien le silence régne), les couleurs sont avivées et contrastées, les odeurs, malgré le
pourrissement général, sont inexistantes. Par deux fois, il y a référence a I'évanouissement : le bateau pénetre
dans les glaces avec "les bruits que l'on entend dans un évanouissement" (v. 62) ; les anges en guidant le retour
du navire le font aller si vite que le marin s'évanouit (v. 392).

Si le départ est joyeux et s'accompagne de cris heureux et d'une lumiere limpide, le retour, apres
I'immobilité et la pesanteur dues a la malédiction, est d'une vivacité surnaturelle et nous conduit dans une baie
"limpide comme un miroir" (v. 472) surmontée d'un rocher et d'une église ; 1a, sur chaque cadavre de marin, se
dresse un séraphin. Toutes ces images de verticalité prometteuse croisent une surface étale dont la
transparence permet le reflet et la profondeur retrouvés.

L'ermite en confessant le marin I'autorise ainsi a regagner le sein de I'humanité, lui redonne une histoire
et un destin, un message a communiquer, celui de témoigner de son aventure aupres d'autrui. Le marin sera

donc a la croisée des chemins130, la ot les hommes risquent d'oublier Dieu et de préférer la distraction inutile,
se devant de rencontrer tout homme qu'un sentiment supérieur lui révele comme étant celui auquel il doit

parler131.
Peu de textes ont cette démarche; parmi les autres parabases elle fait figure d'isolée, en raison de sa

modernité. Mais il y a similitude avec le récit biblique du Déluge ou celui d'Um-Napishti dans I'épopée de
Gilgamesh : méme disparition du monde, méme immobilité et attente, méme absence de rencontre. Une alliance

130 Unjour de noces par exemple, comme Coleridge 1'écrit, car c'est un jour d'affluence.

131 v, 5889 "That moment that his face I see,

I know the man that must hear me".

-67 -



http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara

s'ensuit, comme dans le Vieux Marin, bien que ce dernier texte traduise peu la joie d'une création recommencée,
seulement celle d'une création possible et enjeu d'un Drame.

Un tableau servira de résumé :

(Euvres Vieux Marin; Déluge et Noé,

Déluge Babylonien
Figure spatiale Dé-croisement, décomposition, désharmonisation:

Trajectoires non croisées et fugaces

Héros homme capable de se racheter; méme traits pour 'Humanité si le héros est
au contraire élu et innocent.

Motif Rachat d'un crime (oubli de Dieu) Chatiment possible et accepté
Découvertes Exemplarité de la nature (aimante et soumise)

Transfiguration du monde.

3) Ulysse, Jason ou Jonas, un troisiéme type de parabase :

Ces héros exemplaires et fort célébres - Ulysse , Jason, Jonas - ont des projets en rien communs avec les
préoccupations collectives d'un Enée (fondateur d'un empire) ou d'un Brendan (annongant a la chrétienté une
terre promise), et avec le désarroi du Vieux Marin (quéte d'un salut) ou d'un Noé (élu pour une Alliance
Salvatrice). Ulysse pense a rentrer chez lui ; Jason de méme, Jonas & vivre comme tout le monde sans avoir a
porter le message de Dieu. Certes, leur destin est d'étre contrarié dans leurs désirs tres simples et trés humains,
et méme d'atteindre un point ultime qui brise en eux tout espoir d'étre satisfait. Cette "akmé" intervient soit
brutalement, soit progressivement, mais de toutes fagons elle se produit, réduisant & néant leur premier désir
(de retour ou de fuite), les brisant par une errance dont nous connaissons déja le caractére éminemment positif
et propre aux parabases.

La figure spatiale centrale s'organise comme un effondrement sans fin, qui n'aurait pas lieu de haut en
bas, mais d'est en ouest, d'un centre du monde vers une de ses extrémités latérales vers laquelle le héros glisse.
Ce bord du monde perd de son assise et s'écoule & son tour par cette voie ouverte. Les lignes s'inclinent, la
matiére s'effrite, un maelstrom est a proximité. Comment, des lors, supposer une géographie réelle ou a
l'inverse, imaginaire a ces récits puisque la diversité, la consistance et le contour des formes vont disparaitre et
étre reconduits en une unité principielle inconnue, antérieure a toute naissance ?

La se repose la question sur la nature du rationnel et de l'imaginaire par rapport au propre des
parabases, parce que 1'un et I'autre "comblent' le monde, I'ordonnent et I'inventent, lui donnent sens et ordre, le
stabilisent, tandis que le "parabasique" le transfigure, I'appréhende en un point crucial ot il est dessaisi et
surpris, le dégage de nos constructions mentales trop nombreuses et le rend a une pureté souveraine. Mais, de
méme que le rationnel est lié a I'imaginaire et en differe aussi, de méme le parabasique peut faire alliance avec
ces derniers a des niveaux ou plans qui ne seront pas identiques pour les deux. Ainsi pourra s’achever cette
recherche présente lorsque ces trois pdles apparaitront avec leurs relations et la nature de ces relations.

Jonas, ce prophete malgré lui, qui n'a nulle envie d'aller courir a Ninive précher le repentir, ressemble &
Ulysse que la légende montre se cachant pour ne point partir a la guerre de Troie, ou bien a Jason contraint par
son roi Pélias de conquérir une toison d'or (lequel roi souhaite sa mort).
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Ensuite, I'ordre des événements se modifie ; Jonas fuit a 'extrémité du monde - Tarsis132 - connait une
violente tempéte au cours de sa navigation et retourne précher a Ninive ; Ulysse part d'abord a Troie mais ne
peut revenir qu'au cours d'une longue errance en mer ; Jason connait deux navigations, 1'aller ou il obéit, le
retour ot il fuit. Mais si ces événements se succédent de maniére différente, on remarquera que tous trois
atteignent le bout du monde, c'est-a-dire 1'ouest, lieu des Ombres et des Immortels, et accomplissent leur
missions. Cet accés a une extrémité de la terre est marqué dans Jonas par une tempéte au cours de laquelle les
marins dans le souci d'apaiser les dieux en colere jettent leur cargaison, puis sur le conseil du responsable lui-
méme, Jonas en personne, lequel est englouti et avalé par une baleine. Ce déchargement du navire, cet abandon
des objets et des biens traduisent cette perte de substance, cet effondrement spatial que nous nommions plus
haut. Se débarrasser pour étre allégé est plus qu'un geste courant de sauvegarde, il dit une attraction soudaine

en un lieu qui s'écroule sur soi-méme, méme si la Bible se refuse a tout développeme1r1t133 trop littéraire.

Ulysse connait un processus de déperdition qui, en revanche, est des plus fournis en épisodes. Ses
compagnons lui sont ravis peu a peu, ses richesses aussi ; il pénetre dans un monde de l'oubli (Lotophages,
premier épisode de l'errance), de la cruauté et de la dévoration, de la réduction des étres (sans humanité ni
formes plaisantes) jusqu'a se retrouver seul sur une planche au milieu de 1'Océan.

Jason a méme aventure : son retour n'a rien de glorieux et le voila hésitant sur les lacs des Celtes134,
risquant de sombrer en 1'Océan pour se tromper de route, naviguant au milieu de la féerie incertaine des iles

Planctes 135 (= iles errantes) pour ensabler son navire dans la mer des Sirtes 136 et accoster a une terre couverte
de dunes o1 les nymphes apercues tombent en poussiere dés qu'on les approche137. Puis Jason conduira son

navire en un lac sans issue apparente138.

Les images, dans les trois cas, sont nettes d'un espace qui détruit toute consistance, attire le malheureux
héros dans sa désagrégation totale. Dénudement aussi pour lui.

Enfin nos trois héros se font engloutir d'une facon ou d'une autre. C'est la baleine de Jonas qui le sauve
de la disparition au sein d'un espace qui s'enfonce, et le recrache sur le rivage apres un acte de repentir et une

priére émouvante au dieu bafoué. Ulysse vit sur une ile139 au milieu de 'Océan - parfois nommée de plus
"nombril des mers" - aupres d'une déesse Calypso qui réve de I'épouser et dont 1'habitation tient de l'antre
profonde ; 1a, seul, il pleure sur le rivage, certain d'étre a tout jamais exilé et enfermé dans cette prison dorée ;
l'ordre des dieux émus devant ses priéres vient le libérer et lui ouvrir le retour. Jason, dont la nef est ensablée,
recoit l'oracle de porter sa mere, autrement dit de porter celle qui le porte, son navire (belle image du ventre
maternel !), ce qu'il fait avec ses compagnons jusqu'au lac Triton ot1, a nouveau enfermé, il ne voit point d'issue

132 A l'ouest donc, ou Tarsis, autre nom de Tartessos, est a situer au Portugal vraisemblablement.

133 Erich AUERBACH, dans Mimesis (la représentation de la réalité dans la littérature occidentale)
a propos d'un épisode de 1'Odyssée (reconnaissance d'Ulysse par sa nourrice grace a une cicatrice)
montre en revanche comment la Bible ignore toute détermination spatio-temporelle (le sacrifice d'Isaac

par exemple) et laisse au lecteur le soin de définir cette localité inexprimée (p 11-34).
134 Op. cit. Livre IV 635-645, p 98

135 1bid. Livre IV 753-884, p 103-108

136 1bid. Livre IV 1223-1380, p 122-129

137 Ibid. Livre IV 1408-1409, p 130

138 1bid. Livre IV 1537-1590, p 135-137

139 Lile d'Ogygie. Plusieurs étymologies ont été proposées : "ile mystérieuse" (racine indo-iranienne)
; "ile arrondie" (racine sémitique) ; "ile éloignée" (racine méditerranéenne). cf. G. GERMAIN, op. cit., p
547-551.
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vers la mer au milieu de ces méandres de roseaux. Le dieu du lac auquel il a livré sacrifice d'une brebis, lui

montre la passe140.

La similitude des situations est évidente : méme encerclement (ventre de la baleine, antre de Calypso, lac
Triton), méme désespoir et méme libération par la priére. Aprés ce passage en abime ot1 le héros est protégé de
la pure et simple disparition, 1'espace se reconstitue avec une fraicheur aurorale assimilable au sentiment d'un
malade clos dans sa chambre et sortant pour la premiére fois.

L'expérience odysséenne n'est point psychique ou mentale ; elle nous parait cognitive comme celle de
Jonas qui ose parler aux gens de Ninive (position de supériorité due a un savoir) et sait les convaincre de se
repentir (c'est-a-dire de ne pas se conforter dans leur réussite momentanée). Ulysse agira de méme en imposant
son autorité a Ithaque en son palais envahi de parasites. Et Jason, sur le chemin du retour, pris une derniére

fois dans une nuit "sépulcrale”141, aborde I'lle de I'Apparition que le Dieu Apollon lui montre comme une
ultime révélation de sa Toute-Puissance.

Un dernier tableau servira de résumé:

(Euvres Jonas ; Odyssée ChIX a XII ; Argonautique IV

Figure spatiale Effondrement d'une extrémité du monde ; engloutissement par attraction

générale, déclivité.

Héros Tres enraciné dans son humanité quotidienne, refusant la fatalité.
Motif Injonction divine refusée ou mésinterprétée.
Découvertes Accueil d’une transcendance, seul gage d"un savoir actif et efficace.

4) Conclusion

L'existence de figures spatiales particuliéres aux parabases est prouvée ; comme ce ne sont pas les
mémes (ni leurs antitheses) que celles de la Raison et de 1'Imagination, il faut supposer une autre faculté, un
troisiéme état qui n'est pour l'heure révélé que par l'espace et assure une continuité lors de grands
bouleversements.

Le résultat ou aboutissement de cette réflexion transmise par une littérature bien spécifique est chaque
fois marqué par le biais d'une terre trouvée, redevenue assise stre, ou retrouvée apres avoir été inaccessible. Un
sujet connaissant, ne perdant jamais ses facultés intellectuelles, ignorant le délire ou la folie, d'une complete
lucidité, s'est imposé sous les traits d'un navigateur au projet surprenant. Enfin, la réalité n'a pas été
uniquement fractionnée et détruite, mais avec une cohérence répétée dans plusieurs textes, elle a pu apparaitre
aussi agitée de mouvements de transformations pourvues de sens.

En comparant ces résultats avec ceux obtenus pour la Raison et I'Imagination, on obtient un tableau
intéressant :

Raison (A) Imagination (B) -?-(0)
Expérimentale Al Moraliste Bl Catastrophique C1
(digue, jetée) (labyrinthe) (décroisement)
Transcendentale A2 Utopiste B2 Historiale Cc2
(phare, route) (miroir) (évasement)

140 Op. cit. Livre IV - 1571-1586, p 137
141 Op. cit. Livre IV - 1694-1764, p 142-145.

-70 -




http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara

Formelle A3 Symboliste B3 Convertissante C3

(pont) (cercle) (effondrement)

La lecture de ce tableau se fait verticalement et horizontalement. Et c'est par I'horizontalité que nous
obtenons maintenant les meilleurs résultats, tant les plans ainsi rapprochés présentent des affinités
essentielles et écartent le sentiment qu'elles seraient fortuites. Verticalement, de méme, on ne saurait manquer
d'observer combien les chemins de la pensée sont différents et ne peuvent étre simplifiés, regroupés en une
seule colonne en dépit des correspondances apercues horizontalement. La ot la Raison est Mesure (Al),
Concept (A2), Connexion (A3), ce qui suppose une réalité délimitée, rassemblée, remplacée par un réseau de
codes, I'Imagination est Valorisation (Bl), Direction (B2), Plénitude (B3), ce qui donne une réalité intentionnelle,
possédant une signification dans le temps, inventée en de multiples formes superosables. Quant a l'inconnue
C, présente dans et par les parabases, son mouvement est d'aller la ot les domaines respectifs de A et de B
s'arrétent, de se pointer en leurs bords extrémes pour que resurgisse une réalité "innocente" des apports
humains (Cl), proprement "déliée" de ses entraves (C2), retrouvant sa disponibilité premiere (C3). Mais cette
position en une bordure du vide n'est pas contemplation et jouissance du néant, en dépit de sentiments de
vertige et de fascination, elle nous parait deviner d'autres "terres", permettre un devenir, intégrer et ramener
dans 1'univers humain 1'inespéré, en bref assurer une continuité la ot tout semble la nier, si bien que le
rationnel et I'imaginaire s'avanceront a leur tour et 1'entoureront jusqu'a disparition. D'une situation extréme, a
une "médianité" entamée et partagée !

Il demeure pour tiche de nommer cette troisieme faculté. S'agit-il de la premiere fois ? Devons nous
inventer un nom ? Notre langue ne sépare point, a la différence du latin, ce qui recoit pour la premiere fois un
nom, simple usage d'appellation. "Nominare" correspond a ce dernier cas ; "nuncipare" est propre a une
désignation premiére, selon une solennité des plus sacrées. C'est a une "nuncipatio" que nous sommes
contraints d'obéir, malgré nous, parce qu'il n'existe aucune réflexion fondée sur les parabases.

Mais nous restons persuadé que d'autres penseurs142 ont relevé, pressenti cette faculté, et notre
nomination convenant aux parabases recoupera et rencontrera ces autres définitions. Notre époque fait grand
usage de nouveaux adjectifs substantivés et le reproche de sacrifier & une mode facile pourrait nous étre
adressé si nous n'établissions maintenant qu'il s'agit d'un moyen efficace et respectueux de "baptiser" un mode
essentiel de I'esprit humain, de lui octroyer droit de cité et de le rendre a notre connaissance, bien plus que de
proposer un voile agréable pour couvrir un domaine indistinct ou inexistant. C'est pourquoi, aprés maintes
hésitations, nous avons opté pour la création de mots & partir d'une racine indo-européenne * AK signifiant
pointe, aiguille, extrémité, et par la force, élan de santé, dont nos multiples langues rendent encore compte
(Anglais : Acute - fin, pénétrant ; Allemand : Ecke - coin, angle ; mais aussi I'anglais et I'allemand ont cette
racine dans le nom de I'épi de blé : "Ear", 'Ahre), tandis que les langues mortes nous renvoient a son sens
premier d'extrémité pénétrante et d'instantanéité unique : par exemple, en sanskrit, outre "agrih" - arete, coté,
nous notons "agra" - extrémité, facade, signifiant adverbialement en présence de , au devant de ; en grec
“acmé”, a la fois pointe et remede, force, apogée et occasion. Quant a nommer cette troisiéme position, le mieux

142 Le plus sar d'entre eux est Platon qui, outre la Dialectique comme moyen d'atteindre les Idées et

de s'écarter des illusions des sens, et outre I'imagination mimétique des artisans et artistes reproduisant
le réel, admet une faculté propre aux devins et aux poetes inspirés, liée a la Mémoire de Nature, ou
"Anima Mundi", ce corps matériel du monde ou1 se cache une vie divine.
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est de partir d””acme” dont le sens est de décrire une situation de bordure, et de créer “acméen” ou

“acméite” 143,

CONCLUSION

Cette premiere partie uniquement comparative a poursuivi sans relache la méme démonstration : des
textes racontant des navigations étaient porteurs d'une réflexion originale.

Le premier travail fut, donc, de leur donner un statut littéraire en les regroupant et en insistant sur la
cohérence interne de ces oeuvres. Trois principes structurent ces navigations et leur donnent une communauté
de traits exemplaire et digne d'un genre. Ce qui est remarquable, c'est qu'elles se présentent toujours en-deca de
ce qu'elles auraient pu étre : errance, a-politisme, manquements logico-imaginatifs, leur font cette physionomie
"en pointillés" si particuliére et si attachante. Le nom de "parabase" fut proposé a cette occasion.

Le deuxieme effort revient a départager ces oeuvres d'autres créations avec lesquelles elles sont
confondues si 1'on se fie seulement a des apparences de situations et de destinations. Au sein de l'imaginaire
qui se nourrit de tant de réves, désirs et réveries, il fallait opérer un classement des voyages irréels et de leur
nature, afin de bien étre stir qu'au travers de cette grille, les navigations en cause ne pouvaient trouver leur
place. Le relevé de figures spatiales différentes (cercle, labyrinthe, miroir) a servi a dégager des archétypes
inhérents a 1'imaginaire et par extension, au rationnel.

Revenait donc, en derniére analyse, de dire a quoi correspondaient ces navigations ou "parabases" dont
on notait la constitution de figures spatiales spécifiques, et par 1, d'attitudes intellectuelles. Un terme nouveau
s'impose pour décrire cette volonté de se porter en un point extréme ot nait I'inespéré (qu'aucun imaginaire ou
rationnel ne peut donner) : I'’acméité" et 1'adjectif “acméen". L'acquisition la plus importante est de considérer
finalement, ces textes comme une méthode de connaissance, alors qu'ils paraissaient de prime abord comme
une vision trop particuliere d'une réalité qui ne I'était pas moins.

143 Toutefois, historiquement, le terme d"'acméisme" a déja servi pour désigner un courant littéraire
russe de la fin du XIXe siecle en réaction contre le symbolisme alors ambiant et le décadentisme. Ses
principaux acteurs furent Gorodeckij, Gumilév, Mandelstam. C'est un retour vers la réalité sombre et
multicolore, belle et laide, telle qu'elle se présente, sans les échappatoires et renoncements symbolistes.
D'ot1 le nom d"'acméisme", au sens de vision claire et courageuse du réel, de perfection formelle et de
gott pour 1'équilibre. A ce besoin d"altitude", de pureté souveraine et bréve, fut trouvé aussi un autre
vocable, celui d"adamisme" soit une restauration de I'Adam primitif, c'est-a-dire de la clarté et de la
force. cf Ettore LOGATTO, Histoire de la Littérature Russe de ses origines a nos jours p 649. Le faible
emploi du terme “acméisme” le laisse en fait neutre et propre a un autre usage.
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REPRESENTATIONS SPATIALES
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CHAPITRE |
ACMEITE ET CATASTROPHES

L'acméité se présente comme un vaste champ treés vide, distendu, instable dont il faut moins
maintenant poser l'existence que découvrir I'organisation et la maniére d'étre. On sait aussi son effort pour
"délivrer" le réel, le priver de formes stables et le déployer en des figures géométriques déconstruisantes
(décroisement, évasement, effondrement).

La premiere de ces figures (décroisement) 144 est illustrée par des textes dont les héros, prisonniers d'une
arche ou d'une embarcation close aux prises avec un monde en pleine destruction, a vrai dire se défaisant,
étaient Um-Naphishti, Noé ou le Vieux Marin de Coleridge. Sur le méme plan que le rationnel expérimental ou
l'imaginaire moraliste, cette sous-classe de 1'acméité entretient, selon le tableau, avec ces derniéres le soin de
concentrer un événement pour I'amener a étre unique.

En effet, la raison expérimentale juge dans I'ensemble des faits indistincts que 1'un deux est spécial, et
pour l'évaluer, invente la mesure (courbes de fonction, métriques, ...) ; l'imagination moralisante dans
'écheveau inextricable des faits, découvre un fil directeur propre a le débrouiller et découvre la valeur morale
(échelles de valeurs différentes...), cette issue au désordre des passions et des tentations.

L'acméité “catastrophique”, elle-méme, accorde face a une situation de chute, la possibilité de s'y
opposer et de renverser une fatalité (Déluge, Malédiction) : elle dégage un "sursaut" au processus d'écoulement
et de disparition. Il s'ensuit donc qu'elle peut nous livrer, des le départ, l'organisation de son espace autour de
ces points de force qui immobilisent un flux de plus en plus indifférencié et destructeur de tout croisement (ni
hauteur ni largeur ni profondeur, par exemple). Le but est de délimiter son domaine et de considérer les objets
qu'elle met ainsi en avant, ou les formes secrétes qu'elle signale de ces mémes objets. Commencer par elle se
justifie comme une maitrise simplifiée de repéres nécessaires, la ot les autres figures acméiques donneraient
des mouvements ou des rapprochements plus complexes.

Toutefois, a la différence des autres domaines de 1'acméité qui accordent aux parabases de nombreux
prolongements (adaptations, imitations...) en direction du rationnel et de l'imaginaire, ce domaine-ci nous
renvoie a trois parabases essentielles (deux anciennes : Déluge mésopotamien, Déluge biblique ; une moderne :
le Dit du Vieux Marin), ce qui réduit l'interprétation. Mais des navigations qui n'étaient pas pleinement des
parabases, peuvent servir, par contraste, & mettre en relief les traits principaux de ce nouvel espace. La ou
s'effectue la séparation, le début du champ acméique et un premier repére apparaissent. Les autres navigations
peuvent servir, en vertu de leur nature quelque peu approchante, a définir les limites de 'acméité, comme une
série de projections sur deux plans différents permet, la ot un plan a trop de parametres inconnus, de
comprendre une position sur un autre plan mieux connu. Sans étre du domaine acméen, elles peuvent étre

utilisables pour étre des transpositions en un plan imaginaire et rationnel d'événements appartenant a un
autre plan.

De plus, les parabases présentent ainsi la possibilité d'échapper au littéraire ou a l'artistique, et d'avoir
une portée plus grande, plus universelle, de décrire des phénomenes dont la présence ne sera pas uniquement

"poétique"145, mais s'insérera dans une large réalité. Il y a lieu de comprendre qu'elles peuvent s'appliquer,

144 Ce concept de "décroisement" renvoie inextricablement a I'image d'une prison ou d'un espace

dense et constant, qui soudain viennent & étre "dénoués".

145 Au sens étymologique de "fabrication humaine".
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comme le rationnel et I'imaginaire, a différents domaines, et que I'on atteint une universalité. Reste a montrer
que l'espace décrit par les parabases, pour aussi étrange qu'il soit, existe réellement.

1) Le lieu chez S. Coleridge et chez W.B. Yeals :

Dans l'acte méme de penser et d'écrire, I'on observe une part de manifestation que I'on ne peut traduire
autrement que par des notions d'espace. La poésie, en utilisant des images, rend encore plus visible cette trace
de nos émotions et de nos réflexions dans un substrat étendu. La figuration peut en étre trés différente, mais
"l'ancrage" dans un support spatial en est toujours aussi nécessaire. Les parabases, d'autre part, envisagent un
"au-dela" que nous pouvons d'abord nous représenter comme un univers supplémentaire. On connait le fort
ancien probléme métaphysique du nombre d'univers possibles (si un seul ne suffit pas), des visions en tous
genres dissertant sur I'Invisible. Mais outre qu'aucune preuve n'est possible, disons que la question de leur
existence est mal posée a la différence des parabases qui donnent un espace nouveau a une activité de la
pensée, hors des projections et constructions rationnelles et imaginaires.

On comprend mieux deés lors que Coleridge et Yeats se soient passionnés pour le platonisme et le
néoplatonisme, par suite de l'apport de ces philosophies a la question du "Lieu". Le mot n'est pas neutre et

déborde les concepts d'étendue et d'espace. Le "Lieu" est antérieur a "1‘Espace”146, non parce qu'il serait moins
continu et appartiendrait a la magie (ou l'espace a une structure telle qu'il permet 1'action a distance et
I'ubiquité), mais parce qu'il reste doté de qualités, en particulier celle de recevoir les objets et de se modeler a
eux.

Le Lieu n'est pas matiere non plus, il sert a manifester la matiere. Il faut le concevoir, d'apres A. Rey147
comme un intervalle a la maniére de l'intervalle numérique ou logique : c'est un champ déterminé par des
forces ou des présences données. Mais ce n'est pas le vide absolu puisque le Lieu permet aux différentes unités
qui le comblent de ne pas rester isolées les unes des autres. Le Lieu est un "opérateur" ; grace a lui, la création
sensible est permise. "Aussi convient-il (a notre avis) de définir la Chéra Lieu), non point par ce qu'elle est...
mais par ce qu'elle permet..." (p 255). Le Devenir est en cours grace a son intermédiaire, puisqu'il autorise que
les Principes (ou Idées) participent entre eux, se mélangent et se séparent (sans intervalle, chaque élément est
indiscernable), se multiplient (les intervalles permettent une infinité de rapports), posent des existants
(l'intervalle recoit I'empreinte de ce qui le délimite). Le Lieu platonicien n'a donc rien a voir avec I'étendue
cartésienne qui est en soi "une substance”, la le Lieu n'est qu'un "réceptacle". Le Lieu posséde des vertus, il
accompagne 'oeuvre du Créateur, permet le Devenir, ne peut ni se quantifier ni se laisser voir, est qualitatif ; au
contraire, l'espace est dépourvu de qualités, est le point commun de tous les objets réels, est une étendue
mesurable et quantifiable; dans I'histoire de la pensée philosophique et scientifique, ce fut certes un progres
lorsque Descartes débarrassa le Lieu des qualités, et en fit I'Espace. Mais ce que 'on gagna en efficacité
technique, fut accompagné d'un dualisme achevé (opposition de la matiére et de l'esprit). Et il est normal de
voir deux auteurs romantiques refuser ce détournement au nom d'un mystere plus grand. Coleridge et Yeats
trouverent dans la notion de "Lieu" de quoi alimenter et justifier les intuitions de leur oeuvre poétique. Ils ne
procéderent point de la méme maniére mais ce "retour a Platon" leur est commun.

Le Lieu s'identifie & une Nature agissante et pensante, capable de nous instruire ; le Lieu est aussi
modele d'existence (soumission a la loi du Devenir) et exemple d'une chute (I'homme projeté hors de I'Etre a

16 e grec ancien distingue le mot ???? (chéra) ou Lieu, du mot ?????(topos d'ot1 topographie, etc.)
ou endroit neutre et commun, a l'intérieur du Lieu (chora).

HEIDEGGER dans Introduction a la métaphysique, p 75, écrit : "Ce dans quoi quelque chose devient,
c'est ce que nous nommons "espace". Les Grecs n'ont pas de mot pour "espace". Ce n'est pas un hasard ;
car ils ne font pas l'expérience du spatial a partir de I'extension (extensio), mais a partir du Lieu (topos),
c'est-a-dire comme Chora, et il ne faut entendre par la ni lieu ni espace, mais ce qui est pres et occupé
par ce qui se trouve la. Le Lieu appartient a la chose méme".

147 3 Maturité de la pensée scientifique en Greéce (Ch. III, Participation et Théories Platoniciennes; p
243-271)

=75 -



http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara

entrainé avec lui la Création) ; le Lieu est "Espace intermédiaire" entre la matiére et l'esprit, parfois méme cette
"Ame du monde" mélange du Méme et de 1'Autre (des Idées et des illusions) qui nous dote d'un troisieme
pouvoir de compréhension et d'une troisieme réalité. Si Coleridge et Yeats choisissent la mer comme moyen
physique de traduire une recherche, cela s'explique par ce besoin d'un espace qualifié et semblable au Lieu,
étant donné que traditionnellement l'air renvoie trop au monde de 1'idéalisme (et de la Raison) et la terre au
matérialisme (et a 1'illusion). L'espace marin se compose et se décompose en des figures qui sont autant de
signes ou de lettres d'un alphabet inconnu. Les constructions de l'esprit et de I'imagination humaines n'y
sauraient avoir de prise, et il ne reste qu'a suivre ce mouvement et a faire l'apprentissage de ses "vagues" et de
ses "amers". Mais ce Lieu, possibilité posée par Platon, les néo-platoniciens, auront tendance a l'abstraire de la
réalité et l'identifier & un monde intermédiaire d'anges et de démons, relais entre Dieu et l'homme. Loin de
constituer comme chez Platon une troisieme réalité, il n'est plus qu'une étape, un moyen pour Dieu d'étre plus
efficace aupres des hommes, ce qui préservait en revanche le caractére sacré de la Nature auquel tenait le
paganisme. Les forces secrétes de Dame Nature, ses énergies n'étaient point diaboliques, mais vents, pluies et
autres phénomenes étaient le fait d'anges animant la création.

Les critiques ont bien du mal a cerner toutes les influences littéraires possibles décelables dans Le Dit du

Vieux Marin. Tout le travail critique de John Livingston Lowes 148, sur les Carnets de notes149 de Coleridge ot
il retracait ses lectures et ses projets d'écriture, nous donne une idée de I'étendue de ses recherches. On y reléve
Platon, Berkeley, Dante, I'Edda comme classiques ; mais aussi des ouvrages ayant trait aux religions et a leur
origine (le frangais Dupuis : Origine des Cultes - Paris 1795 ; I'anglais Burnet : Telluris Theorica Sacra (De
Diluvio et Paradisio ; De Conflagratione Mundi et de Futuro Rerum) - Londres 1689, ou aux phénomenes
naturels Erasmus Darwin : Botanic Garden ; Joseph Priestley: Optiks, manuel d'optique et recueil de faits
étranges optiques et lumineux). On y apprend aussi que Coleridge projetait d'écrire un essai sur Tobie, une vie
de David, des hymnes au Soleil et a la Lune, un traité sur I'abolition de la propriété, et qu'il acheta les oeuvres
de Jamblique De Mysteriis), de Psellos De Daemonibus) , de Porphyre De Divinis et daemonibus) de
I'empereur Julien, de Marcile Ficin, tous auteurs connus pour leurs théories sur I'Invisible, etc. Il y a un projet
sur "Avalonian Isle" (Les iles Avalon, domaine du Dieu des morts chez les Celtes, domaine merveilleux aussi) ;
d'autre part, il retient dans tous ces livres des preuves d'un "intermundium", d'une zone torride intraversable
(comme sur les anciennes cartes ol 1'on séparait ainsi les deux hémispheres), d'un monde intermédiaire
peuplé de forces étranges que seul un autre Cain affronte (Coleridge semble associer Cain au Vieux Marin).

En 1945, dans son introduction, d'Hangest150, proposait ceci, d'une maniere générale : "la diversité
multiple des sources textuelles... démontre & la fois la richesse des lectures de Coleridge, sa mémoire vaste et
slire, sa maitrise des ressources lentement assemblés, la stireté du choix opéré parmi elles, I'économie parfaite
de leur distribution, de leur enchainement et de leur fusion jusqu'aux effets inévitables".

Deux noms - Psellos, Jamblique - sont souvent cités par Coleridge. A son ami Wordsworth qui lui
proposait d'écrire un "poéme gothique", c'est-a-dire fantastique, ott I'imaginaire aurait eu toute place et liberté,
Coleridge répond par un récit métaphysique, plongeant ses racines dans le réalisme des platoniciens, dans le
lyrisme de Milton (qui, lui aussi, concoit que la chute entraina la perte de toute vision directe et interne de la
nature, ce que 'acméité tendrait de reconstituer), dans le syncrétisme opéré par le savant Robert Fludd entre
Platon, la Bible et la Kabbale.

148 J.L. LOWES, The Road to Xanadu. A Study in the Ways of Imagination. Boston 1927 (London
1951).

149 The Notebooks of Coleridge : Ed. Kathleen Coburn - Vol. 1, 1774-1804 publié en 1957 - vol. 2,
1804-1808 publié en 1962 vol. 3, 1808-1804 publié en 1973.

Voir aussi I'étude de Kathleen Coburn, The Self-Conscious Imagination, et celle de Paul Deschamps, La
formation de la Pensée de Coleridge (dont le chapitre III s'intitule "Platoniciens du XVIle siecle).

150 Coleridge : Vingt-cing poémes, p 75
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Toutefois, I'hésitation entre platonisme et néo-platonisme demeure aux noms de Jamblique, Psellos, et

Fludd. Pour Maren-Sofie Rostvig, qui dévoile dans un article11 l'influence de Fludd, il n'y a pas de doute. Il
s'agit bien de néo-platonisme et d'une tradition qui part de Giordano Bruno et de Francesco Giorgo, et de
Marsile Ficin aux XVe-XVle siécles, pour trouver un ardent continuateur en la personne de Fludd. Ce dernier,
passionné de magnétisme, et concevant l'action du Bien et du Mal sur le modéle d'attraction et de répulsion,
savant honnéte et s'entretenant avec Kepler, reconcilia, dans son oeuvre Mosaical Philosophy (1659), Hermes,
Moise et Platon. Des forces antipathiques et répulsives détruisent 'harmonie du monde que protegent des
anges tutélaires agissant sur les vents, les pluies pour rappeler a I'homme le caractére spirituel de la Création.
Ces anges vivent dans un monde intermédiaire nommé Aeviall et sauvegardent les liens unissant les étres
entre eux. Appliquée au Dit du Vieux Marin, cette théorie se retrouverait dans les conséquences du meurtre de
I'Albatros que 1'Esprit des Glaces protége. Une simple rupture dans la chaine des étres provoque une
catastrophe, une malédiction que seule I'admiration aimante du plus vil des animaux - le serpent - rompra :
lorsque le Vieux Marin peut émettre cet amour pour un animal aussi chargé de négativité, alors la salvation est
proche. Et Rostvig de conclure :

"Dans cet univers, rien n'échappe a la scéne divine, rien n'est sans protection, rien n'est sans
importance. La o1 chaque chose est unie en un orchestre symphonique d'harmonie, la destruction d'un seul

lien signifie une destruction totale"192,

Nous serions, si nous adoptions ce point de vue, en plein symbolisme néoplatonicien : I'dme doit s'unir
a 1'Un et parcourir les étapes de cette élévation. Le poeme, certes, prend un sens satisfaisant, mais I'analysene
rend pas compte de ce que "l'espace intermédiaire" n'est pas au-dessus ou a proximité du Vieux Marin
(domaine des anges tuteurs et coordonnateurs) mais I'expérience mene, le substrat en soi de la navigation. Le
néo-platonisme est hiérarchie, superposition d'autres mondes ; ici, comme pour Platon, une seule réalité suffit
méme si elle est étrange et déroutante. Son étrangeté méme nous est fascination et interrogation. S'il y a
influence de Fludd sur Coleridge, ce n'est que dans I'existence de phénomenes magnétiques qui décrivent des

champs de forces parfaitement ambigués ou dans des phénomenes voulant s'extraire de leurs rivalités.

Cependant Jamblique et Psellos sont bien proches eux aussi du néo-platonisme. Le premier est connu
pour avoir été un mathématicien cherchant dans les nombres une symbolique universelle applicable aux dieux

gréco-latins, égyptiens ou orientaux193. D'origine syrienne, participant a cette "restauration paienne" face aux
progres du christianisme, marquée par une volonté de donner une assise rationnelle a des cultes confus,
contradictoires, devenus incompréhensibles et résistant mal a la cohérence chrétienne, Jamblique (mort en 330)
reprend a la théorie pythagoricienne que les Nombres sont la clef de l'univers et sont habillés du nom des

dieux. L'allégorisme est érigé en méthode et en systeme dans ses Theologoumena arithmetical®4, et dans son

traité des Mzstéres155, et sert a expliquer les traités de Platon, comme a subdiviser les degrés de I'existence que

151 "The Rime of the Ancient Mariner and the cosmic system of Robert Fludd" in Tennessee Studies
Litterature vol. XII-1967, p 69-87.

152

"In this universe, nothing is outside the divine scene, nothing is unprotected, nothing is
unimportant. Where everything is united in a symphonical band of concord, the destruction of a single
link means total destruction." Op. cit. p 79

153 La connaissance par Jamblique des "Oracles chaldaiques', ensemble de extes théurgiques
versifiés, traduit l'influence de 1'Orient sur la pensée grecque rationnelle. Ainsi une triade - Pere, Esprit,
Puissance - est a l'origine. La puissance, c'est Hécate, Déesse des forces obscures de la Nature, lien
plein d'amour entre le Pere et I'Esprit. Cette philosophie cherche a mettre en contact I'ame avec Dieu,
non par la seule voie de la Raison, mais par des actes (rites et formules magiques). Texte établi et traduit
par Etienne DES PLACES, Oracles chaldaiques.

154 Texte établi par DE FALCO (Teubner).

155 Ed. E. Des Places.
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concevait le fondateur du néo-platonisme, Plotin. Pour Albert Rivaud196 , e plus curieux peut-étre de toute
I'oeuvre de Jamblique est sa description du monde, avec la foule innombrable de dieux, de démons, de demi-
dieux, de héros dont il est peuplé et que I'on peut dénombrer et classer mathématiquement". N'est-ce point
dans ce classement que I'on peut voir de quoi influencer Coleridge si I'on considére que 1'Albatros a méme
fonction que le nombre, a savoir de porter quelque message divin, quelque propriété caractéristique d'un dieu ?
Le lien qui unit 'Esprit a I'Albatros est de cet ordre, une manifestation visible a décoder pour 'homme, d'une
présence surnaturelle trouvant a s'exprimer par le biais d'un oiseau (comme cela pourrait étre d'un nombre).
Mais en fait Coleridge est indifférent a une arithmologie sacrée, et surtout n'imite en rien la construction du
monde des néo-platoniciens, intercalant, a l'intérieur d'un vaste cone, une succession hiérarchisée d'étres et de
lieux. Les espaces intermédiaires que Jamblique assimile a la suite des nombres (depuis 1'Un jusqu'a I'Infini),
sont inopérants en tant que notion sur l'esprit du poete. Tout juste garde-t-il I'idée d'une présence manifestée
par un oiseau ! Son néo-platonisme est bien succinct.

Psellos apparait aussi sous la plume de Coleridge. Il vécut a Byzance au Xle siecle (1018-1078), et fut un
théologien qui voulut rapprocher platonisme et christianisme (ce que les Péres de 1'Eglise avaient déja souhaité
faire), de facon honnéte en indiquant convergences et divergences. Son traité Sur les Démons, est un classement

topologique (et non mathématique comme celui de Jamblique) des démons (de I'empyrée aux enfers)157 Voici

ce qu'en dit Louis Bréhier!58, dans son histoire de la civilisation byzantine : "Pour la premiére fois les
philosophes hellénes sont regardés comme les prédécesseurs du christianisme... L'ambition de Psellos était de
tenter une vaste synthese de toutes les disciplines, en y comprenant méme les sciences occultes... Chaque étre,
chaque phénomeéne a sa cause, et I'on remonte ainsi jisqu'a Dieu, cause premiére, mais qui agit par
l'intermédiaire de la nature de chaque étre, de chaque phénomene".

Mais si tout a sa raison d'étre, il s'en faut de beaucoup que toutes les causes soient connues et beaucoup
échappent a notre raisonnement. C'est ainsi que "tout le divin ne nous est pas abordable et toute la nature ne
peut étre saisie par la raison". Raison, corps et &me sont nos trois moyens d'appréhension et de ressemblance a
Dieu ; la raison a valeur politique (rapports avec autrui) ; le corps a valeur ascétique (souffrance et purification)
; 'ame a valeur intuitive, contemplative (connaissance directe). L'ensemble forme I'homme. Cette division
célebre, inspirée de Platon, aura un grand retentissement. Mais Coleridge ne le comprend pas dans ce sens,
puisque ses anges ne sont pas visibles aprés une ascése volontaire (faim et soif sont subies par le Vieux Marin)
ni apres une vision et une contemplation exquises (un simple coma et une somnolence suffisent). L'espace ou
se meut le Vieux Marin n'a rien de céleste ni d'admirable ou d'effroyable : il est douloureux et s'élargit peu a
peu. La pensée de Coleridge est plus proche de celle de Platon disant que "ce Monde est véritablement un étre
vivant, pourvu d'une Ame et d'un intellect" (limée 30 c) ou qu'il existe trois réalités dont I'une - le Lieu - ne
peut mourir, "perceptible comme en un réve", mais inaccessible a la raison et a la sensation (Timée 51 b-c) parce
que n'étant ni le devenir des étres ni I'essence de ces étres, seulement leur réceptacle.

En ce sens, Coleridge peut étre dit "platonicien" s'il admet moins de décrire une cascade d'influences
qu'un processus de maintien de la Création, une oeuvre perpétuellement en cours a l'intérieur de laquelle son
héros accepte de s'introduire pour en déceler l'immense valeur exemplaire. Le Lieu, en tant qu'étre vivant,
attend de l'homme une compréhension de son role d'espace offert. Coleridge sépare dans ses écrits

théoriquesl59 deux pouvoirs. "The fancy" ou association d'éléments tout faits de 'ordre du fixe et du défini,

156 es orands courant de la pensée antique, p 216. Voir aussi de Léon ROBIN, La pensée grecque, p
450.

157 "Suntne, o Marce, multa daemonum genera ? Multa inquit, atque diversa... adeo ut et aer, qui
supra nos est, et qui circa nos, sit plenus daemonum, plena et terra, mareque et loca abdita atque
profunda". Psellos cité par J.L. LOWES (Op. cit. chapitre XIII). Trad. "Y a-t-il, Marcus, de nombreuses
sortes de démons ? Oui, dit-il, nombreuses et variées, si bien que l'air autour et sur nous, en est plein, et
la terre et la mer, et les lieux cachés et profonds". Psellos croit en des démons qui parlent la langue du
pays, habitent les profondeurs, se transforment en oiseaux et peuplent les quatre éléments.

158 14 Civilisation byzantine, p 361.
159 Biographia Literaria - Ch. XII et XIII, p 140-167.
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sorte de mémoire agrégeante, et "the imagination" dissolvant, dissipant pour re-créer, "pour idéaliser et unifier,
redonnant vie a ce qui est mort et fixe". Cette derniére faculté toute acméenne - est au coeur d'une théorie de
l'invention inaugurant de nouvelles formes.

Ces deux facultés offertes au poeéte pour son travail - outre la raison commune aux hommes - ne
fonctionnent pas de facon identique. Une étude des Carnets de Coleridge montre combien ce probleme occupa
sa vie et 'amena a penser qu'elles sont un moyen pour lutter contre la fugacité des perceptions et l'instabilité
de la mémoire. Forces en fait de recréation. Dans un article sur "les métamorphoses du souvenir dans les

Notebooks de Coleridge”160, M.]. Vosluisant signale que "cet homme toujours tenté par 1'introspection", tenant
sans discontinuer ses carnets de I'dge de vingt-deux ans jusqu'a sa mort, et sans grand soin (il utilise le méme
carnet indifféremment par les deux bouts), a, au cours de ses voyages, entrepris de mettre en évidence ses deux
facultés pour maintenir un souvenir. L'imagination "the fancy", se voit a des relevés précis de lecture (poémes,
traités philosophiques, mais aussi dates, prix et durée de route) : ce sont ces éléments fixes qui entretiennent la
pensée de l'auteur, la stabilisant sur des formes naturelles ou intellectuelles, autorisent une "incarnation"
durable et mémorable. Parmi les auteurs lus, cette page du philosophe médiéval Irlandais Scot Erigéene, auteur
du De Divisione Naturae, montrant que la raison et 'intelligence nous renseignent seulement sur les propriétés
des choses et nullement sur leur quiddité ou leur essence. M.]. Vosluisant signale combien il s'agit pour
Coleridge ici d'une interrogation fondamentale : que connaissons-nous vraiment du réel, au moyen de la
raison ou de "l'imagination-fancy", si ce n'est une fixation momentanée et artificielle d'éléments ? Cela nous
éloigne plus du monde que nous le croyons.

Il s'agit "d'un mécanisme simple, descriptif, passif"161. Coleridge alors enquéte sur un autre rapport
possible, celui lié a la Nature. Il écrit ainsi : "In Natural Objects, we feel ourselves, or think of ourselves, only by
likeness among men too often by differences" (Avec le monde naturel, nous avons une perception personnelle,

ou une pensée de nous-mémes seulement par Sympathie - parmi les hommes trop souvent par Différences)1 62,
Un second pouvoir - "Imagination" (terme repris au poete Milton) qui tient du réve douloureux, de I'atrophie
des mots et des sens, du mouvement convulsif des choses se transformant, d'une Conscience alertée et
dissolvante, que nous aimerions traduire par "acméité" parce qu'elle indique une suspension de la pensée
comme des sensations, apparait alors dans sa tentative de décrire un réve infernal : "we live without
consciousness of breathing" ; "we see without eyes and hear without ears" ; "the thought is wholly suspended"

; "in sleep you are perfectly detached from the Dreamatis Personae and they from you"163 - (Nous vivons sans
conscience de respirer; nous voyons sans yeux, et entendons sans oreilles ; la pensée est totalement suspendue
; dans le sommeil vous étes parfaitement détaché des Dreamatis Personae - Personnages du Drame Révé - et
eux de vous). Mais cette faculté dissolvante se reconnait dans les "mouvements convulsifs de la larve, puis de
la chenille" qui traduisent "les transformations considérables imposées & I'animal par la nature": selon les
judicieuses remarques de M.J. Vosluisant qui rapprochent cette description faite par Coleridge d'un passage du
Vieux Marin entouré de "choses gluantes" ("slimy things").

En effet, une bonne partie de ces remarques est prise au premier volume du Notebooks couvrant les
années 1794-1804, soit un peu avant et un peu apres 1'élaboration du Vieux Marin (1797-1798). L'image du
monde que procure ce pouvoir imaginant - acméique - "est éclatée en mille et un morceaux" - "a cracked
looking-glass, such is man's mind" comme conclut M.]J. Vosluisant. Cela conduit a penser que I'importance
accordée par Coleridge a la naissance des formes nouvelles ne va pas pour lui sans I'usage d'une faculté
humaine particuliere accompagnée de douleurs mais aussi de révélations lumineuses. Nous verrions une
autre maniére de cerner cette faculté par Coleridge, lorsqu'il s'intéresse a la philosophie @& l'allemand

160 Images de I'Ailleurs dans la littérature anglo-américaine p 35-47

161 1bid, p 41.
162 bid, p 40.
163 Ibid, p 44.
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Schelling, au point que ce dernier remercie dans la huitieme lecon de sa Philosophie de la Mvthologie164,
Coleridge, de 1'avoir si bien compris.

En effet, Schelling soutient 1'idée que le mythe exprime de facon figurée des vérités générales liées a la
conscience humaine et a la structure de l'esprit. Une philosophie est a l'oeuvre dans le mythe qui n'est ni
invention poétique, ni affabulation historique ni début primitif, mais que 'on doit voir comme une vraie pensée
ne désignant qu'elle-méme. Et Coleridge de proposer pour cette notion le terme de "tautégorique" (référence a
soi-méme) alors que le mythe fut souvent considéré comme une allégorie (référence a un autre). Le philosophe
allemand écrit alors ceci : "]'emprunte ce mot au savant connu Coleridge, le premier anglais qui ait compris et
su intelligemment utiliser la poésie, la science, et surtout la philosophie allemandes". Et d'ajouter "l'intelligent
auteur anglais", homme vraiment génial" pour désigner son article paru dans '"Transactions of the Royal
Society of Literature".

Or, il n'y a pas de doute que 1'intérét de Coleridge pour la mythologie considérée comme une forme de
pensée, quand on note le caractére proprement irréel de I'aventure du Vieux Marin, s'apparente a une volonté
de délimiter ou de consolider ce qu'il appelle "imagination", processus amenant a une conscience renouvelée,
plus directe, au moyen d'images mobiles, fluctuantes, indépendantes en superficie mais non en profondeur.
Comment Coleridge ne souscrirait-il pas a cette phrase (s'il a pu la lire) de Schelling (I0éme lecon) : "La
Révélation a dans la religion naturelle ses conditions, ses antécédents naturels... elle la porte en son sein,
comme ce qui supprime et sous-entend porte ce qui est a supprimer... pourquoi serait-il défendu de voir dans le
christianisme un paganisme redressé?". Que ce soit mythiquement, religieusement, ou intellectuellement, le Dit
du Vieux Marin traduit une soudaine catastrophe illustrant aux yeux de Coleridge, une dissolution des formes
fixes au profil d'une recréation, (destruction de 1'équipage d'un navire et de sa mission premiere, salvation
étrange d'un seul membre). Le poéme tout entier dans son économie indique la nécessaire représentation d'un
espace pour que s'incarne cette forme de pensée que Coleridge tenta, sa vie durant, de conceptualiser et
d'étudier.

Un autre aspect de Coleridge nous retiendra, c'est son gotit dans sa jeunesse pour la politique. D'origine
modeste, souvent sans subsistance, le jeune poete voit la Révolution francaise d'un oeil favorable, songe méme
a émigrer aux Etats-Unis avec des amis pour y fonder une société juste et équitable (la "Pantisocratie"), se marie
méme dans ce but et sans conviction, puis, devant I'échec du projet politique, s'isole, découvre avec son ami
Wordsworth le plaisir de marcher longtemps dans la campagne. Leur poésie se fera I'écho du langage parlé
des villages, pensent-ils méme, lorsqu'avec provocation parait leur recueil commun de Ballades lyriques (1798)
ou la simplicité populaire s'exprime par le biais de contes, de légendes, de chansons anciennes. Le romantisme
remet a I'honneur les folklores européens, le vécu quotidien, I'émotion populaire. Mais, a part la forme, le Dit
du Vieux Marin n'a rien de vraiment villageois : la langue est volontairement archaisante, soutenue et
resserrée, le rythme et la rime emprisonnent de leur exigence le poeme, sans parler du théme méme tres
métaphysique. De quelle culture populaire s'agit-il ?

N'y aurait-il pas lieu de parler d'art savant plut6t? L'intention généreuse d'aimer le peuple parait ne pas
s'accorder avec le résultat, méme si l'on a pu remarquer la condition modeste du héros (un marin) et la banalité

du cadre de I'histoire169. En fait, Coleridge inscrit la réalité courante sur un autre plan, lui donne d'autres
racines, celles du domaine acméen parce que dans sa brutalité et sa rudesse, elle porte moins la trace des
métamorphoses déja culturelles, rationnelles et imaginatives. D'ot1 I'absence de toute ville, place d'une urbanité
culturelle sans cesse renouvelée, 'absence de toute femme, réseau de désirs amoureux, I'absence d'une morale
évidente ou d'une religion déclarée, objets d'une tradition imposée ou sans vie. Le retour au peuple correspond
a une recherche d'une premiere et pure vérité, bien plus qu'a un souci politique doté d'efficacité. Tels sont les
deux axes qui importent dans la formation de Coleridge : un platonisme profond, un gott pour la politique

164 Introduction ala philosophie de la mythologie, p 237-238 (vol. 1)

165 Coleridge dans ses Biographia Literaria intitule un chapitre de ses mémoires "La Meilleure partie

du langage est le produit des philosophes et non des clowns et des bergers ; la langue de Milton en tant
que langue de la vie réelle est incomparablement meilleure a celle du cottage" (Ch. XVII). L'art du
cottage définit I'art poétique de Wordsworth. En dépit de son amitié, Coleridge s'écarte de cette facon de
voir la poésie et lui donne une mission supérieure a celle d'imiter la vie courante.
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subordonné au vrai. Qu'en est-il pour W.B. Yeats ? Visiblement, I'on retrouve ces deux mémes axes, mais
I'orientation est somme toute différente.

Dans un article paru dans la revue L'Hernel66, P. Rafroidi s'interrogeant sur la tradition poétique
précédant Yeats, note avec humour comment cet auteur est annexé au profit de la littérature anglaise. Les
modeles de Yeats seraient a trouver chez les écrivains anglais romantiques uniquement : Blake, Wordsworth,
Coleridge, Keats ... déniant a Yeats toute identité irlandaise. Les liens sont évidents, de I'aveu méme du poete
qui reconnut sa dette au romantisme. Mais I'influence entre Blake et Yeats est plus nette qu'entre Coleridge et le
méme.

Yeats fut, en effet, éditeur de 1'oeuvre de Blake dont il gotitait les visions et les convictions ésotériques. La
magie, la sorcellerie, les doctrines théosophiques enchanterent toujours Yeats ; la téte plus métaphysique et
philosophique de Coleridge ne s'en accommoda pas beaucoup. L'identité de leurs engagements n'est donc pas
a chercher de ce c6té. Aucune influence directe. L'auteur de l'article, heureusement, signale l'importance des
écrivains francais dans la poésie de Yeats : amour de Ronsard, de Villon, de Mallarmé et de tant d'autres. A la
limite, rappelons le penchant de Coleridge pour la révolution francaise. Mais il n'y a plus, dés que l'on
s'intéresse a la tradition irlandaise elle-méme, a sa littérature trop souvent méprisée et négligée. Patrick
Rafroidi a raison de ne pas croire aux générations spontanées et de poser l'existence d'une littérature
irlandaise de langue anglaise spécifique, originale. Partagés entre le gaélique, langue ancestrale et 1'anglais,
langue moderne mais imposée, les écrivains irlandais longtemps hésitérent a croire a leur identité artistique,
ou plutdt a ce que cette identité ptit se maintenir et se développer dans une autre langue. Pourtant une culture
nait de tels apports contradictoires, ce que comprit vite Yeats. Une tradition anglo-irlandaise amenait donc
Yeats a la politique, a une réflexion sur l'avenir de son pays qu'un amour malheureux pour une belle
nationaliste conforta.

A 1'époque des Errances d'Oisin (1889), ce projet de participer a la libération de ses concitoyens n'est pas
certain. C'est une propension latente ; partant d'une "matiere irlandaise" (faite de légendes, de croyances et de
vieux textes encore vivants dans I'imagination populaire), et prenant le relais d'autres écrivains (comme James
Clarence Mangan, un grand poete irlandais méconnu), Yeats compose son poéme sur Oisin a 1'écart d'une
claire volonté politique. Il s'agit d'un theme vivant et culturellement proche, aux nombreuses références ot le
romantisme de ce jeune homme trouve a s'épancher. L'engagement politique et culturel, en tant que défense,
connaissance, maintien ou conversation de la culture irlandaise, viendra plus tard et occupera 'horizon du
poete. Bien différentes sont donc les positions de Coleridge et de Yeats en matiére politique, pour l'un,
I'expérience politique est antérieure, et son rapprochement du monde populaire reste soumis a une quéte d'une
vérité universelle ; pour l'autre, le champ politique est postérieur et son écoute du peuple irlandais est percue
comme enquéte sur une vérité particuliere, étouffé comme une nation peut l'étre. Les plans se dégagent et ont
nécessité de la part des deux auteurs la méme dose de courage. Coleridge fut un chercheur solitaire ; Yeats
connut une gloire politique. Destins divergents que souligne 'usage du langage quotidien proné dans 1'une et
l'autre oeuvre. Coleridge transposait ce langage sur un autre domaine (archaismes, resserrements,
assonnances...) ; Yeats veut lui conserver sa saveur historique toute chargée de sens et de symboles.

Le deuxiéme axe est celui du platonisme ou du néo-platonisme de Yeats. Le symbolisme évident des
Errances d'Oisin nous place dés le départ dans cette forme de "Mimesis" que condamne Platon : 1'art n'est
qu'une imitation des Formes Idéales propres au Démiurge, imitation imparfaite mélée de sensations et de
désirs, reproduction au second degré, en bref imagination inférieure a la vraie connaissance. Si le platonisme
est écarté, il reste le néo-platonisme qui réconcilia 1'Art et le Bien dans son affirmation que 1'Art dans son
dégagement du Beau nous indique le vrai chemin vers le Bien et les Idées. L'Art est possibilité de
transcendance, au méme titre que la connaissance pure et philosophique. Les poétes sont de nouveau admis
dans la République d'oti ils avaient été chassés. Tel peut étre résumé I'apport esthétique du néo-platonisme.

Dans les Errances d'Oisin, 1'eau est symbole d'un temps circulaire infini ; les iles au nombre de trois sont
autant d'ages de la vie humaine et prennent leur coloration de "l'eau psychique" qui les environne (amoureuse,
guerriére, assagie) ; une femme de I'Autre Monde, tour a tour amante, inspiratrice de valeurs héroiques, et mere,
accompagne un héros de tous cotés cerné et impuissant a se dégager de cet univers circulaire, féminin,

166 ['Hernen® 40, p 60-73.
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modelable selon ses désirs. Christiane ]oseph167, interprétant I'oeuvre selon la méthode de Bachelard de
regroupement de chaque imagination autour d'un élément (ici, I'eau), dégage alors dans ce symbolisme, ce
profond message: "S'abandonner aux eaux, c'est effectuer une plongée dans l'inconscient. Le poeme met en
scéne, sous une forme symbolique, la lutte des deux tendances contraires enfouies dans les profondeurs du
psychisme de Yeats. Niam (la femme de 1'Autre Monde), les aspects de I'eau qu'elle incarne, les univers ot elle
conduit Usheen (Oisin), ne sont rien d'autre que les expressions de la tentation éprouvée par Yeats de
s'abandonner a sa nature féminine. A chaque rappel de la terre, Niam entraine Usheen vers un autre aspect de
l'eau, c'est-a-dire d'elle-méme, pour 1"apaiser", le "consoler", en fait le séduire, lui faire oublier le monde de
l'effort, pour le garder prés d'elle. L'on assiste, au cours du déroulement du poeme, & une démission
progressive de tout élément dynamique, volontaire autrement dit du principe viril. L'eau, expression de ce
principe féminin, est envisagée dans son pouvoir d'envelopper, et de noyer, de désagréger et de

dissoudre...” 168 Et de conclure que Yeats réagira & ne recommencera plus cette expérience négative, et
apprendra a devenir ce roc qui s'oppose a la vague, une facon d'allier les deux principes complémentaires de
l'univers.

Volonté et désir, imagination sont proprement romantiques et n'ont rien de platonicien. Le systéme
philosophique les rangerait du c6té des sens, des impulsions trompeuses, de l'illusion du Devenir, de ces
fameuses ombres de la Caverne auxquelles il faut s'arracher pour retrouver l'origine et les vraies formes. Dans
la mesure o1 I'imagination agit comme le Créateur, ot I'artiste est un démiurge créant ou reproduisant l'acte de
création, o il imite une perfection, elle trouve une autre place dans le néo-platonisme car les deux moments se
superposent,fondent 1'unité du microcosme et du macrocosme. Dans ce travail sur le folklore irlandais, Yeats
recherche une inspiration qui 1'aligne a quelque tradition universelle et éternelle. C'est étre trés proche de ce
que notre époque appelle I'imaginaire, ce domaine commun aux hommes et qui vaudrait pour une définition
anthropologique. Dés 'dge de dix-sept ans, il écrivait : "Puisque ces étres imaginaires sont créés a partir de
l'instinct le plus profond de 'homme, pour lui servir de mesure et de norme, tout ce que mon imagination peut
faire dire par ces bouches est peut-étre 'approximation la plus serrée que je puisse former de la vérité."

Cela situe bien Les Errances d'Oisin. Ce poéme est issu des images du désir, sans discussion possible.
Ensuite, les oeuvres postérieures de W.B. Yeats ne prendront jamais I'aspect d'une parabase. Elles en seront (et
c'est pour nous plus désespérant) le balbutiement : ainsi, dans le cas de Byzance, ou Voile vers Byzance,
I'ébauche est évidente mais cela demeure au niveau de la potentialité inachevée, du seuil jamais franchi. Ony
constitue le pouvoir des images du Désir :

"Images qui toujours,
Engendrent des images nouvelles,

Mer déchirée de dauphin, mer tourmentée de gongs"169

On fait référence a Coleridge (comme le notait Patrick Rafroidil70: "I'acclame le surhumain/ Je I'appelle
Mort-dans-la-Vie et Vie-dans-la-Mort (Byzance)" 1a ou1 Coleridge fait voir & son marin "Le Cauchemar Vie-dans-
la-Mort (Qui glace le sang humain)" (vers 193-194). Mais l'aventure n'est point tentée. Et c'est conformément a
une attitude globale néo-platonicienne que s'interpréte l'oeuvre poétique de W.B.Yeats, trop souvent
romantique et symboliste, alors qu'intellectuellement, de par la tradition irlandaise populaire, il congut
l'existence d'un troisiéme espace ou d'une troisiéme faculté.

De ces deux auteurs si proches et si dissemblables, que conclure, sinon que leur recherche se scinde en
deux directions. D'une base commune, on aboutit & deux espaces disjoints : I'espace chez Yeats est continu,
fondé sur des symboles s'enchainant les uns aux autres comme dans les Errances d'Oisin ; I'espace chez
Coleridge, est celui d'une catastrophe, mélant l'ancien et le nouveau, immobile et vertigineux, déterministe et
cassant tout mécanisme, vivant de I'étrange vie de ce qui se métamorphose et s'ouvre a d'autres formes, comme

167 L'Hernen 40, p 129-145.

168 1bid. p 139-140

169 "Byzance" (trad. J. BRIAT), L'Herne, p 127
170 Op. cit. p 66
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dans le Dit du Vieux Marin. Si Platon a tant servi au cours de cette partie, de référence, c'est pour opérer une
premiére analogie avec une réflexion non littéraire et d'ordre philosophique. L'ennui est bien de voir Platon
signaler l'existence de ce pouvoir extatique et ne pas avoir voulu y appliquer toutes les ressources de son
intelligence pour nous le dévoiler, en décrire les structures et les figures. Cela revenait donc a la poésie et a la
littérature de rendre visible cette partie invisible qui est moins un autre monde, extérieur ou supplémentaire au
noétre, qu'un domaine réel transposant des modifications de la réalité. Le délire de la Pythie n'est pas projection
imagée ni formulation définie ; il traduit des moments de ruptures, souvent positives, existant bien dans le réel
(comme il existe des phénoménes mesurables et des images signifiantes). L'acméité revient & notre capacité
d'appréhender des changements qualitatifs, de leur donner une forme et de les poser en un Lieu.

En écrivant cette derniére phrase, nous pensons opérer un deuxiéme rapprochement avec une théorie
mathématique fort curieuse et d'en noter les correspondances avec nos parabases. Puisqu'il existe un espace, il
est normal que la science qui s'intéresse aux espaces (par la géométrie et l'algébre décrivant des courbes) soit
nommeée. Quittons l'histoire de la pensée et la philosophie pour une autre maniére de définir I'acméen.

2) La Théorie des Catastrophes de René Thom :

L'acméité catastrophique est sur le méme plan dans le tableau des figures spatiales que la raison
expérimentale et I'imagination moraliste. Ces derniéres apportent une réticulation réguliere de l'espace : la
premiére par la métrique (art de mesurer, de quantifier, d'établir des statistiques... etc., de facon a contréler un
phénomene) ; la deuxiéme par la valeur (art de donner un sens, de nuancer, d'établir des priorités... etc., afin de
diriger une action). Il manque pour l'acméité catastrophique un semblable "découpage" de son espace. Or la
Théorie des Catastrophes fournit, par le biais de ses sept catastrophes élémentaires, de quoi appréhender plus
facilement des passages d'un espace a un autre.

Le fondateur de cette théorie qui commence a étre connue est un mathématicien frangais de 1'Institut des
Hautes Etudes Scientifiques, René Thom, dont l'apport est considérable en des domaines souffrant d'un
manque de théorisation, comme l'imaginaire ou la linguistique, ce qui aurait été impossible (surtout en
sciences humaines) si ses modéles avaient été quantitatifs. L'introduction des mathématiques dans les sciences

non-exactes s'est souvent soldée par des relevés statistiques et des engendrements de formules répétitives171.
Ainsi, en littérature, on en vint a compter la fréquence de certaines images, de certains mots et a recourir a l'idée
qu'un texte se "produit" par une structure se développant indéfiniment. Le résultat fut en général de consolider
une assertion commune grace a des preuves tangibles et mesurées, et d'orienter la création vers le choix d'un

procédé itératif et variant en de faibles propor’cions1 72,

Comment, sans entrer dans la formulation mathématique, présenter sans erreur, le corps de la doctrine ?
Plusieurs grands traits sont ainsi a isoler : une théorie qui va du global au local pour rendre intelligible
certains phénomenes, l'existence posée d'un espace substrat continu malgré les accidents qui le tendent, la
nécessité de figures géométriques invisibles ou abstraites permettant le passage d'un état stable & un autre, un
intérét pour la forme engendrée au détriment de toute considération sur la substance de cet objet ou sur les
forces et leur nature qui s'attachérent a cet objet, etc. Le terme de catastrophe qui prend le sens positif de moyen
pour un objet ou un systéme stable d'assurer sa survie lorsqu'il est attiré dans un autre contexte, appelé

“bassin d’attraction” ou “potentiel”. Pour ce faire, il doit souvent effectuer un "saut" de passage et modifier sa

171 Voir "Application des Mathématiques aux Sciences Humaines" in Mathématiques et Sciences

Humaines n° 86, p 9-30.

Une tentative de bilan y est proposée avec un point de vue intéressant sur I'apport de la Théorie des
Catastrophes face aux difficultés méthodologiques inhérentes aux questions ot la mesure est
impossible (p 27-30).

172 La littérature échappe au domaine des Sciences Humaines (psychologie, écologie, politique,

géographie, etc.) vu que sa critique recherche l'originalité de toute oeuvre, 1a ol une science vise des
caractéres communs et globaux.
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forme. La catastrophe173 régule ainsi son saut, elle rend compte de sa trajectoire et de son chemin parcouru.
S'l y a eu engendrement d'une nouvelle forme, on peut s'interroger sur le "moment d'un tel processus" ot un
objet passe d'une forme & une autre. La Théorie des Catastrophes y répond en appelant ces moments des
"singularités que 'on peut déployer sur un espace, pour en noter les différentes figures et les classer (au
nombre se sept), de maniére a rendre intelligibles ces modifications. Un tel espace est invisible et par essence,
inexpérimental, auxiliaire mais en lui se définit une figure géométrique précise qui par projection a pu donner
origine a la nouvelle forme observée. Ainsi le mot "catastrophe" est une construction abstraite a premiere vue,
facilitant l'explication d'une modification de formes d'un objet : facilité mathématique donnant a cet instant de
passage (jusque la inconnu et non identifiable au moyen de fonctions continues décrivant des états stabilisés)
I'occasion de correspondre a un espace si I'on veut bien déployer cette singularité et a ces figures géométriques
en nombre limité occupant cet espace. Pour nous, la tentation est grande de considérer que la parabase illustre
ce déploiement (vu l'instabilité qui y réegne et les transformations auxquelles elle aboutit).

Dans Stabilité Structurelle et Morphogénése, Essai de Théorie Générale des Modélesl74, René Thom
définit ainsi le point de départ de sa réflexion : "Tout objet, ou toute forme physique, peut étre représenté par un
attracteur C d'un systéeme dynamique dans un espace M de variables internes. Un tel objet ne présente de
stabilité, et de ce fait ne peut étre apercu que si l'attracteur correspondant est structurellement stable. Toute
création ou destruction de formes, toute morphogenese, peut étre décrite par la disparition des attracteurs
représentant les formes initiales et leur remplacement par capture par les attracteurs représentant les formes
finales. Ce processus, appelé catastrophe, peut étre décrit sur un espace I’ de variables externes".

René Thom emploie aussi pour définir la stabilité d'un objet le mot de bassin ou de puits d'attraction
dont les lois (variables internes) organisatrices de ce milieu stabilisent 1'objet. Cela constitue des "ilots
structurellement stables" (a noter l'usage du mot "ilot") qu'il nomme "chréodes" (d'une racine grecque disant le
chemin obligé, la voie nécessaire). Ces puits d'attraction entrent en conflit provoquant une capture de I'objet
par l'un des attracteurs. Pour 1'objet, il s'agit d'une catastrophe qui l'altére et le déforme, le temps qu'il s'adapte
aux nouvelles variables internes de son nouveau milieu. Cette transformation peut étre un processus continu,
évolutif, limitant 'accident au minimum : le modele quantitatif suffira et pourra décrire 1'objet (par sa masse,
son intensité, sa substance, etc.). Mais si la discontinuité est totale, il est nécessaire de poser qu'une structure
formelle a causé cette nouvelle forme, a permis la constitution d'une nouvelle réalité, a pu effectuer cette
morphologie. Des exemples courants peuvent illustrer ces idées: le passage d'un état liquide a un état gazeux
en fonction d'une température correspond a l'engendrement d'une nouvelle forme matérielle entre deux
bassins d'attraction aux lois différentes, et la théorie posera entre les deux un étre géométrique indiquant la
compétition des états (cet étre est une "fronce"), des seuils ou points critiques qu'une habile formulation

algébrique permettra de placer et de mesurerl”5; la transformation d'une cellule qui se scinde en deux a méme
valeur de répartition géométrique, par discontinuité, d'une substance en deux phases.

René Thom en vient alors a considérer que toute "chréode" ou stabilité structurelle (entourant un objet),
sorte d'ilots de déterminismes, est séparée par des zones instables, qu'elle entre en compétition avec d'autres
chréodes, et surtout qu'elle méme a été engendrée par des discontinuités antérieures d'ordre catastrophique. La
stabilité est exceptionnelle, éphémeére, ce n'est qu'un "ilot". Elle a été engendrée par un processus qui ne peut
étre que le méme que celui existant entre deux chréodes rivalisant. Ce processus utilise donc les structures
formelles (étres géométriques) précédentes lesquelles limitent le domaine de I'attracteur. Ce dernier est entouré
de ces discontinuités qui lui ont donné naissance, 1'ont constitué en espace stable et ont permis & un objet de se
stabiliser en lui. Dés que l'objet s'approche de certains des bords de l'attracteur, par suite d'attraction, il peut
tomber en un autre puits grace a 1'étre géométrique catastrophique permettant le passage et le changement de
formes. Le renversement est donc total puisque "l'instabilité" prime sur la stabilité, mais en sachant que cette
instabilité est positive, régulatrice, créatrice et utilise des structures formelles absolues et indépendantes. En

173 Le terme n'a donc pas de sens négatif qu'en toute occasion nous lui donnons, mais celui que livre

son étymologie.

174 p 321, repris par J. PETITOT in Mathématiques et Sciences Humaines, n® 59-1977 - p 9

175 voir Mathématiques et Sciences Humaines, n° 59, t. 1, p.39-79 (filage d'un exemple).
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effet, ces derniéres ne sauraient dépendre ni de la matiére, puisqu'elles I'organisent, ni de I'énergie puisqu'elles

l'orientent. Cela explique qu'on puisse les utiliser en tout domainel 76 (et peut-étre dans un contexte
biochimique et physique autre que terrestre) mais qu'on soit impuissant a en faire 1'expérience puisqu'elles
sont des modeles explicatifs. L'expérimentation n'est valable que dans le puits d'attraction stabilisé, ot I'objet
peut étre mesuré, controlé, pesé avec les instruments de mesure les plus élaborés. La théorie des catastrophes
voit dans ces conflits entre attracteurs, l'existence de régulations possibles liées a des figures géométriques que
I'analyse déploie, la ott n'apparait qu'un seuil de passage singulier. Et par conséquence, ces catastrophes sont
premieres, causales, puisqu'elles font naitre de nouvelles formes liées a des espaces stabilisés. René Thom dit a
ce sujet : "La stabilité de tout étre vivant, comme en fait, de toute forme structurellement stable, repose ... sur une

structure formelle, en fait un étre géométrique, dont la réalisation biochimique est l'étre vivant'177 . Peu
importeront, dans cette modélisation, le substrat des formes et la nature des forces : un objet sera saisi dans sa
forme (entourée de discontinuités 1'ayant engendré et pouvant le métamorphoser) indépendamment de sa
substance matérielle et des énergies 1'agitant. Cette théorie renvoie a notre recherche de figures géométriques
archétypales, ou tout au moins des préoccupations similaires, d'autant que la substance peut étre laissée au
domaine de la Raison (I'expérimentant, lui donnant une temporalité, la conceptualisant et lui inventant un
ordre) et I'énergie (ou ensemble des désirs psychiques, biologiques) au domaine de 1'Image (qui, en littérature,
la moralise, la projette, ou la finalise). Cette théorie d'étres géométriques inexpérimentables inaccessibles, sorte

d'au-dela singulier1 78 que la mathématique et la parabase décrivent en figures, pourrait vraisemblablement se
superposer et former le domaine acméen.

Une autre maniere d'envisager la théorie, de maniere plus mathématique, pourra nous confirmer cette

analogie. Imaginons1 79 une "boite noire", sorte d'automate avec deux fentes. D'un coté s'effectuent des entrées,
de l'autre des sorties. Si I'entrée détermine la sortie, aucune énigme (une fonction suffit) ; mais si la sortie
dépend de l'entrée comme du systeme intérieur de la boite noire, il faut reconstruire cet espace intérieur,
"reconstruire la dynamique des états sur un espace S hypothétique". Cette reconstruction suppose, en vertu de
certaines sorties, de considérer que des entrées ont subi une altération qui a permis une survie du systéme (se
manifestant par une sortie). Cette altération est la catastrophe assurant la discontinuité observée entre les
entrées et les sorties. La boite noire est I'espace déployé entre deux stades A et B, espace que I'analyse doit

rajouter pour expliquer le passage de A et B, la ol I'observation ne note qu'un seuil, un pointlgo, ou un
moment suivi d'une discontinuité ou d'une nouvelle qualité. Comment rendre compte de ce saut qualitatif, si ce
n'est par le biais d'un espace invisible qui permet a une entrée d'actualiser une virtualité contenue dans une

soudaine instabilité ? Aussi, René Thom dans Paraboles et Catastrophes 181 reprend le mythe de la Caverne
exposé par Haton pour expliquer que les objets sont des reflets : "La Théorie des Catastrophes suppose

176 Cette idée a été la plus difficile a faire admettre au monde scientifique reprochant a René Thom
d'assimiler des domaines différents et sans rapport au moyen d'une trop ambitieuse analogie.

177 op. cit. p 159 (repris in Mathématiques et Sciences Humaines, n° 59-1977 - p 11).

178 11 est remarquable de noter que R. Thom voit dans les représentants de la Naturphilosophie

allemande (Schelling, Goethe ou Novalis) des précurseurs. Schelling - que Coleridge comprit si bien -
estimait que des vérités générales identiques dans la nature comme dans l'esprit humain
(correspondance structurelle interne) sont & I'oeuvre et renvoient a Dieu. Anne Jobert ("René Thom et la
Théorie des Catastrophes - Vers un nouvel idéalisme ?" in Nouvelle Ecole, n® 42, Eté 83, p 129-131) écrit
a ce sujet : "Les sept formes de la T. C. nous sont proposées comme version moderne de noumeme.
Géométriser le phénomene, c'est pour Thom remonter vers la forme métaphysique, l'idée, et vers
l'universalité. Il y a pour lui priorité de la forme fondamentale sur les entités physiques concernées,
primat de 1'idée sur le phénomene" (p 131).

179 voir a ce sujet 'article de R. THOM paru dans "Circé" n°8-9 Morphogénése et imaginaire, 1978, p
3-24.

180 11 n'est point régulier et donné par tangente. Il est singulier car irréversible.

181 p 85.
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justement que les choses que nous voyons sont seulement des reflets et que pour arriver a 1'étre lui-méme il faut
multiplier I'espace substrat par un espace auxiliaire et définir, dans cet espace produit, I'étre le plus simple qui
donne par projection son origine a la morphologie observée". La ou Platon faisait défiler devant un feu les
Idées ou Formes structurant I'Univers s'inscrivant sur le fond de la Caverne en autant d'ombres plurielles,
René Thom propose des étres géométriques (descriptibles sur un espace invisible) dont la fonction est
d'engendrer de nouvelles formes (les sorties observées). Le Feu chez Platon servait & cette projection ; la figure
géométrique est dotée chez Thom de ce pouvoir créateur, étant a la fois Feu et Idées. Dans la réalité, elle est
concentrée en un point singulier (ou en plusieurs), qui engendre une forme stable.

La différence avec Platon vient alors a l'esprit, méme si René Thom propose, selon I'adage scientifique,

de "substituer au visible compliqué de 1'invisible simple"lgzz chez Thom, les configurations stables sont sous
nos yeux ; nous ne pouvons expliquer leur changement que par le constat de formes stables se succédant; voila
pour la partie visible ; en creux, dans l'invisible, des étres géométriques ont assuré le passage et le changement

de formes183; l'apport de Thom, c'est d'avoir nommé et calculé ces étres géométriques. Mais sa position est
éloignée de Platon qui n'admettrait pas la réalité stable des objets et "l'instabilité” essentielle des Idées. Chez ce
philosophe, la stabilité et la forme ne peuvent étre livrées a notre perception premiere mais nécessitent un effort
de redressement ; quant au réle d'engendrement des Idées si on les assimile aux étres géométriques de Thom,
c'est aller contre leur essence immuable, pure, ne pouvant se méler au vain Devenir. Rappelons que c'est le role,
dévolu au Lieu ou Chéra que de permettre la naissance des Formes par leur mélange et leur séparation : ce
Lieu, comme ici, était qualitatif et on lui devait I'apparition des formes. C'est donc au Lieu que reviennent les
sept catastrophes de René Thom comme des moyens a-temporels.

Si ces étres en nombre limité, indépendants de la nature, jouent ce role “dégradant”, de différenciation
morphogénétique, alors ils ne sauraient se confondre avec les Idées de Platon puisque tout le platonisme se lit
comme un rappel de I'Unité principielle au moyen de la pensée rationnelle principielle. La Théorie des
Catastrophes effectue la encore un renversement de points de vue des plus originaux. Et cela est pour nous a
nouveau capital puisqu'il aurait fallu placer la Théorie des Catastrophes dans la colonne du domaine
rationnel, dans le cadre d'une pensée transcendantale (ce qu'elle est en partie dans sa justification
philosophique) alors que profondément elle s'approche de l'acméité dans son choix des termes, des concepts
(singularité, bordure, extrémité, espace invisible) et dans son désir de décrire un bouleversement, le
changement des étres lors d'une crise (ou acmé). L'analogie une fois de plus parait possible.

René Thom, auteur d'une telle théorie, 1'utilise pour l'investigation de sciences non mathématiques.
D’autres le suivirent aussi en biologie, en histoire, tandis que Thom s'intéressait & I'imaginaire et au langage.
Ces deux derniéres questions se rapprochent de la littérature bien qu’a ce jour peu d'applications de la Théorie
des Catastrophes aient été tentées dans ce domaine. Sa lecture des Structures Anthropologiques de I'Imaginaire

de G. Durand184, mérite I'attention. Quant aux trois régimes de l'imaginaire relevés par cet auteur, le premier
régime d'ordre mystique est lié aux images de la "Coupe", de la digestion, de la profondeur intime, de la
descente cachée et douce (archétypes et symboles renvoient au ventre maternel, a I'ile, au centre...) ; le deuxiéme
régime d'ordre schizomorphique, est basé sur la séparation, I'hétérogénéité avec les images du "Glaive" qui
tranche, et correspond a la posture debout de 'homme craignant de chuter dans l'indifférencié, révant de
monter et de s'élever, porté vers l'avenir ; le troisieme régime d'ordre synthétique assume le lien entre les
opposés, recense et rassemble en vue d'un progres et prend son assise dans le rythme sexuel (images du baton,
de la spirale, du briquet, de la roue... de tout ce qui unit les contraires). René Thom, compare ces régimes au

182 op.cit., p 91

183 Cette stabilité du changement est essentielle. Pour illustrer cette idée, il suffit d'observer des
phénomenes naturels comme les 1ézardes d'un mur, la chute d'une feuille, les branches d'un arbre, la
forme d'un nuage, qui, tous, supposent, en 'arriére plan" des patterns de croissance immuables en
raison d'une similitude qualitative évidente. "Quelque chose" engendre ces formes immédiatement
repérables et identiques, et leur donne ce pourtour bien reconnaissable.

184 Article paru dans la revue Circé, n® 8-9, "Les racines biologiques et symboliques", p 40-51
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développement embryologique et montre que les différents régimes se constituent I'un a partir de l'autre. La
classification se trouve alors dotée d'un dynamisme précieux.

La cellule par gastrulation se divise en ectoderme (a l'origine du systéme nerveux) et en endoderme (a
I'origine du systéme digestif et intestinal) grace a une des catastrophes de régulation (cet étre géométrique
précédemment posé). Certaines cellules refusant le choix ectoderme-endoderme, donnent naissance au
mésoderme (a 1'origine des muscles et des os). De plus, ces trois moments sont assimilables aux divisions
grammaticales:

Sujet (endoderme/ digestion)
Verbe (mésoderme/muscles, os)
Objet (ectoderme/nerfs)

On reconnait la deux bassins d'attraction, et entre les deux une catastrophe intermédiaire, une
discontinuité (le mésoderme ou le Verbe placant leur énergie respective d'un bassin a l'autre). Cette capture
d'énergie sera a la racine de l'imaginaire selon Thom qui prend l'exemple d'un chat voulant attraper une
souris. Au départ, le prédateur affamé réve de sa proie grace a son systéme nerveux qui lui projette I'image ot il
s'aliéne entiérement : son aliénation nous renvoie au régime mystique de la Coupe, de l'anéantissement dans le
désir, de la profondeur intime. Sa perception lui apporte alors 1'image d'une souris vivante qu'il reconnait en
dehors de lui-méme ; libéré de son image par une catastrophe de perception, il redevient le prédateur cherchant
la capture de la victoire, ce qui nous rappelle le régime schizophrénique du Glaive et des images triomphantes.
Enfin, il digere sa proie apres l'avoir ingérée, faisant fusionner sujet et objet, s'endort méme parfois, preuve
supplémentaire que le prédateur est redevenu sa proie, comme au départ, mais selon un autre régime, celui de
I'union des contraires liée au symbolisme du baton et de la sexualité. Ainsi, le stade initial et le stade final sont
également stabilisés apres avoir connu une catastrophe de perception et de capture propre au stade médian
(celui du mésoderme, celui du Verbe mettant en rapport les deux actants Sujet et objet ). Cet exemple permet a
Thom de dire que la prédation (ou la capture) est essentielle & l'imaginaire (comme a la langue) et qu'un
dynamisme existe entre ces différents régimes.

R. Thom n'hésite pas a parler d'analogie entre le macrocosme et le microcosme au lieu de la démarche
actuelle qui voit dans le microcosme uniquement une part du macrocosme et non l'inverse. L'analogie
proposée est bien slr structurale, et ne doit pas "projeter dans le macrocosme une structure régulatoire

spécifique du microcosme"185. Les deux plans ne sont pas a confondre mais leurs structurations étant
analogues, elles permettent cette harmonie entre l'esprit et le réel, source d'une connaissance possible. Penser et
Etre sont bien identiques.

Aussi, vu que la littérature a une fonction cognitive (quelque peu négligée), 1'étude des parabases mene a
découvrir par une autre voie les étres géométriques de Thom dont ils traduisent le déploiement sur un espace
auxiliaire (nommeée Au-deld) : toute la suite de cette étude réside dans cette proposition. Nommons donc ces
sept catastrophes et leur équivalent linguistique selon le tableau proposé dans le livre (recueil d'articles

précédents) Modéles mathématiques de la morphogénésel%.

Voici les sept noms de ces singularités qui sont d'une complexité de plus en plus grande par
l'introduction de parametres supplémentaires : le Pli, la Fronce, la Queue d'Aronde, le Papillon, I'Ombilic
Hyperbolique, 'Ombilic Elliptique, I'Ombilic Parabolique. Ainsi, le pli est assimilé au bord, au bout, au verbe
finir (et commencer); la fronce a la faille, a capturer, casser, rompre (et engendrer, devenir, unir). Le pli et la
fronce, en raison de leur proximité sémantique, conceptuelle ou géométrique (la fronce complique le pli)
ressemblent & la figure acméenne premiére de "dé-croisement" (fin et cassure), d'oppression supportée (capture)
avec ces images d'extrémité et de faille que l'on retrouve dans l'aventure du Vieux Marin, de Noé, d'Um-
Napishti (un monde disparait par faillite et un autre s'engendre ; a une rupture, se joint une alliance, etc.). Les
deux singularités suivantes la Queue Aronde et le Papillon, nourrissent respectivement les interprétations
spatiales de fente, de coin, et de poche, d'écaille. A la fente, sont joints les verbes "déchirer" ("coudre"), "fendre" ;
a la poche ou l'écaille s'exfolier, s'écailler, remplir une poche (donner, recevoir, vider une poche) - image méme

185 Circé, "Les archétypes entre I'homme et la nature" p 52-64.
186 Chapitre X, "Sémantique et Linguistique" - p 163-190 tableau - p 188-189.
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d'un espace s'emplissant, s'évasant - si bien que les joignant pour des raisons de proximité (une fente peut
s'agrandir), nous retrouvons la deuxiéme figure d'évasement apres fissure (pensons aux vagues de 1'Enéide
tantot éclatées, creusant la surface liquide, la brisant, tant6t agrandissant les étres, ouvrant la mer et I'horizon).
L'analogie, en rien forcée, surprend méme par son adéquation. Trois singularités demeurent, soit différents
types d'ombilic.

Le premier - I'ombilic hyperbolique - est créte de vague, votte, a pour équivalents verbaux "se briser",
"s'effondrer" (et en positif recouvrir) ; le second - I'ombilic elliptique - est aiguille, pique, d'ot1 piquer, pénétrer
(et boucher un trou, anéantir) ; le troisiéme - I'ombilic parabolique - est jet d'eau, champignon, bouche, et
correspond a lancer, percer, pincer, prendre (lier, ouvrir, fermer). Ces trois singularités reproduisent la derniére
figure d'effondrement généralisé que rencontrérent Ulysse, Jason et Jonas. Mais elles lui sont plus completes
car elles indiquent toutes une pointe de sommet prét a s'écrouler, a percer et piquer la ot nous ne sentions
qu'un espace incertain et engloutissant. Cet espace prend plusieurs aspects pour ses fins destructrices : a
I'écroulement, il ajoute la morsure, la propulsion et la pénétration par piqtre.

Une considération nouvelle se fait jour par suite de ce rapprochement, considération qui éclaire les
parabases autrement. L'enjeu n'est pas un objet, mais un homme. C'est lui et lui seul qui s'éloigne d'un espace
stabilisé et subit ces catastrophes dangereuses bien que créatrices de modifications et salvatrices en soi. L'on
comprend mieux dés lors que cet homme revienne de son voyage "transformé", soit porteur d'un message, fasse
fonction d'héros, de surhomme, de saint. Le trajet de ces marins est unique, inimitable, et ne peut s'exprimer

qu'en poésie, vu que cet art est concentration, resserrement, "re-cueillement"187. La théorie des catastrophes
nous dit aussi que 'espace ot a lieu la parabase est bien "réel", mais d'une réalité invisible, ou mieux qu'il est
"excrit du réel" (et non inscrit en lui) pour mieux le modeler et l'engendrer (la catastrophe a vertu créatrice),
acceptant de s'incarner, de se quantifier, de s'étendre. Cela expliquerait enfin que chaque civilisation se
retrouve comme dans un miroir dans ces parabases parce qu'elles lui décriraient un processus de création qui
servirait alors a lui donner un fondement universel, un rapport avec l'invisible, une relation avec le Devenir.
L'idée conduit a I'hypothese qu'en choisissant une singularité et une parabase l'exprimant, plutdét qu'une
autre, une civilisation accepte une destinée déterminant le cours de ses événements.

3) Relecture “catastrophiste” du Dit du Vieux Marin:

Plusieurs points apparentent ce texte a la théorie des catastrophes.

a) Singularité.

La premiere similitude a trait au probleme de la cause trop infime par rapport a l'énormité des
conséquences. C'est une maniére de décrire ce point singulier, trop qualitatif pour étre analysé, et qui provoque
une morphogéneése. Ici, un albatros tué par un marin entraine une malédiction terrifiante et hors de proportion
au meurtre d'un oiseau (méme symbolique). Nous avions vu les efforts de la critique pour rendre compte de ce
déséquilibre : pour ].L. Lowes 188, Coleridge créait ainsi I'impression de réve voulu (en un réve, un événement
sans importance a des effets colossaux), pour Restvig, 1'influence néo-platonicienne servait a l'expliquer. En
fait, il est possible de revoir ce probleme en remarquant qu'avant le "meurtre", le bateau vogue sans ennui sur
un espace serein malgré une tempéte qui 1'a entrainé sur un bord (le Pole Sud joue le rdle de point-pivot
extrémement dangereux) oil il se heurterait a des parois de glace s'il ne passait un albatros.

Voici le texte (Iere Partie) :

(v. 60-63) "The ice was all around :
It cracked and growled,

187 Nous retrouvons par le style I'idée de "singularité a déployer".

188 Op. cit., Livre III, ch. XIII : "The bird and demon".
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And roured and howled Like noisesin a swound
!

At length did cross an albatross...

(v.69-70) The ice did split with a thunder-fit;
The helmsman steered us through !"

(La glace tout a I'entour

craquait, grondait, rugissait, hurlait :
comme bruits dans un évanouissement
A la fin nous croisa un albatros...

La glace se fendit avec 1'éclat du tonnerre ;
le pilote nous conduisit a travers.)

Se trouve décrite une "stabilité" originelle (le bateau sur la mer), pour un objet touchant le bord de cet
espace continu (et qui le portait) ot il risque de sombrer et de disparaitre. L'arrivée de 1'Albatros prépare donc

un saut189, qui assure un passage d'un espace a un autre, propre au plan courbe du “Pli” et de la "Fronce"190,
La disparition de 1'Albatros installe le bateau dans un espace dangereux : plus de vent poussant vers le bord,
mais I'immobilité, la paralysie sur une mer décomposée.

La cause est minime mais elle provoque des phénomeénes anormaux, des changements d'état
dégradants, tels la mort des marins et la putréfaction de 1'Océan. Comment mieux définir une "capture" d'un
puits d'attraction par un autre, ce "no man's land" indifférencié destructeur de la forme d'un objet sans pour
autant lui en avoir accordé une autre ? Typique des catastrophes du Pli et de la Fronce (ott dominent
disparition, évasement, fin et capture, cassure, rupture, changement), est la description du poéme. Et le choix
d'un oiseau (investi d'une puissance magique, abstraite et secréte) ne pouvait étre meilleur pour désigner un
point "singulier", n'appartenant pas a l'espace continu de la mer ; sa mort et les conséquences qu'elle entraine
nécessitent de "déployer" un espace pour indiquer le changement en cours de "l'objet", sa morphogénése, c'est-
a-dire la transformation intérieure du coeur du marin.

On comprend alors mieux les expressions :

v.120 "All the boards did shrink"
"Toutes les planches sep resserraient";

v.123 "The very deep did rot"
"L'océan profond se putréfiait';

v.135-136 "And every tongue, through utter drought,
Was withered at the root"

"Et chaque langue, par sécheresse extréme,
se flétrissait a sa racine" etc.

La mort de I'Albatros entraine un processus mortel général culminant avec l'apparition d'un bateau-
fantdme sur une mer enflammée & bord duquel jouent aux dés la Mort et son Epouse (dont le nom "Life-in-
Death" traduit bien un processus). Le seul survivant est a la fois le témoin horrifié et "l'objet" méme subissant le
passage : au seuil de deux états (antérieur et postérieur), il remplace le bateau et son équipage dont il accomplit
le destin. D'un c6té, il observe la mort surgissant tout autour, de I'autre, par un mécanisme de dépassement
(admiration et priere), il est transformé (vision des anges conduisant le bateau avec une vélocité et un
glissement surnaturels, vers un espace continu, normalisé et civilisé : le port et I'église de I'ermite) et devient un

189 Semblable au "saut" d'une carte a jouer tenue entre deux doigts et recevant une poussée centrale :
a un certain moment, elle effectue un saut (de concave a convexe et vice-versa). Ici, I'Oiseau représente
cette poussée soudainement interrompue dans son égalité, et provoquant un heurt, un saut subit.

190 Chaque catastrophe complexifie la catastrophe précédente : ainsi, dans la fronce il y a le pli. Le
pli traduit la disparition totale d’un puits d’attraction, la fronce la co-présence de deux puits. Ici le
texte désigne une fronce, mais fonctionne d’abord avec les images du pli.
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autre homme. La priére provoque une poussée nouvelle (surnaturelle en sens inverse, ce que René Thom
appelle "cycle d'hystérésis", c'est-a-dire cette poussée (pour reprendre I'exemple de la carte de jeu) qui redonne
a I'objet sa forme premiere et lui permet de revenir dans le puits d’attraction premier (stabilité retrouvée).

Le poéte Coleridge, a la différence du mathématicien, ne calcule pas ces sauts, ces seuils traversés en des
courbures étranges, mais nous livre déja une structure catastrophique (de sa cause singuliére a sa résolution
finale). L'exactitude provient des images et des situations choisies pour un tel témoignage la ou le
mathématicien tente par ses parameétres de donner une représentation géométrique a ce processus.

A titre de comparaison, notons que cette approche, n'existe pas chez Yeats. La rencontre avec la Dame
de I'Autre-Monde, apparue soudainement dans toute sa beauté,

v.22-23 "And like a sunset were her lips
A stormy sunset on doomed ships".

"Semblables au couchant étaient ses levres,
A un couchant orageux sur des navires en perdition".
(Trad. Cazamian)

ne correspond pas a une cause infime suivie d'effets disproportionnés, mais 1'on obtient un passage
immédiat du héros Oisin quittant le monde humain pour I'Au-Dela imaginaire. A l'invite de la Dame, le héros
répond sans hésitation et transformation psychique, et aussit6t ils passérent tous deux "au-dela des rivages
humains".

v. 144 "But we rode out from the human lands".

La capture d'un espace par un autre s'est opérée sans crise de conscience, sans heurt d'idéologies, avec
une continuité totale, dans un prolongement par I'Au-dela du monde réel. Projections du désir et du réve sont
alors permanentes, et proviennent des deux cotés : réveries des hommes sur le bonheur matériel dans 1'Au-
dela, mais aussi réveries des dieux sur le prix de la vie humaine. Ce dernier trait se voit au regret sans cesse
manifesté par tous les habitants de ces Iles Bienheureuses, de la vie des hommes, leur tristesse lorsque cette vie
est évoquée. Et si l'on s'interroge sur les raisons de cette tristesse, de ces regrets, I'on découvre que les dieux
sont las d'une immortalité répétitive et qu'ils envient dans la vie des hommes la coupure de la mort en ce que
cette "catastrophe" peut laisser espérer d'inconnu et de divin. Il y aurait eu possibilité d'appliquer la Théorie
des Catastrophes si vraiment le moment de passage entre les deux mondes avait été décrit, mais, méme dans ce
cas, cela aurait-il suffi puisque le domaine acméen ne s'interpose pas entre le réel et I'imaginaire, seulement
entre le réel et le réel ?

b) Morphogénese.

La deuxiéme similitude est liée a l'engendrement d'une nouvelle forme qui affecte 1"objet". En
mathématiques, un "objet" peut étre compris en bien des sens. Il est ce que 'on peut situer a tout moment de son
trajet, au moyen de fonctions. Il est loin de posséder obligatoirement cette épaisseur matérielle que nous lui
accordons en langage courant. Pour René Thom, 1"'objet" n'est pas intéressant pour h matiere physico-
chimique qui le constitue ni pour les forces qui I'animent car sa morphogénése en est indépendante et seul
importe 1'étre géométrique qui engendre sa forme.Chez Coleridge, 1'objet en question est clairement désigné
comme un étre humain. On ignore ainsi I'dge du marin tant & I'époque ot il naviguait qu'a I'heure ou il narre
pour la niéme fois son récit ; on ne sait pas grand-chose de son aspect physique (taille, maintien, vétements,
etc.) Cela exprime bien en soi le souci d'éliminer tout parametre qui lui accorderait une consistance et une
direction, une "épaisseur" humaine et une destinée romanesques.

Mais il est possible de repérer son déplacement d'une aire stable a une autre, par le biais du "dé-
croisement" relevé que 1'on pourrait nommer "dé-réticulation" d'un espace (les points-reperes sont abandonnés,
ne quadrillent plus la surface), en utilisant le témoignage suivant : la perception du Vieux Marin présente des
"anomalies" qui s'expliquent par le saut ou la discontinuité opérés et par la structure de 'espace intermédiaire
("excrit" du réel, a proprement parler inexpérimental, quoique nécessaire, comme il a été dit). Quoiqu'il s'agisse
d'une Fronce qui autorise un objet & passer pour capturer ou étre capturé d'un espace stable a un autre, nous
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aurons d'abord décrit les deux bords extrémes de ces deux espaces aux lois différentes pour stabiliser 'objet. Le
premier puits d'attraction couvre le port d'ott part le navire, le passage de la Ligne séparant les deux
hémispheres, la mer de glace qui le borde ; ce qui indique le déplacement, est la position du soleil
soigneusement notée par Coleridge :

v.25-30 "The Sun came up upon the left Till over the mast at noon" ;
V.6 "The Sun now rose upon the right..."

quant au risque de destruction totale que marquerait la figure du PIi, elle est envisagée par la tempéte
qui secoue le navire et le fait pencher :

v.41-50;v. 45 "With sloping masts and dipping prow...) 191

l'inclinant vers la banquise, bordure extréme de cet espace. Le second puits d'attraction a pour limite la
mer de feu ot s'immobilise le navire, s'étend au vert océan d'abord sans ride ; enfin le retour a la normale, a la
rade du port surmontée d'une église (nouveau centre stabilisant, abri et refuge), correspond a I'hystéresis
permettant une redécouverte sous un autre jour du premier puits d'attraction.

Entre les deux espaces, on assiste au déploiement d'une singularité. Comme il s'agit d'un point en rien
tangent aux deux puits, mais d'un point posé par l'analyse pour expliquer le passage, Coleridge choisit
I'Albatros dont le meurtre montre qu'il n'existe plus réellement, méme si la portée de sa disparition mérite
attention. De 'autre coté du seuil, le texte nous offre un rétrécissement de toutes les formes,

v.120 :"And all the boards did shrink" toutes les planches se resserraient

v.135-136 : "And every tongue, through utter drought chaque langue par sécheresse extréme,
Was withered at the root".
se flétrit a sa racine

et une réduction des plans de vue :

191 Trad. d'HANGEST : v. 25 2 30 (p 212)
"Le soleil monta sur la gauche;
il s'était levé dans la mer ; puis sa lumiere fut éclatante,
et sur la route il descendit dans la mer
De plus en plus haut chaque jour, et jusqu'au-dessus du mat a midi..."
v. 83-86 (p 216)
"Alors le Soleil se levait sur la droite :
il sortait de la mer, toujours caché dans les brumes ;
et il descendait dans la mer sur la gauche."
v.41a50 (p 212)
"Et alors ce fut la rafale de l'orage :
elle fut tyrannique et puissante ;
elle nous frappa de ses ailes plus rapides que le navire,
et sans cesse nous chassa vers le sud.
Les mats penchés, la proue plongeante,
tel qui fuit sous les cris et les coups
et dont le pied marche encore sur 1'ombre de son ennemi
et qui courbe en avant la téte.
Le navire filait rapide et la rafale rugissait

et sans cesse nous fuyions vers le sud."
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v.114 : "No bigger than the Moon" pas plus grand que la lune
v 206 : "The stars were dim, and thick the night"; les étoiles étaient vagues, et épaisse la nuit

(la Iune remplace le soleil) v. 210 : "The horned lalune cornue
Moon”

Puis I'on échappe a cet espace d'eaux mortelles et dormantes par des mouvements d'élan vertigineux et
de glissement extrémement rapide. Dans le creux d'une Fronce, la vue des objets se fait au travers de deux
plans (le plan quitté et le plan de la chute). Le texte nous livre alors l'ondulation des serpents (déformation des
mouvements des vagues se courbant sur elles-mémes), une étoile paraissant dans la corne de la lune
(superposition des plans), la mort des marins (chute sourde des corps et fuite de leurs 4mes semblable a une
fleche, double mouvement contraire), le soleil disparaissant (opacité de la nuit, c'est-a-dire des plans),
l'apparition de la Mort et de son Epouse (risque encouru dans cette dégradation). En période suivante de
glissement salvateur la vitesse augmente de fagon surnaturelle (le navire entrainé par les anges, sur un océan

sans ride, avec des vents s'ouvrant devant la proue et non poussant I'embarcation). Il s'agit du moment!92 ou
la récupération par le puits d'autrefois s'effectue, redonnant méme vie pour un temps aux marins déja morts,
puisque tout est saisi par ce tourbillon accéléré. Enfin, une stabilité nouvelle se fonde autour de I'ermitage :
description de son calme, du caractere serein de la baie, de la douceur du lieu et de I'homme sage - (v. 472-489 ;
v. 514-526) - tandis que s'enfonce a tout jamais le navire.

Cette disparition dénonce la morphogéneése effectuée, a considérer que le navire représente le marin,
comme un vétement 'enveloppant et devenu désuet : I'ancienne forme meurt, s'évanouit ; une nouvelle forme
est créée, d'abord réduite a la barque de l'ermite, ensuite développée symboliquement par l'errance du Vieux
Marin doué d'une force étrange de parole. La différence est remarquablement notée : le premier état est d'abord
étendu, quantitatif (un vaisseau, des marins, etc.) puis, par suite de l'aventure, condensé, qualitatif (une
barque, un homme solitaire, etc.) ; 1'on est passé d'un plan réel et commun, & un plan humain et salvateur ot
I'on est "plus triste mais aussi plus sage", grace a une intensité plus forte de la pensée. Cette intensification
dénote d'un changement radical de comportement. La similitude est donc possible, elle peut étre saisie sans
aucun effort ni aucune torsion du récit. Avouons notre fascination.

Le graphe de la catastrophe de la Fronce, rend compte des étapes de ce processus, tel que I'oeuvre de
Coleridge le raconte. Nous pouvons le visualiser grace a un tel graphe : un systeme (ici I'oeuvre) s'inscrit sur
une carte sans échelles (puisque les phénomeénes de morphogénése sont non-mesurables et que la théorie des
catastrophes ne traduit que des changements de niveaux) possédant deux facteurs de contréle (sortes
d'abscisse et d'ordonnée) ; ces deux facteurs de contrdle en croissant ou en décroissant, en prenant donc des
valeurs différentes, amenent le systéme a modifier son comportement, a déterminer deux états stables (I'un au-
dessus de la courbure que forme la Fronce, l'autre au-dessous). Nous réduisons ainsi 1'oeuvre poétique en
cause a une surface nervurée sur laquelle apparait a un endroit donné une bifurcation imposant au héros un
saut d'un état a un autre. Les facteurs de contréle sont les principes généraux qui ont servi a déterminer
certaines navigations et a les nommer "parabases" : l'errance (ici réduite a presque rien), l'a-politisme
(grandissant) et la cohérence logico-imaginative (de plus en plus incertaine). Le déplacement du bateau (et du
héros) se fera en fonction de I'importance successive de ces deux derniers facteurs : le fait de quitter le monde
anglais et de passer h "Ligne" (I'Equateur) conduit le héros a une extrémité mais c'est en augmentant les
éléments troublant la raison et I'imagination que se produit la catastrophe. Si ce trouble n'existait pas, le héros
continuerait un voyage sans fin (spatialement parlant) et s'il n'était pas parti au loin (absence du principe d'a-
politisme), mais eut abandonné toute cohérence logico-imaginative, nous aurions un processus continu

192 A proprement parler, de 'hystérésis, ou régle du retard, qui veut qu'un objet reste le plus
longtemps possible dans sa forme (ou puits) a cause d'une barriere d’énergie qu’il ne franchit que grace
a un supplément d’énergie
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d'aliénation mentale. Ici, le poéme de Coleridge indique une brusque métamorphose dans le comportement, la

nécessité d'un miracle, ce qui justifie I'emploi de la Théorie des Catastrophes propre a toute discontinuite.193

FIGURE DE LA FRONCE

UTILITARISME )
(instinct de domination

A

COMPORTEMENT (o
| d

|~ MEURTRE DE ALBATRQS

A\

(¢

MORT

y

PLATONISME
(harmonie)

a - Départ d'Angleterre c A
Passage de la Ligne =
b - Tempéte et banquise
¢ - Seuil critique : 1'Albatros
d - Meurtre de 1'Albatros
Immobilisation du navire
e - Putritude et mort
f - Intervention miraculeuse des anges
a’ - Retour et confession a I'ermite

g - Obligation de mnarrer son histoire d
éternellement y

—n

CYCLE DHYSTERESIS

193 Clest par la présence de ces trois facteurs que I'on obtient une tension. Chacun d'eux envisage un
éloignement des normes humaines mais use, pour cela d'une voie qui lui est propre. S'il existait seul,
l'oeuvre disparaitrait. L'errance conduit a la divagation répétée ; 1'a-politisme au voyage sans fin et
nihiliste ; la cohérence logico-imaginative en défaut ménerait a I'aliénation. Il y a tension parce qu'ils
visent & une méme action destructrice, ce qui impose au systéeme un saut critique.
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Le Vieux Marin mu par une variété de prométhéisme réve de dominer le monde et ne voit aucun mal a
tuer un albatros ; ses certitudes et convictions sont brisées et une nouvelle intuition du monde lui apparait,
basée sur I'harmonie et le caractére vivant de toute la Création. Il y a eu modification de comportement.

La catastrophe de la Fronce est assimilée a une capture : le prédateur (le Vieux Marin) est capturé par sa
proie (Albatros) en fait. René Thom a souvent remarqué qu'il en était ainsi , parce que l'imagination du
prédateur s'aliéene dans son désir de la proie une premiere fois, puis apres capture, son énergie décroit pour
permettre par la digestion une fusion biochimique. Toutefois le systéme se complique du fait de I'hystérésis qui
impose aux deux actants (prédateur/proie) un échange des roles : le Vieux Marin redevient “prédateur”, c’est
a dire s’éveille & une autre conscience, se désaliéne de ses anciennes proies. L'inspiration poétique de
Coleridge a préféré d'autres images plus amples mais ottt l'idée d'acquisition et celle d’harmonie tiennent une
grande place.

Le cycle d'hystérésis (c, d, e, f) peut étre, grace a I'art du poete, décrit soigneusement avec des images qui
nous rendent compte, de l'intérieur, de cette catastrophe : la courbure de la Fronce suppose une superposition
des plans, une poche inférieure rétrécie et pour en sortir, un mouvement d'ascension vertigineux. Ainsi la
perception du marin suppose un espace courbe comme celui d'une Fronce. Ce que voit d'abord le marin, se
résume a un premier phénomene de réduction des plans de vue et & un rétrécissement des formes (de c a d) que
nous venons de citer :

- Le soleil apparait plus petit et comme noyé dans le ciel

v.111-114 "Dans un ciel tout de flamme et de cuivre,
a midi était la- haut le soleil de sang,

juste au-dessus du mat, pas plus grand que la lune"194,
- Les planches du navire se rétrécissent (v. 120)

- Lalangue des marins se rétracte :

(v.135-136) "Et chaque langue, par sécheresse extréme, se flétrit a sa racine"199.
- La vue ne s'étend pas au-dela du pourtour du navire, dans tous les cas.

Le second phénomene a trait & un pourrissement général, a la naissance de formes serpentueuses et a
des apparitions fantomatiques (point d).

L'Océan est atteint du méme coup par ce processus :

v.123-130 "L'Océan lui-méme pourrissait : O Christ !
qu'on puisse voir pareille chose !
Mais on voyait grouiller, avec leurs pattes,
des créatures fangeuses sur la mer fangeuse.

Tout autour, tout autour de nous, en un tourbillon de vertige,
les feux de la Mort dansaient la nuit. .
Pareille aux huiles d'une sorciére,

I'eau flambait verte, et bleue, et blanche"196.

194 vAllin a hot and coppersky,
The bloody Sun, at noon.
Right up above the mast did stand,
No bigger than the Moon.

195

"And every tongue, through utter drought,
was withered at the root.

The very deep did rot : O Christ

That ever this shoult be

-94-



http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara

Un vaisseau-fantome passe au loin et signifie la mort toute proche :

v.171-180 "La mer a l'ouest flambait toute entiére.
Le jour touchait presque a sa fin.
Large et brillant,
al'ouest le soleil reposait presque sur la mer,

lorsqu'arriva soudain cette forme étrange entre nous et le soleil"197.
et aux vers 187-198, se voient les deux seuls marins de ce bateau : la Mort et la Vie-dans-la-Mort.

Ce spectacle terrorise notre marin. Sa vie est jouée aux dés, et au lieu de mourir, il vivra avec la Mort en
lui.

Ce que traduit ensuite (de d a e) le marin, c'est une impression de chute, ot il est renversé tandis que ses
compagnons meurent. La nuit n'est précédée d'aucun crépuscule, et la lune parait avec a l'intérieur de son
croissant une étoile (anomalie optique qui fait penser a une superposition de plans) :

v.209-211 "La lune cornue, avec en bas une étoile brillante a l'intérieur de sa pointe, a l'est surgit de
I'horizon"198,

Ses compagnons s'affaissent frappés par la mort :

v.216-219 "Quatre fois cinquante hommes en vie
(et je n'entendis ni soupir, ni plainte)
avec un bruit sourd, telle une masse inerte,

un par un tomberent"199.

N

Enfin, ce puits mortel (de e a f) est abandonné car le marin ébloui par la beauté funeste de ce qui
I'entoure, est profondément ému. Une violente accélération se produit, semblable a une poussée mystérieuse et
soulevante. Une intervention divine née de la priére du Vieux Marin a lieu. Il se met a pleuvoir, le vent souffle,
"une riviere d'éclairs" s'abat, le navire avance sans toucher l'eau. L'aurore se léve, les marins retrouvent pour

Yea, slimy things did crawl with legs
Upon the slimy sea.

About, about, in reel and rout

The death-fires dances at night ;

The water, like a witch's oils,

Burnt green, and blue and white". (p 218 - op. cit)

197 "The western wave was all aflame.
The days was well nigh done !
Almost upon the western wave
Rested the broad bright sun ;
When that strange shape drove suddenly
Betwixt us and the Sun." (p 220 - ibid)

198 Till clomb above the eastern bar
The horned Moon, with one bright star
Within the nether tip". (p 223 - Trad. G. D'Hangest)

199 "Four times fifty living men
(And I heard nor sigh nor groan)
With heavy thump, a lifeless lump,
They dropped down one by one." (p 224 - idem)
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un temps vie. Le navire, d'un mouvement extrémement rapide, est aspiré hors du puits d'attraction mortel et
regagne le lieu de départ (defa a').

D'autres regles (plus religieuses) le domineront, remplacant les regles initiales. Le marin se confesse a
un ermite, apres avoir été guidé par des anges vers son port natal dont on notera le calme et la stabilité. Toute
la partie V du poéme décrit cette métamorphose du vers 292 a 513. Nous ne citerons que ces vers décrivant le
mouvement du navire jusque la arrété et soudain ramené (selon un cycle d'hystéresis) en un lieu adapté a sa
fonction :

v. 383-392 "Le soleil droit au-dessus du mat, l'avait fixé sur 1'océan ; mais en une minute, il se mit a
bouger, en arriére, en avant, d'une demi-longueur, avec des mouvements brefs malaisés...

Alors laché, tel un cheval qui piaffe, il fit un bond soudain ; brusquement mon sang fut
projeté dans ma téte ; je perdis connaissance."200

v 452-455 "Mais bient6t d'un vent je sentis 'haleine : il ne faisait ni bruit ni mouvement : sur la mer sa

route n'était tracée ni par une ride ni par une ombre."201

Le spectacle du port - stabilité propre au centre d'un puits d'attraction - est tres significatif :

v.472-475 "La baie du port était limpide comme un miroir, tant la mer était unie et étale ! Et sur la baie

le clair de lune, avec I'image de la lune."202

Nous conclurons ce trajet en nous demandant s'il ne nous viendrait pas des images similaires s'il nous
fallait rendre compte, de l'intérieur, de la catastrophe de la Fronce. Ainsi nous avons :

- une cause infime pour des effets démesurés

- lacapture (ou saut) d'un régime réel par son envers mortel, et le retour au premier régime

- la métamorphose morale d'un marin cruel ou indifférent devenu témoin repenti

- le témoignage interne de la catastrophe avec ses trois plans : chute, rétrécissement, élévation

Toutefois, au lieu de la morphogénese d'un objet, il s'agit de celle d'un homme investi d'une mission
chrétienne : le Vieux Marin devra sans cesse raconter son histoire. Aventure exemplaire ! Le vocabulaire
volontairement archaisant du poéme n'est pas indifférent au projet. Il situe les faits dans une sorte
d'éloignement face au présent, lui accorde une valeur éternelle. La ot1 I'on notait un "décroisement”, c'est-a-dire

200 "The Sun, right up above the mast
Had fixed her to the Ocean :
But in a minute she “gan stir,
Backwords and forwards half her length
With a short uneasy motion.
...Then like a pawing horse let go
She made a sudden bound :
It flung the blood into my head
And I fell down in a swound." (p 234 - op. cit.)

201 "Byt soon there breathed a wind on me,
No sound nor motion made :
Its path was not upon the sea,
In ripple or in shade." (p 238 - ibid)
202 "The Harbour-bay was clear as glass,
So smoothly it was so strewn !
And on the bay the moonlight lay,
And the shadow of the Moon." (p 240 - ibid)
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un espace ol la réticulation disparait, la Théorie des Catastrophes permet de dégager les phases de ce
"décroisement".

¢) Extension

Dans les Déluges bibliques et mésopotamiens, le héros élu assure la continuité. On a bien comme dans
une catastrophe, deux puits d'attraction en lutte (le monde des hommes, le monde des dieux ou de Dieu), et une
morphogéneése par capture ou par destruction (changement et nouvelle alliance ; mort et nouveau début).
L'humanité est brisée, affaiblie, détruite, mais, par son héros, elle gagne en échange un surcroit de divinité.
Dans 'Epopée de Gilgamesh, Um-Napishti raconte a Gilgamesh comment débuta le déluge : "En ce temps-la le
monde regorgeait de tout ; les gens se multipliaient, le monde mugissait comme un taureau sauvage et le grand

Dieu fut réveillé par la clameur"203,

Enlil entendit la clameur et il dit aux dieux assemblés : "Le vacarme de I'humanité est intolérable et la
confusion est telle qu'on ne peut plus dormir". Ainsi les dieux furentils d'accord pour exterminer

I'humanité"204, Le bruit des hommes géne les dieux, détruit une harmonie et impose aux dieux une action
dont ils ne mesurent pas la portée : "Méme les dieux étaient terrifiés par l'inondation ; ils fuirent jusqu'au plus

haut du ciel, le firmament d'Anu ; ils rampaient le long des murs, courbés comme des chiens"205 Un espace de
catastrophe est alors mis en place (digues et barrages retenant l'eau du ciel sont ouverts ; puits et canaux
retenant I'eau de 'enfer débordent ; cela, en soi, dénonce une "érosion" des bordures extrémes de la chréode (ou

espace stable) et "l'objet", a savoir le héros sauvé, obtient d'étre emmené sur une ile ou il vivra immortel206 -
"Enlil toucha nos fronts pour nous bénir, disant : "Dans le passé, Um-Napishti était un homme mortel ;
dorénavant lui et sa femme vivront au loin, a l'embouchure des riviéres". Une humanité a disparu ; la
descendance du seul rescapé en commence une autre, qui a la certitude des dieux qu'aucune autre inondation
n'aura lieu (gain précieux). La catastrophe nommé "Pli" en rend compte, que I'on visualise ainsi :

Mais s'ajoute a cette description de "espace, une adaptation parfaite du héros a un "moule" divin207,
autre maniere de désigner I"”objet” devant se métamorphoser (dans les graphes il est symbolisé par une boule
!) : son vaisseau. Dans un espace qui se gonfle, se bombe, devient moins une étendue qu'une élévation (avec

203 L'épopée de Gilgamesh - trad. Hubert COMTE, p 91
204 Idem, p 91.

205 Idem, p 95.

206 Idem, p 99.

207 Ce "moule" a aussi un caractere d'oppression ou de resserrement, comme ['exprime cette

expérience ot le héros voit son monde se rétrécir et disparaitre. Donc, ce "moule" est instrument de salut
et de concentration.
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accostage du bateau sur la plus haute montagne), ce qu'exprime le "P1i"208, une arche surnage, a l'intérieur de
laquelle un homme survit avec sa famille et les semences de tous les étres vivants. Au milieu du chaos, un
espace est vide de perturbations et permet & un homme d'effectuer le passage d'un champ stable a un autre
avec engendrement d'une nouvelle forme (des hommes moins gigantesques mais plus proches des dieux).

Le méme constat vaut pour la Bible narrant I'épisode du Déluge et I'élection de Noé. Enfermé dans son
arche Noé est porté par les eaux (élévation destructrice semblable au Pli) mais bénéficie d'une enveloppe
protectrice ott demeure la vie, dans l'attente de nouvelles lois qui commanderont le nouvel espace stable, si
bien que la morphogéneése s'opere par une réduction des especes impures et dangereuses (seulement un couple
contre sept couples d'espéces pures emmenées dans l'arche), par une alliance de Dieu avec I'humanité (qui
vivra moins longtemps, sera moins gigantesque, mais qui sera préservée du Déluge et sera aimée de Dieu).

Un graphe en visualiserait le processus :

-Pli-:
un axe de controdle: l'a-politisme (l'errance et la cohérence logico-imaginative n'ont aucune
valeur)
un axe de comportement: dysharmonie humaine ; nouvelle Alliance
1 2 3 4

Le puits d'attraction disparait peu a peu :

Existence d'un homme resté pur (Noé - Um-Napishi). Construction de I'Arche
Le Déluge : érosion de la stabilité (I'eau monte)

Faveur du Dieu : saut protégé

Un nouveau puits : une alliance nouvelle (une nouvelle loi régit cette chréode)

=~ W N =

Avec la catastrophe du Plj, le systeme recherche un potentiel minimum (en effet 'Humanité sera moins
monstrueuse et gigantesque ; elle perdra en force et en énergie, mais sa fragilité lui gagnera I'amour de Dieu)
apres oscillation autour d'un point d'inflexion (I'Arche est a la jonction des eaux du Ciel et des Eaux d'En-bas,
et assiste a cette montée des eaux qu'elle surmonte ; risque de sombrer ou de ne point trouver de terre ferme). En

NalA

fin de processus, les eaux reprennent leur place, "s'évanouissant” . L'imagerie en est claire et ne nuit pas a ce
que dit la catastrophe elle-méme.

De poser cet éclairage, redonne a ces textes le droit de s'entretenir de la structure du monde matériel, et
les dégage du statut de n'étre que des témoins ou des reflets de faits psychologiques et sociologiques. La
conformité relevée avec des descriptions mathématiques laisse espérer, outre une simple similitude, soit une
complémentarité, soit (et c'est plus important) I'occasion de dresser la carte de nouveaux problémes.

208 Notons qu'en sanskrit, le verbe PLU qui sert a désigner toute inondation a d'abord le sens de

"sauter, surgir" et qu'il devient "inonder" au causatif (c'est-a-dire "faire sauter, faire surgir"). Tout
Déluge est bien un saut.
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Du "Lieu" platonicien, doué de vie, réceptacle soumis, que la raison et l'imagination ne peuvent
totalement atteindre, & 'espace catastrophique se déployant et assurant la naissance des formes, le chemin
parcouru parait vaste avec ce projet : définir les lois qui régissent le domaine acméen.
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CHAPITRE Il
TERRES PROMISES IRLANDAISE ET ROMAINE

“La Mer comme une Paque d’herbe verte...”

Amers Saint-John Perse

Nous avons coutume de dire et de penser que le réve d'une Terre Promise comme lieu aimable ot une
seule saison regne, celle du Printemps, renvoie a un désir d'arréter le Temps, de nous arracher aux conflits, bref
de nous retirer de I'Histoire. Cela est possible dans la mesure ot la "terre promise" est assimilée par la raison et
par l'imagination a un des lieux de 1"au-dela", fictif et peu descriptible. Toute autre est 'idée que, par ce
moyen, un concept trouve sa représentation géométrique, et loin d'ignorer le devenir, entretient avec 1'histoire

un lien privilégié, puisqu'il saisit le moment crucial d'une naissance, un avenement dont il détermine

I'orientation. L'attitude historiale a été définie comme un épanouissement auroralzog; son acméité est d'étre en
une pointe extréme sans retour possible, en un lieu "délié" de toute entrave ancienne (d'ot son amabilité).
Toute la question reste alors de savoir comment une telle "terre" se produit et se "dé-couvre" car elle désigne
pour la pensée le moment d'une invention, I'apparition d'une forme nouvelle. A la maniére d'un foyer irradiant
sa chaleur, se dessine le role de ces oeuvres centrales dont l'influence est évidente. L'Enéide et la Navigation de
Saint Brendan permettent de dégager ce deuxieme podle acméen fondé sur une perception d'évasement apres
une déchirure de la surface des flots.

La différence avec les oeuvres précédentes est a noter. Les Déluges mésopotamien et biblique, le Dit du
Vieux Marin donnaient a sauver un représentant de I'humanité tandis que cette derniére sombrait corps et
biens. Ici, I'Enéide, la Navigation de Saint Brendan, I'Histoire de Moise, ont pour but de préserver tout un
groupe social, ou mieux d'amener une certaine humanité a étre sauvegardée.

Quelle est la figure spatiale qui apparait dans 1'acméité historiale ? Nous 1'avons décrite comme un
"évasement" associant un double mouvement de flots brisés et d'espace distendu, si bien que les lignes de
I'horizon semblent pour un instant écartées; de méme, la structure méme des récits est a cette image de
ruptures successives, d'épisodes s'intercalant qui servent a retarder et a préparer 1'échéance finale (beaucoup
plus ample que celle prévue par le héros), d'aventures ot la perception livre des objets au-dessus des tailles
moyennes, etc.

Les premieres parabases traitées (les Déluges, et surtout le Dit du Vieux Marin), nées d'une réflexion sur
l'espace en tant que Lieu vivant, conduisaient & ces "sauts" de survie d'un systéme (passant d'un espace
réticulé a un autre) par attraction soudaine et engageaient la pensée a émettre h supposition des espaces
intermédiaires excrits du réel, assurant le maintien en vie, comme s'ils avaient bien été pourvus de la vie

209 Nous pensons au texte philosophique de Martin HEIDEGGER : Introduction a la métaphysique
ol la "physis", le devenir est concue comme 1'Etre s'épanouissant, "la prédominance de ce qui
s'épanouit” (p 186).

Quant a l'historialité, définissons-la comme une situation de recommencement identique a l'aurore
fondatrice, "ce pro-venir a son commencement" (p 55).
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qu'une certaine philosophie platonicienne leur avait attribuée210 et que certains poétes continuaient a révéler.
Quels plans montre & leur tour, ce deuxiéme type de parabases ?

1) Deux catastrophes pour une Terre Promise :

La Théorie des sept Catastrophes de René Thom se scinde en trois parties : deux catastrophes
apparentées : celles de la Queue d'Aronde et du Papillon - vont convenir assez bien a 1'acméité historiale.
L'intérét d'une description mathématique est dans la définition plus claire et topologique d'une figure spatiale,
de facon extérieure la ot les mots et les images poétiques nous imposent surtout une vision interne, plus
mouvante et contradictoire, méme si les deux observations finissent par se rejoindre. A la différence des
catastrophes du Pli et de la Fronce qui désignaient la compétition entre deux régimes et la résorption de I'un

par l'autre, celles de la Queue d'Aronde et du Papillon plus complexes211 indiquent la rencontre de deux
régimes et surtout la transformation respective qui s'ensuit : déchirure dans un cas, exfoliation ou cloquage
dans le second. La disparition de toute trace de la collision était plus mdicale dans les catastrophes
précédentes o1 un régime soit disparaissait, soit effectuait un saut dans un autre régime ; ici, a la jonction de
deux régimes, se développe dans le cas de la Queue d'Aronde une déchirure ou une séparation a l'intérieur de
I'un au moins des deux régimes et dans le cas du Papillon la naissance d'une écaille (pouvant devenir cloque,
poche ou alvéole) en tant que résultat du heurt des deux régimes. Le néant et I'inversion font place a une
coupure ou a une excroissance.

Evolution de la Queue d’ Aronde

F_————

210 L'espace, chez Platon, n'est doté ni d'une forme ni d'une matiere. Indépendant de tout substrat, il

participe de I'Etre et du Devenir.

211 A, WOODCOCK et D. DAVIS La Théorie des Catastrophes) dans un souci de présentation
simplifiée, signalent (p 63) que "chaque catastrophe élémentaire est construite a partir de celles qui sont
de dimension inférieure. La catastrophe de la Fronce contient deux catastrophes de Pli... De méme, la
Queue d'Aronde contient une catastrophe de la Fronce ... et ainsi de suite".
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Etape 1 : a et b appartiennent au méme régime

C
a b
Etape 2 : aetb: formation de deux régimes différents
c zone de turbulence maximale

La Queue d'Aronde est ainsi nommeée parce qu'elle désigne un triangle curviligne ot les trois c6tés sont
creusés, si bien qu'une ligne de conflit ou médiatrice sépare deux nouveaux régimes soit en les maintenant
juxtaposés soit en perpétrant une déchirure. Ce triangle curviligne aux flancs creux est le fait de la rencontre de
deux puits d'attraction, de leur choc si I'on veut, ot l'un peut reculer (rebroussement) et l'autre subir un
éclatement (déchirure) De méme qu'il est impossible de définir exactement le moment oit la lame d'un couteau
pénetre la chair, ce moment ou elle n'est ni dehors ni dedans, de méme ce triangle curviligne sert a rendre
compte géométriquement de cet instant et de ce point double ot1 les deux régimes se heurtent et subissent les
altérations déja dites. La singularité (ce point tangent infini) se trouve alors développée sous cette forme la. Se
présentent aussi des cas ot les deux régimes sont symétriques et se rejoignent en leurs extrémités si bien que
les champs séparés s'assemblent de part et d'autre et que la ligne de séparation court d'un régime a l'autre (ce
sera la singularité "bec a bec"). Cela revient a établir une déchirure dans les deux régimes au lieu d'un
rebroussement et d'une déchirure. Rappelons que les termes de "fente", de "coin", de "déchirer", de "fendre" sont
associés par René Thom a cette catastrophe élémentaire, vu que le langage s'est, selon l'auteur, constitué autour
de telles expériences de transformation, autour de ces moments de devenir ot une forme s'altérait sous l'effet
d'une autre.

Quant a l'autre catastrophe nommée Papillon, sa complexité est plus grande, méme si elle est de
configuration proche de la Queue d'Aronde, c'est-a-dire un triangle curviligne se subdivisant en deux autres
triangles internes semblables a des ailes de papillon. Imaginons deux vagues (soit deux régimes) se
rencontrant en pleine ascension ; a leur intersection se produira une turbulence qui traduit leur poussée
respective, avec des cotés curvilignes au centre et des pointes identiques dans I'un et 'autre espace (indiquant
leur mutuelle pénétration). Les pointes mises bout a bout donnent la forme d'un papillon. Le résultat de la
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confrontation est 1'apparition en ce lieu d'une cloque fermée (ou d'une exfoliation, comme une écaille ou un
éclat qui se détache), qui peut évoluer vers une ouverture, I'alvéole, "phénomeéne qui symbolise la capture du
régime intermédiaire de la cloque par I'un des régimes limitrophes, celui vers lequel se fait I'ouverture. Outre le
bouton bien connu qui créve notre peau, on donnera comme illustration de ce processus, la formation de petits

domes de sables sur une plage a marée basse"212,

11 est évident pour l'auteur que sémantiquement il faut associer cette catastrophe a 1'idée de remplir une
poche ou a l'inverse de donner, de recevoir et de vider, si l'on privilégie un sens constructif réparateur des
violences catastrophiques. Mais retenons qu'a la jonction de ces deux régimes se forme une poche, une
boursouflure, hérissant le lieu de l'affrontement lui enlevant sa continuité lisse. Cette naissance d'une forme
dressée (ddme ou éminence), gonflée (bouton), n'a pu se faire qu'en déployant un espace singulier partagé entre
deux attirances se heurtant. En page suivante une figuration :

La Queue d'Aronde et le Papillon, par rapport au Pli et a la Fronce, décrivent un processus plus
contraignant dans la mesure ot il faut "composer" et non simplement s'imposer et survivre. Peut-on poser leur
analogie avec la Terre Promise ? Rien ne semble plus étrange au départ que de rapprocher la représentation
d'une Terre Promise aux figures catastrophiques de la coupure et de la cloque, de la fente et du bouton, du coin
et de l'alvéole, méme si, pour atteindre cette terre, il soit admis de passer par une zone de turbulence et de
séparation, par une période de conflits entre des puissances rivales ou entre des réalités opposées. Comment
parvenir a ces images souriantes du "paradis", cet enclos protégé dont réve 1'exilé ou le voyageur, et dont le
nom provient d'un mot persan évoquant quelque jardin entouré de murs, semblable a ces déclivités et oasis qui
creusent la surface du grand plateau iranien ? Méme en prenant les verbes qui ont un sens constructif et sont
liés aux catastrophes sus-dites, comme "coudre", et "donner" (ou ce qui revient au méme "recevoir"), on obtient
peu de connotations lyriques de ce point de vue réparateur. C'est alors qu'il faut revenir a la notion de
singularité déployée par un espace annexe excrit du réel ; c'est elle qui permet de comprendre comment une
nouvelle forme a surgi 1a ol tout semblait la condamner a la disparition ou mieux la priver d'un devenir.
Quand un conflit surgit, qui soit de 1'ordre d'un drame humain, la Terre Promise, si elle joue le role de la
singularité déployée, n'est pas a considérer comme le but ultime, la fin de I'histoire, mais comme la figure qui a
permis la métamorphose, le passage entre deux états, 1'étre géométrique qui engendre une modification et un
déroulement.

Forme du Papillon

(tirée de Stabilité structurelle et morphogénése) (p 86-p 71 n. ed.)

212 gtabilité structurelle et morphogénese, p 87-89
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Mais des images colorées hantent ces terres parce que les poétes dans leur intuition les auront divinisées
la ot le mathématicien les redonne désacralisées. La Terre Promise, atteinte finalement, placée a l'ultime bout
d'une quéte, a présidé en fait a toutes les aventures et transformations du récit. N'est-elle pas cette solution a un
long probleme que conterait le poeme ? Au lieu d'étre finale, la voici centrale, secrete et premiere, de quoi
émerveiller et mieux découvrir les textes qui I'ont courageusement cherchée. Et cela explique que, maintenue en
suspens, supposée et saisie dans ses effets sans pouvoir faire autrement que la nommer, elle vienne a se colorer
de pouvoirs miraculeux pour présider a des naissances douloureuses et a des affrontements dangereux, avec
une immuable bienveillance et une présence constante. La mythologie paienne concevra que sur les Iles
Fortunées regne le dieu du temps, vieillard exclu entouré d'une jeunesse aimante selon une association (vie-
mort) qui en dit long sur le pouvoir créateur de cette figure. D'autres épopées (celle de Moise ou d'Enée)
replacant la Terre Promise au centre d'une Révélation, assumeront ce pouvoir historique, cet enfantement
(fondation et séparation) d'événements nouveaux, la ou il suffisait de demeurer en un régime stable mais
monotone et oppresseur.

Figure de dépassement et d'innovation, centrale mais décrite & la fin d'un parcours qui en narre le
pouvoir créateur, la Terre Promise se charge des valeurs spirituelles qui sont les siennes, a partir du moment
ol l'on accorde aux catastrophes ce role descriptif du monde de la pensée et de ne plus les cantonner a
visualiser des moments de la réalité matérielle.

Il y a donc lieu de distinguer les textes qui, par une référence a une Terre Promise, en révent a titre de
soupir nostalgique, de ceux qui en découvrent la nécessité comme fondement d'événements appelés et orientés
dans le Temps. Or, cet aspect est proprement mythique. Le mythe, dans sa fonction de comprendre I'Etre,
retient des faits leur portée universelle par le biais d'une théorie imagée "absolvante" (dégagée des faits et
proposant une solution). La ol la catastrophe concerne des phénomeénes matériels objectifs, le mythe

N

s'adressera au devenir humain avec une invite a l'action propre a son pouvoir d'occuper l'esprit et
d'enclencher une croyance. Notre recherche, alors, s'applique a interroger les textes sur deux plans
(catastrophique, mythique) dans l'espoir d'une vraie correspondance (par enrichissements mutuels plus que

par superposition). Pour traiter ce sujet, deux figures de proue : Enée et Saint Brendan.
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2) La Navigation de Saint Brendan :

La Navigation de Saint Brendan213 est a rapprocher de la catastrophe de la Queue d'Aronde (ce
triangle curviligne sur le tracé d'une déchirure et d'un rebroussement). Le vocabulaire représente la mer comme
une étendue plane ("plaga") et comme un flot se brisant ("fluctus"), chacune des deux expressions servant un
agrandissement de l'espace, une modification permettant le surgissement d'un événement. La perception rend
compte d'une distanciation anormale des objets aux tailles gigantesques (effrayantes ou non), ce qui placerait
le regard en contrebas dans un des deux puits d'attraction nouveaux produits par la déchirure (comme une
coupe hémisphérique venant a se briser en deux parties voit les deux morceaux retrouver un nouveau centre
d'équilibre) ; enfin, la structure du récit, I'agencement des épisodes rythmé par le retour annuel sur quatre iles
(toujours les mémes), s'avere procéder selon un "éclatement" progressif ou un "remplissage" qui consiste a
introduire entre ces trois iles et la quatrieme de plus en plus d'épisodes (concrétisés par des iles) merveilleux,
ce qui réduit a néant 1'idée de cycles répétitifs.

Le vocabulaire en soi conduit a la question du style de la Nav. : maladroit, répétitif au premier abord,
d'un latin assez pauvre, ce texte est, semble-t-il a I'opposé d'un style littéraire. Quand on en vient & l'analyser,
I'on obtient qu'il correspond aux défauts de langue et a la méconnaissance du latin qui caractérisent I'Epoque
mérovingienne (VIe-Vllle) avant que ne se produisit la réforme carolingienne qui redresse en général le niveau
des connaissances grammaticales et autres. A cette gaucherie dans l'utilisation d'une langue qui donne a ce
récit le charme de I'archaisme, s'ajoute 1'influence du Vieil-Irlandais dont I'ordre des mots est différent de celui
du latin, sans compter les expressions qui, traduites littéralement, n'ont plus grand sens. Il faut méme
supposer que la forme de la Nav., c'est-a-dire d'étre en prose, n'est pas premiere mais correspond a une
traduction ou a une adaptation d'un texte versifié, en raison du caractére lyrique et rythmé que certains
passages conservent. Telle est I'énigme de ce style dont on ne sait s'il faut le désigner comme étant laborieux ou
original puisque nous ne pouvons dire s'il est voulu ou non. D'autre part, un fait a frappé bien des
commentateurs : la Nav. est a une confluence de deux langues (une étrangere, une nationale), de ceux
traditions culturelles et religieuses, de deux formes (poétique et prose), de deux époques (ni romaines ni
barbares), comme s'il fallait que deux régimes se rencontrent.

Enfin, étant donné que tout mode nouveau de pensée n'existe qu'en fonction d'un arangement
spécifique des mots, cet arrangement issu de la tradition latine et de la tradition celtique, croisement hybride
mais fécond par ses résonances originales, a créé un autre mode de pensée, un nouveau champ de réflexion. Et
de retrouver alors le théme de la Terre Promise nécessitant une séparation (dichotomie entre I'Ancien et le
Nouveau, entre le Mal et le Bien), et 'adoption d'une nouvelle gravité - moindre dans le cas ot I'on repousse
l'autre, et plus ample dans celui ot l'on se lie en partie a lui. Entre ces deux attracteurs (Bien et Mal), une
déchirure s’installe, offrant un espace intermédiaire 1ézardé ou cassé net qu’on représente ainsi (c est le lieu de
la fissure) :

Dans le cas de la Fronce, le héros voyait les choses se rétrécir et se superposer ; ici, I'on est surpris de voir
les moines-marins se heurter a des falaises sans lieu d'accostage, recevoir une pluie de projectiles de cyclopes
furieux, subir l'assaut de griffons aériens, découvrir un arbre couvert d'oiseaux a la cime céleste et une colonne
de cristal tout aussi immense, etc. - ce qui constitue un premier lot d'images dont le trait dominant est
I'immensité et qui décrirait assez bien quelque bord déchiré, qui vient a se relever et en attire les éléments qu'il

213 QOp. cit. (Ed. Selmer pour le ms. de Gand ; notre these pour le ms. d'Alencon)
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contient (ce qui expliquerait 1'effort inefficace des moines d'atteindre une ile toute proche parce qu'elle est
située sur une des surfaces de la déchirure). Un deuxiéme groupe d'images a trait & ce nouvel espace
intermédiaire et singulier (irreprésentable sauf par la catastrophe) qui compense le choc : la baleine prise pour
une ile qui ne cesse de vouloir mordre sa queue, I'ile aux grappes de fruits si doux, 1'ile aux brebis si grosses et
lourdes de-lait, le rocher de Judas battu par les vents et les flots, la grotte de I'Ermite Paul que nourrit une
loutre, etc., autant d'images qui traduiraient bien, soit un équilibre intermédiaire (apreés coupure), soit une
position en porte a faux dangereuse et ruineuse pour étre sur I’axe méme de la déchirure comme c'est le cas
pour Judas dont l'assise branlante est abondamment notée.

Double dialectique qui convient a la diversité des épisodes et & leur richesse, et qui renvoie a la notion de
Terre Promise : elle se produit hors de la monotonie oppressante et du désespoir mais elle impose 1'exil
douloureux, une modification du comportement, comme nous le verrons. D'autre part, les perceptions jugées
déformantes que décrit le texte, vont trouver assez bien leur raison dans la configuration catastrophique
choisie.

La structure de l'oeuvre est, elle aussi, comme il a été dit, porteuse de ce méme "message". La
composition s'articule autour d'un espace défini par quatre iles, points cardinaux de la religion chrétienne
(Vendredi Saint, Paques, Pentecote et No€l), quoique ces points au lieu d'indiquer quatre directions forment
plutdt un "céne" ou un triangle (trois iles a la base, une au sommet). Cet espace vient a s'effiler de plus en plus,
au fur et a mesure que des iles peuplent et occupent ce triangle. Le mouvement d'aller et de retour entre les trois
iles de la base (de plus en plus lointaines) et I'lle du sommet (ou ile de la Nativité, titre significatif en soi)
permet d'obtenir tous les points de vue nécessaires a l'opération en cours. L'lle au sommet (Ile d'Albe)
correspond a Noél : des vieillards & 1'abri du vieillissement et de la mort y tiennent un monastére o1 nul ne
parle ; les candélabres de leur église ne s'usent jamais et une fleche céleste vient les enflammer tous les jours;
une nourriture comme une manne leur est distribuée de facon mystérieuse. Ces faits miraculeux s'associent
certes bien a la logique d'une naissance divine (absence de mort, de temps destructeur) mais si nous identifions
cette ile avec le point double de la Queue d'Aronde, point de rencontre des deux régimes (se le partageant), et
point singulier aussi, nous comprenons mieux les vertus qui lui sont attribuées et le role qu'elle joue.

On percoit déja mieux la raison de son ambiguité : lieu ot1 I'on célebre la naissance et ot le temps est
exclu ; lieu sans bruit o1 I'on communique par écrit, traversé par une fleche qui, a I'instar du Buisson Ardent,
brile sans briler.

En effet, I'ile représente ce point extréme entre deux régimes se séparant. Lorsqu'il est déployé, 'on
"descend" vers les trois autres iles tandis que se produit une déchirure créatrice d'une nouvelle configuration
spatiale. Son role est clairement dit a la fin du texte ol les moines ne reviennent plus sur l'ile d'Albe qui laisse
sa place a la Terre de Promission tant recherchée. Ne s'agit-il pas d'une seule et méme réalité ? C'est pourquoi
la Terre Promise atteinte est donnée comme la station finale de la transformation décrite. De méme, a son
opposé, il est bon de regarder le réle d'une des iles de la base curviligne : il s'agit de Jasconius, un poisson si
ancestral (le premier créé) et si important qu'il est pris pour une ile. Les moines y célébrent chaque an la nuit
sainte de la Résurrection (Samedi Saint et Dimanche de Paques). Il disparait ensuite. Il est évident que ce
Poisson est un symbole du Christ et de I'Eglise mais, de plus, dans notre cadre d'explication, il a comme la
charge de "recoudre" les deux plans déchirés, d'assurer le passage entre la vie et la mort, comme s'il était la
substance profonde qui maintient les deux plans, et en explique la formation. D'ailleurs sa fonction sera de
conduire les moines de I'lle du Vendredi Saint & I'lle du Lundi de Paques, juste avant qu'ils se dirigent vers la
Terre de Promission, agissant comme un lien une derniére fois. L'ile d’Albe ( ou Terre de Promission) et
Jasconius sont des équivalents de “l’armature abstraite” de la catrastrophe : ils sont “excrits” du réel afin
d’expliquer comment la création se fend (s’ouvre) et révele Dieu en son sein et non le néant.

Toutefois la représentation de cette Terre Promise n'a rien a la fin d'un point abstrait et se fonde comme
un espace infini ("Et ainsi, durant quarante jours, ils parcouraient en tous sens la terre et ne pouvaient pas en

découvrir I'extrémité"214), couvert de pommes et de sources, qu'un grand fleuve divise de ses sinuosités. La, un
jeune homme apparait, confirmant que le fleuve est infranchissable et que cette terre sera révélée quand

214 Ed.Selmer - Ch. 28, p 79 ; Ed. ms Alencon - Ch. 37 p 201 "Et ita perquadraginta dies perlustrabant
totam terram et non poterant finem illius venire".
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surviendra la persécution des Chrétiens. Certes, un lien étroit entre cette terre et les divers secrets de 1'Océan
immense, est avoué : les moines devaient parcourir 1'Océan pour arriver a la "source" de toutes les merveilles
qu'ils ont vues, ce qui explique qu'ils n'y sont arrivés qu'apreés sept ans d'errance. Or I'espace qu'ils ont visité
était celui d'un régime en train de se déchirer, victime d'un Drame (séparation d'un Bien et d'un Mal) et cet
espace est a I'image de la Terre de Promission elle-méme, coupée en deux par un fleuve, dont on voit le seul
coté lumineux (le Christ en est la Lumiére) puisque cette terre enchanteresse a valeur exemplaire et
certainement eschatologique. En se développant, le fleuve médian devient la ligne de choc qui court a travers
I'Océan, et au dela a travers I'existence humaine. Au bas de la construction, de son écoulement temporel aussi,
se situe 1'lle-Poisson de la Padques qui rappelle la victoire de la résurrection, le raccommodage de la déchirure
temporelle. La “Fente” a pour symétrique positif la “Couture”, comme une plaie peut aussi se refermer. Mais il
est stir que lors de la déchirure, la mort est présente (d’ot1 I'effroi réel des compagnons du saint) et ne peut étre
conjurée que par le Christ (un plan en remplace un autre). Plusieurs autres faits s"interpretent mieux.

Alors que Saint Brendan met sept ans a atteindre la Terre Promise, aucune durée n'est indiquée pour son
retour. Comment comprendre cette étrangeté ? D'abord, le texte prend soin de séparer la Terre Promise de 1'ile
des Délices qui lui est proche. Cela vise, a notre sens, a dégager le concept de "Terre Promise" de ses
connotations faciles d'un Temps arrété (propre & une Ile des Délices) alors que nous sommes en présence de
chemins que l'on trace . Ensuite, trois compagnons venus en plus (contre la volonté de Saint Brendan) le jour
du départ, sont victimes d'une interdiction de retour : le premier meurt absous (puni d'un vol qu'il confesse
bien avant que la navigation entre les quatre principales iles ait commencé ; le deuxiéme est attendu et rejoint
un groupe de choristes chantant les louanges de Dieu; le troisiéme finit ses jours aupres de diables. A moins de
disparaitre et d'aller au Ciel comme le premier (catastrophe du Pli, ot un puits d'attraction disparait), sur quels
plans se situent les deux autres ? Le régime réel ou ils étaient s'est déchiré en deux zones : 1'une est infernale ;
l'autre est contemplative.

Cela doit nous faire comprendre le sens général de I'oeuvre : un régime réel humain soudain traversé
révele le "régime" de Dieu ; les événements sont l'enjeu d'un Drame qui se voit a des modifications de champs
(agrandissement d'un c6té, alourdissement et oppression de l'autre). On y peint des mouvements
contradictoires du Temps : des périodes d'immobilité humble (ile ot I'eau endort ; mer coagulée), ou de conflits
menacants et gratifiants, (Ile des Forgerons, de Judas...). Cette vision de I'Histoire n'a rien a voir avec l'idée que
toute navigation symbolise la traversée de la vie et retrace psychologiquement les dangers et les joies de tout
étre humain.

L'engagement ici est autre car il structure notre perception des événements, donne les cadres de pensée
qui servent a "coincer" ces événements. La présence de 1’Autre (Dieu vainqueeur de la mort) agrandit et
repousse (déchirure et rebroussement), est cassure et raccommodage, ouvre et ferme. Peut-on alors définir les
principaux concepts décrivant cette vision de 1'Histoire ? Disons négativement qu'on n'y releve aucune
fondation de cité, aucune ambition de conquéte, mais on y voit une création en attente ou en suspens et se
prétend a ce jeu messianique. Finalement et curieusement, le retour de Saint Brendan, s'il n'est pas dit sa durée,
n'est pas "historique", n'a pas a paraitre puisque le plan réel du départ a disparu au profit d'un plan réel
traversé par le divin qui le remplace. Par convention, le moine devait revenir en sa terre natale, laquelle s'est
métamorphosée en un espace promu & une Terre Promise, entre-temps.

La Queue d'Aronde nécessite trois facteurs de contréle pour déterminer I'axe de comportement. Les
facteurs de contréle traduisent une tension qui provoque a un moment donné (celui de la catastrophe) une
transformation du comportement. Ici Saint Brendan part d'Irlande mu par un sentiment de curiosité et
d'émulation (un autre saint lui a appris 'existence d'une ile délicieuse a proximité du Paradis) ; son errance lui
impose une nouvelle vision du monde ; son comportement est modifié puisqu'il se trouve investi d'une
fonction (témoigner des Merveilles de la Création) et d'une mission prophétique (annoncer un temps de
persécution et l'existence d'une Terre Promise). Les trois principes qui parcourent les navigations ou
"parabases", & savoir l'errance, l'a-politisme, les manquements logico-imaginatif, seront donc les facteurs de
contréle qui entretiennent entre eux une relation (tension, engendrement, union, mouvements mutuels, etc.).
Graphiquement, on ne peut pas représenter un espace a quatre dimensions (3 axes de contrdle, 1 axe de
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comportement) "mais on peut obtenir des tranches tridimensionnelles du graphe en fixant la valeur de I'un des

facteurs de controle"215,
le facteur “a-politisme" et celui de la "cohérence logico-

Dans un premier temps, 1'espace se courbe
imaginative" engendrent cette configuration (a trop s'éloigner des représentations humaines, on en perd les

instruments qui élaborent ces constructions).

2 Axes de controle: - A-politisme
- cohérence logico-imaginative

(a valeurs mobiles)
- Errance

1 Axe de controle:
(valeur fixe)
1 Axe de comportement: - chef d'une congrégation/navigateur

facteur de controle 1 gyiple

forte

cohérence logico-imaginative

2

©

g
S
S
[3)
<
5
2
9)
<

forte

Irlande (Clonfert)

a
b Récit du saint visiteur de 1'lle des Délices
¢ Départ en dépit de toute raison et de toute imagination

(I'Ile des Délices est aussi un monastere)
Dans un deuxiéme temps, on introduit un troisiéeme facteur de controle (l'errance) et on considére que

I'a-politisme aura méme valeur. Pour Woodcock et Davis, "dans un modéle de Queue d' Aronde, la catastrophe
a lieu lorsqu'un systéme quitte la surface pour aller soit & une autre couche de la surface, soit a une position
qui n'est pas sur la surface" (p 65). Cela convient parfaitement a notre interprétation qui pose la déchirure du

plan humain par le plan divin, le saut de ce plan a cet autre plan et la perception a partir de ce plan divin des

couches inférieures (Enfer) et supérieures (Merveilles de Dieu) du plan humain.

215 A. WOODCOCK et M. DAVIS : op. cit - p 63
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COMPORTEMENT Mission
prophétique
a Départ
b Errance (40 jours)
c Perte du compagnon-voleur(venu en plus - son rachat)
d,e,f Les3iles: Ile aux Moutons (Céne)Jasconius (Paques) Ile aux Oiseaux (Pentecote)
g i Ile d'Albe (No&l) se superpose finalement a I'Ile de Promission (Nativité -Terre Promise)
h Bordure infernale
(Ile de Judas, Ile des Forgerons, Mer coagulée, etc.)
h' Bordure des Merveilles de Dieu (Iles des Grappes, Colonne de Cristal, ile de 'Ermite Paul, etc.)

Ces lettres a, b, ...i, résument le trajet du Saint et le changement de son comportement (prise de
conscience de la valeur universelle de son aventure au départ toute personnelle). Le trajet s'effectue avec
comme support le plan divin (saut d'un plan humain que la présence divine déchire, oriente selon un
processus créationnel). Ce saut est symbolisé par le Poisson Jasconius qui recoit les voyageurs sur son dos a
Paques, avant de s'enfoncer, comme s'il était le lien entre les deux berges : du lieu de la Céne (condamnation du
Christ parmi les hommes) au lieu de son retour sous la forme de I'Esprit Saint (Pentecote). On comprend mieux
de méme les phénomenes de perception amplifiés, si l'on se souvient que la Queue d’Aronde suppose
plusieurs couches (Judas illustre ce point : il sort momentanément de plus bas pour affleurer un temps a la
surface de la mer) et que, d'autre part, les voyageurs situés sur le plan “divin" voient leur support continuer les
lignes déchirées du plan humain, les agrandir en des strates de transition ("singularité levre" ot le plan divin
un instant refléte la division du plan humain, et "joint ses levres a celles des hommes" si le lecteur nous
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autorise cette expression pour désigner une variation dans le processus de la catastrophe). René Thom signale

cette strate de transition par le schéma de deux coupes séparées par une médiatrice216:

En conclusion, si le concept de Terre Promise s'apparente en partie a la catastrophe de la Queue
d'Aronde, c’est qu'il joue un role de morphogéneése (l'expliquant et la favorisant). L'“usage” de la Terre Promise
est dans la Navigation d'ordre spirituel : le plan divin modifie le plan humain en produisant une histoire
(diverses scénes l'illustrent et nourrissent la réflexion).

3) L'histoire d'Enée :

L'histoire d'Enée pourrait se résumer comme la promesse faite a un peuple par les dieux, de lui donner
une terre ot il pourra prospérer et d'ot il pourra gouverner les autres nations. Si l'imagerie de la "terre
promise" et son concept sont présents, on notera sans effort combien le projet différe de la Navigation de Saint

Brendan. La Terre Promise romaine est toute politique et s'apparente peu a la louange de I'immensité que livre
la Terre Promise irlandaise. L'étude du vocabulaire marin de I'Enéide avait conduit a parler d"'évasement", ou
d’”écartement des lignes d'horizon".

Un destin supérieur concourait a travers une issue, a délivrer le héros du poids du passé (Troie) et du
charme du présent (Carthage) au profit d'un avenir incomparable. Toutes ces remarques convenaient assez
bien aussi a la Terre Promise irlandaise (évasement commun) quoique leurs projets (I'un politique, I'autre
religieux) fussent trés divergents.

On obtient une meilleure approche grace a la Théorie des Catastrophes : une catastrophe - le Papillon -
est requise a cet effet.

Pour décrire rapidement le Papillon, imaginons deux vagues (c'est-a-dire deux régimes) se rencontrant
et disons de force égale ; a l'intersection de leur mouvement respectif, sur cette créte se forme un espace
intermédiaire qui correspond a I'avance d'une vague dans le territoire de I'autre et vice-versa ; cette zone détruit
le caractere rectiligne de la créte, la scinde d'une double ondulation curviligne avec deux pointes de part et
d'autre de chaque régime; ces deux pointes se croisent en une torsion, la ot les liquides respectifs empietent
dans leurs régimes opposés. Leur forme rappelle les ailes d'un papillon et engendre matériellement a cet
endroit une écaille (destruction du caractére lisse d'un régime se heurtant a un autre), ou une poche (de la
cloque a l'alvéole). Comme pour toute catastrophe il y a eu compétition entre deux états et la création
d'incertitudes sur le régime a adopter (bifurcation possible) qui s'est résolue non par une capture mais par un
espace intermédiaire, un "no man's land" commun aux deux régimes. Au niveau du langage, 1'image de
"remplir une poche" renvoie a celle d'une boursouflure et d'une excroissance, ou d'un accident de terrain. A
l'inverse, lorsque I'excroissance disparait, nous aurons des images propres aux verbes "donner", "recevoir" ou
"vider une poche". La catastrophe précédente valait pour une déchirure de l'espace ; celle-ci vaut pour un
cloquage, la formation d'un réceptacle protecteur. La déchirure portait sur une séparation (une amputation)
qui introduisait une dramaturgie et donc de I'événementiel ; le cloquage invite a la protection et a
I'empiétement, au jeu mouvant des empires, ou a la constitution de zones parasites profitant des apports
contraires, ce qui révele la aussi de 1'événementiel par des séries d'alliances et de rejets.

216 Op. cit. - p 83.
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En donnant au concept une figure géométrique, en le géométrisant, son intelligibilité s'accroit a
l'intérieur d'un texte qui le pose comme essentiel & la constitution d'une histoire. Tout Rome est en jeu dans
I'errance d'Enée, et Virgile prend soin, en raison méme du destin historique de son pays, d'expliquer cette
errance par l'idée que seul le concept de "terre promise' donne un sens a l'exceptionnelle fabricatrice
d'événements qu'est Rome, a son role unique et a la série de faits majeurs de son histoire. A la différence de la
Navigation de Saint Brendan qui traitait de la Nature et de la Création heurtées par 1'économie du plan divin,
I'Enéide renvoie a la Culture en tant que productions en tous genres des hommes (historique, politique,
mythique, etc.) interprétée selon un plan supérieur qui devrait donner un sens a cette pluralité désordonnée de

faits et d'événements. Pour cela, un centre organisateur est nécessaire, un point singulier que la catastrophe
déploie et que la littérature nomme "terre promise" dans un but similaire: car expliquer une nouvelle forme
dans son processus de naissance peut servir a donner une raison (transcendante) au déroulement de faits dont
le caractere accidentel hérisse la calme surface du temps uniforme. En ce sens, peut se fonder I'analogie : terres
promises irlandaises et terres promises romaines seront les deux versants appropriés a une réflexion sur le
temps humain.

“ZEquor" (surface plane) désigne un espace lisse, délivré de ses cloques et de ses poches, de ses écailles
et de ses boutons dont les bords crénelés d'un c6té se dressent pour un temps vers le Ciel comme s'ils partaient
a sa conquéte et de l'autre, s'effondrent en des creux vertigineux raclant la terre, aspérités en tous sens que
rendent les termes de "fluctus" et d"'unda". En ces endroits de turbulence extréme, les navires d'Enée faisaient
la triste expérience de l'espace intermédiaire dessiné par le Papillon avec ses torsions et rebroussements
brusques.

Plus capitale au rapprochement, sera I'étude des modifications de perception : ces lignes courbes,
évasées, ces agrandissements monstrueux, ces anses profondes cernées de bois. Dans tous les cas précédents,
l'observateur (le héros en fait partie) donne une représentation interne de la catastrophe, il en est le témoin
central rapportant ce qui se passe a l'intérieur de la compétition des régimes. Le marin de Coleridge,
immobilisé entre deux points, dont I'un se nécrosait et se réduisait, voyait les objets se rétrécir, se superposer, et
les étres devenir spectres ou ombres incendiées, ce qui correspond bien a la figure d'une Fronce ot un régime
s'aliene a un autre, se voit sans issue et effectue un saut désespéré ; St Brendan de méme, en suivant la
déchirure en cours, voyait surgir des perspectives plus amples, plus effilées, ou se sentait menacé d'étre broyé¢,
repoussé et impuissant a rejoindre une ile, parce que deux régimes ouvraient leurs plans déchirés en deux
nouvelles unités.

Les visions ne sauraient étre les mémes si les catastrophes difféerent. Ainsi, d'étre voué a connaitre cette
"cloque" pour Enée, explique déja le recul des terres : on avait remarqué combien les rivages et les cotes
devenaient incertains, illusoires, inaccessibles. Chaque fois qu'il veut réintégrer le centre stable du régime, il en
est repoussé par une turbulence nouvelle qui le happe et le conduit a perdre des compagnons. Quand il est au
centre de la catastrophe, il discerne bien s'évasant d'un coté des pointes hérissées (style Cyclopes), de 'autre
des dénivellations (Charybde; fond de la mer) et s'il se retourne (puisque le Papillon implique une torsion) il
apercoit le méme paysage inversé de pointes et de dénivellations - ce qui dans les deux cas simulent
parfaitement ces lignes de 1'horizon qui, au lieu de se rejoindre, s'écartent les unes des autres, et ouvrent un
champ évasé étrange. La seule remarque nécessaire a ajouter est que le récit dilue ces images, épisodes apres
épisodes, 1a ol nous les rencontrons en une seule catastrophe. Mais rien n'empéche d'en imaginer plusieurs
(plus petites) qui permettraient a chaque fois au héros de compléter son témoignage.

Historiquement, Rome est née a la conjonction de deux cultures et zones d'influence : au nord, I'Etrurie
et sa civilisation bien particuliére ; au sud, la Grande Grece et son art brillant. La légende méme rapporte assez
bien que Romulus s'entoure de gens peu recommandables (voleurs, brigands) et n'hésite pas a pratiquer le
détournement (pensons au rapt des Sabines) pour que grandisse sa ville. De son c6té, Virgile est originaire de
la plaine du P6 ot s'entremélent les derniéres influences étrusques et les premieres celtiques, le vieux fond
ligure et l'apport romain. A Rome, oti il continue ses études, il assiste aux derniers soubresauts républicains
avant l'instauration définitive de l'empire, tandis qu'artistiquement triomphe le gotit hellénistique alexandrin :
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retour aux sources archaiques d'un peuple et d'une langue. Tous ces éléments217 quoique disparates, sans
étre des causes certaines n'ont pu que favoriser en Virgile 1'élaboration du concept de "terre promise" comme
figure a privilégier pour expliquer un enchainement historique. On retrouve aussi dans son ceuvre la méme
particularité que dans 'analyse précédente : le concept en cause n'est pas final ; mais tout récit étant linéaire, le
concept en devient le but quoiqu'il serve a constituer les épisodes principaux, en soit la clef et 'explication.
Ainsi, lorsque Troie disparait, Enée qui est le survivant de cette destruction d'un régime (catastrophe du Pli),
qui pourrait aussi sauter dans un autre régime (catastrophe de la Fronce), se trouve exclu du régime
destructeur (le monde grec) quand il rencontre un autre régime favorable (celui de Carthage) : le saut de I'un a
l'autre suffirait ; 'arrét des dieux ne le veut pas et commande de s'écarter de ce second régime. Comment, sinon
par un espace intermédiaire, mouvant, fait de resserrements, de pointes, qui dessinera entre les deux régimes,
une "poche" par exemple ? L'errance sera d'aller d'une pointe a I'autre, d'un bord de capture a un autre, jusqu'a
pouvoir concrétiser et stabiliser ce lieu, lui donner une consistance, jusqu'au jour ot1 'alvéole clos sur lui-méme
s'ouvre et s'empare a son tour des régimes avoisinant qu'elle recouvre de ses bords, selon le principe du don et
de la poche se vidant.

Le probleme avec cette interprétation réside dans le fait que le monde grec n'affronte pas dans I'Enéide
directement le monde carthaginois, et qu'ils semblent tous deux plutot juxtaposés. C'est la que se situe alors
l'arriere-plan divin : Neptune, Dieu de la mer, protege les troyens ; Athéna, les Grecs ; et Vénus s'empare de la
reine de Carthage, lui insufflant un vif amour pour Enée. Athéna et Vénus sont, depuis toujours, des déesses
rivales (Raison et Amour) qui ont, chacune, choisi leur camp. Le conflit entre les deux régimes existe donc bel et
bien (par dieux interposés, de facon évidente) tandis que 1'on retrouve la vieille fonction du Dieu Neptune qui
construisit les murailles labyrinthiques de la ville de Troie, puisque sur son sein marin, s'établit en
préfiguration l'espace intermédiaire nécessaire a une terre promise, et que la configuration de cet espace a tout
lieu de faire penser a quelques murailles crénelées. La cohérence est sauve sans prouesse ni contorsion. Il n'y a
pas a le nier. La catastrophe simplifie et clarifie I'intervention. La navigation errante a placé le héros au sein
d'une "béance" qui servira de "nid" & Rome ; une fois installé en son sein, Enée accomplit le destin, le découvre
progressivement et en s'y maintenant, permettra la naissance d'une nouvelle "forme", celle d'une nation toute
entiere. D'autres épisodes ultérieurs reprennent et confirment le role de cette "terre promise catastrophique" (en
rien idyllique comme il se doit pour toute création) : la descente aux Enfers et la guerre dans le Latium
accentueront ce qui a commencé dans l'errance, a savoir cet espace ouvert entre deux régimes.

Une derniére remarque concerne le projet "impérialiste" de I'Enéide, souvent critiqué de nos jours et qui a
en effet contre lui la soumission de l'art a une commande et a une idéologie politique.

I parait possible de dégager Virgile de ce "péché" de cette maniére : en choisissant la notion de "terre
promise" telle qu'elle s'éclaire par le Papillon, il en a poursuivi jusqu'au bout la logique. En effet, quoi de plus
naturel qu'une poche se gonfle en bouton et que le bouton vienne a éclater ? Autrement dit, I'épanouissement
romain était la suite morphogénétique normale, la consécration d'un rayonnement que le poete imagine aller
jusqu'aux confins du globe. Toute ville devenue capitale réve de cela. Tout le probléme est de devenir une
capitale, ce qui n'est possible que par référence a une "terre promise" avec les turbulences "catastrophiques"
afférentes. Mais aucune histoire ne s'effectuera autrement, avant qu'au coeur de la cité, ne s'impose cette
référence, en chaque citoyen. Ne doit-elle pas étre plus centrale que finale ? Une conception de l'histoire se fait
jour moins axée sur la déchirure temporelle (Drame métaphysique) nécessitant une complémentarité divine
(immensité spatiale, création infinie, terres inconnues incessantes), comme pour la Navigation de St Brendan -
que sur l'émergence d'une identité culturelle unique (fondation de la ville) ot prédomine la notion de Centre
du Monde, et sur l'alternance de moments destructeurs (assauts mettant en cause le monde tout entier puisque
la Cité le représente) et d'épanouissement (une "culture" puissante se surimposant a une "nature" précédente
jugée barbare). Et quoique toute fleur finisse par se faner, et son aréme par disparaitre, semblable a un soleil
butiné, elle survit en modéle toujours immortel.

217 Virgile, dés sa premiére oeuvre Les Bucoliques, a toujours été passionné par la promesse d'un

retour de I'age d'or. Il suffit de considérer la fameuse 4éme Eglogue ot il annonce la venue d'un enfant
merveilleux. Les spécialistes ont longtemps débattu des sources possibles (étrusque, celtique, orientale,
etc.) ot Virgile aurait pu puiser son inspiration. Cf. CARCOPINO : Virgile et le mystere de la [Veme

églogue
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Ainsi, le concept unitaire de "terre promise" se trouve spécifié de maniere précise: comme toute
catastrophe, il est origine d'une forme nouvelle, laquelle n'est pas seulement matérielle mais affecte la
naissance d'un peuple (lI'on passe d'un plan physique a un plan intellectuel ; et I'on répond aux questions :
comment expliquer I'histoire humaine, et comment se produit-elle) au travers de la prise de conscience de son
héros fondateur qui peu a peu découvre son role et sa mission. Mais, la Terre Promise irlandaise (catastrophe
de la Queue d'Aronde) s'inscrit en continuité avec la nature dont elle montre le c6té soumis aux hommes et son
destin d'étre victime elle aussi de la Mort (du péché). La Terre Promise romaine lui fait antithése (catastrophe
du Papillon) par son développement concret et fondateur, s'emparant par double cassure de cultures opposées
pour en créer une nouvelle, domptant la nature et lui imposant une loi, essentiellement "artificielle" (c'est-a-dire
ajoutée au réel), désignant l'histoire comme le lieu d'avancées et de reculs, de progres et de déclins,
d'ouvertures et de fermetures. Deux aspects antithétiques qu'une unité interne relie : s'occuper d'une
collectivité humaine, peut-étre méme croire en une Humanité dont elle construit le concept par extensions
progressives (déchirure infinie, cloquages reproductibles).

Sil'on étudie maintenant le comportement d'Enée afin de comprendre en quoi il se modifie, on s'apergoit
que certaines analyses venues de points de vue étrangers a notre propos concourent a une méme réflexion.
Toute catastrophe correspond a des phénomenes discontinus et qualitatifs. Celle du Papillon ouvre une béance
qui va permettre au héros de comprendre son destin, et provoquer une modification dans les attributions
d'Enée. On pourrait supposer que, des le départ (apres la chute de Troie), son projet est clair mais que, pour des
raisons dramatiques, Virgile en retardera la réalisation par une série d'échecs et d'épreuves, afin de rendre la

fondation de Rome plus désirée et attendue. Enée, dans ce cas, resterait le méme218 3 savoir "pius Aeneas",

victime obéissante des dieux injustes. C'est par Georges Dumézil?19 qu'une réponse nouvelle est apportée:
montrant comment la trifonctionnalité est & I'oeuvre dans 1'Enéide, comment elle nécessite 1'alliance de trois
peuples pour préparer la fondation de Rome, Dumézil accorde a Enée d'étre un héros de la premiere fonction
(souveraineté juridico-religieuse), a Tarchon, chef d'une révolte en Etrurie contre un tyran, de représenter la
deuxiéme fonction (force militaire) et a Latinus, riche roi des Latins qui a promis a Enée sa fille Lavinia en
mariage, de convenir a la troisiéme fonction (fécondité et richesse). Mais, si dans les six derniers chants de
I'Enéide, cette structure se met bien en place, il reste a savoir a partir de quand Enée s'apparente a la premiére
fonction, alors que tout dans le début du poeme (et méme chez Homere) l'identifie avec la classe des guerriers.
En effet, au Chant II, G. Dumézil fait remarquer qu'au cours de la destruction de Troie, Enée a un comportement
essentiellement guerrier: il veut mourir les armes a la main en défendant sa ville et entreprenant de lutter
jusqu'au dernier souffle. Seule la mort de son roi I'oblige a s'interroger sur le sort des siens et a envisager de les
sauver. A ce moment, lui apparait la déesse Vénus qui le tire de son désarroi pour l'inviter a fuir. Un deuxiéme
signe divin le conduit a taire son désespoir (la vue d'une couronne de fleurs sur la téte de son fils Iule).
Dumézil alors commente ce passage : "par ce signe commence la nouvelle, la vraie carriere d'Enée ; le guerrier
de la premiére Troie n'est plus, ni le pauvre homme un instant hébété ; le sauveur des dieux ancestraux et le roi

de la Troie future se découvrent" (v. 679—704)220.

Mais pour G. Dumézil, ce changement de fonction ne s'effectue pas seulement a ce moment. Ainsi écrit-
il: "la complexe mission d'Enée - sauver les dieux troyens et leur donner une nouvelle patrie dont il sera le roi -
lui a été lentement, laborieusement révélée du deuxiéme au sixiéme chant. Non sans les contradictions,
d'ailleurs, que le poete ett certainement corrigées : deés la fin du deuxieme chant par exemple il lui a été
annoncé par I'ombre de Créuse que ses courses le méneront en Italie, sur les bords du Tibre, ot il se remariera a
une princesse et deviendra roi (781-784); nous le voyons pourtant, au chant troisieme, se demander si le terme
de ses voyages est ou non la Créte. Mais l'intention n'est pas douteuse : c'est une découverte progressive de ses
"fata", des raisons d'étre et des prolongements romains de ses "fata", que Virgile impose a Enée a travers les

218 Opinion de V. POSCHL, trad. en anglais par G. SELIGSON -
The Art of Virgil - Image and symbole in the Z£neid - cité par ]. THOMAS, op. cit., p 220-221

219 Mythe et Epopée I - p 337-437
220 Op.cit., p 400
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tempétes des flots et des cceurs"221, Cest bien ce que notre analyse nous confirme : du chant II au chant VI par
le biais d'une catastrophe, Enée entrevoit son destin et construit un espace intermédiaire préfigurant le
royaume a fonder. Sur la mer, espace neutre et vide, il était plus facile d'expliquer et de montrer cette
transformation qualitative, de lui donner une valeur générale, avant de l'impliquer dans la réalité politique du
Latium.

Une autre approche du comportement d'Enée, ne devant rien a 1'idéologie trifonctionnelle, mais partant
d'une analyse psychologique, admet I'idée d'une transformation d'Enée lorsque I'on étudie sa représentation

du monde. C’est l'argumentation de Joé&l Thomas222 qui applique a I'Enéide les catégories et régimes de
l'imaginaire selon l'oeuvre de G. Durand. Les quatre premiers chants appartiennent au régime nocturne ou
tout est instable, contradictoire, instinctif. Les huit derniers rétablissent l'image d'un univers ordonné ot les
pulsions sont controlées et les événements ont un sens : régime diurne divisé en période d'initiation
(découverte d'une connaissance synthétique) et en période d'engagement guerrier (imposition d'un ordre par
différenciation). La structure de I'Enéide révele donc trois plans ou trois représentations de l'univers ; la
premiere négative s'oppose aux deux autres positions. Enée vit d'abord dans un "monde non-dominé" out
regnent les pulsions sauvages, puis s'évertue par une longue suite d'épreuves, a franchir les deux degrés
d'initiation nécessaires a sa formation (réalisation d'un projet héroique).

Joél Thomas ne dégage pas dans la partie nocturne la figure spatiale annonciatrice d'avenir que nous
remarquons, mais il décrit soigneusement toutes les sensations et les visions qui déterminent ces quatre
premiers chants, et surtout affirme le changement de comportement d'Enée entre son errance en mer et son
arrivée et accostage en Italie. Que ressent le héros pendant cette période catastrophique ? Images, vocabulaire,
donnent alors durant ces quatre chants, de fagon obsessionnelle, et avec fréquence, le méme constat : Enée
craint la perte de cohérence de son Soi (hantise de la chute, de la glissade que les' verbes "labor" et "volvere"
multipliés signalent) : sa peur de l'encerclement, de la noyade, de l'aveuglement, de l'étouffement et de
I'écrasement se voit aux images de tourbillons (prédilection pour les mots "eestus", "turbidus", "ferveo", etc.) et
de masses lourdes et tombantes (montagnes d'eau s'écroulant ou murs d'une ville en flammes) si bien que
"cette hantise est constante tout au long du Livre II ot I'incendie et 'effondrement sont les deux manifestations
symboliques de I'anéantissement de la ville condamnée... au premier Livre c'était I'Océan qui écrasait les
Troyens”223. Virgile attribue a la mer des traits de résistance et de pesanteur qui I'apparentent a la terre (usage
de verbes révélateurs : "procumbo", "ruo", "opprimo", "obruo", "incido", etc.). Rien ne peut étre plus net que cette
représentation émotive d'un espace s'ouvrant et se cloquant, devant visiblement faire naitre des angoisses de
cet ordre. Sur le moment, la Terre Promise en tant que lieu intermédiaire, s'accompagne de la peur de voir ses
bords instables et mouvants se refermer (que 1'on pense au passage le la Mer Rouge par les Hébreux) et devenir
un tombeau asphyxiant. L'analyse psychologique de Joél Thomas nous apporte ce témoignage sur les
sentiments et les effrois qui surviennent en cette période : a la description objective de la catastrophe, basée sur
la représentation spatiale, s'ajoute cette vision des mouvements de I'dme du héros. Cette angoisse constante
s'adjoignant a la catastrophe du Papillon I'enrichit sans aucun doute d'une nouvelle approche.

Quant a Enée, son comportement devenu autre, il s'enfoncera dans les Enfers et affrontera les guerres du
Latium, de plus en plus assuré. Les images se modifient en conséquence. La ot le Temps était pesant
(pesanteur d'un futur douteux et d'un passé douloureux), Enée découvre peu a peu l'épaisseur d'un présent
fait de signes divins, de promesses se concrétisant, de guerres ou tout l'étre s'investit. Alors qu'il ne gottait
jamais le présent, vivait avec I'image du passé troyen ou doutait de tout avenir, il est tout a ses alliances et aux
guerres a mener dans le Latium, activant une histoire en train de naitre et de prendre forme. Enée, si souvent
abattu et subissant le destin, posséde une nouvelle qualité : celle de I'attention, nous dit Joél Thomas, au monde
; "la deuxieme moitié de I'Enéide, celle qui suit la révélation majeure que constitue la Descente, nous montre un

Enée ontologiquement différent, et enfin maitre de son destin"224, En effet, il n'a plus besoin de guide, il sait

221 QOp.cit.,, p 393
222 Op. cit. (Structure de l'imaginaire dans 'Enéide)
223 QOp.cit, p136

224 Ibid. p 219
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interpréter seul les oracles et les signes divins, il s'impose comme un chef spirituel stir de sa mission. A Ila
différence des personnages condamnés (comme la reine Didon ou le roi des Rutules, Turnus, son ennemi), il a

réussi une évolution, conclut l'auteur225.

Ces deux approches (celle de Dumézil et celle de Thomas) désignent par deux voies différentes la
mutation d'Enée. Une représentation graphique synthétisera la question. La catastrophe du Papillon dépend
de quatre facteurs de controle. Nous aurons donc errance, a-politisme, manquement logique, et manquement
imaginaire, dédoublant ce dernier principe jusque-la unifié par commodité ; du fait que Virgile a conscience de
construire une oeuvre d'art, on peut estimer, comme dans le cas de la Fronce associée au Vieux Marin, que les
zones rationnelles et imaginaires sont mieux réparties et coordonnées si 1'on considere que le souci esthétique
joue sur les deux tableaux et comble une double attente. La o1 ce souci disparait ou s'estompe, le rationnel et
l'imaginaire sont moins distincts, s'imbriquent I'un dans 'autre comme il apparait dans une oeuvre politique,
religieuse ou autre.

A ces quatre facteurs de contrdle, un axe de comportement qui correspond au saut effectué entre les
couches de la surface que 1'on peut représenter d’abord grace au schématisme des potentiels (a et b s’affrontent
; ¢ et d sont les zones intermédiaires se stabilisant sous forme d’une poche e) :

On dira que a est la puissance grecque destructrice de Troie, b la puissance fusionnante de Carthage, ¢
sera les fondations avortées de nouvelles Troies, trop proches des Grecs, d l'arrivée d’Enée dans le Latium
apres qu’il s’est arraché de Carthage : e préfigure Rome, héritiere de Troie et des peuples du Latium.

Pour représenter cette catastrophe par une vue a trois dimensions, il convient de fixer deux facteurs de
contrdle a une valeur donnée, d'en donner une vue, puis de fixer une nouvelle valeur pour ces deux mémes
facteurs, de maniére a obtenir une nouvelle coupe transversale de la catastrophe. Choisissons pour cela le
facteur de 1'errance avec ce trait dominant (valeur fixe) de ne cesser de reculer et d'éloigner les rivages, de les
rendre fuyants et instables, selon I'analyse précédemment menée sur la transcription d'une réalité devenant
illusoire ; nous lui donnerons ensuite la valeur de rendre la mer instable a son tour, c'est-a-dire s'ouvrant et se
dissociant ("fluctus" et "unda"). Le facteur de l'errance varie donc d'un péle ot le réel est illusoire et repousse
les voyageurs vers un pole ot le réel est tout puissant et engloutit les voyageurs. Le deuxiéme facteur dont nous
pouvons fixer les valeurs sera celui de 1"a-politisme" qui ne recoupe pas celui de l'errance puisqu'il s'agit
d'accés a la notion de ville comme point d'ancrage et de stabilité, et non de divagation sur un espace. A
plusieurs reprises, Enée tente de fonder une nouvelle Troie, image en réduction, dans I'esprit de recommencer
I'Histoire et de la répéter, ce qui est la meilleure fagon pour que rien de tel ne se produise. Ce sera la premiere
valeur fixée : le désir de maintenir une identité. La seconde valeur apparait avec Carthage qui est une ville déja
constituée et décidée a intégrer ces nouveaux venus Troyens : solutions d'intégration et de disparition du
monde troyen a moins que 1'on ne parle de fusion. Le facteur d'a-politisme varie d'un potentiel de forte identité
culturelle a celui moindre d'un potentiel d'inclusion et de fusion.

Les facteurs 3 et 4 peuvent étre ainsi particularisés: d'un c6té, I'imaginaire qui évolue en référence avec
les oeuvres littéraires marquant Virgile (Homere par exemple) d'un état de faible imitation (destruction de
Troie, non racontée par Homeére) & un état de forte imitation (le voyage occidental d'Enée reprend celui d'Ulysse
), considérant que 1'imaginaire est dans toute parabase éliminé peu a peu ou tout au moins réduit et que son
essence est de l'ordre des variations infinies du désir ; de l'autre, le rationnel pose la question dans ce cas
précis de l'ordre du monde, de la cohérence des événements et du plan divin s'il existe : le sentiment de

225 Ibid. p 221
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l'incohérence universelle va croitre pour Enée au fur et 4 mesure que ses tentatives échouent - d'une époque ot
il regoit des présages aux moments ot les oracles deviennent confus, comme celui des Harpies l'invitant a
manger ses tables - (Ch. III - v. 247-258).

On peut s'inquiéter a juste titre de voir rassemblés ces différents plans que décrivent nos quatre facteurs
et se demander ce qui autorise ainsi a les rapprocher. L'oeuvre est saisie sur quatre niveaux orientés dans des
sens opposeés :

- plan géographique (déplacement sur un espace ou errance)

- plan historique (apparition d'un Evénement ou fondation d'une capitale activant I'histoire)

- plan créatif (invention littéraire par rapport a une tradition épique)

- plan philosophique (regard porté sur le monde par le biais d'un héros malmené)

II existe d'autres niveaux d'analyse pour une oeuvre, mais ces directions sont suffisantes pour une
approche globale.

L'axe de comportement, enfin, traduit le changement de fonction d'Enée, de guerrier a vagabond des
mers, avec toutes les nuances qu'il faudrait apporter a ces nouveaux états d'ame.

Nouvelles Troies .

Guerrier

A

COMPORTEMENT e f g

| Troie impossible

y
Vagabond

Facteur Errance et facteur A-politisme définis :
Errance: rivages inaccessibles
A-politisme : fondations illusoires de villes)

a: Troie en flammes (Vénus invite Enée a fuir)

ler essai de fonder une ville en Thrace(voix d'un trépassé : "fuyez")

2éme essai de fonder une ville en Créete(oracle de Délos ; vision nocturne)

d-e: Tempéte pour entrer en mer occidentalelle des Harpies (prophétie désespérante)

Rivage de I'Epire : rencontre d'Andromaque en un fac-similé de Troie (III v. 349 "je retrouve une
petite Troie")

n o

-~
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g: Rivage sicilien : cyclopes et monstres odysséens(Echec de I'Enéide retrouvant la trace d'Homere)

Modifions les 2 facteurs (Errance - A-politisme) comme il a été dit, pour rendre compte de la poche qui se
forme alors. Le facteur de l'errance devient menace d'engloutissement de la mer (dans le ler cas, la mer était
plus stire que le rivage) ; celui de l'a-politisme correspond a l'apparition de Carthage, une ville toute préte a
recevoir les Troyens (alors qu'auparavant, ils étaient toujours obligés de fuir) au risque de leur faire perdre
identité. Les 2 facteurs traduisent deux dangers différents mais ouvrent tous deux l'espace intermédiaire
catastrophique.

Carthage .. %
7/
Vagabond s
COMPORTEMENT N g
| Ennemis de Troie
Fondateur Neant
Facteur Errance et facteur A-politisme a différentes valeurs
Errance: mer béante
A-politisme: Carthage
g rivages de la Grande Greéce (Sicile)
h: traversée de la mer béante
i Carthage
h-h':  choix d'un espace intermédiaire (couches successives : abandons de 1'errance de la mer ; la

descente aux Enfers ; le Latium)

Par ces deux graphiques, se visualise la transformation d'Enée faisant I'expérience de la catastrophe, la
décrivant de l'intérieur dans ses couches s'évasant et écartant les perspectives. Entre Carthage et le monde grec
destructeur de Troie, entre la perte d'identité par fusion et celle par destruction, se fonde une situation de
compromis préfiguratrice de Rome. On retrouve d'ailleurs, dans la guerre du Latium, une série d'images qui
renvoient a nouveau a l'idée d'un espace intermédiaire, qui pourrait ou devrait s'ouvrir a la maniére de la
catastrophe Papillon.

En fait, Virgile réutilise les mémes expressions d'une mer démontée & l'occasion de la guerre qui se
produit a l'arrivée d'Enée dans le Latium : le roi Latinus aimerait bien que sa fille épouse Enée mais un
prétendant. écarté, Turnus, roi des Rutules, réussit a soulever et son peuple et le peuple de Latinus contre
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I'étranger Enée. Entre Latins (auxquels il doit s'allier selon des destins) et les Rutules (animés par Turnus),
Enée se doit de créer par le champ de bataille, ce lieu ot s'imposer. Il le fera en s'associant aux uns et aux
autres, une fois leurs forces vaincues. De l'antagonisme brutal, nait I'alliance fondatrice.

Le plus étrange est de remarquer qu'au cours des cinq engagements guerriers des armées, Virgile
reprend cinq fois 1'image des flots se heurtant. Si la situation rappelait le heurt de forces contraires, le poete
s'est clairement imposé d'annoncer ou de redire la situation : ce n'est qu'avec le changement de comportement
des Latins et des Rutules aveuglés que s'arrétera la guerre ; c'est donc un saut qualitatif de type catastrophique
qui achevera le conflit. Les cinq affrontements conduiront peu a peu a cette modification. Or, & chaque fois,
Virgile les comparera plus ou moins briévement au mouvement des flots qu'il nous a décrit précédemment.
Pourquoi ce soin s'il n'en savait la valeur explicative, pourquoi, sinon, s'étre ingénié a ces répétitions qui

seraient a la limite du poncif226 (deux armées comparées a deux vagues, alors que I'on pourrait inventer des
images plus adéquates) s'il n'avait voulu, une nouvelle fois, diriger notre regard et assurer une continuité ? La
seule différence serait que le héros Enée n'a plus a étre modifié, et que le conflit entraine pour ses ennemis une
nouvelle attitude a adopter.

Des présages I'annoncent comme cet essaim d'abeilles s'installant soudainement sur le laurier sacré du
palais de Latinus (VII - v. 59-70) ; le devin est formel: cela signifie l'installation au sein de ce pays d'un peuple
nombreux qui a traversé "l'éther liquide". L'image de cette prédiction importe au sens ol un essaim représente
une sorte de poche formée "par des noeuds mutuels s'entrelagant les pieds" ("pedibus per mutua nexis" - v. 66),
a la cime d'un arbre et que cela provoque chez les devins 1'idée immédiate d'une fondation inédite, étrangere,

devant métamorphoser un état antérieur227.

Le premier affrontement entre Troyens et Latins est provoqué malencontreusement (un cerf domestiqué
est tué par le fils d'Enée qui ignore tout de cet animal). Les deux troupes sont face a face et Virgile a cette image :

(VII-527-530) "ainsi, lorsqu'au premier coup de vent le flot commence a blanchir par degrés, la mer se

souleve et dresse ses vagues plus haut, puis du fond de I'abime s'élance jusqu'au ciel"228

Cette image nous est familiere (ouverture de la mer) avec les mémes particularités de vocabulaire
("fluctus", le flot brisé ; "unda", la vague anarchique). Mais la guerre commence, et aucun espace intermédiaire
permettant I'accord n'est offert malgré l'opposition du vieux roi Latinus qui, seul, a accepté I'ordre des destins
et "comme un rocher immuable de la mer (pelagus) fait obstacle, a 'assaut violent du fracas, et entouré
d'innombrables vagues aboyantes, oppose sa masse ; en vain autour de lui, rocs et pierres écumantes

mugissent, I'algue brisée sur son flanc est repoussée" (VII —586—590)229. Lui seul, est installé au centre de la
catastrophe sachant patiemment qu'une alliance viendra, mais il ne peut entrainer dans cette attitude trop
nouvelle son peuple et sa propre femme. De méme Enée, quoique chef d'une troupe, au cours de sa recherche
d'alliés (Chant VIII), obtient de la déesse Vénus un bouclier ot1 I'avenir de Rome est représenté ; il sait donc que
son peuple se mélera a celui des Latins et que Rome naitra de cette conjonction. Il est donc absent des deux
premiers accrochages qui servent de causes objectives.

226 On laretrouve chez Homere : par exemple, Iliade IV - 423-428.

N

227 Dans la tradition des oracles, I'essaim d'abeilles est associé a un présage funeste - cf. R.
FLACELIERE : Devins et Oracles Grecs -

228 "Fluctus uti primo coepit quum albescere vento,
Paulatim sese tollit mare, et altius undas
Erigit, inde imo consurgit ad aethera fundo."
229

"lle, velut pelagi rupes immola, resistit

(Ut pelagi rupes, magno veniente fragore),

Quae sese, multis circum latrantibus undis,

Mole tenet ; scopuli nequidquam et spumea circum

Saxa fremunt, laterique illisa refunditur alga."
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Le deuxiéme affrontement - plus sérieux - oppose le camp troyen sans Enée, a I'armée "latino-rutule"
commandée par Turnus. Virgile envisage alors comme image celle de deux fleuves gonflés, se rétractant pour
mieux engloutir B camp aux murailles dressées. Soit deux rouleaux de vagues prétes a se heurter. "Tel le
Gange grossi de sept fleuves paisibles se gonfle silencieusement, tel le Nil aux riches alluvions quand il reflue

des champs, déja se renferme en son lit (IX - 30-32)230,

Le troisieme heurt des armées se produit au retour d'Enée que renforcent des guerriers étrusques.
Tarchon commande ces derniers mais son navire au lieu de s'enfoncer dans le sable du rivage, échoue sur un
banc de sable et se renverse. C'est le seul moment ot1 le contact entre les deux troupes est retardé, interrompu.
Mais les mots de "fluctus" et d"'unda" réapparaissent si brievement que I'on y voit comme le regret d'un lieu
momentané, instable en intervalle. "La poupe du navire , s'étant heurtée au dos inégal du gué, tandis qu'elle est
suspendue, instable, longtemps oscillante, elle fatigue les flots ; elle se brise et répand les héros au milieu des
vagues : les débris des rames et les bancs de rameurs flottant les génent et la vague refluant en méme temps

entraine leurs pieds" (X - 303—307)231. Mais l'accident de Tarchon n'a aucune conséquence, il faisait fonction
d'un rappel ou d'une possibilité inemployée (un retard dans l'échéance guerriere). Tarchon s'illustrera aux
combats.

Au quatrieme combat, sous les murs de la cité des Latins, dernier combat massif ot s'engagent les
peuples avant le duel d'Enée et de Turnus, pour désigner le mouvement d'avancées et de reculs des deux
camps selon leur ardeur respective, Virgile propose a nouveau la mer comme illustration. "Ainsi la mer
(pontus) dans son gouffre alterne venues et reculs ; tantot elle se rue sur les terres, couvre les rochers de ses
vagues, écumeuse, et se répand en plis sur le sable éloigné ; tantdt en un prompt retour, se rétractant,
tourbillonnant, elle abandonne les rochers qu'elle a roulés et déserte le rivage, redevenu sablonneux et lisse"

(XI - 624-628)232_ Et d'ajouter que par deux fois les Rutules reculent face aux Etrusques (alliés des Troyens),
puis par deux fois progressent, jusqu'a ce que le cri des mourants de part et d'autre s'éleve (629-635). La encore,
le lieu intermédiaire est celui des mourants, et se trouve dépossédé de tout saut qualitatif, d'un changement de
comportement positif et valable pour des vivants. De plus, ce réve d'une "poche" est exprimé mais il est
détourné de sa fonction. Le roi des Rutules, Turnus, a prévu un piege, défilé profond entouré de bois et de rocs
ot I'armée d'Enée sombrera, prise par mégarde dans cette poche devant se refermer sur eux. "Il est une vallée
d'une profonde fissure ("curvo anfractu"), convenant aux ruses et piéges de la guerre que serrent de chaque
coté de noires foréts épaisses ; un étroit sentier y conduit, des défilés angoissants et de méchants acces y
menent. Au-dessus, sur les rochers et sur la aéte du mont, s'étend un plateau inconnu, poste d'observation
assuré... Le héros y vient par des routes connues ; il s'empare du lieu et s'embusque dans ces bois perfides" (XI -

522-527 ; 530-531)233. Mais Turnus ne pourra utiliser son piége et devra se retirer a 1'arrivée méme de la troupe

230 "Ceu septem surgens sedatis amnibus altus

Per tacitum Ganges, aut pingui flumine Nilus,
Quum refluit campis, et jam se condidit alveo."

231 "Namgque, inflicta vadis dorso dum pendet iniquo,

Anceps, sustentata diu, fluctusque fatigat ;
Solvitur, atque viros mediis exponit in undis :
Fragmina remorun quos et fluitantia transtra
Impediunt, retrahit pedem simul unda relabens."

232 "Qualis ubi alterno procurrens gurgite pontus

Nunc ruit ad terras, scopulosque superjacit undam
Spumeus, extremamque sinu perfundit arenam :
Nunc rapidus retro, atque aestu revoluta resorbens
Saxa fugit, litusque vado labente relinquit."

233 "Egt curvo anfractu valles, ad commoda fraudi

Armorumgque dolis ; quam densis frondibus atrum
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d'Enée qu'il guettait, en raison du désastre qui se produit sur ses arriéres. Ainsi, par deux fois, la "poche"
catastrophique ne conduit qu'a la mort ou au désir d'extermination.

Le dernier affrontement a été précédé de différents revirements (au roi Latinus trouvant cette guerre
inutile, s'est adjoint enfin sa femme ; un combat singulier entre Enée et Turnus doit éviter les tueries collectives)
impuissants a modifier le cours du destin. Enée est blessé, en voulant s'interposer entre les belligérants
oublieux de leur accord d'en finir grace a un duel entre les chefs. Turnus profite de la situation et se rue au
combat : Virgile le compare alors & un rouleau de vagues poussé par le vent que rien n'arréte ni ne contrarie.

"Ainsi, lorsque le souffle du Borée du fond de I'Edonie résonne sur la mer Egée au large, le flot ("fluctus")
I'accompagne vers le rivage la ot les vents s'abattent et prennent en chasse les nuages du ciel, de méme Turnus

s'ouvre en tous sens une route et brise les bataillons" (XII - v. 365—368)234. A cette force, aucune autre force ne
fait obstacle, puisqu'Enée s'est retiré. Lorsqu'il reprend le combat, a nouveau Virgile emploie I'image d'un coup
de vent s'abattant en mer "Tel, lorsque 1'orage dans un ciel brisé court par I'étendue marine vers les terres, -
hélas, les coeurs des malheureux paysans l'ont pressenti et s'affolent car il détruira les arbres, renversera tout
au loin -, les vents devant lui emportent le bruit de son fracas vers les rivages, tel sur ses ennemis qui lui font

face le chef des Troyens conduit son armée" (XII - 451 —457)235.

Dans les deux cas, aucune ouverture ne se fait par la rencontre des deux forces mais 1'auteur insiste sur
leur commune identité, leurs conséquences et effets ressemblants, préparant ainsi le moment ot1 leur rencontre
les stabilisera par un espace intermédiaire possible. Virgile visualisera cet espace, au cours du combat ultime
entre Enée et Turnus, de différentes manieres : I'épée de Turnus se brise, I'obligeant a fuir, le voici encerclé par
les Troyens, entre un marécage, et les remparts de la ville close (v. 731-745) ; sur 1'Olympe, Jupiter s'accorde
avec Junon pour fondre la race troyenne et la race latine (v. 791-842) et arréter au plus t6t le combat, associant
ainsi leurs deux plans divins respectifs et antagonistes en une entente intermédiaire ; enfin, dans un premier
mouvement de "flot dressé", Turnus tente d'écraser sous un rocher Enée, mais ses forces lui manquent, et
paralysé, il s'effondre, conscient d'étre impuissant et voué & mourir (sa perception de la réalité est alors
assimilée par Virgile a celle que nous avons dans un réve olt nous ne pouvons plus agir malgré nos efforts
pour échapper a une menace) (v. 896-918). La fuite de Turnus, I'Olympe, le cauchemar final, dessinent autour
d'Enée un lieu d'ot1 les perspectives s'agrandissent: la déesse Junon, I'ennemie des Troyens, accepte la solution

Urget utrinque latus ; tenuis quo semita ducit,
Angustaeque ferunt fauces aditusque maligni.
Hunc super in speculis summogque in vertice montis
Planities ignota jacet, tutique receptus :

Huc juvenis nota fertur regione viarum ;

Adripuitque locum, et silvis insedit iniquis."

234 vAc velut Edoni Boreae quum spiritus alto

Insonat Aegaeo, sequiturque ad litora fluctus,

Qua venti incubvere ; fugam dant nubila caelo :

Sic Turnus, quacumque viam secat, agmina cedunt."
235

"Qualis, ubi ad terras abrupto sidere nimbus

It mare permedium : miseris, heu ! praescia longe
Horrescunt corda agricolis ; dabit ille ruinas
Arboribus, stragemque satis ; ruet omnia late ;
Ante volant, sonitumque ferunt ad litora venti :
Tales inadversos ductor Rhoeteius hostis

Agmen agit : ...".
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nouvelle et favorisera le peuple a nouveau ; les deux armées s'associeront autour d'Enée, symbole d'entente
apres la mort de Turnus, symbole de conflit.

La seconde partie de 1'Enéide, persuade aisément le lecteur que Virgile a maintenu son intuition d'un
espace catastrophique comme le seul pouvant exprimer un changement, quel que soit le substrat choisi (mer ou
terre). Ici, le changement n'a pas lieu, Turnus est resté le méme et tout au long le regret d'un espace
intermédiaire a transparu, comme autant d'images avortées. Mais 1'image d'une "poche" apparentée a la
catastrophe du Papillon revient ainsi tout au cours de son long poeme, apres avoir été mis en évidence au
cours de l'errance en mer. Cela revient a donner & la Théorie des Catastrophes un précurseur dont la
"théorisation"-, de 'ordre de la vision, adjoint a une catastrophe déterminée un flot d'images, d'impressions et
de sentiments précis.

S'il en est bien ainsi, cela donne aux épopées comme I'Enéide, une puissance explicative des plus
grandes puisqu'elles peuvent appréhender des processus a I'oeuvre universellement. Justement Virgile aurait,

selon J. Lallemant236, puisé une partie de son inspiration dans la grande épopée hindoue le Mahabharata,
pour les derniers livres de I'Enéide. Peu importe si le rapprochement est valide ou non, mais il est intéressant
de voir comment un critique est sensible a une structure générale propre aux deux oeuvres. En effet, dans le
Mahabhérata, le conflit entre les deux groupes a le méme aspect fratricide ou patricide inutile que dans
I'Enéide: deux familles s'affrontent malgré leur cousinage ; l'inutilité du conflit apparait plusieurs fois aux
yeux des combattants (le plus célebre épisode est celui ott Arjuna écoeuré recoit du dieu Krishna, conseil,
encouragement, et découvre la notion de "renoncement" - Bhagavad-Gita) ; l'aveuglement d'un héros est la
cause de cette guerre et seule sa mort permettra la réconciliation.

Or, cette mort n'intervient qu'apres une série d'épisodes guerriers dégageant progressivement sur le
champ de bataille, un lieu privilégié car tissé de rapports de force dont I'horreur aura valeur d'exemple et
cimentera la nouvelle communauté.

4) Conclusion :

Dans un autre domaine, il faut aussi parler de Moise 'homme de la Terre Promise. La déchirure s'est
produite en quittant I'Egypte grace a l'intervention divine fendant la mer et mettant au coeur de chaque Juif
cette promesse de terre. L'errance ne s'y fait point en mer (pour des raisons géographiques) mais au désert ;
durant I'Exode, Moise légifére et donne a son peuple un centre nouveau consacré (la Tente oi1 I'Autel de Dieu
se trouve) préfigurant la Jérusalem future si bien qu'une entrée dans 1'Histoire est possible (avec des déboires et
des heures de gloire) et que Jérusalem devient comme Rome le modele de la Cité. Dans ce récit biblique, les deux
aspects de la Terre Promise sont rassemblés et correspondent d'ailleurs aux deux articulations principales : la
sortie d'Egypte, les quarante ans de désert. Moise arrache son peuple a l'attraction trés "progressiste" de la
civilisation égyptienne mais il ne le fait pas revenir a un stade "régressif" de pur nomadisme : la vie au désert
n'est qu'une attente propitiatoire. Il y a bien formation d'un espace intermédiaire avec des tentations de retour
(adoration du Veau d’Or) ou de régression (la manne céleste ou stade de la cueillette, concue toutefois comme
exceptionnelle et donc momentanée) : le plan réel est traversé et déchiré par le plan divin, comme dans le cas de
la Terre Promise irlandaise (l'illustration en est le Passage de la Mer Rouge); d'autre part, la Tente de I'Arche
anticipe la fondation de Jérusalem, a la maniere du mode romain. Moise réforme la religion ancestrale, en
empruntant aux Egyptiens par exemple 1'usage d'une Loi écrite, mais il repousse 1'adoration des idoles pour se
conformer a un monothéisme pur. En ce sens, son attitude ressemble a celle d'Enée, et correspond a une volonté
de solution médiane propre a la catastrophe du Papillon.

En conclusion, 1'on obtient de cette analogie (Terre Promise - catastrophe) que la Terre Promise est
"centrale", est un "laboratoire" des événements et que les deux catastrophes sont convenantes & un domaine
humain (philosophie de I'Histoire) qu'elles décrivent correctement.

236 “Une source de 1'Enéide : le Mahabharata" in Latomus Avril-Juin 1959 - Tome XVII], fasc. 2, p
262- 287.1ls'agit des livres V a X du Mahdabharata, partie la plus ancienne
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CHAPITRE Il
REVIREMENTS ET OMBILICS
(Ulysse, Jonas, Jason)

"Qui navigant mare enarrant pericula ejus".
(Ecclésiastique 43-24).

Alors que partir et voyager sont synonymes de réves et d'aventures, et que toute une littérature en loue
les vertus, le héros par excellence du voyage, Ulysse, s'embarque a regret pour Troie et ne désire que rentrer. Le
théme du retour, ce fameux "nostos" dont la nostalgie est le mal, parcourt I'Odyssée avec force, au détriment du
plaisir a retirer de récits célébrant des péripéties appréciées autant que fabuleuses. A la différence des romans
d'aventures, I'Odyssée chante "un retour", certes retardé, mais profondément désiré. Plus net encore est le
paradoxe qui anime l'épisode de Jonas dans la Bible : indifférent a I'appel divin qui risque de rompre sa
tranquillité, il s'embarque pour fuir dans la direction opposée, tandis que toute son aventure en mer n'est qu'un
processus pour le contraindre a une mission qu'il juge déraisonnable et dépassant ses possibilités. Que 1'on
songe un instant, par contraste, a la soif d'aventures et de richesses qui anime Sindbad (et bien d'autres...). Un
dernier personnage, tout aussi “parabasique”, a toutes les qualités nécessaires au héros voyageur (force, aide
divine, chef d'autres héros) : Jason, cependant, les abdique peu a peu au contact d'une magicienne Médée, plus
redoutable que ses propres armes. A I'image heureuse du départ, d'une croisiére dans un but précis, succéde
un retour par voie d'errance, le plus souvent subi mais cent fois plus formateur.

Dans chacun de ces cas, une transformation du héros est en cours. Il était, et il devient. Nous proposons
méme de nommer ce processus, du terme de "conversion" puisqu'une rupture s'établit, de facon répétée. En
effet, il s'agit moins d'une lente évolution intérieure que d'un brusque revirement, ou d'une contrariante "remise
en cause" : Ulysse, le roi couronné de lauriers, rentre en Ithaque déguise en mendiant ; Jonas, l'individualiste,
préche le repentir collectif sur la place publique ; Jason, porté par la nef Argo, finit par la porter a son tour,
symbolisant son nouveau service (fini I'esclavage d'un roi injuste qui l'envoya, en vue de le perdre, conquérir la
Toison d'Or ; commence son commerce avec les dieux). Mais ces quelques exemples ne rendent pas compte des
images qui servent a expliquer la conversion, a la préparer et a 'ordonner. Projetant sur le monde extérieur, par
des images, l'intimité du coeur humain et le comportement associé, le poete indique un détachement : un
homme nouveau nait. La conception en est douloureuse, hésitante, reconduite a plus tard, engagée ou
immédiate. Le phénomeéne se montre en plusieurs moments se renfor¢ant I'un 'autre. Comparons a Enée, ou a
Saint Brendan, qui, eux aussi, se modifiaient : Enée s'installait en une intersection, Saint Brendan affrontait
une déchirure infinie. Ici, I'enjeu est autre : il s'agit d'échapper a une contrainte, a une étreinte, de s'en libérer
ou de s'en alléger. Enée proposait une fusion, Saint Brendan une ouverture ; 1'un et I'autre y installaient une
terre et un peuple. Ulysse ne regagne que son lieu, Ithaque qu’il débarrasse de la présence encombrante des
Prétendants, Jonas le quitte forcé et n'y revient pas, mais s’installe au désert, Jason va pouvoir secouer une
tutelle funeste et injuste. Tous trois se soulevent contre une oppression.

Ce motif de l'oppression transparait d'une certaine représentation de l'espace selon une dialectique
précise ot 1'englobé soudain échappe a l'englobant. L"'enveloppe" s'effondre, disparait, aprés avoir "porté" ou
avoir voulu étouffer. Pour désigner ce phénomene, nous parlions déja d"'effondrement" lorsque nous nous
attachions a définir les lieux de 'acméité. Mais il est possible de mieux comprendre en rapprochant cela des
"ombilics" de la Théorie des Catastrophes. Leur forme rappelle un "nombril" creux ou pointu; leur sens est de
dire qu'une nouvelle entité est née et a pris aspect, selon la psychologie immanente & une oppression : le héros

la repousse et s'en libere d'autant que lui-méme est un homme hyperactif.

N

L'hyperactivité, en effet, nuit au recueillement ou a I'épanchement des sentiments qui sont comme
prisonniers : les portes de sortie ont été closes, les moyens pour relacher la tension intérieure ont disparu. Il
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s'ensuit ordinairement un excés de forces contenues jusqu'au moment ot l'individu s'exprime avec violence,
déclenche un processus de révolte souvent créateur, quoique vite dilapidé. Nos héros auront donc ce
comportement étrange de paraitre imbriqués dans la réalité tout en la repoussant parfois brutalement. Ils
aimeront agir, seront ancrés dans les problémes réels, et en méme temps ils se sentiront cernés, contraints,
confinés et n'auront d'autres issues que l'affrontement et le renversement. Qu'il suffise de regarder l'attitude
d'Ulysse , homme d'action perpétuel, n'acceptant pas de "perdre" ou de "démissionner", pour comprendre que
nous sommes loin des qualités de Saint Brendan ou d'Enée, tournés vers des signes et des contemplations, ou
observons les remords du Vieux Marin en raison du meurtre d'un oiseau ! L'oppression commande un autre
type de héros, porteur d'une autre vision. Des images le disent avec force, confirment que, dans ce cas, le Destin
ne se constitue pas avec des attentes et des promesses divines, mais par une série d'évasions hors de
l'indistinct, hors de la menace de 1'étouffement.

L'oppression pétrifie, mortifie, arréte le mouvement comme elle le canalise et annule sa direction. Ainsi
le héros errant est-il souvent bloqué dans sa course ou détourné. Ici, I'errance se dote d'un aspect négatif bien
différent des autres cas : I'arrét du temps pour les Déluges ou le Dit du Vieux Marin (le mouvement y était
apparent ou nul), la lente élaboration et maturation pour St Brendan ou Enée. L'errance devient aveuglement,
affolement, réduction du monde dans un premier temps, celui ot1 I'oppression domine, puis elle devient doute,
"déboussolement", actes désemparés, ivresse. En usant de la surface marine, le poéte décrit ce double aspect
(accompagné d'un double comportement aussi) que prend alors l'errance (temps de blocage, temps de surprise
ou de "déprise") parce qu'une fois de plus l'espace y est amplifié, a une valeur trans-historique, évolue vers une
représentation que I'on pourrait dire mi-abstraite, mi figurative (en ce sens que l'abstrait y a ses figures propres
et que le figuratif se nourrit d'un réel soumis a des modeéles).

Un renversement de perception se produit, ce que R. Abellio nommerait "inversion d'inversion", c'est-a-
dire selon sa phénoménologie, une mutation qui se produit lorsqu'une intensification spirituelle inverse les

rapports au moyen d'une crise?37. Par exemple, et de facon imagée, I'enfant dans le sein de sa mere, une fois
né, englobe pour le téter ce méme sein ; une intensification a eu lieu, de 1'espace clos du monde utérin a I'espace
plus vaste du monde enfantin, ce que I'ambivalence du mot "sein" exprimait. Le second exemple est celui de la
pomme de Newton tombant sur la terre tandis que cette méme terre semble stable dans 1'Univers mouvant : il
faut inverser ce rapport et supposer que la méme attraction s'exerce sur la terre de la part de 1'Univers.

A l'inversion, c'est-a-dire a l'englobant premier, au "repliement", succéde une "inversion d'inversion",
une opération de "dépliement" intégrant la premiere perception. De méme que Jonas, se croyant libre dans son
univers quotidien et tranquille, découvre une liberté infinie liée a la grace de Dieu, de méme Ulysse aux
extrémités du monde y est plus prisonnier qu'auprés de son épouse qui a préservé sa place libre, parce que
cette fidélité est a 1image de la pureté et de la perfection, que Jason sur les bords lointains du Lac Triton
s'embourbe et s'enlise avant que ne survienne l'apophanie du Dieu de la Lumiére comme signe de sa maitrise
sur un univers jusque-la dangereux et étouffant. Chacun de ces héros se détache de la Caverne ot il est
prisonnier. L'errance en mer sera le récit, a valeur de paradigme, de la double mutation effectuée pour sortir
d'un monde devenu étroit grace a la perception de son caractere illusoire, récit donc de l'oppression renversée
et d'une vastitude gagnée.

Certes, le fait que le héros se modifie, et subisse une transformation intellectuelle et morale par suite
d'une insistance oppressante de ses antagonistes, apparait dans la tragédie, le roman et I'épopée. Dans les
navigations ou parabases, 'espace lui-méme prend une force excitée, différente de la normale, et c'est sur cette
"excroissance" spatiale soudaine que s'articule le récit avec le comportement héroique adéquat. L'oppression y
a pris un aspect visuel indéniable tandis que le héros y acquiert forme et mouvement. Le latent et le sous-jacent
sont mis en évidence en tant que processus a 'oeuvre qu'il faut narrer. On sait aussi que ce processus est fait

237 La Structure Absolue, p 74-84.

Il y a chez Raymond Abellio cette idée essentielle que le monde est doué d'une conscience qui répond a
la noétre, selon un "jeu" constant oti 'homme se saisit, par une série de dépassements spirituels, de
l'infinité offerte du monde. (p 89; "La vie apparait ainsi comme une suite de paroxysmes de plus en plus
paroxystiques, tous de méme structure, et d'emblée se pose le probleme du bouclage sur elle-méme de
cette chaine de paroxysmes").
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d’une rupture (saut catastrophique) dont le temps est raconté, l1a oti, dans les autres genres, il est souvent
“continu” (montée d"une crise, par exemple) ou bien est constitué d’accidents qui n’intéressent que pour leurs
causes ou leurs conséquences. Face a une situation d'oppression et de délivrance, le tragédien, le poete épique
ou le romancier ['utilisent pour une recherche et analyse des ressorts (passions, pulsions dans la tragédie), des
causes et des mobiles (enchevétrement des dieux et des hommes dans 1'épopée, par exemple) et des intéréts et
des désirs (dans le roman). Dans les parabases, la situation en soi est déclarée objet d'entendement, grace a une
spatialisation, indépendamment du fait qu'elle soit présente en bien des endroits ou lieux de toute narrativité.

L'errance peut étre double : a I'intérieur d'un ensemble qui vise & détruire l'entité errante et & I'intégrer, a
I'extérieur d'un autre ensemble qui refuse de l'accepter en son sein. Imaginons une entité : elle peut étre
prisonniére et vouloir s'échapper, elle peut aussi étre déja détachée et ne savoir ot retomber et en quel lieu on
I'attend. C'est cette seconde attitude qui prime dans de nombreux cas de littérature populaire ot l'idée d'un
élément laissé "en suspens', sans attache et comme "voletant" au-dessus de l'ordre admis, provoque un
sentiment de malaise, une insatisfaction de l'esprit devant le spectacle d'une rupture de I'harmonie possible.
Tout l'effort du créateur sera donc de reconduire cet élément au sein d'un ensemble ot il prendra place et
achévera sa course errante. Le monde se clot & nouveau sur lui-méme, s'agrandissant un peu a cette occasion
de nouvelles perceptions, mais visiblement la force d'intégration a prédominé sur l'irruption d'une forme, sur
ce "projet" (au sens premier) devant nous entrainer au-dela. En revanche, les oeuvres principales choisissent de
peindre et d'exprimer comment une "monade" s'est formée envers et contre des forces asphyxiantes, a réussi sa
percée et son envol au prix d'une lutte, méme si des points sont restés inconnus, méme si la monade a laissé
des étres (ou des questions) en suspens et n'aboutit a aucune conclusion intégrant et synthétisant tout le
processus de création. Le travail second, celui des commentateurs et imitateurs, sera de reprendre ces monades
et de leur donner une solution.

Ces deux attitudes (ramener la normale & la norme ; sortir d’'une norme devenue étroite pour une autre
meilleure), symptéomes de deux processus différents, vont s’éclairer d’une comparaison entre I'Odyssée et une
version médiévale irlandaise de ce méme texte. L'Ulysse irlandais est un exclus qui songe a rentrer dans la
norme sociale ; 'Ulysse d'Homere quitte une norme guerriére aimée pour une normalité nouvelle. Directions
inverses.

1) "Merugud Uilix Maicc Leirtis" : I'errance d'Ulysse fils de Laérte :

Cette courte histoire provient de deux manuscrits datant I'un du Xllle siecle (fin), l'autre du XIVe siecle
(fin) appelée respectivement ms Stowe n° 992 et ms du Livre de Ballymote (p 445 a - p 447 b). Il revient a Kuno
Meyer d'en avoir donné une édition en 1886 et une traduction en langue anglaise. Les questions qu'il aborde
dans son introduction cernent adroitement le texte : il semble avoir été écrit directement en irlandais et n'est

point la traduction d'une version en latin ou en frangais, ou en anglais ; il n'y a pas de lien avec le roman
médiéval, si célebre en ces temps-la, de Benoit de Sainte More, La Destruction de Troie qui integre une breve
errance d'Ulysse quoique presque sans rapport avec Homeére, mais parait bien étre le résultat de lectures
personnelles provenant de diverses sources ; il se peut méme qu'une lointaine connaissance du texte grec ou
d'une traduction latine se fasse jour dans ce texte irlandais, vu certains éléments dispersés ici et la (Kuno

Meyer238, p IX : We seem to catch but faint echoes now and then of the Homeric poem"). Bien qu'il soit
impossible de dire comment I'histoire d'Ulysse est parvenue en Irlande, puisque la version médiévale de
Benoit de Sainte More semble hors de cause, I'on apercoit a certains textes, selon Meyer, l'introduction de
themes homériques dans la poésie irlandaise (L'épisode des Sirénes, par exemple) et d'une réélaboration de ces
thémes a l'intérieur de la culture irlandaise comme l'exprime ce texte méme de I'Errance d'Ulysse . A noter enfin
qu'il est considéré dans le catalogue des Livres de Bibliotheque Nationale de Paris comme une traduction
irlandaise d'Homeére (n° 1575 des traductions ; 8° Yb 186), ce a quoi il ne saurait prétendre. Son intérét est
autre. En voici donc brievement le récit.

238 Kuno MEYER - Merugud Uilix Maicc Leirtis.
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Ulysse et ses compagnons, apres la destruction de Troie, atteindraient presque leur terre natale si une
tempéte subite ne les repoussait en mer durant un an ; puis d'accoster a une Ile aux moutons ot ils demeurent
trois nuits. Ulysse convainc ses compagnons de repartir, aborde a une autre ile surmontée d'une montagne en
or mais habitée par un Cyclope. Ce dernier en écrase certains, en éléve neuf autres dans ses bras dont Ulysse
qui, parvenant a s'enfuir, se munit d'une lance qu'il enfonce dans I'oeil unique du Cyclope. Un flot d'eau en
jaillit et menace de les engloutir. Un homme est abandonné sur une ile pour mutinerie quoique le texte soit
pudique a ce sujet : son sort sera de rencontrer Enée qui le tirera de sa vie de Robinson antique. Une épidémie
décime une partie de I'équipage. Sur une autre ile qui évoque celle d'Eole, Ulysse obtient du "Seigneur de
Justice" moyennant un poids d'or rouge a chaque fois renouvelé, trois instructions ou conseils & suivre pour
rentrer chez lui. Si ces instructions sont observées, le retour s'effectuera sans ennui. Elles sont données dans
I'ordre inverse de leur future utilisation. Le Seigneur de Justice, en outre, leur offre au moment du départ, une
boite a ne pas ouvrir avant d'étre au terme des aventures. Apreés cet accueil somme toute énigmatique, Ulysse
revient chez lui, a sa place au royaume d'Ithaque. Sa femme Pénélope y est reine : derriére elle un beau jeune
homme qu'Ulysse ne reconnait pas comme étant son fils Télémaque. Jaloux, il découvre secrétement la vérité
apreés avoir surpris une conversation de nuit entre la mere et le fils alors qu'il voulait se venger d'eux. Cet
épisode le décide a déclarer son identité, mais la méfiance de Pénélope est telle, qu'elle lui impose trois preuves
confirmant qu'il est bien Ulysse, en particulier la reconnaissance par une chienne d'aspect fort diabolique que
seul Ulysse maitrisait. Pénélope lui demandera en outre de retrouver la forme qu'il avait autrefois, sa beauté de
jadis, tant le voyage 1'a usé, tandis qu'Ulysse ouvrant la boite donnée par le Seigneur de Justice, y trouvera tout
I'or offert pour les trois consultations.

I est évident, bien stir, qu'une comparaison avec I'Odyssée montrerait a 1'évidence et de fagon vaine,
tous les épisodes oubliés, rétrécis, etc. Ce qui importe, c'est plutodt de se dire que 'auteur poursuivait un schéma
précis que seuls certains épisodes pouvaient ornementer. Or la réflexion de l'auteur irlandais s'appuie sur une
tradition spécifique d'errance, ou "imram" au cours de laquelle le héros, libéré de ce bas monde, vagabonde
dans l'autre, avec pour principal danger celui d'étre "attaché", a tout jamais lié par un pouvoir magique a une
ile de I'Au-dela.

On se souvient de la figure de Maél Duin, victime d'une pelote de laine lancée par une fée, qui ainsi le
ramene en son palais, en dépit de son envie de revenir chez lui, ou de celle de Bran qui n'a pas vu le temps
passer et se trouve dans l'impossibilité de poser pied en Irlande, etc. Ce theme hante, d'une certaine facon,
aussi notre texte puisque Ulysse et ses compagnons forment cette monade dont nous parlions, ne sachant
comment retrouver une place demeurée vacante et risquant en plusieurs occasions d'étre "prise". Angoisse de
l'inadéquation, méme si l'exil n'est pas toujours détestable et ouvre des perspectives charmeuses. Analysons
donc précisément l'attitude d'Ulysse .

Lorsqu'il est en vue de son pays, il s'exclame qu’en raison de son absence, sa place doit étre tenue par un
autre roi régnant sur sa terre : "Ce que nous trouverons la, nous causera douleur... il y aura un autre roi sur
notre territoire et notre terre sera en sa possession, et la vieillesse tombera sur nos corps, bien que cette terre

nous appartienne de droit." (p 17 - tr. angl.)239

A quoi ses compagnons lui répondent : "Ne laisse pas cela t'oppresser..." (soit en Irlandais "Na cuirid
fort su sin...") ou "cuirid" renvoie a une verbe "cuirethar" dont le sens est jeter, rejeter, soumettre, se révolter,
repousser, selon une ambivalence pour nous précieuse d'action et de réaction. En effet, des le départ, 'auteur
nous livre 'enjeu avec le mot-clef, celui de I'oppression : étre errant, c'est curieusement devoir vieillir plus vite.
Il est nécessaire de réintégrer sa place pour retarder quelque peu le mouvement du temps. Dailleurs, deés
qu'Ulysse se sera fait reconnaitre par Pénélope, tout a la fin, il retrouvera beauté et vigueur.

Etre hors de son lieu revient a subir les outrages du temps, & étre opprimé par une échéance menagante
et imminente, la ot traditionnellement Ulysse nous est donné comme un homme préoccupé par le présent et
révant d'un avenir qui lui accorderait le bonheur du retour. Dans cette version irlandaise, le héros se sent dans
la tourmente du devenir, congoit les conséquences d'un acte passé (avoir quitté son royaume), réve de les

239 “Itis a grievous thing to us what we find there - ... another king over our territory, and our land in
his possession and old age on our own form, though it is we by right Do not let this oppress thee, said
his men to Ulyxes ..."
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effacer. C'est a une trame dont il est arraché qu'il veut se rattacher, cherchant & mettre entre parentheéses ou en
oubli un passé aux effets a supporter. Le Temps n'est pas succession d'un passé, d'un présent et d'un futur, qui
fait de I'Ulysse d'Homeére un homme vivant son présent en vue d'un futur, mais le héros irlandais parait doté
d'une conscience marquée par la pesanteur du passé sur l'avenir. Il revient au héros, la tAche d'échapper a
cette situation. Avoir quitté Ithaque, avoir détruit Troie, autant de facteurs qui I'ont isolé et placé a I'état de
"monade" errante vouée a la mort rapide.

Aussi, I'on contera les différents essais tentés pour retrouver un milieu convenant. Au lieu d'une
naissance, il sera décrit une involution aux étapes inverses de celles qui avaient produit 1'éclosion de cette
monade aventureuse. L'oppression sera constituée de ces arréts forcés, ol le héros risque d'étre lié et de ne
pouvoir revenir au point de départ, mais qui servent a lui montrer comment il est devenu tel et comment il
retrouvera son identité. Et il se délivre moins par lutte que par sentiment d'étroitesse, par prise de conscience
de la vacuité de ce qui I'a jusqu'alors faconné et motivé. Il doit “revenir a de meilleurs sentiments” pour ne plus
étre privé d’une socialité qu’autrefois il connaissait.

Sur I'lle aux moutons, premiére ile rencontrée aprés un an de tempéte, la subsistance est suffisante
jusqu'au jour du Jugement, selon le texte lui-méme : "Nous avons abondance de nourriture jusqu'au Jour du
Jugement, tant il y a de moutons ici. - Voici, dit-il, que je ne vous laisserai pas pour votre salut, renoncer a tenter

d'atteindre notre terre natale."240

Sur quoi, les compagnons d'Ulysse se plaignent que leur chef ne désire que leur mort, aprés avoir
provoqué celle de tout son peuple. Premiére condamnation de I'héroisme d'Ulysse : responsable de la mort
d'innocents et premiére oppression, celle du bien-étre facile, obtenu sans effort, et qui ressemble fort aux
habitudes de pillage. Ses compagnons lui servent autant de prise de conscience et de remords a avoir que de
faire-valoir. Ne résiste-t-il pas au charme de cette solution confortable, quoique inachevée ?

Sur la deuxieme ile atteinte, se trouve une montagne d'or. "Voila qui est une bonne trouvaille, dirent les
hommes d'Ulysse . Comment le savez-vous ? dit-il. N'avez-vous pas emporté bien assez de trésors en Troie
241

Mais ses compagnons font la sourde oreille et se précipitent vers l'or. Ce gotit du lucre se visualise alors
par l'apparition du Cyclope qui les écrase entre ses bras, brisant certains, comprimant neuf autres dont Ulysse
qui, jouant des coudes, réussit a se glisser par en bas. Sauvé, il rejoint le reste de 1'équipage au navire dont
l'avis est: "Emplissons nos vaisseaux des trésors et poursuivons notre chemin".

Ulysse ne l'entend pas ainsi et songe a libérer ses compagnons pris par le Cyclope, au grand dam de
I'équipage. Certes il désire se mesurer au géant mais surtout il veut savoir comment "ses" hommes "lui" furent
enlevé. Et il découvre que "la nature sauvage (du géant) qui est dans son corps, peut étre un handicap pesant,

aisément surmontable lorsque son corps est assoupi”242. Le type d'oppression par force brutale et sauvage
renvoie au comportement guerrier, sans foi ni loi qui a da étre le sien a Troie, et qu'Ulysse découvre odieux
pour avoir & le subir lui-méme. Il pourrait continuer a en appliquer les regles, en abandonnant ses
compagnons a leur sort, il résiste a cette forme de tentation et détruit ainsi 1'oppression exprimée. En effet, il
organise |'évasion de ses compagnons en les faisant glisser le long du dos du géant, puis creve de sa lance
I'oeil unique et s'enfuit pour éviter le raz de marée qui s'ensuit : "Et il eut la tache difficile de se sauver hors de

ce lac vaste et large d'eau qui jaillissait de 1'oeil".

240 v here we have our fill of food to the day of judgement, in what there is here of sheep. - This, he
said, I shall not do for your sake, to give up seeking to reach our native land." - p 18 - Trad. angl. de
Kuno MEYER (Texte irlandais, p 2, 1 20-23)

241 ".This is a good find, said his men to Ulyxes. How do ye know that ? said he. Did ye not get

enough treasures out of Troy ?" (p 18 - Texte irlandais, p 1, 1 29-30).

242 'How my men are taken from me... How do ye know, said he, that the barbarous nature that is in

his body may not be a heaviness which is easy to overcome when his body is asleep." (p 19 - Texte
irlandais, p 4, 1 62-64).
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L'acte de crever l'oeil, dans cette histoire, correspond a un affranchissement certes matériel (mais apres
tout, l'acte est inutile puisque Ulysse aurait pu partir sans le commettre), plutét moral comme si le héros se
débarrassait d'un double. Aveuglé, le géant maintenait a I'intérieur I'eau prisonniére qui s'épanche : une poche
se vide, une oppression s'écoule, un aveuglement signale la disparition dans le néant d'une facon de voir.

La suite du texte réduit le nombre des compagnons a neuf membres : exil de 1'un, épidémie des autres. A
la différence d'Homeére qui fait rentrer Ulysse seul, l'auteur irlandais lui maintient une petite compagnie qui
l'alourdit et le retarde, mais sert & montrer de quel point évolue Ulysse, de quelle illégalité a-sociale il s'extirpe.
Ses compagnons sont intéressés, dpres au gain, cruels, avares, en bref, ils n'ont plus aucune norme sociale.
L'écrivain prend un vif plaisir 8 montrer comment Ulysse au contraire vise l'intégration, recherche le chemin
de la sociabilité. Ainsi signale-t-il son gotit pour les langues :

"Maintenant cet homme était tres rusé, un homme intelligent, tout a fait sage, prenant part a maintes
langues car il était habitué a parler la langue de chaque pays ot il arrivait et & questionner les habitants dans

la langue qu'ils utilisaient."243

Ulysse compense le fait d'étre monade détachée, par une attention & l'autre, nouveau comportement
prometteur. Il cherche conseil, et compte pour cela utiliser ses biens la o1 ses compagnons s'écrient :

"Nos cheveux sont tombés, nos yeux ont décliné et nos visages sont devenus noirs et nos dents jaunes, et
nous n'avons nullement besoin de dilapider notre or et nos biens pour une instruction qui ne pourrait étre

d'aucun usage pour nous."244

On retrouve ici le theme du vieillissement accéléré lorsque 1'on est hors de son lieu, errant a I'extérieur de
toute entité sociale chargée d'une valeur de permanence propre a étonner si I'on oublie I'importance de la
lignée et de la tradition (sortes d'anti-destin, victoire sur le temps) dans les sociétés premiéres. Les trois
instructions qu'Ulysse consultant obtient du Maitre de Justice (pale souvenir d'Eole), ont une particularité
commune, elles mettent 1'accent sur le renforcement de I'unité. Le premier avis a suivre revient & prendre une
décision lorsqu'il y a accord unanime des membres (et cela trois fois de suite) et lorsqu'Ulysse aura maitrisé
ses passions, en retenant sa respiration par trois fois aussi. Les regles de contréle de soi et de vie collective sont
clairement exprimées. Le deuxiéme avis se fonde sur l'obligation de ne point s'écarter de la route principale
pour emprunter un détour ou un raccourci, autant dire de faire cesser l'errance, d'autant que le retour ne se fera
que par voie de terre. En soi, ce changement est bien significatif d'une volonté de tourner le dos a une vie
essentiellement maritime jusque la. Le troisieme avis donné a trait a la position du soleil convenant pour le
départ :

"Ne permettez qu'aucun de vous ne quitte sa place ou son habitation, quelque forte que puisse étre son

impatience jusqu'a ce que le soleil ait atteint la position ou il est maintenant'243, L'auteur irlandais nous
montre bien par la qu'il congoit la fin des aventures d'Ulysse comme une remise en ordre harmonieuse ot
chaque chose est a sa place. Le moment n'est plus indifférencié, il est choisi ; le groupe s'organise et s'impose
discipline. Certes, & chaque instruction, les compagnons d'Ulysse ont protesté de voir leur or rouge dilapidé
pour de vains propos, et lorsqu'ils seront a nouveau en chemin, ils obéiront a contre-coeur, reprochant a Ulysse
de les conduire a leur perte. Mais 1'unanimité se fera, sans qu'ils s'en rendent compte n'ayant rien d'autre a
proposer et mettant en application le premier avis donné d'étre tous d'accord. Le groupe social se reconstitue et
se resserre. Le séjour chez le Seigneur de Justice dans des conditions de confort de nuit en nuit meilleures,
semble comme indiquer le bonheur du civilisé, bonheur retrouvé.

243 "Now that man was very cunning, a clever right wise man, sharing in many a tongue, for he was
wont to learn the tongue of every coLntry to which he came, and to ask tidings of them in the language
that they used." (p 20 - Texte irlandais, p 5-1 87-91).

244 '"QOur hairs have fallen out and our eyes have grown dim and our faces have become black, and
our teeth yellow, and we have no great need to give our gold and our possessions for instruction that
woult be of no use to us." (p 21 - Texte irlandais p 6-1 105-109)

245 "Let none of you leave his place or dwelling, how great soever his impatience may be, until the
sun has reached the place where he is now." (p 23 - Texte irlandais p 8 -1 156-159)
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Si nous regardons maintenant comment s'effectue le retour et l'installation en Ithaque, nous retrouvons
ce theme de l'adéquation progressivement atteinte. D'avoir attendu que le soleil occupe une position précise,
sauve Ulysse et ses compagnons de la mort ; d'autres, partis avant, sont enfouis lors d'une ouverture de la terre
qui les engloutit.Dans le désert qui suit, deux hommes oublient de rester sur la route principale, et meurent,
réduisant le nombre des survivants a huit personnes. Ces deux épisodes, aussi brefs soient-ils, choisissent des
images trés "catastrophiques" : une fracture du sol, un saut hors d'un champ stable suivi de mort immédiate.
Toute morphogénese semble interdite puisqu'il s'agit de revenir et de réintégrer une zone de stabilité.

De méme, l'arrivée d'Ulysse devant Pénélope, ne nécessite aucun conflit contre des prétendants
opprimant le sol d'Ithaque tel qu'on le découvre chez Homeére, mais une derniere série d'adaptations. La
"monade" n'est point stire d'avoir encore une place disponible. Il faut vérifier que Pénélope, quoique
accompagnée d'un beau jeune homme, est bien restée fidéle a Ulysse, la ot Homere n'entretenait aucun doute
a ce sujet. L'Ulysse irlandais se souvient d'un souterrain traversant le palais et donnant sur la chambre a
coucher. Afin d'entendre la conversation, il entreprend ce projet aprés discussion avec ses compagnons
craintifs, se surprend a vouloir se venger en tuant Pénélope et 'homme qu'il croit étre son amant, puis se
souvient de devoir controler ses premiers instincts.

Bien lui en chaut puisque Pénélope se réveille et raconte & son fils qui dort & ses c6tés, comment elle
vient de réver du retour de son époux. Ulysse rassuré s'endort. Toute la scéne est dominée par le souci d'une
intimité possible, préservée, qu'il reste a retrouver. Le souterrain, le réve, les paroles de Pénélope affirmant

"n'avoir point connu d'autre homme"246, contredisent le seul acte envisagé et refusé, celui de la décapitation
dont la violence rend compte de 1'éviction, de la guerre, de la séparation d'un ensemble harmonieux en deux
monades perdant toute existence. Ulysse peut donc s'abandonner au sommeil, le moment est proche o1 tout
rentrera dans l'ordre.

Lorsqu'enfin, Ulysse avoue son identité, le lendemain matin, il subit une derniére épreuve et avance
trois preuves (paroles ayant trait a leur vie conjugale ; une broche en or échangée ; une chienne nommée,
décrite, n'aimant que son maitre). Seule la description de la chienne,

“Elle a deux cotés d'un blanc brillant, un dos d'un pourpre lumineux, un ventre trés noir et une queue
verte"247 ,

rompt avec le cadre trés quotidien et vraisemblable. L'auteur, peut-étre, nous indique par la qu'un tel
animal proprement "merveilleux" (d'un aspect diabolique!) est plus proche par son instinct d'une juste
authentification que les hommes, et que plus la béte est sauvage, plus la certitude peut étre grande. Ce serait un
retour a la '"vérité naturelle" primordiale, terrestre, s'opposant aux errances incertaines, aux entités
nomadisant, aux envols désordonnés des existences humaines. Homeére faisait seulement rendre a la chienne
d'Ulysse un dernier souffle a la vue de son maitre. Cela suffisait parce que tout en Ithaque était opprimé, et que
la chienne était un pieux souvenir du maitre, laissé pour compte. Ici, la chienne a bien été traitée comme si elle
devait servir a la reconnaissance finale. Tout, d'autre part, en Ithaque, est resté identique, régulier. C'est le
voyageur, et lui seul, qui a subi 'outrage du temps puisque Pénélope s'écrie une premiere fois (lorsque Ulysse
se fait connaitre):

"Ot1 se trouve votre beauté et ot sont vos hommes, si vous étes Ulysse 1248

puis elle admettra qu'il est bien son époux, quoiqu'elle ait craint que ce soit une illusion forgée par des
Esprits : "Le peuple des Esprits est nombreux, et je ne m'étendrai pas avec vous tant que vous ne retrouverez

246 ' swear by the gods I worship, said she, that I do not know guilt from another man since he went
away in the host of the Greeks." (p 27 - Texte irlandais p 13-1 250-252)

247 "Two shining white sides has she and a light purple back and a jet black belly and a greenish
tail". (p 28 - Texte irlandais p 14 -1 283-284)

248 "Where is thy form and where are thy men, said she, if thou art Ulixes ?" (p 27 - Texte irlandais
p 14 -1272-273)
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pas votre visage d'autrefois"249. Etre errant, isolé, hors d'un lieu continu, correspond a une destruction
accélérée, au milieu d’esprits malfaisants qui cherchent a capturer l'isolé, le vagabond, et lui découvrent par
quelles violences il est devenu "a-social" parce qu'elles operent sur lui a la fagon dont il opéra souvent sur
autrui, l'appauvrissant, le réduisant (perte de ses compagnons), vouant le détruire et I'amoindrir
physiquement. Juste retour des choses, ot1 la morale est sauve, rassurante, en I'honneur du genre humain, ce
que l'auteur irlandais ne manque pas une derniére fois d'exprimer quand il laisse a Ulysse le soin d'ouvrir
cette boite offerte par le Seigneur de Justice, et le plaisir d'y découvrir enfermée la somme d'or rouge versée pour
les instructions. Rien n'est perdu, Ulysse a retrouvé la place qui lui convient, et dirions-nous, I'ordre est
restauré dans la joie de tous.

Ce texte pourrait appartenir au genre des contes?20 dans la mesure ot il ramene le lecteur a des
considérations morales et sociales et le rassure par son souci d'aboutir et de combler, de ne rien abandonner en
suspens. Il y appartient, en bonne part, mais pour notre analyse, il présente un avantage capital : il est le reflet
du mouvement d'errance ordinaire, il en est le probleme inversé. Au lieu de montrer que l'errance est une
progressive délivrance, une lutte contre 1'arrét emprisonnant, il s'interroge sur les dangers consécutifs a cette
situation : tentatives pour happer le héros errant, I'absorber ou le détruire en des lieux qui ne lui vont pas ;
élaboration d'une conscience sur la violence qui a été nécessaire pour devenir une entité sans attache et sans
régle. Ce dernier point demeure a un niveau latent, non-dit, si ce n'est par les remarques acerbes des
compagnons d'Ulysse et par leur volonté de vivre comme auparavant, sans mea culpa ni remords.

Ulysse s'impose de revenir a une conduite ordinaire, et c'est ce qui le conduit chez lui, lui fournit le
moyen de faire correspondre son existence a un lieu adéquat ot sa femme I'attend.

Ce texte, malgré sa brieveté et son caractére peu littéraire, préserve en lui une réflexion sur les
conséquences d'une "sortie" hors de I'humanité. Une problématique se fonde entre ce gotit pour la mesure et
l'appel de l'inconnu ; des surfaces et des champs sémantiques s'opposent tandis que 1'on dénie a Ulysse le
devoir de "se convertir" et que 'on invite le héros seulement a "revenir", a "se dévertir". L'auteur alerté par la
réflexion homérique la suit en I'inversant, avec une lucidité remarquable pour présenter une thése opposée, soit
une capacité d'analyse intuitive louable. Cela semble indiquer aussi que certains développements d'une oeuvre
acméenne s'instaurent dans une relative négation de 1'oeuvre en question, tandis que d'autres suites ne sont
qu'une amplification du théme, ou que d'autres conduisent a un schéma plus commun, itératif et imaginaire,
ou que d'autres combinent 'histoire a des fins actuelles. Ces quatre directions ont ceci de commun, d'avoir une
certaine autonomie par rapport a l'oeuvre centrale qu'elles orientent et déplacent. Ici, I'Ulysse irlandais se
dirige dans le sens inverse de I'Ulysse homérique.

2) Pour une lecture "ombilicale" de I'Odyssée :

La perspective est donc celle ot le principal effort du héros est d'échapper a une oppression qui
arréterait son évolution afin de gagner cette liberté qui lui permettra le retour, puisque l'errance est congue
comme manoeuvres déjouées d'emprisonnement et tensions vers une conversion ou modification morale.

La tension est interne contre un englobement constant et menacant, alors que précédemment le héros
était livré a lui-méme, aux caprices de ses passions, et désirait mettre un terme a son isolement. Ici, la densité
s'accroit, s'alourdit, si bien que le héros est plongé dans des volumes épais dont il doit percer I'enveloppe. La
nécessité de l'effilement apparait de jour en jour, ce qui explique la perte progressive de ses compagnons de
facon a ce que seul et acéré, il soit a méme d'acquérir cette aisance d’homme délivré. Son errance n'est donc

249 "Many are the Mighty Folk, said she, and I shall keep my singleness until thy form come to thee."

(p 28 - Texte irlandais p 15-1 296-297)

250 On retrouverait la méme problématique dans la légende du Hollandais Volant du Vaisseau

Fantome (R. Wagner) : ce navigateur maudit ne songe qu’a revenir, & mettre un terme a son aventure, en
s’amendant et en renouant avec un amour sincére. Il s’agit de faire “machine arriere” la ot Ulysse
acheve chez Homere un parcours qui le transforme et le sauve.
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point un simple vagabondage au gré des flots, c'est la rencontre de la pesanteur qui fait dévier la direction, la
coiffe ou la brise. L'Ulysse irlandais se purgeait de ses désirs a-sociaux ; le véritable Ulysse devient un
nouveau type d'homme qu'aucune oppression n'a pu vaincre, entreprenant et révolté, débarrassé d'une
socialité vaine et contestable (n'a-t-il pas vu "les villes et les moeurs de nombreux hommes", c'est-a-dire n'est-il
pas plus universel ?).

Les différents épisodes de 1'Odyssée portent avec eux des images bien concordantes, utilisent un
ensemble d'expressions et une composition qui nous renvoient aux "ombilics" de la Théorie des Catastrophes.
Déja 1'espace odysséen nous était apparu comme s'effondrant : or ce sentiment que tout s'affaisse parce que
tout plie sous un poids ou manque d'un appui et céde brusquement, correspond aussi a une analyse secrete
d'un processus de naissance qui va dans le sens inverse de ce mécanisme étouffant. L'effondrement rend
d’abord la réalité brutale, fuyante, vertigineuse. L'Odyssée donne une série d'images marquantes a ce propos
dont 'unité parait étre le premier pas vers une théorisation, a savoir que la Théorie des Catastrophes a déja été
appréhendée poétiquement et intuitivement parlant et que sa systématisation nous permet d'en retrouver le
chemin. D'un autre c6té, elle acquiert de ces textes fort anciens et si présents dans ['histoire du monde
occidental, une puissance sémantique impressionnante.

Pour expliquer certaines morphogéneéses, qui ne se font ni par attraction d'un puits dans un autre
(Fronce) ni par déchirure (Queue d'Aronde) ni par cloquage (Papillon), mais se manifestent par un gonflement
et détachement, René Thom réemploie le terme d"ombilics" en ce qu'il indique une forme ronde de laquelle
s'ensuivent une chute et une séparation.

L'ombilic, d'autre part, est au centre de toute naissance (attachement - détachement, ce qui nous
rapproche du théme de I'oppression et de I'effondrement). Son étymologie ("umbilicus") le rattache & "umbo"
piéce ronde ou conique faisant saillie, pouvant désigner la bosse du bouclier, le rebord d'un trottoir, le moyeu
d'une roue, le pli de la toge pointant sur la poitrine, ou enfin lorsque "umbo" est élargi par "' en "umbilicus" le

bouton du cylindre d'un volume, une tige métallique pour cadran solaire, le centre, etc.251 Bien que la question
ait été discutée par les linguistes sur I'identité du latin "umbo" avec le grec "omphalos", il s'avere bien que la
racine est commune et s'apparente a 1'idée de "briller" (cf. skt bhéas, lumiére, éclat) d'out provient ce sens de

saillir, d'apparaitre, de se montrer292,

Toutes ces images que nous renvoie I'étymologie, font ressortir un processus de jaillissement s'effilant
par manque de support ou d'appui, a la maniére d'un nombril d'enfant pointant et détaché, ou d'un phallus en
érection. René Thom dégage trois types d'ombilics dont la succession donne des phases souvent représentées
dans la Nature. Ces ombilics représentent des catastrophes d'une grande complexité puisqu'ils possédent cinq
et six dimensions. Selon les valeurs combinées de ces cinq et six facteurs de contrdle, un saut catastrophique

aura lieu comportant deux axes de comportement253: "une transition catastrophique (de ce type) doit étre
imaginée non comme un point sautant le long d'une ligne droite (comme c'est le cas dans le graphe de la

catastrophe de la Fronce) mais comme une ligne sautant au travers d'un plan”254. Cela provient du nombre
plus grand de dimensions .

On obtient donc I'ombilic hyperbolique associé dans sa forme au crét d'une vague ou a une votte venant
a s'effondrer ; puis I'ombilic elliptique semblable & une aiguille ou & un poil, dont la fonction est de pénétrer ;
enfin I'ombilic parabolique correspond a la goutte qui se forme au sommet d'un jet d'eau s'élancant et fendant
l'air, ou bien a un champignon étalant les pointes de sa téte, ou a de 1'eau que l'on verserait dans un broc.

251 ERNOUT-MEILLET - Dictionnaire étymologique de la langue latine

252 A.J. VAN WINDEKENS - Le Pélasgique, Essai sur une langue indo-européenne préhellénique,
p 15 et 67

253 Nous notions déja le double aspect de l'errance (temps de prise et déprise) et le double
comportement du héros (aveuglé, écrasé et aussi désemparé, ivre d'espace).

254 A. WOODCOCK et M. DAVIS, op. cit. - p 65
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Une dialectique s'instaure ordinairement entre I'ombilic elliptique et I'ombilic hyperbolique parce que le
premier vaut pour un état de tension (jet d'eau, épée pointue, poil dressé) tandis que le second tend a un état de
relachement (effondrement de la votte, écroulement de la créte de la vague, dispersion soudaine).

Dans une note25, René Thom commentera ce processus ainsi : "Cette dialectique perpétuelle elliptique-
hyperbolique n'est pas sans rappeler I'opposition yin-yang de la médecine chinoise, ou encore l'opposition
excitation-inhibition, chére aux neuro-physiologistes. Le sexe masculin présente, a cause de la nature méme de
transport spatial de l'acte sexuel male, une nature plus elliptique que le sexe féminin... Dans le méme ordre
d'idées, on sait le role étendu que Freud a attribué au symbolisme sexuel (dans les réves notamment) ; il faut
bien admettre que si les formes géométrico-dynamiques représentant les processus sexuels se rencontrent dans
tant d'objets de la nature animée ou inanimée, c'est parce que ces formes sont les seules structurellement
stables dans notre espace-temps a réaliser leur fonction fondamentale comme ['union des gametes apreés
transport spatial" (p 107).

Le processus ordinaire allant de 1'elliptique a 1'hyperbolique décrit un état intermédiaire encore plus
complexe. Il s'agit de l'ombilic parabolique, transition entre les deux autres que René Thom assimile en
hydrodynamique a l'extrémité d'un jet d'eau ot se forme d'abord une grosse goutte, régime instable qui se
subdivise en gouttelettes: "de plus, il y a rupture avec le régime initial encore présent a la base du jet, en sorte
que le pédoncule reliant la goutte a la base du jet se rompt également" (p 102 op. cit.). En biologie, la
comparaison serait celle d'un champignon a pied, d'abord se dressant (elliptique), puis formant son chapeau
aux extrémités instables et prétes a déferler, "zones de gamétogénese et de sporulation", (stade parabolique),
enfin plissement (formation de lamelles) s'opérant a I'extrémité vers les lamelles prétes a se répandre et &
s'écrouler (stade hyperbolique).

A ces deux exemples tirés de phénomenes naturels, nous tenterons donc d'ajouter une représentation
identique provenant de la littérature. Toutefois, signalons qu'il peut exister des transitions en sens inverse,
partant de 1'hyperbolique pour aller vers I'elliptique, ou une transition composée hyperbolique-elliptique-

hyperbolique, quoiqu'elles soient beaucoup plus rares 256, Mais dans tous les cas, "I'ombilic ou nombril se dit
en principe pour la singularité par laquelle un organisme-fils se sépare de l'organisme-parent" (p 96). Et pour
figurer superficiellement ces catastrophes, avec deux dimensions, représentons-les ainsi :

WT Y ey

elliptique parabolique hyperbolique
(jet ou pénétration a l'intérieur (grosse goutte ou chapeau de (gouttelettes ou crét
d'un espace se creusant par champignon) de vague s'écroulant)

une pointe)

255 gtabilité Structurelle et Morphogéneése. - Ch. 5 "Les catastrophes élémentaires sur l'espace R" -
Note 3, p 107.(N. Ed. 1984, p 96)

256 cf op. cit. "Morphologie du déferlement", p 101-107 (N. Ed. 1984, p 92-93). En fait, tout dépend du
milieu : lelliptique est fréquent en biologie, mais rare est 1'’hyperbolique. En revanche en
hydrodynamique, !'elliptique est impossible (aucune pointe n’est possible pour un liquide). L'Odyssée

va jouer sur les deux tableaux : plasticité de la mer, surgissement d’iles.

-131-



http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara

Certes les figures sont d'une complexité plus forte mais ces dessins vont nous servir de symboles ou de
signes simplifiés permettant une meilleure reconnaissance des formes décrites dans I'Odyssée.

Le récit ne nous renverra pas a un état de société ou a un état de la langue, mais simplement au choix
d'images et d'une structure privilégiées, étant donné qu'elles sont en relation avec une morphogénese. Nous
centrerons d'abord notre effort sur les errances d'Ulysse telles que ce dernier les raconte aux Phéaciens - partie
la plus ancienne semble-t-il et dont les épisodes sont fameux.

La premiéere mésaventure d'Ulysse (IX-39-66) a lieu chez les Kikones (en Thrace vraisemblablement) ;
apres avoir quitté Troie, il n'hésite pas a piller leur ville quand survient de l'intérieur une troupe de renfort
dont le nombre est considérable :

v.51-52 "Plus denses qu'au printemps les feuilles et les fleurs" (Trad. V. Brard)

Le combat est inégal, et Ulysse, devant les pertes subies par es hommes, ordonne de repartir. A part
l'indication du nombre, rien de bien marquant quant a 'oppression. De plus, 1'épisode est controversé et peut
avoir été ajouté postérieurement.

En fait, la véritable aventure commence par une tempéte au vers 67 qui disloque la voilure des bateaux et
par une dérive apres le Cap Malée qui dure dix jours (IX v. 67 & 83). L'entrée dans 1'Autre-Monde se fait
souvent au moyen d'une perturbation des éléments. Tous les commentateurs I'ont relevé et nous disent qu'alors
s'ouvre vraiment la carriere d'Ulysse . La, commence l'élaboration d'un espace acméen s'écartant des
représentations rationnelles et imaginaires, et désignant les singularités catastrophiques.

Le premier indice donné par le texte est cette breve description de 1'ouragan s'abattant sur les vaisseaux.
L'aspect d'enveloppement se voit par une traduction plus proche du texte (soulignant les mots-clefs,
conservant leur parenté de racine ou sémantique) :

"Zeus l'assembleur des nuées projeta sur les vaisseaux le vent Borée en un ouragan divin, puis avec les
nuages, il couvrit terre et mer ; la nuit du fond du ciel se jeta. Et nos vaisseaux étaient emportés

0bliguement..257.

L'attitude des hommes est d'abord de ramer vers la cote (tension) puis de s'abandonner au mouvement
en demeurant étendus. Le dernier verbe (keimai : étre étendu) va ponctuer chaque épisode, comme un retrait
sur soi aprés ou avant une épreuve. Apres cette tempéte, la route parait irrémédiablement coupée et les voila
prisonniers d'un courant qui les entraine :

"Mais la vague, le courant, le vent Borée me repousserent du Cap Malée que je contournais, me firent
dévier de Cythére"258.

Désormais, pris a l'intérieur d'un monde clos, il leur faudra forcer l'ouverture, a chaque épisode. Le
theme de l'englobement a été annoncé : Homere va 1'illustrer et en précise 1'image. Le héros aura pour devoir
d'échapper a cet enfermement, de le rompre, sous tous les aspects qu'il prendra, effondrement, oppression,
étreinte, écrasement, et méme volupté.

Les critiques ont essayé de définir la logique interne aux dix aventures d'Ulysse sur la mer du Couchant
auxquelles s'ajoute la Consultation des Morts. La meilleure typologie nous parait revenir a Gabriel

Germain259 qui les associe deux a deux et met au centre la Consultation qui est 'aboutissement d'un
processus d'éloignement et le début d'un autre mouvement de rapprochement vers Ithaque. Le parallele établi
par Gabriel Germain est riche par les comparaisons possibles qui se font jour. En voici I'analyse :
Nékuia
(Consultation des morts)

27 IX-67-70
258 1X-80-81
259 Genese de I'Odyssée - PUF 1954 (ch. "La quéte des autres mondes")
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5 Circé la magicienne Les Sirénes 6

4 Les Lestrygons, harponneurs Charybde et Scylla 7
d'’hommes

3 Eole, dieu hospitalier Les boeufs interdits du 8
bafoué dieu Soleil

2 Le Cyclope en son antre Calypso, fille d'un géant 9
aveuglé en sa grotte abandonnée

1 Les Lotophages, hommes Les Phéaciens, hommes 10
paisibles honnétes

Les correspondances sont nombreuses et parlent a l'esprit, mettant en valeur 1'épisode central de la
Nékuia ot Ulysse apprend son destin et celui de I'humanité. Mais plus intéressante est cette volonté de
"réduire" la diversité des épisodes d'en dégager les doublets puisque nous recherchons une unité encore plus
forte. Nous avons déja placé la Consultation des morts dans l'imaginaire en raison de I'image choisie - celle de
I'écran - qui correspond a une tendance de notre esprit de réver sur le temps par le biais du miroir ot se
refléteraient et s'inscriraient les événements passés et futurs, de méme que I'on observe un glissement de ces
réveries vers des formes plus sécularisées propres a la pensée utopiste. Cela étant donc retiré de notre analyse,
il reste cinq doubles épisodes dont on peut se demander si la composition ne révele pas quelque structure
préparant la voie aux ombilics. Aucun commentaire donnant un réle initiatique a ces aventures ne s'impose, ce
qui négativement prouve bien le caractére ni rationnel ni imaginaire de 1'ordre choisi. On ne saurait prétendre
sérieusement que telle aventure augmente la valeur morale, spirituelle ou autre du héros, gravissant les
échelons d'un escalier comme ce serait le cas pour un initié, ou bien qu'elles construisent autour de lui un
réseau labyrinthique ot le héros, fait I'expérience du Bien et du Mal de facon existentielle, ou enfin qu'elles
livrent une Révélation transcendante (si I'on excepte comme nous venons de le dire, la Nékuia). Ces différents
épisodes s'articulent autour d'un autre fonctionnement comme d'une autre série d'images.

La premiere étape, celle des Lotophages (IX-87-104) est décevante pour notre analyse :

Ulysse envoie trois compagnons chez les "mangeurs de lotos" ; bien accueillis, ils gotitent a cet étrange
mets, et du coup, se refusent a rentrer, "oublient le retour". Ulysse se saisit d'eux, les enchaine au fond du
navire et repart.

Aucune image ombilicale n'apparait et rien ne permet de dire si "l'oubli" masqué par 1'ingestion d'un
produit est dans I'esprit du poéte lié & une menace d'englobement qu'illustrerait un ombilic.

Cela est peut-étre latent en tant que I'hospitalité y est trop abondante, destructrice de la volonté, du
passé. Faisant écho a cet accueil, nous avons celui que réservent les Phéaciens a Ulysse . Le héros y arrive nu,
s'endort sous un olivier, est recueilli avec respect et regoit aide et richesses pour rentrer chez lui. La encore,
aucune image d'ombilic, mais surtout des renseignements précieux concernant la "métamorphose" d'Ulysse ,
ce a quoi l'ont conduit les situations ombilicales précédentes : nous obtiendrons son devenir, (espace de
comportement). La seule indication

annexe en fait - portera sur une prophétie que le roi Alcinoos rappelle lorsque le vaisseau (qui a conduit
si vite Ulysse chez lui) revient :

"Elle disait qu'un navire bien fait des Phéaciens, revenant d'avoir escorté, sur la mer brumeuse, serait

brisé et que le dieu envelopperait notre ville d'une grande montagne.”260

Le navire en question est pétrifié, "enraciné au fond" (v. 163), arrété dans sa course, donc englobé et pris ;

la seconde partie de la vengeance du dieu Poséidon261, correspond a la méme vision d'enterrer vifs sous un

260 X111-175-177

261 poséidon réclame de Zeus cette vengeance afin que son honneur soit sauf. Clest Zeus qui
pétrifiera le navire sur son retour.
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mont les Phéaciens, de les priver de leur liberté de mouvement et les ramener dans le droit chemin, (c'est-a-dire
dans l'uniformité d'une surface chtonienne continue). Il est étrange de voir qu'instinctivement la prophétie a
utilisé deux images ombilicales : la gouttelette échappée du jet d'eau est récupérée par le plan d'eau ; la monade
est ramenée a l'unité premiere indifférenciée afin que cesse le mouvement. De toute fagon, le séjour d'Ulysse
chez les Phéaciens sera surtout riche d'enseignement pour 1'étude de la "morphogénése", & savoir la
"renaissance" d'Ulysse (doté de nouvelles qualités). Un processus d'éviction est en place : a la base, le séjour
chez les Lotophages ou la menace de l'indifférenciation (l'oubli, I'amnésie), tout au long un resserrement
progressif du nombre de compagnons jusqu'au stade ot seul le héros demeure comme une monade isolée et
destructible, enfin l'arrivée chez les Phéaciens, sorte de projection hors de la matrice de l'errance, qui

s'accompagne d'un récit (raconter c'est étre dans une situation ott I'on s'est écarté d'un danger, et c'est aussi

accroitre cet écart)262.

Les huit autres épisodes qui, selon Gabriel Germain, se répondent un a un, présentent d'autres
symétries. Nous rassemblerons en un groupe 1'épisode du Cyclope, celui des Lestrygons, celui de Charybde et
Scylla, et celui de Calypso, parce que tous sont batis autour du théme de 1"étreinte" (mortelle) et du
resserrement. L'espace se rétrécit, comprime Ulysse et ses compagnons, puis les abandonne brisés. L'ombilic
sous-jacent y est hyperbolique. La mer y est dominante (régime hydrodynamique).

Quand Ulysse arrive au pays des Cyclopes, il aborde d'abord a une Ile aux chévres sauvages propice a
une fondation de cité, halte reposante (IX-116-169). Pour pénétrer en son port, un dieu les guide mais "la brume
épaisse entourait les navires et la lune ne se montrait pas dans le ciel, car elle était couverte de nuages ;

personne n'avait en vue une ile, ni nous ne vimes les larges vagues roulant vers la terre ferme..."263, Ulysse a
noté que cette terre est différente des autres, vu son aspect ténébreux, mais au lendemain, I'Aurore parait et tout
reprend un jour agréable. Ulysse veut en savoir davantage et entreprend une expédition de reconnaissance
vers le cap le plus proche, certainement dans l'idée d'obtenir des renseignements sur la route a suivre. La grotte
qu'il apercoit d'en bas, semble démesurée d'autant qu'une cour fermée d'un enchevétrement de pierres, de pins
et de chénes la borde. Par mimétisme, son occupant est semblable a "un pic couvert de foréts qui parait

dépasser tous les autres sommets élevés" (v. 191-192)264. En soi, la description ne nous donnerait pas ample
preuve si l'arrivée du Cyclope dans la vaste grotte n'en modifiait la teneur : il porte un fardeau de bois sec qu'il
jette au fond de la grotte, provoquant le repli d'Ulysse et de ses compagnons ; il remplit la grotte de brebis et
surtout il ferme l'entrée de la grotte d'un énorme monolithe.

"Puis il dressa une grande porte de pierre en l'air, lourde"265: l'adjectif "lourde" est en rejet . Homeére,
trois vers plus loin reprend :

v. 243244266, "Une fois cette pierre abrupte dressée pour porte, il s'assit pour traire"

L'espace intérieur se comble et se clot irrémédiablement, abritant un monstre puissant en son sein. La
suite en est bien connue : malgré les supplications d'Ulysse (a genoux), le Cyclope broie et dévore membre par
membre deux de ses compagnons. Le mécanisme de resserrement est en action. Tout le vocabulaire insiste sur
le caractéere monstrueux, brutal, d'une folle pesanteur du Cyclope. Seul, Ulysse réagit ; d'abord désarmé et
impuissant :

v. 295 "le manque de moyen occupait nos coeurs"
PPV

262 Cela correspond a la fonction désaliénante du langage (dont parle R. Thom) par rapport a
I'espace peuplé d’objets du désir ou de I'effroi, typique de I’animal.

263 IX 144-147
264 1X191-192
265 1X240-241
266 X 243-244

-134-



http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara

v. 316 "il batit au fond de lui-méme des malheurs"
DDDPIVIPIIVDIVIIN

ol "bysso-domeud" fait figure presque de néologisme, tout au moins suffisamment rare pour que l'on
s'arréte sur cette "construction - domeud - en abysse - byssos". Car il lui faut non seulement briser cette force
mais de plus trouver une issue hors de la grotte. D'oti ce comportement en retrait, de concentration, voulant
opérer une percée. L'idée qui vient alors est celle d'un pieu afftité que 1'on plantera dans I'oeil unique :

v. 326-330 "le voila aiguisé, durci au feu, caché sous le fumier"

Puis Ulysse joue sur son nom, se fait appeler "Personne", verse du vin au Cyclope, I'endort. C'est lui qui
a pris l'initiative de 1'action et il ne songe qu'a une séparation, un détachement qui peut se faire par en dessous,
de facon interne si bien que nous pouvons dire que nous sommes a l'intérieur de I'ombilic et notons comment il

se dirige vers I'extrémité, l'issue, en assoupissant et en affaiblissant, a vrai dire en rétractant267 ou fragilisant
la force qui I'englobe. Or l'on sait que si la vague se rétracte, sa créte s'affinant vient tout a coup a s'effondrer :
Ulysse et ses compagnons sous les moutons attachés, apres avoir crevé I'oeil, sortent sains et saufs de la grotte,
mais dans une position bien peu noble, et dévalent la pente vers le navire, emportant avec eux les moutons sur
le navire. Tout cela indique comment la superbe orgueilleuse du Cyclope s'est effondrée (oeil crevé) et comment
le rusé Ulysse a fui (pierres d'une votite ou créte de vague s'élancant au loin), en accédant secretement au point
ou l'attraction centrale diminue et ol une autre force (celle du bateau, ou de I'hnumanité a retrouver) peut agir et
provoquer une extraction. Pour aider l'identification, il faut concevoir que la grotte est une vague a 'envers : le
haut de la grotte est la base de la vague, la porte de la grotte est sa créte. En diminuant la force du cyclope, ou
attracteur, on affine son régime, le fragilise en son extrémité (porte), et on permet a un élément (Ulysse)
d’échapper a I'attraction.

La figure de I'ombilic hyperbolique semble adaptée a un schéma ot1 une répartition interne des forces est
décrite (d'abord force toute puissante du Cyclope imposant un repli d'Ulysse : ensuite choix d'une arme
pointue qui rétractera cette force ; enfin évasion par en dessous, sur le coté et fuite sur la déclivité du terrain).
Ce que le texte apporte a la Théorie des Catastrophes, c'est ce mode de comportement "souterrain" adopté par
Ulysse acceptant de perdre son identité ("je suis Personne") et de s'abaisser au mensonge comme sous le ventre
de brebis. Si les ombilics possedent plusieurs facteurs de contréle, ils demandent aussi deux axes de
comportement. Ulysse agit bien doublement : sur le mode de la violence et sur celui du mensonge. Quant aux
facteurs de controle, nous verrons en changeant leurs valeurs, surgir d'autres formes ombilicales : nous les
nommons toujours errance (ici possibilité de se déplacer), a-politisme (ici, refus ou parodie des lois humaines),
déraison (au lieu d'incohérence logique, on a affaire a une logique meurtriére), négation de la réverie
(l'imagination comme lien affectif au monde est bafouée) ; de plus, nous introduirons un cinquiéme facteur qui
provient de I'inhumanité de ces étres, de leur caractére antique et relégué dans la suite de la Création, et nous
I'appellerons "reliquat".

Si nous accordons des valeurs de O a 1 a ces cinq facteurs, 1'épisode du Cyclope se présente ainsi :
l'errance est nulle (soit O) puisqu'ils sont prisonniers ; I'a-politisme est maximal (soit I) puisque le Cyclope vit
seul et refuse la société ; la déraison est progressive (soit de O a 0,5) puisque la mort se fait peu a peu et non
d'un seul coup ; la "non-réverie" est moyenne (de O a 0,5) car le Cyclope interroge Ulysse et gofite a son vin,
preuves qu'il peut imaginer autre chose que lui ; le "reliquat" est moyen (0,5), vu que le Cyclope est fils de

Poséidon, dieu apparemment récent268, mais qu'il ne craint pas l'autorité de Zeus. Soit en abrégeant :

267 [X-371-374:

"Alors s'étant renversé, il tomba endormi ; puis il s'étale ayant fait pencher son énorme encolure... il
rotait lourd de vin...".

IX-382-384 :
(Mes compagnons) se saisirent du pieu d'olivier pointu et appuyérent a I'angle de 1'oeil ; moi j'appuyais
par en-haut et le faisais tourner...".

268  En fait Poséidon est moins un dieu de la mer, frére de Zeus que I'Ebranleur de la Terre, dieu des
raz de marée, de I'eau débordante. Etymologiquement, son nom signifie la violence ignée dans I'eau.
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E=0;Ap=1;D=05;Nr=05;R=0,5

L'épisode des Lestrygons par sa violence destructrice se rapproche de celui du Cyclope. La aussi, des
géants harponnent les compagnons d'Ulysse comme du poisson, animés du méme désir propre au Cyclope de
les broyer, de les étreindre, d'exercer leur oppression. Comment donc Homeére plante le décor ?

Xv.78-96 "Alors, apres étre entré dans le célebre port qu'une roche escarpée, continue, entoure de tout
coté,
- deux caps face a face pointent
et ferment cette poche, d'une entrée étroite, 1a tous introduisirent les navires recourbés
et dans I'enfoncement du port, les attachérent les uns contre les autres ; jamais la vague ne
s'y soulevait ni peu ni beaucoup ; ce n'était qu'un blanc miroir.
Cependant, moi seul, gardai mon noir vaisseau a l'extérieur, a I'extrémité du cap...".

Le décor a méme configuration que la Caverne précédente : le méme aspect de cone avec une ouverture
latérale. En effet, si I'on fait attention au vocabulaire, I'on ne peut qu'étre frappé par la fréquence de mots
désignant l'encerclement : une falaise continue de tous les c6tés, un port d'entrée étroite, sorte de poche
concave ("stoma" ; "koilos"), un espace vide prét a se remplir (les vaisseaux s'y amassent) et a servir de piege se
resserrant. Le seul a se méfier est Ulysse : il demeure a 'entrée, entre les deux caps, se plagant juste a I'endroit
ol l'ombilic s'affaissant présentera une section fine permettant de s'échapper et de briser 1'internement. On
doit se présenter de méme ce port comme une vague inversée : le haut de la falaise est la base de la vague,
I'entrée du port sa créte. Mais si le Cyclope est affaibli les Lestrygons ne le sont pas. Leur attraction est d’autant
plus forte; C’est pourquoi Homeére place Ulysse en dehors, irrécupérable.

Les habitants, les Lestrygons, sont la aussi des géants sans foi ni loi, broyant les os d'un des envoyés
d'Ulysse , puis s'amassant sur la falaise et écrasant les vaisseaux grecs d'une pluie de projectiles (X-120-124).
La réaction d'Ulysse est immédiate :

X-125-127 "Pendant qu'ils les massacraient a 'intérieur du port trés profond, aussit6t tirant mon épée
le long de ma cuisse, je coupai le lien du navire..."

Le verbe "couper" est, on ne peut plus clair, pour indiquer le détachement qui se produit a la pointe
ombilicale. La suite de I'escadre a péri. Certes Ulysse survit, mais d'ombilics en ombilics, sa solitude augmente
jusqu'au jour ot lui-méme devra laisser une "partie" de lui-méme, tout au moins de fagon figurée.

Accordons des valeurs aux facteurs de contrdle. Errance est réduite a 0 ; a-politisme se rapproche de 0
puisque les Lestrygons vivent en communauté avec un roi a leur téte mais sont inhospitaliers ; la déraison est
maximale (soit 1), vu la folie meurtriére immédiate ; la non-réverie est de méme (soit 1), vu l'absence de
références et d'échanges ; le '"reliquat" évolue vers la moyenne (0 a 0,5), en raison du manque de
renseignements sur ['origine divine de ces géants. Les valeurs sont différentes de celles du précédent ombilic,
ce qui expliquerait une destruction plus grande des compagnons d'Ulysse . L’ombilicage est moindre, la vague
plus ronde et ramassée, soit une autre section de la catastrophe (deux facteurs ont des valeurs maximales).
Enfin, cela éclairerait une question énigmatique sur la situation géographique des Lestrygons dont on nous dit
que chez eux:

X-86 sq "les chemins de la nuit et du jour sont proches"

si bien qu'un homme, vu qu'il y fait constamment jour, pourrait y gagner double salaire. Les résolutions
alternent entre I'hypothése des journées sans nuit que connait I'Europe du Nord en été et celle d'une double
occupation des pasteurs en Méditerranée (tant6t avec leurs moutons le jour, tantét avec leurs bovins la nuit de
facon a éviter les taons). Ne pourrait-on supposer qu'Homere nous désigne la structure particuliere de ce lieu,
ol le soleil descend et remonte aussitot, pour maintenir cette poche claire et close, sans dualité, ne pouvant ni
ne voulant donner naissance a quoi que ce soit, (car si tel était le cas, cela reviendrait a laisser s'échapper
quelque chose) ? Bref, I'économie ombilicale interne primerait, avec un trés fort attracteur, rejetant tout autre

Voir C. SCOTT-LITTLETON '"Poséidon as a reflex of the Indo-European" Source of Waters God”.
Journal of Indo-European Studies, n® 4-1973, p 423-440.
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entité (assimilée a une fuite dans la Nuit), et niant tout autre attracteur (ici la Nuit qui n'existe pas) comme
toute intrusion.

C'est au Chant XII qu'apparaissent les deux monstres Charybde et Scylla a trois reprises : annoncés par
Circé, (v. 73-110) subis par Ulysse et ses compagnons (234-259), supportés par Ulysse seul (426-444).
Souvent confondus (peut-étre a juste raison, vu l'identité de la description) avec deux rochers nommés
Planctes, c'est-a-dire "errants", qu'Ulysse doit laisser d'un c6té, se présentent les Ecueils de Charybde et Scylla
qui forment un défilé périlleux. La magicienne Circé nous décrit Scylla comme une montagne trés élevée,
couverte de nuées, si lisse et si polie que nul ne saurait y grimper (v. 74-79); sur son flanc, une grotte, a mi-
chemin ; quant a son habitant, c'est une hydre a six tétes (v. 80-92):

"la moitié (de son corps) est immergée dans la cavité rocheuse ; elle sort ses six tétes de ce gouffre terrible,
et de 14, péche, cherchant avec passion autour du rocher, dauphins et chiens de mer..." (v. 93-96).

On retrouvera dans cette description extérieure, le méme aspect ombilical avec une enveloppe (montagne
lisse), une cavité vaste peuplée d'une puissance attractive (le monstre), et une ouverture sur le c6té, d’ot1 sortent
six tétes semblables & des lacets de prédation ou a des crétes de vagues, c’est a dire 1'extrémité effilée de
l'attraction. La seule différence avec I'épisode du Cyclope sera que le héros demeurera en dehors, et perdra six
compagnons (processus d'effilement propre a ces catastrophes). La scéne en est décrite avec émotion d'autant
qu'Ulysse a donné l'ordre de rester aux rames, craignant que son équipage ne se blotisse a fond de cale. Ses
malheureux compagnons sont enlevés en plein ciel et meurent broyés. Tandis que le monstre savoure sa
victoire, Ulysse peut passer comme si la masse représentée par Scylla, était incapable de maintenir dans sa
zone d'influence le vaisseau et le laissait s'échapper (pointe extréme se brisant) (XII v. 234-259). Mais 'on peut
dire qu'Ulysse effectue la encore un saut (double comportement : autoritaire et témoin impuissant) puisqu’il est

sur cet espace excité a son endroit le plus fragile et donc salvateur. L"”effondrement” ne s’est pas fait
cependant sans pertes humaines ( processus d’effilement).

Charybde est d'une belle symétrie, quoique inversée, par rapport a Scylla. Le monstre engloutit, aspire la
vague trois fois et la vomit trois fois, chaque jour. Sur son flanc, elle porte un figuier, aspérité qui fait pendant a
la grotte de Scylla. Circé souhaite a Ulysse :

v. 106 "Ah !'si tu pouvais ne pas étre la lorsqu'elle engloutit en sifflant 269,

On a donc un cone de gouffre 1a ot Scylla était une montagne élevée ; trois aspirations et trois
vomissements, la ot Scylla avait six tétes ; un figuier bien développé sur le flanc, la ot s'ouvrait une grotte. Le
bouillonnement de I'eau aspirée correspond a la succion et a I'enlevement opérés par Scylla. Ulysse ne perdra
pas d’hommes au premier passage (237-244) (il verra seulement le fond du gouffre) mais au second passage
(resté seul sur une poutre), il verra disparaitre sa quille, sautera et s'accrochera au figuier, attendant que
Charybde restitue sa "planche de salut", quelques heures apres ! (XII v. 426-444). En restant a la périphérie, a
une extrémité, Ulysse s'assure chaque fois de briser l'attachement oppresseur promu par cette puissance
attractive et monstrueuse. La forme en est bien ombilicale, avec une brusque coupure due a un moment
d'inattention du monstre ou a une impuissance a maintenir sa pression influente jusqu'aux plus lointains
pourtours de son étre.

Nous donnerons ainsi ces valeurs aux facteurs de contréle :

I'Errance vaut 1, vu qu'il y a déplacement rapide ;

I'A-politisme vaut également 1, vu l'absence totale d’hommes ;

la Déraison varie de 0,5 a 0, puisque les monstres sont limités dans leur folie criminelle ;

la Non-réverie est maximale (soit I) et convient a ces monstres sans sentiments ;

le Reliquat est tres fort (soit 1), car Scylla et Charybde appartiennent & une création divine antérieure.

Le double comportement d'Ulysse s'observe a sa volonté de résister et de lutter ainsi qu'a son sentiment
d'horreur et d'impuissance, soit un comportement contradictoire, mais les contraires sont compatibles. Par

269 X11-106
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rapport aux autres catastrophes (le Cyclope, les Lestrygons), on observe que les valeurs des facteurs de controle
ont été augmentées, rendant certainement la catastrophe plus brutale et désarmante.

Le dernier épisode marqué par la notion d'étreinte est tout autre puisqu'il sagit de l'accueil de la
nymphe Calypso, fille d'Atlas (géant antérieur a Zeus). Mais le décor est riant : une grotte des plus agréables,
entourée de prairies fleuries et d'arbres ot nichent les oiseaux, d'out s'échappent quatre sources (cf. Chant V -
55-77). Calypso est d'autre part, fort belle et son amour (étreinte) est appréciable. Ulysse le reconnait. Ou
demeure donc la contrainte ? Dans ce désir qu'elle a de prendre poux époux Ulysse et de lui accorder
l'immortalité (IV - v. 208-210 et VII - 255-258). C'est une autre forme d'oppression, bien plus redoutable car si
bien amenée et si tentante, a savoir appartenir au monde divin & tout jamais, 1a ot I'Humanité, par la mort,
affirme son destin d'entité libre et toujours apte a la redéfinition. De cette ile "océane" - Ogygie - o1 vit Calypso
(parce qu'une ile possede des vertus féminines de douceur englobante, bien reconnues), Ulysse n'aime que les
rivages ot il demeure des heures assis (a 1'écart, en bordure comme dans tous les autres ombilics précédents),
avant de pouvoir échapper sur un radeau, s'arrachant a la tendresse émouvante de Calypso et se projetant vers
une derniére tempéte qui disloquera son esquif, ultime souvenir de la nymphe et de son ile (Chant V - 312-

387)270,

Ainsi peut-on achever l'analyse de ces quatre épisodes dont I'unité vient d'étre montrée. Qu'en est-il des
quatre autres ? Décrivent-ils un autre type d'ombilic ? Il y a lieu de le penser. Deux épisodes - Circé, les Sirénes -
ont en commun d'utiliser la fascination, et le charme, au sens de magie, pour exprimer une puissance
d'attraction, ou si l'on veut en terme de physique, un potentiel. Circé est douée d'une belle voix -

compagnons d'Ulysse , venus en éclaireurs :
X-221 "IIs entendent a I'intérieur Circé chantant d'une belle voix"

sans compter qu'elle tisse une toile (art éminemment "lieur"). La situation générale est celle d'un espace
en contrebas : Ulysse sur la gréve avoue a son équipage qu'il ne sait ot sont le Levant et le Couchant (X - 190-
193) et qu'il s'agit d'une ile "que la mer infinie couronne" (X - 195), s'élevant a peine et fort basse (X - 196:"
PRVPVNXNX777777772 "elle repose au raz des flots" ou bien "elle est basse").

De méme le palais de Circé qu'entoure la forét (et non les flots), bien au centre, est dans un vallon,fait de
pierres lisses (expression déja rencontrée dans la description des précédents ombilics : falaises du port des
Lestrygons ; Scylla ; et nous le verrons aussi pour 1'ile d'Eole), située dans un "lieu-ouvert de tout coté" (X -210-
211). Toute l'activité magique de Circé parait étre dans cette volonté d'abaissement et de nivellement : les
hommes sont changés en animaux féroces et pourtant apprivoisés (des loups et des lions dociles) ou bien en
porcs, comme ce sera le cas pour la troupe d'Ulysse .

Captivité cruelle puisqu'en dépit de leur aspect bestial, "leur esprit persistait intact comme autrefois" (X
240). Pour G. Germain, il s'agirait d'un rite agraire déguisé ou en voie d'oubli, rappelant a juste raison que le
porc est, dans le monde méditerranéen non-sémite, un animal noble dont le groin fouille le sol a la fagon du soc
de l'araire. La mort du jeune dieu Atys (ou Adonis) en Asie Mineure, tué par un sanglier, était célébrée et
servait a expliquer comment la Terre ouverte par le labour, fécondée par le sang divin, acceptait de produire
d'amples moissons. Chez Homere, le mythe tendrait a s'évanouir et Circé, grande prétresse, organisant une
cérémonie initiatique, serait devenue une magicienne rusée. Il n'empéche que, méme si 1'on retire du porc notre
imagerie dévalorisante, (a noter d'ailleurs le soin dont Homere les décrit chez le porcher Eumée au Chant XIV),
une oppression est mise en place, réduisant 'homme a un état domestiqué et affaibli, non hominisé.

270 Valeurs des facteurs :
E:0,5a 0 (arrét de 'errance);
A-pol. : 1 (solitude);
Déraison : 1 a O ("le rendre immortel a le rendre a sa liberté humaine") ;
Non-réverie : 0,5 (partage entre Pénélope et Calypso) ;

Reliquat : 1 (Calypso fille d'Atlas, géant ancien).
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Or, si nous regardons le comportement d'Ulysse , nous serons frappés par le fait qu'il ne s'installe pas
cette fois, a une bordure ou a I'écart, mais qu'il cherche un sommet d'ot voir la région (dés son arrivée, il
grimpe sur un pic - X - 145-149), qu'il se munit d'une pique (dont il se sert pour tuer un cerf - X - 156-171), qu'il
redresse ses compagnons allongés et sans courage au flanc des vaisseaux (X - 174-177), qu'il fait tirer au sort et
que, rencontrant le dieu Hermes, il en obtient une plante magique annihilant la drogue de Circé, et le conseil de
brandir son épée et d'en menacer Circé. C'est a la verticalité qu'il incite donc chacun et lui-méme, s'opposant a
l'oeuvre d'écrasement de Circé. Cette dernieére reconnaissant sa force, s'inclinera, l'acceptera dans son lit,
accentuant ainsi la portée sexualisante de 1'épisode. C'est pourquoi, le rapprochement avec 1'ombilic elliptique,
interprété comme une aiguille, une pique, et une pénétration, est autorisé. Nous sommes loin des
effondrements précédents ot le salut était dans la fuite. Ici, une tension se forme, s'intensifie, et aboutit a

pénétrer et a s'implanter par rapport a une surface creuse2’1,

L'autre épisode similaire est celui des siréenes qui, elles aussi, "assises sur une prairie, charment de leurs
chants doucereux" (XII - 44-45) ; tout autour les os de leurs victimes tandis que la mer, a proximité, devient étale
et sans un bruit (XII - 168-169). Comme chez Circé, nous avons ce méme espace nivelé, provoquant relichement
et abandon. Or, Ulysse sur son mat attaché, est le seul a se dresser face a cette violence diffuse (XII -178-179).
Les Sirenes lui promettent de lui apprendre comment rentrer, mais c'est malgré lui qu'Ulysse pointe son
énergie et la maintient telle. Mais cela n'est certes pas aussi convaincant que dans le cas de Circé. Derniere
remarque sur la conceptualisation homérique de ces catastrophes : leur caractére abstrait semble rendu par
l'usage du son, du chant, dont le pouvoir englobant se visualise peu, mais n'en demeure pas moins effectif.

Enfin, il reste a étudier les deux derniers épisodes, celui d'Eole et celui des Boeufs du Soleil, pour
conclure ce repérage des ombilics dans la navigation d'Ulysse . Le passage d'un ombilic elliptique a un autre
hyperbolique, correspond a des phénomeénes fréquents et & une dialectique entre un état de tension et un état
de relachement, dont nous avons un apercu dans le texte homérique si nous observons le nombre de fois ot un
épisode se termine par "nous nous asseyons sur le banc des rameurs" ou par "nous nous assimes pour
festoyer". Mais entre ces deux ombilics, peut se développer une forme ombilicale intermédiaire, 1'ombilic
parabolique, qui nécessite six facteurs de controle et sous-tend une complexité remarquable. On les assimile a
la forme d'un champignon dont le chapeau s'ouvrirait, ou a celle d'un jet d'eau dont la goutte extréme s'évase,
ce qui, dans les deux cas, aboutit & un mouvement hors du régime initial (éjection) et & une percée (par coupure
ou brisure) a l'intérieur du régime deuxiéme. René Thom en vint a comparer cette figure a de I'eau versée dans
un récipient, pour en désigner l'apparence intuitivement : la goutte versée se sépare en s'épanouissant du
premier récipient, puis elle coupe et écarte la surface réceptrice qui peu a peu se referme sur elle, le tout a la
maniere d'une bouche s'ouvrant et se refermant. Une bréve stabilité s'instaure entre les deux régimes et
correspond a un temps de gonflement avant dispersion ou a une éclosion avant absorption, parce que le
second régime est liant, unifiant, et que le premier ne songe qu'a se débarrasser d'un poids, a le lancer et &
l'installer ailleurs.

Or lile d'Eole présente l'aspect bien connu des ombilics : outre qu'elle flotte (caracteére errant,
insaisissable),

IX-3-4 "un rempart d'airain que 1'on ne peut briser I'entoure toute et une falaise lisse se dresse"
(trad. Bérard);

"une roche polie en pointe vers le ciel".

Outre cette description typique des ombilics (une ceinture englobante et lisse, une forme conique),
l'intérieur est de méme occupé par une présence assez forte, une densité ici harmonieuse mais close sur elle-
méme : Eole y vit avec sa femme et ses enfants mais ses six fils ont épousé ses six filles, si bien qu'aucun
élément étranger ne rompt I'ensemble. Au moment du départ, Eole donne a Ulysse une outre "ot il attacha les
chemins des vents mugissant" (X - 20 ; le mot chemin "keleuthos" désigne un tracé respecté, toujours parcouru),

271 Donnons ces valeurs aux facteurs :

E=05a0;A-p=05a0;D=05a0;Nx-=0;R=1.
A noter le caractére moins brutal de 1'épisode, ce qui explique que la Déraison s'estompe et que la
Réverie soit possible .
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qu'il ferme lui-méme d'une tresse d'argent et dépose au fond du navire. D'ot1 a bien pu naitre en Homere une

telle invention?272. Qui peut croire en un sac gonflé de vents prisonniers ? En fait, I'image s'interprete
ombilicalement ; elle est une issue et une voie de salut pour Ulysse dont le désir de repartir reste vif, méme
dans l'agréable palais d'Eole (X - 17-18). Eole pense a bien faire et lui montre le moyen : préserver ce gonflement
(cette outre de vents) qui, situé en stabilité a I'extrémité de l'ombilic, se dégagera peu a peu, (soit en s'écroulant
selon l'ombilic hyperbolique, soit s'affinera selon l'elliptique), et se libérera. Homere parait choisir cette image,
de facon si appropriée qu'il y a lieu d'en étre étonné. Tant qu'Ulysse est en éveil, tout ira bien et le navire
approchera des cotes d'Ithaque au point d'en voir la fumée de ses toits (X -29-30) mais :

"alors un doux sommeil survint, j'avais tant de fatigue".(v. 31)

La tension disparait au moment de la séparation, si bien que l'attraction du régime initial redevient plus
forte : pour le signifier, Homeére donne comme réle aux compagnons d'Ulysse d'ouvrir I'outre des vents (X-38-
49) ; le bateau est ramené au large et revient directement en l'ile d'Eole (X - 55). Le puits d’attraction (Eole) d’ot1
il doit s’extraire, le récupere : en soi, le phénomene serait complétement invraisemblable (comment un navire
antique ferait machine arriére sans la moindre erreur ?) sauf a l'interpréter comme une représentation
catastrophiste du réel. On ne peut étre plus net dans l'explication du processus. Ulysse aura beau supplier
Eole, il sera repoussé et renvoyé dans le non-lieu, devant subir d'autres modifications (en particulier celle de
perdre tout compagnon, de maniere a accroitre ses chances).

Le dernier épisode, - celui de I'lle du Soleil (XII 260 sq) - nous renvoie-t-il une ultime image d'ombilic ?
Ulysse y accoste avec réticence, sachant qu'un danger s'y cache : il fait jurer a ses compagnons de ne pas
toucher aux troupeaux du dieu Soleil. Mais, en cette ile paisible d'oti la mort est absente, Ulysse devra
demeurer plus longtemps que prévu, en raison de la tempéte qui réegne en mer (zone de turbulence), si bien que
la tentation sera grande pour ses compagnons sans vivres de s'en prendre a ces troupeaux. Méme situation de
stabilité relative dans un lieu clos, sans intervention du Temps, d'ou il serait possible de partir si I'on en
maintenait 1'équilibre. Or Ulysse s'enfonce a l'intérieur de 1'ile, et dans un abri, songeant a prier les Dieux,
s'endort (XIII - 336-338). De méme que lors de I'épisode d'Eole, ce sommeil dénonce un abandon, dont la
conséquence immédiate sera une chute au creux de I'oppression initiale, alors qu'on était a deux doigts d'une
évasion. En effet, ses compagnons tuent des bétes du troupeau, en offrent une partie en sacrifice, et se
substantent du reste. Il est trop tard pour qu'Ulysse intervienne. La tempéte s'achéve en mer, Ulysse
s'embarque, mais immédiatement la tempéte reprend, et fracasse le navire, ne laissant comme seul survivant
que le héros Ulysse juché sur une poutre (XII - 399-419). Il faut interpréter ainsi 1'épisode : I'lle du Soleil
correspond a I'outre des vents, un espace gonflé, situé a quelque extrémité permettant la survie au milieu d'un
champ excité et brutal, et assurant la possibilité du retour : les compagnons d'Ulysse ouvrant I'outre ou bien
dévorant les vaches sacrées, rompent par folie cet espace ; ils sont précipités en arriére (vers Eole ; vers la mort),
remontant le Temps ou détruit par lui, et subissent a nouveau l'oppression. Le processus de l'ombilic
parabolique n'a pu fonctionner jusqu'au bout ; il s'est résolu en éclatement et dispersion, de type hyperbolique,
avec perte d'hommes (semblables & ces gouttelettes issues de la grosse goutte posée a I'extrémité du jet d'eau,
pour reprendre I'image catastrophique).

L'ombilic parabolique suppose un sixiéme facteur de contréle. Nous proposons de considérer la révolte
des compagnons d'Ulysse contre leur chef, ce qu'ils ne font dans aucun autre épisode (obéissance de l'autorité)
et de nommer ce facteur du terme de Démembrement (du groupe). Pour les deux épisodes, nous aurons :

Errance :0a0,5  (l'errance est plus forte) ;

A-Politisme :05a0  (réduction de l'espoir de revivre en société) ;

Déraison :05a1l (de la faveur d'un dieu a son inimitié) ;

Non-réverie :05 (intérét moyen d'Eole pour Ulysse, absence du Soleil en son ile) ;
Reliquat :0 (Eole et Hélios sont des dieux proches de Zeus) ;
Démembrement :0a1 (d'une parfaite soumission a une insoumission).

D'avoir classé les épisodes selon les ombilics qu'ils illustraient ne doit pas faire oublier d'étudier de
maniere synthétique le comportement d'Ulysse . La succession des aventures et des ombilics est la suivante :

272 (Cela fait penser au mythe de Pandore, libérant tous les maux et ne gardant sur le bord de sa
cruche qu'Espoir.
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Les Lotophages (ombilic hyperbolique peu apparent) ;
Le Cyclope (ombilic hyperbolique) ;

Eole (ombilic parabolique) ;

Les Lestrygons (ombilic hyperbolique) ;

Circé (ombilic elliptique)

Nékuia (de I'ordre imaginaire) ;

6 Les Sirénes (ombilic elliptique) ;

7 Charybde et Scylla (ombilic hyperbolique) ;

8 Les boeufs du Soleil (ombilic parabolique) ;
9

1

Ol i W N =

Calypso (ombilic hyperbolique) ;
0 Les Phéaciens (ombilic hyperbolique atténué).

La série va donc de I'hyperbolique a l'elliptique en passant par le parabolique, puis de l'elliptique a
I'hyperbolique, en intercalant toujours le parabolique. Le second mouvement est plus fréquent que le premier,
mais cette composition signifie une sorte de montée vers un état de tension (les deux elliptiques de Circé et des
Sirenes) qu'interrompt momentanément quelque temps de repos (par 'ombilic parabolique).

Une économie interne apparait: les ombilics paraboliques correspondent a des situations d'échec et de
chance perdues ; les elliptiques indiquent une victoire et une domination d'Ulysse ; les hyperboliques sont liés
a des pertes d’hommes et a une destruction. Plus nombreux sont donc les cas négatifs (échecs et pertes) ot
l'espace excité par la violence d'un attracteur s'empare du domaine du héros et en désagrege une partie. Mais

All N

Ulysse en tire comme avantage d'étre "délesté", "épuré", d'agrandir I'horizon de sa liberté, de se poser comme
type humain universel.

Donnons aussi un tableau des différentes valeurs des facteurs de controle :

Facteurs
Ombilics épisodes Errance A-po- | Déraiso Non- Reliquat [ Démem-
litisme. n réverie brement

Hyperbolique Lotophages
Hyperbolique Cyclope 0 1 0a0,5 0a0,5 0,5
Parabolique Eole 0a0,5 05a0 05a1 0,5 0 0al
Hyperbolique Lestrygons 0 05a0 1 1 0,5
Elliptique Circé 05a0 0,5 05a0 0 1
Elliptique Sirénes 0a0,5 1a0 1a0 0,5 1
Hyperbolique Charybde et Scylla 1 1 05a0 1 1
Parabolique Boeufs du Soleil 0a0,5 0,5a0 05a1 0,5 0 0al
Hyperbolique Calypso 05a0 1 1a0 0,5 1
Hyperbolique Phéaciens

Ces valeurs de 0 a 1 indiquent seulement comment la catastrophe se forme. Il est impossible de donner
des mesures a ce genre de phénomeéne et tout I'apport de la Théorie des Catastrophes réside dans le fait de
donner une représentation géométrique a des phénomenes non modélisables. Aussi plus un facteur a
d'importance, plus nous en augmentons la valeur. Il est a noter que I'épisode de Charybde et Scylla présente les
valeurs maximales et 'emporte en ce sens sur les autres, ce qui en souligne I'aspect férocement anti-humain, le
plus destructeur : image d'une oppression en soi absolue ou presque, d'une portée pathologique (proche du
suicide, lequel alterne entre un péle de destruction par séparation et un autre pole de mort par immersion,
fusion).

De toutes ces attractions auxquelles Ulysse a su échapper, que lui en est-il resté ? Qu'est-il devenu pour
avoir eu a les subir ? Homere a multiplié les dangers d'absorption pour édifier un autre type d’homme et pour
le donner en exemple. Ulysse n'est plus 'homme d'un seul puits d'attraction, d'un seul "centralisme" ou
"omphalisme", il sait qu'il en existe des myriades (ni humains ni divins) & moins que I'on ne s'accroche au seul
qui soit universel et salvateur ; et qui accepte le devenir : celui de la puissance divine auquel se soumet le
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mortel (soit un double comportement de reconnaissance et d’humilité). Les autres attracteurs ont pour défaut
de vouloir priver de "mouvement" le héros, de lui arracher sa liberté ; celui-la ne réclame qu'une "conversion"
personnelle.

Les autres avaient pour eux l'apparence de la nouveauté et de I'inconnu alors qu'ils n'étaient qu'illusion
fallacieuse et destructrice ; celui-la c'est la confiance avouée et échangée entre Ulysse et la déesse Athéna (Ch.
XIII - 316-319) :

"Mais du jour que l'on eut saccagé sur sa butte la ville de Priam, et que montés a bord, un dieu nous
dispersa, deés lors, fille de Zeus, je cessai de te voir ; je ne te sentis pas embarquée & mon bord pour m'épargner
les maux". (Trad. Bérard).

Le voile qu'Athéna a mis devant les yeux d'Ulysse enfin arrivé a Ithaque, soudain se leve, livrant a
Ulysse un émerveillement et une fraicheur de paysage aimé et jusque-la dissimulé par l'absence de dieux.
Ulysse a perdu ses compagnons, les biens pillés a Troie, ses navires, en bref toute la puissance et la richesse
qui faisaient écran a 'oeuvre d'Athéna. Il les a perdus malgré lui, en partie, car chaque fois qu'il a fallu choisir
entre ses biens et sa liberté, il a préféré sa liberté. Son comportement traduit un processus d'allegement, une
démarche vers la légereté d'étre qui caractérise la divinité. Le guerrier, c'est-a-dire l'acquéreur, est devenu un
homme plus droit et plus juste, qui sauvera sa femme de l'oppression des prétendants et son fils de la mort que
ces derniers ont préparée. Nous conclurons en faisant remarquer comment Homere a centré cette
préoccupation méme au coeur des autres parties de 1'0Odyssée : dans la Télémachie ou Aventures de
Télémaque, fils d'Ulysse , le theme est celui de la séparation hors d'un palais occupé et hors du giron maternel
(situation des plus ombilicales) ; dans la Vengeance d'Ulysse ou le Meurtre des Prétendants, demeure présent
le besoin de renverser une situation oppressante et de faire renaitre le pouvoir d'Ulysse .

L'Ulysse irlandais retrouvait la stabilité du lieu social apres avoir gotité a l'instabilité de l'errance et aux
stabilités dangereuses de l'au-dela. L'Ulysse proprement homérique renoue une alliance avec le divin dont il
s'était détourné, ordonne ses aventures vers une universalité ('il faut dévoiler I'Etre", se dégager des griffes que
par orgueil la raison et 1'imagination devenues folies étendent sur le réel au point de le déformer a outrance),
recherche une adéquation qui le transcende. L'auteur irlandais nous avait mis sur la voie parce qu'il prenait le
contre-pied, ramenait Ulysse a son statut d’homme moyen, ce que tant d'autres auteurs contemporains comme
Joyce, Giono ou Giraudoux feront, lassés de le voir fréquenter les dieux ou d'entendre dire qu'il les fréquente.
Dans ce dernier cas, I'errance est une erreur a corriger alors qu'Homeére I'envisage comme un processus
transformant Ulysse selon un double plan: le guerrier vainqueur a Troie s’estompe, il devient autre, dans

I'ensemble plus humain et plus sensible a la pitié273.

3) Le Livre de Jonas et quelques mots sur Jason :

Ulysse se sentait menacé par l'indistinction (celle d'une absence d'intérét positif des dieux), Jonas de
son coOté se sent menacé par la distinction, I'élection divine, un choix préférentiel subi et désapprouvé. La
résistance sera brisée par des catastrophes conduisant & un nouveau comportement, a une conversion. Ulysse
retrouvait 1'accord des dieux, Jonas finit par l'accepter : dans les deux cas, I'adhésion 1'emporte par ces
chemins différents.

Ce livre est rangé au nombre des récits des douze petits prophetes, quoique sa valeur prophétique soit
discutable. Ecrit vers le cinquiéme siécle avant ].C., il charme par son imagination et son humour si bien
qu””on doit le regarder, en dépit de sa briéveté, comme un des chefs-d'oeuvre de la littérature" selon W.

Harrington274. Son message peut étre défini en ces termes : des peuples paiens respectent Dieu bien plus que

273 MLL FINLEY notait combien la morale de 'Odyssée différait de celle de I'Tliade, ne serait-ce qu’au
plan économique : I'échange remplace le pillage. (Le Monde d’Ulysse, Paris 1986, N. Ed.)

274 Nouvelle Introduction a la Bible, p 533-53. cf. Uwe STEFFEN : Das Mysterium von Tod und
Auferstehung. Formen und Wandlungen des Jonas-Motivs.

Yves DUVAL: Le Livre de Jonas dans la littérature chrétienne.
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les Juifs eux-mémes puisque Jonas, juif élu par Dieu, obtient des gens de Ninive une conversion rapide alors
que lui-méme est fort réticent a sa mission et que les autres prophetes juifs n'ont jamais eu aupres de leur
peuple un succes aussi franc et immédiat. L'universalisme de cet épisode est net, soulignant que 1'oeuvre de
rédemption divine ne connait aucune frontiére. Le récit inclut des phrases ou des expressions tirées de Jérémie
ou d'Elie de maniére a assurer une continuité et a I'appliquer a un ensemble plus vaste. Le peuple élu avait
tendance a se cloitrer et a attendre une vengeance divine contre les autres peuples ; I'auteur du livre de Jonas le
rappelle a la générosité et a I'universalisme. Selon W. Harrington, dont nous utilisons le commentaire pour ces
lignes, "en face du prophete a l'esprit étroit (Jonas), fermé au pardon, l'auteur campe, avec un art parfait, les
autres figures de son récit, ouvertes, sympathiques : des paiens, cependant" (p 536).

Les suggestions descriptives que 'auteur donne des phénomenes sont apparentées aux catastrophes. A
l'injonction d'aller a Ninive (Est) Jonas répond en allant a Tarsis (Ouest), refusant de se mettre en évidence,
refluant a l'intérieur du puits d'attraction initial et n'ayant aucune envie de se différencier. Lors de la tempéte
en mer, alors que les matelots paiens allegent le navire en jetant la cargaison (le maintenir en une pointe), Jonas
descend au fond du navire et dort. Visiblement, la encore il reflue au creux du puits. Les matelots sont tendus
vers les dieux par des prieres ; la mer se souléve de plus en plus ; on tire au sort pour saisir de qui vient le mal,
et le sort tombe sur Jonas, qui est donc a nouveau propulsé au premier plan, accepte enfin d'étre a la "pointe",
c'est-a-dire convie les autres a le jeter en mer (éjection d'une parcelle hors d'un ombilic hyperbolique). Jonas
reconnait sa faute, cesse de vouloir fuir et s"abandonne aux flots.

Jonas est englouti par un monstre marin dans le ventre duquel il demeure trois jours et trois nuits avant
d'étre vomi sur le rivage (il s’agit, semble-t-il, d"un ombilic parabolique, car il y a tension et relichement). Jonas
est passé d'un intérieur (le bateau) a un extérieur (il a été jeté en mer), puis d'un intérieur (le poisson) a un autre
extérieur (le rivage). Cette succession et cette alternance entre une poche englobante et une éjection brutale,
renverraient assez bien a 'ombilic parabolique dans son gonflement instable qui soudain se brise ou s'éecte,
détachant une unité et la faisant pénétrer en un autre puits d'attraction. Certes il est plus difficile que dans
I'Odyssée de donner des valeurs aux facteurs de contréle en raison de la brieveté du récit et de I'importance
accordée a la conversion du héros, mais le fait d'étre englouti désigne le danger de la folie (facteur de la la
Déraison) et la perte de contact avec le monde (facteur de la Non-Réverie) de maniére visible. Le poisson
appartient bien a une antiquité évoquant celle du Déluge (facteur du Reliquat).

L'errance, 1'a-politisme, le manque de cohésion (Démembrement) sont en revanche peu nets, quoique
discernables en pointillés. Quant au changement de comportement, il suffit de se reporter au commentaire de

K. Jung a propos de l'engloutissement par un dragon275:”Lorsqu‘un individu est englouti par un dragon, il n'y
a pas la seulement un événement négatif, lorsque le personnage englouti est un héros authentique, il parvient
jusque dans l'estomac du monstre... La il s'efforce, avec les débris de son esquif, de rompre les parois
stomacales... Durant ces aventures (il allume un feu, tranche un organe vital) la baleine a nagé dans les mers de
l'occident vers l'orient, ot elle s'échoue, morte, sur une plage. S'en apercevant, le héros ouvre le flanc de la
baleine d'ou il sort, tel un nouveau né, au moment ot le soleil se leve. Ce n'est pas encore tout ; il ne quitte pas
seul la baleine, a l'intérieur de laquelle il a retrouvé ses parents décédés, ses esprits ancestraux, et aussi les
troupeaux qui étaient le bien de sa famille. Le héros les rameéne tous a la lumiére ; c'est pour tous un
rétablissement, un renouvellement parfait de la nature. Tel est le contenu du mythe de la baleine ou du
dragon". On notera aussi ce qui sépare le texte biblique (réduit a une simplicité forte) des développements
mythiques (détails, amplifications). Le schéma d'une "renaissance" est annoncé dans chaque cas, selon un
double mouvement de “mise en abime” (repentir intérieur), et de projet nouveau (courage).

Jonas a Ninive n'a aucun mal a convaincre les habitants qui se couvrent d'un sac, jetinent, s'assoient
dans la cendre, en guise de repentir. lIs abandonnent leurs habitudes, simulant une "descente" pour s'alléger
de leurs fautes qui ressemble a celle effectuée par Jonas dans la baleine. La vie politique et économique de la
ville s'interrompt ; les activités domestiques aussi ; seule demeure la priere ou l'action de graces. Le salut
s'opére, non pas en les laissant sur un rivage, mais en les rendant a leurs devoirs quotidiens. Dieu ne les
détruit pas et leur accorde une nouvelle chance. A cette symétrie qui évoque en latence I'ombilic parabolique
dont le déferlement sauve d'une oppression, et d'un rattachement négatif, s'ajoute 1'étrange image finale d'un

275 L'homme a la découverte de son ame, p 295-296.
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ricin poussant miraculeusement en un jour et dont 1'ombre abrite Jonas (retiré au désert) de l'ardeur du soleil,
ricin qu'un ver séchera aussitot le lendemain. L'ombre bienfaitrice est brisée : ce qui s'épanouissait et coupait le
soleil, ce qui s'ouvrait a la jonction de l'arbre et du ciel, et donnait naissance a cette auréole ombrée, disparait,
retombe, s'anéantit a cause d'un ver dont le rdle parait bien étre de réduire 'ombilic parabolique et de le
remplacer par une surface unie et plane, celle de la destruction d'ou s'absente la vie et qui menagait Jonas et
Ninivites. L'ombre - éjectée - n'est plus ; la briilure du soleil ou plutdt le "gouffre" du désert I'a emporté. Alors
que l'aventure de Jonas et celle des Ninivites se terminaient par une victoire (éjection vers le Bien et
métamorphose), le final prend la solution (éjection vers le Mal) inverse et signifie ce qui aurait pu arriver si... De
toutes manieres I'unité du livre est sauve et s'observe de part en part.

Comment évaluer un degré de conscience, cette progressive théorisation dont I'aboutissement serait la
Théorie des Catastrophes ? Certains textes se servent des catastrophes ; seules les navigations ou parabases les
exposent : ils ont eu besoin d'un certain espace (la mer comme lieu dégagé de nos constructions habituelles) et
de certains facteurs (de 3 a 6) qui ont la caractéristique de conduire vers une extrémité ou un au-dela
prometteur d'une turbulence ou d'une perturbation. Ce qui établit la validité de leur conceptualisation, c'est
aussi le choix d'une structure (agencement des épisodes), d'une série d'images (se rapprochant étrangement
des figures catastrophiques), et d'un vocabulaire dont la fréquence ou la déviance par rapport a la norme, sont
significatives. L'impact de ces textes sur les mentalités proviendrait de leur enracinement dans des
phénomenes de l'ordre de la Nature. Enfin, ils apportent a la Théorie des Catastrophes une force évocatrice,
liée a la perception interne de la catastrophe par le héros.

L'oeuvre d'Apollonios de Rhodes, les Argonautiques, est un parcours érudit et mythologisant des
rivages méditerranéens, ot chaque lieu est l'occasion d'un rappel de légendes ou de mythes, tandis que
I'ensemble se nourrit d'une confrontation avec 1'Odyssée. Mais par rapport a cette oeuvre comme au Livre de
Jonas, un symbolisme presque constant fait écran : il s'agit de suivre le cours du Soleil, de remonter a sa source
(la Toison d'Or que possede un fils du Soleil Aiéteés est a I'orient) et a son couchant (la ot son fils Phaéton vient
a s'abimer, quelque part vers les lacs Celtes, en Ouest). Cette "remontée" est un théme qui se dédouble donc :
quéte de l'histoire ancienne par le mythe et Homere, quéte de 1'origine (solaire). Cela affecte la netteté de l'image
catastrophique recherchée (l'a-politisme et le manquement logico-imaginatif sont moins forts) mais nous
pensons qu'elle apparait encore dans la conscience d'Apollonios (au Livre 1V, précisément) parce que le retour
géographique des Argonautes prend 1'aspect d'une poche molle et profonde que les héros finissent par percer.
Sorte d'oppression douce, mortelle, délétere. Nous serions dans un type d'ombilic elliptique assez net ot
l'intrusion doit étre poursuivie de crainte de mourir. On en a la trace dans plusieurs épisodes. Les héros

2

pénetrent dans le fleuve Eridan (remontant ainsi vers le Nord vers "son cours le plus reculé" (IV - 546

Phaéton est tombé du char du Soleil "dans les eaux d'un marais aux multiples profondeurs" (ou "trés profond"
- 599 "27220200°7002022072022772?777?). De ce marais sort une "lourde vapeur" (IV 600 "??7???7227???" et aucun
oiseau ne saurait le traverser sans mourir. Tout autour dans des peupliers noirs, les jeunes filles du Soleil, les
Héliades pleurent et leurs larmes sont de I'ambre, une fois séchées, que roule I'Eridan lorsque le vent gonfle le
marais (IV - 600-611). L'image d'une poche, aux vapeurs funestes, entourée de jeunes filles en pleurs s'impose
comme lieu d'enfermement mortel. Les héros, au cours de leur remontée, sont "alourdis" (621 "??????2?77?22")
par l'odeur et les plaintes, puis pénetrent dans le "cours profond du Rhéne" (IV - 627) : trois fleuves
communiquent entre eux a partir des Lacs Celtes situés a proximité du lac de Phaéton (a moins que ces lacs ne
soient une seule et méme réalité), & savoir le Rhin, le Rhéne et I'Eridan. Or le Rhone lui aussi provient "de la

terre" comme le traduit F. Vian (Les Belles Lettres), la ot sont les portes de la nuit. De plus, les héros s'engagent
dans un mauvais sens, sur un des cours (le Rhin ?) conduisant vers I'Océan d'otu ils ne sauraient revenir. Les
expressions conviennent & y voir une description d'englobement et d'anéantissement. Une déesse les remet
dans le droit chemin. IIs atteindront la Méditerranée.

"

Une autre poche se forme en Lybie, sur le rivage des Syrtes "a l'intérieur" (IV - 1235), "dans un golfe" d'ot1
I'on ne peut sortir (IV - 1235-1236), couvert de vase et d'algues. La marée soudain les jeta "sur la partie la plus

"mychatos"). Les voila enlisés, ensablés, désignés a la Mort. Le désert les cerne, avec son ardeur solaire. Le
héros a midi a la vision de nymphes qui l'invitent a se dresser et a réagir: "Allons, debout, cesse de tant gémir
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sur tes infortunes... payez votre dette & votre mere pour les peines qu'elle endura si longtemps a vous porter
dans son ventre et vous pourrez retourner..." (1325 et 1327-1329 - trad. Vian). Qui donc les a portés dans son
"ventre" ? L'image est claire, avouée, et l'invitation a renverser les roles, a sortir de cette situation "foetale", de
méme. Les images vont se verticaliser, indiquer une pointe (un cheval jaillissant de I'eau au v. 1365 montre le
chemin) ; et les héros porteront sur leurs épaules, leur nef Argo, vers l'arriere-pays, vers "quelque profondeur de
la mer" (v. 1379 - "?2????777R2???7??7'; autre usage de "mychos"). L3, ils trouveront un lac possédant une sortie

fait par une piste effilée, comme il se doit. Enfin, dernier stade révélateur est cette nuée qui s'abat sur les héros

au large de la Crete, nuée soudaine dénommeée (v. 1695) "katoulada", hapax que les lexicographes, d'apres

Vian (note 3, p 142), ont rapproché d'un verbe signifiant "envelopper" et d'un nom exprimant la destruction et
Al

la mort ("katillo" ; et "oloos"). "Ce n'était qu'une noire béance émanée du Ciel ou bien je ne sais quelles ténebres
surgies du plus profond des abimes" (v. 1698-1699 ; trad. Vian - on retrouve I'emploi de "mychatos" associé a

obscurité jaillissant des abimes les plus reculés").

Cette poche o1 les héros sont a nouveau pris, est alors brisée et percée par I'arc brillant du dieu Apollon
juché sur un promontoire (v. 1708-1710 "tu brandis en l'air ton arc d'or & la main droite et I'arc allume a
I'entour une éblouissante clarté"). L'aurore se leve et se montre un ilot, I'lle de I'Apparition ou Anaphé. Il a été
montré aux héros comment la puissance divine détruit toute oppression funeste s'abattant sur les hommes,
pourvu qu'on la sollicite et la glorifie. Jason peut alors rentrer : il sait qu’il lui faut compter sur lui ("porter sa
mere", c'est accepter de naitre) et qu'il sera assisté des dieux (Manifestation du Dieu a l'archer). Sa conversion
n'est pas aussi "brutale", douloureuse que celles d'Ulysse ou de Jonas ; elle est miirie, consolidée, confortée.
C'est pourquoi on pourrait y étre moins sensible, et ce serait dommage.

4) Conclusion:

Ulysse , Jonas et Jason correspondent donc a trois types de conversion : Ulysse se convertit par suite
d'effrondrements (l'ombilic hyperbolique y est trés fréquent) ; Jonas est d'abord projeté a l'intérieur d'une
baleine, entre vie et mort, avant d'avoir un role d'observateur et de stopper une catastrophe préte a frapper
Ninive (ombilic parabolique) ; Jason s'enfonce dans des marais sans fin avant d'accéder a la Clarté sise sur un
promontoire rocheux, gage d'une issue et d'une sortie atteintes (ombilic elliptique). Trois récits illustrant la
Théorie des Catastrophes mais aussi lui donnant un ensemble de sensations et de sentiments propres a chaque
catastrophe, qui ne peuvent que l'enrichir et la colorer. De plus, ces récits font un tel usage de ces figures
ombilicales que l'on peut affirmer une intuition commune, si forte qu'elle serait un pas décisif vers une
théorisation consciente. Le pouvoir du poeéte rejoindrait celui du scientifique, par des voies cognitives
différentes, a moins que I'on ne s'interroge sur l'origine de ces "intuitions", et que 1'on n'y voie qu'un bon usage
de la langue (qui, d’aprés René Thom, s’est structurée selon @s tensions catastrophiques) ou un effet du
hasard.
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CHAPITRE IV
SUR L'ESPACE DE LA PENSEE

“Hyperbole ! de ma mémoire
Triomphalement ne sais-tu
Telever ...

Oui, dans une ile que I'air charge
De vue et non de visions

Toute fleur s’étalait plus large
Sans que nous en devisions.”

Mallarmé - Prose.

Si toute pensée se construit autour d'une vision particuliere de l'espace, qu'elle soit du domaine
imaginaire ou rationnel, et si ces visions sont en nombre limité, correspondant a certaines figures spatiales
comme autant de modes de cette pensée méme, a l'inverse il s'ensuit que l'existence d'autres figures spatiales
dénote d'autres modes de la pensée jusque la méconnus. Tout notre travail repose dans cette proposition
puisque I'hypothéese principale - celle d'un nombre limité de figures - la commande. Le domaine rationnel,
rappelons-le, utilise la digue, la route ou le phare, le pont, comme images spatiales de 'activité de la raison; le
domaine imaginaire préfere le labyrinthe, le miroir, le cercle, de son coté.

La "ligne droite" domine dans le rationnel la ot la "ligne courbe" I'emporte dans l'imaginaire. Ce que
peut symboliser une ligne droite n'est pas infini : puisque toute symbolique est une direction ou dynamisme
orienté (la colombe, symbole de la Paix, c'est-a-dire un oiseau tourné vers un idéal élevé), les directions
possibles avec une ligne droite sont au nombre de trois, a savoir déplacement latéral, augmentation par les
deux extrémités, et jonction de deux vecteurs opposés. Soit ces images :

‘ - e —

Y

Déplacement Augmentation Jonction

On ne saurait en entrevoir d'autres, tandis que 1'on reconnait dans le déplacement latéral I'oeuvre de
séparation de la Raison (mesure, taxinomie) délimitant des zones précises (une droite et une gauche), dans
l'augmentation par les extrémités son travail de progression et de conquétes, dans la jonction de deux vecteurs
son sens des rapprochements et des isomorphismes. La Raison est bien définie, a nos yeux, lorsqu'elle est dite
trancher, avancer et rassembler. C'est pourquoi les figures spatiales qu'elle privilégie sont en petit nombre et
peuvent ainsi étre décrites sous les images de la digue, de la route et du pont.

De méme, avec une ligne courbe, on peut observer la tentation d'une fermeture sur soi (cercle), d'un jeu
d'aller et retour dans un sens et dans l'autre a la maniére de la réflexion dans un miroir, ou enfin celle d'une
amplification en tournant sur soi sans se rejoindre (labyrinthe). Soit ces images :
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La encore, puisque le nombre des directions est précis, il est normal donc d'obtenir une délimitation des
figures spatiales propres a l'imaginaire.

Si l'on peut étre assuré de ce nombre restreint de figures spatiales, et s'il advient que certaines pensées
utilisent d'autres figures, comment alors ne pas admettre l'existence d'un domaine qui n'appartient pas a
I'imaginaire et au rationnel ? C'est a cette aventure que nous avons été conviés par des textes de navigations
improbables mais d'une présence intellectuelle fascinante. Cependant, la démarche fut inverse: nous avions
des descriptions d'espaces et il nous faut retrouver le mode de pensée qu'elles expriment, alors que jusqu'a
présent nous connaissions la pensée rationnelle et imaginaire mais il nous fallait découvrir comment elle
"s'asseyait", s'inscrivait dans l'espace. Ces nouvelles figures spatiales, difficiles 4 nommer, se sont présentées
comme une déconstruction d'un plan stable, soit qu'il s'effondrat, ou s'évasat, ou méme fat un lieu sans
jonction ou croisement. En place d'un espace formé ou ordonné par une ligne, qui en forma l'horizon, nous
étions face a une cassure de plan, a l'intersection de deux bordures, & une fin et un début de deux espaces
différents, en un endroit "vide" ot I'ordre de ces derniers ne pouvait s'imposer et donner une loi connue de
réticulation. Parce que tout cela désigne des bordures de I'horizon, et parce que cela ne pouvait désigner qu'un
mode étrange de la pensée, il parait nécessaire de proposer une désignation, celle d"'acméité". Et c'est vers cette
notion qu’il faut revenir, apres que le role de ces figures spatiales spécifiques a été renforcé et appréhendé par
la Théorie des Catastrophes dont I'apport principal fut de les saisir comme des processus de formations, des
modifications d'essences. Les figures devenues dynamiques révélaient des changements de comportement, des
naissances de peuples ou des affirmations d'identité. L'adéquation de ces figures avec les sept catastrophes
conduit a un affinement des descriptions.

R. Thom a souvent appelé de ses voeux un renouveau de la question des catégories de la pensée et de
celle des universaux. Lui-méme, dans ses écrits, s'est attaché a montrer, sans emporter toujours I’adhésion des
linguistes, ce qui restait, dans le langage, des catastrophes dont le réle biologique tant au niveau cellulaire
qu'au niveau des étres vivants a été mis en évidence. Il y a des catastrophes de perception qui proviennent de
la nécessité de prédation des animaux tel 'homme, dont on retrouve la trace dans les éléments de la phrase et
dans le pouvoir des verbes (prendre, donner, couper, etc.). Cette base universelle qui s'enracine dans l'univers
biologique laisse espérer en une unité générale, tout au moins des langages, et certainement de I'ensemble des
phénomenes auxquels nous assistons dans notre milieu terrestre. Les catastrophes se produisent a tout niveau
comme autant de structures formelles indépendantes des contextes différents ol elles sont a 'oeuvre. Cette
indépendance est synonyme de généralité et d'universalité.

Toutefois, qu'en est-il a propos de la pensée ? C'est par les moyens de la raison que R. Thom a pu
échafauder sa théorie, en utilisant I'instrument mathématique et en lui assignant le roéle d'éclairer des
phénomenes, et de les rattacher a un fondement absolu, le plus simple mais le plus puissant. C’est la Raison
transcendantale de notre tableau ot la figure spatiale était celle de la route ou du phare. Abstraction élevée,
gott pour 1'Absolu, édification en vue d'une Origine, bref une théorie qui se réclame ouvertement du
platonisme et suppose, comme les Idées-Formes de Platon, des structures formelles (les catastrophes) articulant
I'univers sensible.

Imaginons cependant, que ces figures spatiales catastrophiques aient été mises dans un cadre rationnel
qui ne soit pas le leur, et qu'elles puissent désigner un mode de la pensée qui ne soit ni imaginaire ni rationnel

1) Critique de la Raison et de I'lmagination :

Qui se pose, s'oppose, soutient I'adage. Si acméité il y a, ce sera d'abord par des antipathies qu'elle
apparaitra. De méme qu'elle était occultée dans les parabases - que la critique avait fini par ranger au nombre
des oeuvres imaginaires -, de méme peut-on supposer qu'a son tour, une fois détectée, elle puisse réduire le role
de l'imaginaire, afin de mieux définir son domaine. Or, de nos jours, l'imaginaire semble avoir remplacé le
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rationnel dans sa prétention a atteindre des universaux. La ot plus personne ne pense que la Raison est une,
est indifférente a I'éducation recue et a la culture qui la vit naitre, on trouve a la place l'idée que 'homme s’est
hominisé (avec cette nécessaire particularité qui l'installe quelque part a part ou a coté des autres espéces
vivantes) grace a son pouvoir de symboliser, selon un code arbitraire, puisant & des sources imaginaires
reconnaissables et identiques en tout point du monde. Certes, tous n'ont pas le méme avis sur ces sources, que
l'on préfere l'interdit de 1'inceste, 1'inconscient collectif, les structures imaginaires, par exemple, mais dans
chacun des cas, on tente d'aboutir a quelques archétypes essentiels. Or, I'acméité opere une critique de
l'imaginaire et du rationnel, des limites de la Raison et de 1'magination, et de leur prétention a définir des
universaux.

Ainsi, c'est "l'au-dela" proposé par Raison et Imagination qui est jugé et repoussé pour plusieurs motifs
qui vont de leur conventionnalisme, de leur danger de folie a une occultation du réel. L'affaire est délicate a
cerner et peut étre appréhendée, a considérer comment se développent les champs rationnels et imaginaires.
Leur extension est certes illimitée et ouvre des horizons sans cesse, mais elle correspond a un quadrillage
uniforme, a I'avénement de plans successifs et coordonnés, & une série de systématisations plus ou moins
vastes, a des répétitions et des concentrations, le tout avec une soif de possession et d’humanisation selon un
agrandissement linéaire. Toutes ces images et formules vont renvoyer a I'homme, vont devenir ses instruments,
vont occuper sa pensée et lui faire sans cesse "advenir" le monde & sa conscience, le lui renouvelant et
'établissant continuellement. Mais en dépit de leur propension a atteindre des illimités de plus en plus
lointains, la Raison et I'magination ne peuvent concevoir "l'au-dela", si I'on veut bien accepter ce terme pour le
moment sans d'autre connotation que d'étre en rapport avec les notions d'illimité.

Ce qu'il y a au-dela de leurs fascinants champs et de leurs domaines surpeuplés, ce n'est qu'une terre
rase, un vide inexistant, ou un lieu attendant d'étre conquis par la conscience et la sensibilité, ou une négation
pure et simple de leurs acquis (folie, furie, insaisissable...). En fait, il s'agit d'une impuissance a engendrer autre
chose que soi, a découvrir l'altérité absolue, a se situer a une extrémité. Le probléme est que la Raison et
I'Imagination, dans le filet qu'elles tendent sur le monde, ne sont pas assurées de la solidité de leur entreprise.
Archimede n'en était-il venu a écrire : "Donne-moi un endroit o1 me tenir ferme et j'ébranlerai l'univers" ?

Que voit-on dans nos navigations ? Les situations qu'elles décrivent, permettraient d'amples merveilles
ou d'audacieux commentaires philosophiques. S. Coleridge avait les moyens intellectuels pour faire de son
poeme une oeuvre abordant questions existentielles et métaphysiques comme les aimaient les écrivains
romantiques. Tempétes, effroi, solitude, exotisme, vie sur un bateau, rencontre avec anges, démons, tous les
"ingrédients" sont présents, mais utilisés avec discrétion et selon un ordre latent, autre, qui les rend
accessoires, comme les bornes placées pour un repérage d'abord, avant de devoir étre vues de plus loin, de par
une perspective modifiée. Car le centre du texte est cette longue immobilisation, du marin en une poche ou en
un plan mortel d'ot il sort par contemplation de la beauté. C'est de ce lieu "au-dela" que tempéte, exotisme,
anges et démons, prennent un sens. Le désir et l'intentionnalité de la pensée se sont amoindris, ont effacé leurs
brillantes constructions pour laisser surgir ce lieu sans représentation ni volonté, qui n'est pas pour autant
vide et non-structuré, qui ne tient pas uniquement de l'affect et du sentiment. Ce qui importe de saisir, c'est que
l'acméité n'est pas en conflit avec la Raison et I'Imagination dont elle utilise avec habileté les moyens et les
découvertes mais que délibérément elle refuse leurs "au-dela" commodes, en construit un autre peut-étre déja
dans le souci de leur proposer une source transcendante ou un point d'appui plus absolu, ou peut-étre encore
de s'installer 14 o1 elles ne peuvent aller, ou enfin d'opérer une transparence dans le réseau complexe et touffu
de leurs créations afin d'y loger un clarté souveraine.

Besoin d'ancrage absolu et impossibilité d'accéder a "l'au-dela", voila la critique qu'effectue I'acméité a
I'égard du rationnel et de I'imaginaire. Noé, qui est le pendant religieux du Vieux Marin, dont I'aventure a la
méme caractéristique de se situer en un "au-dela" total, (une arche flottant sur un espace vide), aprés avoir
accosté, obtient de Dieu une Alliance, une promesse de ne plus détruire 1'oeuvre humaine, c'est-a-dire tout
produit de l'imagination et de la raison qui permettent a I'homme de se construire lui-méme, Alliance qui
suppose aussi un au-dela absolu, placé antérieurement, nécessaire support aux futures activités tournées ou se
prolongeant dans un autre sens. Point d'origine si I'on veut. "L'au-dela" étant derriére, il ne saurait étre atteint
devant. Mais on observe d'autres attitudes de I'acméité vis-a-vis des possibilités imaginatives et rationnelles.

Deux remarques pour commencer s'imposent. La premiére revient a I'abandon d'une idée qui a résulté
de tout un mouvement de pensée en ce XXe siécle, celle que 1'maginaire serait "l'au-dela" du rationnel, au sens
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ol le domaine imaginaire est peuplé de réves et de désirs, de fantasmes et d'illusions tandis que la part du réel,
tangible, expérimentable, solide, revient de droit au rationnel. Cette division qui eut son heure de gloire ne
saurait plus étre retenue au regard des découvertes diverses qui ont onduit a voir dans I'imaginaire un
territoire possédant des regles et des processus, une activité commandant a des comportements et a des
représentations. La réalité est moins devenue affaire de matiére et d'atomes qu'un ensemble plus vaste ot les
faits sociaux, les croyances peuvent trouver place sans trop de disparate puisque le concept méme de matiére a
en physique comme "fondu" et a été remplacé par celui d'un réel qui n'apparait qu'en fonction d'un
observateur.

Ainsi, l'imaginaire ne complete point comme "au-dela" le rationnel ; plutét il s'affirme comme une
deuxiéme source de l'activité intellectuelle et termine une carriére ot il s'apparentait a l'irréel, a l'illusoire, au
futile. La seconde remarque a trait aux "au-dela" inventés par la raison et l'imagination qui ont cette
particularité de ressembler comme deux gouttes d'eau a l'ordre social qu'ils ont constitué. Le sacré y est du
social transfiguré, une quelconque stratification reproduite et embellie, une copie assez nette d'un systeme
rationnel ou imaginaire prévalant a un moment donné. Dans les "au-dela" imaginaires anciens, on retrouvait
la stratification sociale du monde d'alors ot1 Dieu est roi, et son Paradis un palais, et ses anges ses serviteurs,
par exemple. Dans des "au-dela" philosophiques, ot l'utopie se marie a la Raison, la régularité d'une figure
géométrique, sa production x fois, ne pouvaient cacher une emprise totale du rationnel. Sont-ce 1a des vrais
"au-dela" ? D'ott la nécessité de refaire l'expérience ou de retrouver la voie d'un authentique "au-dela".

L'enseignement que 1'on peut retirer de la Navigation de Saint Brendan, est une réflexion sur toute
continuité plane qui soudain serait rompue et déchirée par un autre plan. C'est de cette déchirure qu'il faut
envisager un autre type de critique a 'égard du rationnel et de 1'imaginaire dont tout I'effort semble au
contraire résider dans une unification des théories, une synthése des apports pour 1'un, et dans un syncrétisme
des formes, un déploiement continu et analogique pour l'autre. A ces tentations d'englobements généreux,
toujours animés par un besoin de délimiter un horizon au moyen des figures spatiales précitées, correspond

non un nivellement (il y a au contraire hiérarchie, niveaux différents) mais la constitution d'un espace continu
ol I'imbrication et la superposition des niveaux d'interprétation, de conjectures, ou de symboliques, supposent
un substrat permanent que des coupes dans différents sens mettent d'ailleurs en valeur. L'acméité se situe
davantage dans une activité "déliante" qui se montre par exemple lors d'une déchirure d'un plan par un autre
proprement immatériel. Il y a intrusion au coeur du réseau serré des productions imaginaires et rationnelles.

Le Saint navigateur a prédit le déroulement d'une année aux quatre grandes fétes chrétiennes (Noél,
Cene, Paques, Pentecote) et leur a donné une assise réelle (ce sont des iles somme toute réelles, méme si elles
sont peu localisables) et vers ces quatre bornes, tous les épisodes pourraient converger. Une unité conceptuelle
et symbolique pourrait s'étendre et tout événement recevoir un éclairage venant de ces quatre cérémonies.
Benedeit, auteur d'un poeme anglo-normand sur la Navigation, servira ce dessein, si bien que tous les faits
préparent, commentent, illustrent, a la maniére d'un paroissial, ces fétes chrétiennes. La version latine n'en est
pas moins tout autant religieuse parce qu'elle les place a I'horizon d'une pensée chrétienne, comme les limites
d'un monde, comme des points cardinaux du croyant, mais au lieu d'en développer et mesurer 1'influence
possible, de répandre en tous sens leurs vertus, elle intercale entre ces bornes, les "Magnalia Dei", les
Merveilles de Dieu, fruits inconnus, monstres, aspect inattendu des flots, colonne dans la mer, ermite ou
diables, etc. Il ne s'agit pas d'ajouter du disparate, de I'ornement ou de voir transparaitre un état plus laic et
paien de la légende. C'est a la méthode méme qu'il convient de s'attarder. L'espace des quatre fétes est agrandi
au niveau du récit puisque le passage du lieu de I'une d'elles & un autre lieu devient de plus en plus long en
raison de "merveilles" plus nombreuses a raconter mais, comme ces "merveilles" n'ont pas un lien direct avec
les quatre fétes, cela suppose un second plan qui modifie les perspectives. L'épisode de Judas est révélateur a
ce titre. Saint Brendan voit, sur un morceau de roche, Judas battu par les flots et persécuté par les démons deés
que la nuit tombe. Le récit en soi appartient bien au contexte chrétien que nous avons symbolisé par les quatre
fétes rythmant I'année et définissant un espace rationnel et imaginaire. Donc, entre cet épisode et ces limites, le
lien est direct, et cela contredit notre affirmation.

En fait, la perspective est changée puisque notre Judas demande l'intercession du Saint qui la lui
accorde, bénéficie en mer d'un moment de repos, obtient notre pitié dans la confession de ses malheurs et dans
son repentir, si bien que le dogme d'une punition divine, tel qu'il a pu se développer a l'intérieur de I'espace de
la pensée chrétienne dont les quatre fétes sont les moments forts, s'évanouit ou s'atténue. Par une déchirure
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progressive mais qui vaut pour un agrandissement, les perspectives sont défaites et réorganisées. La logique
d'un systéme s'y trouve enrichie 1a ot l'uniformité guettait. Mais il ne conviendrait pas de penser qu'un
systeme a été contaminé par un autre systéme, que deux plans d'essence imagino-rationnelle quoique
structurés différemment se sont rencontrés et ont fini par s'entendre. Inutile de croire non plus que des faits et
des expériences jusque-la échappant & une théorie ont enfin réussi a prendre place et a s'intégrer. Aucun
antagonisme n'est apparu, mais une bréche, un effondrement dans le réseau mis en place, a soudain permis a
'observateur de contempler certains phénomenes et les livrer a une meilleure perception.

L'acméité, dans ce cas, n'entre pas en compétition avec la Raison et 1'magination, elle leur reprocherait

plutdt de ne pas engendrer 1'admirable et I'étonnement (d'ott nait la Science, selon Aristote2”6, comme chacun
sait), a moins que ce ne soient leurs itérations obligées une fois une convention posée, qui soient critiquées.
L'acméité parait casser un processus et ouvrir le cercle d'un horizon, dans un but d'enrichissement (ce
qu'élimine 1'idée d'une opposition) et de services rendus & un systéeme. Ni ornemental ni contradictoire, mais
dévoué a une perpétuelle ampleur, tel serait 'acméen. Aussi grandes que soient les intentions de Beauté, de
Vérité qu'annoncent la Raison et 1'Imagination, il arrive un moment ot le systéme qu'elles ont mis au point,
vient a s'user et s'amoindrir. D'ot1 le recours et 'aide acméennes. Si le systeme de pensée chrétienne, semble
nous dire 'auteur de la Navigation, se limite a des fétes religieuses et ne s'ouvre pas a une admiration devant
la Création Divine, il meurt de consomption, de vie réglée sans aventures spirituelles. Pour lui donner sa
valeur, il faut I'implanter dans le vécu et le regard, a ce qu'il parait. Mais outre ce point d'avoir choisi un
systéme religieux, rien n'interdit d'en appliquer la lecon a tout autre systéme.

Nécessité d'un dépassement et d'une amplification. L'acméité livre la encore le besoin inhérent a
l'imagination et au rationnel dont les pouvoirs sont grands, suffisamment grands pour réclamer que la
possibilité d'aller au-dela soit envisagée, vu que les plus belles inventions naissent a coté, en dehors méme,
d'un systeme qui les appelle et dont elles sont la récompense. Posez avec justesse vos principes, vos images,
vos mécanismes, étudiez-en les mouvements jusqu'au bout, et si cela est correct, I'inconnu poindra. Tel semble
étre le conseil acméen. Comment ? Par une déchirure interne a votre espace créé, l'impliquant l1a ot nul ne
l'attend. C'est un progres par rapport a notre premiere analyse sur la critique acméenne qui voyait la Raison et
I'Imagination souhaiter un point d'ancrage et se sentir incapables d'atteindre un "au-dela" : non seulement
elles ne peuvent l'atteindre, mais elles le réclameraient ; de plus, elles le verraient surgir indépendamment de
leurs entreprises, par intrusions soudaines.

Mais ces remarques ne suffisent point. Elles laissent trop de place a des phénomenes insaisissables,
survenant par un hasard providentiel. Peut-on cerner mieux comment l'acméité voit les domaines imaginaires
et rationnels et quel role lui est attribuable ? L'Enéide avait pour message de fonder une terre promise, comme
la Navigation de St Brendan; la encore, 'aspect raisonnable est battu en breche lorsqu'Enée doit quitter
Carthage o1 sans dommage il pourrait s'installer et unir les forces de son peuple a celles de la reine Didon. La
douceur du lieu que I'amour de la reine rend encore plus agréable, cette plénitude de sentiments sont a laisser
de coté par Enée. Auparavant, le poids des souvenirs, le désir de fonder une ville qui ressemblat de nouveau a
la cité de Troie, occupent l'imaginaire du héros et nuisent a sa perception. Pour rompre avec ce premier
attachement, nous avons décrit la fonction essentielle de la tempéte qui ouvre d'ailleurs 'Enéide. Sa force et la
figure spatiale qu'elle prend, sont comme le signe de l'irruption d'une nouveauté au sein d'un imaginaire
étouffant et fondé jusque-la sur la répétition (Troie recommencée en Thrace et en Crete, rencontre
d'Andromaque, peur des villes cotieres grecques). La tempéte indique qu'une ouverture est possible, elle décrit
un espace changeant et crénelé qui ne ressemble a rien de connu, mais au sein duquel le héros découvre son
vrai domaine. Au cours des guerres qui auront lieu dans le Latium, la méme topologie apparaissait lors de
l'affrontement en ses débuts de deux armées, car 1'affrontement ne sera qu'un épisode malheureux jusqu'a ce
que le lieu intermédiaire, de conciliation et d'union, s'épanouisse et englobe les adversaires. Image d'un futur
prophétique ott Rome unira des peuples, et les assemblera sous sa loi nouvelle.

D'un co6té, Enée a quitté le havre que lui offrait Carthage selon une alliance trés profitable, en proie a un
tourment vif, de l'autre il laisse I'image trop présente de Troie s'estomper au cours de luttes agitées ; dans

276 ARISTOTE, Métaphysique, A 2, 982 b. "Ce fut l'étonnement qui poussa comme aujourd'hui, les
premiers penseurs aux spéculations philosophiques..." (Trad. TRICOT. VRIN, 1983, t 1, p 8-9).
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chacun des cas, deux espaces soigneusement ordonnés et possédant leur logique et leur horizon, sont fracturés
pour qu'une naissance se fasse. Que penser alors du réle que s'octroie l'acméité a 'égard de ces domaines si
puissants ?

Elle les somme de reculer, d'admettre que leur surface plane et uniformisée (sans dire pour cela qu'elle
est ennuyeuse et vide), soit hérissée d'une présence imprévue et étrangere. On aurait alors facilité a penser
qu'un certain imaginaire en rencontre un autre et doit lui faire des concessions, qu'un certain systéme rationnel
en découvre un autre, si bien que 1'on pourrait faire I'économie de la notion d'acméité et demeurer au sein d'un
ensemble de pensées convenues, sans avoir a postuler un troisieme domaine. Mais cela n'est guére sensé et
valable parce que le surgissement acméen est éphémere, a force de direction préfigurée, n'a pas le temps
d'organiser par des liens étroits ce qu'il propose. Certes, il a été rendu possible par suite d'une tension entre
deux potentiels ou deux noyaux attracteurs (Carthage, et les Grecs voulant achever de détruire Troie), mais il
n'est pas un mélange de deux forces, un moyen terme entre deux tendances, il est d'une essence différente - ce
qui nous renvoie a ce que disait René Thom sur la nature des catastrophes qui sont des structures
indépendantes du substrat ou des forces ou elles opérent -, et il propose une solution imprévue dont le sens
n'est pas immédiatement compréhensible. Comparons 'Enéide a la Navigation : I'acméité, dans ce dernier
texte, rompt la répétition et I'uniformité d'un systéme, lui offre agrandissement et splendeur ; dans 1'Enéide,

I'acméité, devant le conflit qui oppose Raison et Imagination, assure un passage tout d'abord, mais surtout
résout le probleme par I'émergence d'un tiers péle, par un saut et une solution extérieure aux tenants du drame.
Sorte de "deus ex machina" paraissant a l'ultime moment.

Considérons la pensée comme un fleuve s'écoulant. En premier lieu, avec Noé ou le Vieux Marin, ce flot
apparait sans source (origine) ni embouchure (un "au-dela") ; maintenant, avec Saint Brendan, c'est un lac, et le
calme miroir de ses eaux le condamne a une horizontalité monotone (nécessité d'une perspective plus ample) ;
puis, avec Enée, le fleuve rencontre une riviére, se heurte a elle, et tous deux songent a maintenir dissociés leur
cours, ou a les méler confusément, si une fracture dans le sol ne les engloutissait et ne leur imposait un cours
souterrain (imprévisibilité d'un changement, apparition d'une tierce solution). Telle est la facon de voir propre
a l'acméité concernant l'activité du rationnel et de l'imaginaire ou a la fois elle s'oppose et se pose comme
nécessaire et pouvant les compléter, et ou elle s'aventure a les considérer mélangés, séparés, ou en conflit
puisque son propos semble étre de ne rien laisser de coté.

De cette facon, son role se dessine : elle existe dans chacun des cas. Elle s'affirme face a un processus
s'auto-développant et s'auto-alimentant, d'une telle autonomie qu'il peut se suffire et ne jamais s'arréter,
risquant d'étre infini.

En effet, prenons dans le domaine rationnel, I'exemple des nombres dont les combinaisons sont infinies,
comme les opérations qu'ils permettent grace au pouvoir de classification, d'assemblage et de réflexion de la
Raison; et pourtant, au départ, ce n'est qu'une vision "décollée" de la réalité, une simplification abstraite
s'ajoutant aux objets qui ont dans les faits, tous, cette particularité d'étre uniques, et ne pourraient donc étre
comptés et mesurés, interdisant la suite des nombres (1, 2, 3, 4...). Mais une fois la théorie des nombres mis en
place, il est possible de "couvrir" le réel de sa "laque" abstraite et d'en étendre a l'infini le champ. L'acméité
porte alors ce jugement que 1'objet de connaissance, ( si I'on oublie en outre qu’il est souvent méme construit,
mais on omettra ici cette possibilité), quel qu'il soit, pris dans les rets de la Raison, se trouve transformé, subit
une légere métamorphose par suite de la topologie utilisée, ou est "étiré". Comme dans le lit de Procuste, qui
avait pour coutume d'allonger ou de rétrécir ses hotes une fois étendus dans leur lit, "1'objet" doit se préter a ces
modifications, qu'il soit matériel, ou conceptuel (par exemple, l'Intelligence lorsque le rationaliste entreprend
de la mesurer avec des nombres et des tests). Mais cette critique s'adresse aussi a I'imaginaire qui, avec un seul
théme, peut tant aimer le développer sous forme d'arabesques, et y revenir pour en colorer autrement un
élément, etc. Jeu dont on conviendra facilement de I'existence.

Face a cette similitude d'attitude de la Raison et de I'magination, I'acméité pourrait se présenter comme
une technique semblable au yoga, imposant de faire le vide de la conscience, sorte de table rase de nos
représentations qui porte le nom bien connu de "samadhi", jusqu'a ce qu'une série d'images pures et absolues
réinvestisse ce lieu, comme une perturbation voulue et sacrée, et non plus issue du balayage incessant de notre
pensée agitée. Certes, il s'agit d'une critique qui lui est apparentée, mais les textes que nous avons utilisés ne
paraissent pas envisager cette solution d'un vide de conscience, tant par ses héros que par les anecdotes
contées. Ce n'est pas une négation et "nettoyage", plutot I'envie de se soustraire a une domination. Sa nature est
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d'ordre "accidentel", dirons-nous pour l'heure, la ot en raison de la Théorie des Catastrophes, elle était
appréhendée comme le lieu des tensions et des conflits, identifiable a ce "combat, pére de toutes choses" dont
parle Héraclite a propos de l'organisation de 1'univers. Est-elle conjointe a l'activité rationnelle et imaginaire
qui provoque son apparition ? La dialectique nous la donnerait comme une possibilité longtemps repoussée,
une potentialité retenue et cachée par l'actualisation d'un podle opposé tout puissant, comme si, a trop aller
dans un sens, on accumulait une énergie inverse pouvant un jour réapparaitre. L'admirable, I'inattendu,
l'accidentel sont privilégiés. Comme dans les domaines imaginaires et rationnels, les "objets" sont déformés, ce
qui tenterait de prouver que la connaissance n'y est pas pure non plus, et que l'interprétation donnée aux
événements est aussi intentionnelle, marquée par l'impact de la pensée.

Le probleme réside dans la difficulté qu'éprouve I'esprit humain a raisonner de fagon trinaire, alors que
les ambivalences et les oppositions sont si commodes. C'est pourquoi, par I'acméité un lent dégagement est
imposé.

Tel le personnage de Jonas dans la Bible : I'ombilic parabolique indique un statut intermédiaire, un
moment d'équilibre précaire qui peut se résoudre soit par un détachement (et une salvation, une délivrance)
soit par un attachement plus grand (le premier attracteur réussit & reconquérir ce qui risquait de lui échapper).
Prisonnier de la baleine, Jonas peut le rester mais grace a sa priére la bouche s'ouvre et le libére ; prisonniers de
leurs péchés, les Ninivites n'auront bientdt plus d'espoir de survivre mais leur repentir les sort de cette sombre
caverne ot ils étaient tombés. A l'inverse, l'ombre momentanée du ricin qui protége Jonas du soleil, ne résiste
pas et s'évanouit, engloutie par le désert : une naissance de forme a échoué, ce simple vers la refait refluer dans
le néant, comme une simple priére sincére avait pu retirer le héros d'un autre néant (la baleine). L'équilibre est
rompu dans un sens ou dans l'autre, et l'auteur prend soin de nous notifier qu'il suffit d'un "rien", pour cela. Le
méme sens peut étre tiré de 1'épisode de I'lle d'Eole dans 1'Odyssée : un attracteur (Eole) accepte de voir un
élément (Ulysse ) sortir de son attraction ; une outre pleine de vents, a un rapport mystérieux avec la sortie ;
puis cette outre est crevée, et automatiquement, le retour se fait vers 1'lle d'Eole, et non pas ailleurs. Ulysse s'est
endormi : le sommeil est cause de son malheur, c'est le "rien" qui provoque 1'échec. L'outre des vents, a tout
d'une représentation réduite du régime dominant dans le royaume d'Eole (roi des vents dont I'horizon a pour
limites, les vents ; c'est-a-dire I'infini ; il faut donc le ramener a de justes proportions pour permettre d'échapper
a son emprise). Episode 6 combien symbolique pour nous ; a les réduire et a les enclore, on s'autorise alors a les
dépasser, on ouvre une issue la ot 'emprisonnement domine. Le domaine des vents évoque en retour le gouffre
des mers ot vit la baleine de Jonas (gouffre plus réduit que I'abime salé), l'infinie puissance du Bien menagant
Ninive renvoie au désert brtilant qui entoure la ville. Les domaines peuvent s'amenuiser : la mer devient la
baleine, la menace divine s'arréte sur une seule ville, le désert perd de son ardeur. Au-dels, est la frontiere vers
une délivrance. L'opération de réduire et de fermer un horizon permet d'éliminer le caractére diffus et incertain
d'un espace trop grand. La situation possede une plus forte intensité, et de cette intensification peut surgir un
dépassement. Un systeme est condensé et délimité pour que I'enjeu soit clair et imminent. L'espace acméen
pourrait donc bien étre une imitation en réduction, déformée et intensifiée des domaines rationnels et
imaginaires (et de leurs nombreux systemes et sous-systémes), avec pour objectif "le délivrer".

Sorte de trou noir ot la matiére et I'espace s'engloutissent, 1'espace acméen est porteur de mort, mais sa
gravité est variable : aprés avoir englobé ce qu'il y a de dangereux dans un régime tout puissant, il dégage une
ouverture. Cela semblerait étre impossible si une saisie par projection n'était faite. Ce lieu de "réduction"
renvoie peut-étre trop a l'activité de la Raison opérant une simplification du réel ; ainsi la puissance d'un
attracteur projetée vers son au-dela, vers le point d'inflexion ot son attraction diminue, prend l'aspect méme de
cette diminution, se dédouble, et forme une seconde entité plus simple et dense que la premiére, montrant
mieux son étendue limitée et appliquée alors a un seul phénomene.

Des autres types d'ombilics - hyperbolique et elliptique -1'on peut tirer une autre approche de I'acméité.
Les cavernes et gouffres menacants de 1'Odyssée, tous ouverts sur un coté, et ressemblant a des cones, rendent
compte d'une oppression violente, ou perfide, et surtout ressentie et subie. Aucun état de grace, de suspension
n'est permis comme pour les ombilics paraboliques ot un temps de répit est donné. Ici, la menace est
imminente, totale et montre sa vraie nature. On se souvient de I'épisode du Cyclope et de celui des Lestrygons
durant lesquels Ulysse, prisonnier d'un lieu qui l'encercle, ne doit son salut qu'a la présence d'une ouverture
latérale. Le puits d'attraction se ferme, est d'une densité plus forte (présence du propriétaire), fonctionne
comme une machine a broyer l'intrus. De plus, ces lieux oppressifs demeurent apres qu'Ulysse s'en fut enfui.
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Dans I'Ulysse irlandais, des Errances du fils de Laérte, il n'en était pas ainsi : Ulysse crevait l'oeil du
Cyclope d'out s'écoulait un lac, débordement significatif d'une poche se vidant ou d'une eau prisonniere
retrouvant le chemin de la liberté. L'Ulysse irlandais souffrait d'étre maintenu a l'extérieur du monde social ;
I'Ulysse homérique découvre en ces lieux le danger d'une autarcie et une altérité plus ou moins absolue, ce qui
le propulse hors de son domaine et 'ameéne a se modifier. Etre homme, dans ce dernier cas, c'est apprendre a
connaitre la puissance d'une naissance, la souffrance qui I'accompagne, au nom d'un "plus de liberté".
L'espace acméen n'imite plus en la condensant a outrance une menace vague d'un espace infini. Il devient une
excroissance monstrueuse se dressant par dessus toute norme convenable, et dont le fonctionnement
s'apparente a la Déraison ou a la Folie furieuse. Un exces est dénoncé et provoque l'effroi. D'ott provient la
boursouflure de l'espace ? D'un systéeme dont les mailles du réseau sont trop nombreuses et serrées, si bien
qu'un pincement de la réalité s'y fait et provoque un abces. Le Cyclope évoque un monde ancien de dieux peu
favorables a 'homme et qui sont antérieurs a I'ordre de Zeus, dieu nouveau et régnant depuis peu sur 1'Olympe
apres avoir renversé son pére et enchainé les Géants.

En effet, les Cyclopes sont fils de la Terre, cette déesse primordiale aux enfantements inquiétants dans la
Théogonie d'Hésiode ; quand Homere donne pour pere a Polyphéme, le dieu de la mer Poséidon, cela le
rapproche un peu du nouvel ordre olympien puisque Poséidon est frere de Zeus, mais cela ne lui enléeve rien de
son caractére redoutable et antique puisque tres vite, Poséidon gardant son attribut d"'ébranleur de la Terre",
reprend aussi les attributs des dieux des profondeurs inquiétantes. Un systéme se meurt de son foisonnement,
de sa prolifération qui aboutit a un besoin de se délimiter. La Terre a peuplé les espaces de ces enfants
monstrueux ; ces derniers se sont multipliés ; enfin, soupgonneux et totalitaires, ils s'estiment les seuls étres
vivants possibles et se protegent en se cloisonnant. La pensée semble bien agir de méme, en créant un réseau
d'explications, en le développant et en le regardant se développer tout seul, enfin en interdisant son
dépassement par une série de fermetures protectrices. L'acméité viendrait alors fracturer cet achevement
autonome afin de l'intégrer dans une géographie plus vaste comme si 1'on réduisait la poche ainsi faite,
libérant les faits prisonniers en elle, les rendant a une autre organisation, puisqu'une force angoissante
s'écroule (Lestrygons et Cyclopes s'effacent au profit de 'homme rescapé brisant une Fatalité jusque 1a toute
puissante). Un autre niveau d'organisation se met en place. Or, I'on sait le role souvent créateur d'une erreur,
d'une anomalie, d'une exception qui brise un systéme et entraine a une nouvelle codification et représentation.
L'acméité ne reproduit ni ne conserve ni n'accumule, mais pratique l'incision et I'extraction : elle ne retire d'un
lot qu'un élément pour l'ériger et le libérer ainsi du poids et de la contrainte qui étaient siennes. Des
potentialités individuelles s'expriment, jusque la éteintes. Un éparpillement a lieu qui ne ressemble pas a un
amoindrissement des formes et des étres (méme si la taille d'Ulysse est inférieure a celle du Cyclope) car le
choix s'est porté vers la forme la plus astucieuse et développée (I'homme) donnant a penser qu'un changement
de niveaux s'opere, allant d'une organisation fruste a une complexité, d'un arrét du Temps a un Devenir, d'une
morale de wstres a une morale de la piété et de la bienveillance. En ce sens, 1'acméité critique Raison et
Imagination en les accusant d'émettre des systémes qui se protegent aprés s'étre gonflés de leurs propres
productions audacieuses. Un abcés a percer.

Les ombilics elliptiques "disent" la méme chose, quoique l'image soit inversée. La forme générale
antithétique est celle d'une poche horizontale d'abord lisse et agréable o1 I'on s'enfonce au point de découvrir
que l'issue est impossible. Dans 'Odyssée, un épisode comme celui de Circé en était une illustration, mais plus
évidente encore sont ceux des Argonautiques ot I'on voit Jason se perdre sur les lacs celtes au milieu d'un
paysage blanchi de brume, puis renouveler l'expérience prés du rivage des Syrtes sur le lac Triton.
L'atmosphere est douce, aucune aspérité, un éloignement des choses se remarque, dans chacun des cas. On est

loin de la violence premiere et sans fard des ombilics hyperbolique5277 : 'oppression est sournoise, pleine
d'une mollesse mortelle, agissant par ombres et illusions proposées. Le héros réagissait en maintenant la

277 1l faut bien différencier la surface de contrdle de I’axe de comportement : Ielliptique suppose une
tension (solution choisie par un systéme pour &iter la disparition) ; I'hyperbolique préfére un
relachement (pour échapper a des contraintes diverses, une partie du systeme se sépare du systeme).
“Tension” et “Relachement” (ou Evasion, Détachement) sont des comportements formels. Pour qu’ils
existent, il faut une série de contraintes dialectiques : pour l'elliptique, elles sont amollissantes ; pour
I'hyperbolique, elles sont violentes.
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cohésion de sa volonté et en la dressant comme une pointe. L'espace acméen devenait vaste, ouvert comme une
plaine au centre légerement creux, ot les chemins se perdent, ressemblait a un paysage de dunes ou
d'ondulations légeres de sable, le tout caractérisé par une absence de verticales trop nettes et d'arrétes trop
vives. Cette image de rives atténuées, au fort pouvoir d'envotitement, désigne en fait une paix factice, un retour
a une harmonie basée sur l'ingestion. L'identité se noie au sein d'un enclos charmeur, lié a la Nature dans ce
qu'elle a d'indifférencié et de désagrégation.

Nous avons la encore une nouvelle approche des systémes rationnels et imaginaires par l'acméité,
auxquels visiblement elle adresse le reproche de détruire la diversité et d'orienter la réalité vers une centralité
uniformisante. Pour ce faire, y a-t-il eu projection accompagnée d'une réduction ou d'une imitation ? Est-ce un
nouveau visage de ces domaines que l'acméité donnerait en le déformant quelque peu ? C'est exact que, pour
critiquer quelqu'un ou quelque chose, c'est-a-dire I'évaluer, un mimétisme s'observe entre I'objet critiqué et son
analyste ; les traits du comédien miment en les accentuant, ceux de sa victime et 1'image se reproduit avec une
déformation plus ou moins visible, une simplification aussi ou une stylisation.

En effet, rien n'empéche que cela soit un éloge, une idéalisation et non pas uniquement une caricature,
quoique jusqu'a présent l'aspect négatif de la Raison et de 1'Imagination ait été privilégié. Mais si I'espace
acméen est en partie une "copie" déformée de I'imaginaire et du rationnel, il revient a I'acméité de guider cette
projection. De plus, il convient que 1'on sache si l'espace acméen se limite a cette reproduction au lieu d'étre cet

AN

"au-dela" que nous avons espéré en quittant ces lieux qui en faisaient fonction pour étre trop marqués de
I'empreinte rationnelle et imaginaire.

En fait, nous avons pu progressivement voir que l'acméité, en se comportant autrement que
l'imagination et la raison devant le probléeme de l'au-dela, effectuait alors une "critique" des attitudes
imaginaires et rationnelles, dont nous donnerons ici le résumé.

Dans le premier cas, out sont impliqués les textes du Déluge et le Dit du Vieux Marin, et qui correspond
aux catastrophes du Pli et de la Fronce, I'acméité se situe par rapport a une Raison et une Imagination
confondues, prises en bloc auxquelles il est reproché de ne pouvoir atteindre ni un Début ni une Fin : absence
d'origine, aucune fin derniére. Leur activité, celle de I'Humanité avant le Déluge, parait désordonnée et
coupable ; quant a leur au-dela possible, le Vieux Marin arrive aux extrémités du monde (le péle Sud), montre
qu'il est fabriqué a partir d'éléments artificiels, qui tendent a se putréfier en un lieu d'immobilisation mortelle.
Les reproches adressés ont donc trait au caractére incomplet et factice des représentations offertes par ces deux
facultés de la pensée.

Dans le deuxiéme cas, concernant la Navigation de St Brendan a laquelle s'associe la catastrophe
nommée Queue d'Aronde, et 'Enéide décrivant celle du Papillon, on a observé que 'organisation opérée par la
Raison ou 1'magination cette fois-ci séparées et méme conflictuelles, était visée et condamnée. Les systemes
qu'elles mettent en place ferment le monde, I'encerclent, et elles s'auto-alimentent.

En effet, St Brendan brise et déchire un univers religieux symbolisé par quatre fétes, et I'implique dans
une vision amplifiée de la Création (le rationnel et 'imaginaire divisés en deux laissent place a un évasement).
Enée, a la jonction entre un systéme a dominante rationnelle (Carthage, abri plein de bon sens) et un autre
imaginaire (fondé sur le souvenir de Troie), obtient de Jupiter la chance d'une tierce solution jusque-la prévue
mais non apparue. Il est possible d'échapper a leurs emprises méme si ces systemes se veulent uniques et
n'admettent point que le héros leur fausse compagnie. C'est donc leur nivellement et leur suffisance autarcique
qui sont dénoncés.

Dans le troisiéme cas, rassemblant le Livre de Jonas, 1'Odyssée et les Argonautiques, et décrivant les
figures ombilicales au nombre de trois, la Raison et 1'magination sont con¢ues non plus comme des systemes
parfaits, mais comme des dynamismes réductionnistes. Il est alors donné de leurs efforts une image déformée,
réduite a une forme ol l'accaparement domine, ot la violence brutale qui broie et écrase, et l'entropie qui
uniformise, sont nettement accusées. En les doublant et réduisant, 1'acméité donne a voir qu'elles écrasent
l'individu, 'engouffrent ou le noient dans l'indifférencié. On assiste donc a une condamnation de leurs
différentes oppressions.

En conclusion, l'analyse donne que 1'acméité voit ses deux rivales, - Raison et Imagination -, comme des
activités sans Début ni Fin, comme des systemes autarciques, comme des dynamismes oppressifs. Mais cela ne
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se fait pas de facon constante. La critique ne vaut que pour un temps, celui nécessaire & un changement
d'orientation, par exemple. Sinon, l'attitude acméenne a leur égard ne manque pas de respect et en avoue la
nécessité (pensons aux fétes religieuses de St Brendan, a I'aide accordée par les déesses a Ulysse, au ricin
couvrant d'ombre Jonas). Il se dégage aussi que 'acméité s'établira comme une délivrance inespérée. Enfin,
I'enjeu n'est pas le méme selon chacun des cas : une résolution globale apparait d'abord, puis collective, et
finalement individuelle. Les mémes solutions ne sont pas appliquées s'il s'agit de résoudre un probleme propre
a I'Humanité, ou a un Peuple, ou a un individu. Et puisque I'Imagination et la Raison, selon 'acméité sont en
"faillite", de par leur propre mouvement, on saura que l'aventure décrite par des catastrophes peut accorder un
renouvellement conceptuel. L'acméité risque de mieux y dessiner ses contours.

2) Vers une pensée acméenne :

Le domaine acméen n'est pas uniquement un reflet critique des domaines imaginaires et rationnels. On
aboutirait, sinon, a une disparition pure et simple de 'acméité. Certes, pour montrer certains effets pervers des
facultés imaginatives et rationnelles, nous avons assisté & une reproduction déformante de leurs tentatives par
le biais de figures spatiales contractantes et plissantes. Mais ces figures appartiennent a 1'acméité, dont une
partie a pu servir a opérer une critique, sans étre pour cela le pendant négatif des domaines critiqués (une
simple négation de quelque principe n'a pas en fait d'autonomie d'existence). Ce qui nous autorise a ces
propos, c'est le fait que nous prenons ces différentes facultés de la pensée en face d'une seule et méme
interrogation : quel "au-dela" envisagent-elles, permettent-elles, comment le décrivent-elles ? Les réponses sont
différentes mais chacune d'elles tend a éclipser celles des autres, ou tout au moins a les intégrer dans une
représentation, si bien qu'une image déformée de l'autre est sans cesse proposée. Si l'on avait étudié
attentivement les relations entre la Raison et I'Imagination & propos de la fabrication de I'au-dela, on aurait
certainement vu comment la Raison dénature les solutions de I'Imagination (et vice versa), en rend compte en
l'accusant d'obscurité, de prédisposition a I'illusion et au sensuel, et effectue sa critique en ridiculisant I'espace
construit par l'imaginaire. Ici, donc, I'acméité ne sera plus percue par rapport a ses deux soeurs, mais il sera
tenté de la saisir dans sa spécificité.

Analysons les différents "au-dela" proposés par nos facultés, ce point idéal qui les justifie et oriente leurs
efforts, leur sert d'horizon maximal et leur tient lieu de souhaitable. Car c'est par ce biais que nous n'avons
cessé de les interroger pour mieux les comprendre. Ainsi, si I'acméité envisage un au-dela particulier, nous
avancerons d'un pas vers cette preuve qu'elle est une faculté ou un mode de penser. Cela correspond a cette
idée souvent féconde qu'aller "a la limite" implique et découvre un systéeme mieux qu'aucun autre procédé.
Rappelons que nous avons divisé le domaine rationnel en trois sous-domaines selon que la Raison se faisait
expérimentale, transcendantale, ou formelle. La ligne droite prédomine mais devient visuellement et dans
I'ordre, digue, route ou pont quand il s'agit pour la Raison d'expliquer son entreprise et d'y réfléchir. Il nous est
possible de dire quels "au-dela" sont envisagés dans ces trois sous-domaines aux finalités différentes. De
méme, pour l'imagination dont le domaine se découpait en imaginaire moraliste, utopiste et symboliste, avec
pour préférence la ligne courbe devenant labyrinthe, miroir et cercle.

Ce qu'il faut entendre par "au-dela", dans leur cas, c'est le modele espéré et devant étre atteint, constitué
des valeurs mémes qui fondent un type de raison ou d'imagination. C'est le plus souvent la suite "logique" de
principes qui finissent par se réaliser ou bien la consécration d'une attente s'achevant en plénitude. Mais ce
n'est point un but ; nous opterons pour la capacité maximale d'idéalisation ou de généralisation possible dans
une des trois voies rationnelles ou imaginaires. Bordures extrémes d'un horizon, territoire le plus lointain qui

puisse étre congu, 'extériorité la plus grande que 1'on puisse englober.278

278 La validité d'un systeme n'est pas infinie. Elle correspond a un espace plus ou moins vaste qui

couvre certains faits. Mais de plus, la complexité des relations entrevues par le systéme entre ces faits
n'est pas a négliger. Cela rend difficile toute classification des systemes pour élaborer des "systémes de
systémes" ot 1'on tiendrait compte du nombre et de 'ampleur des niveaux de réalité saisis.
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Nous établirons le tableau qui suit :

RAISON IMAGINATION
Mode et figure Au-dela Mode et figure Au-dela
Expérimentale ou Précision absolue Moraliste Meérite reconnu
taxinomique Enregistrement total, Echelle des valeurs Monde équilibré, juste,
(digue ou jetée) notion de perfection. (Labyrinthe) régulé
Transcendantale Universalité Utopiste Pluralité, absence de
(Phare ou route) Continuité (Miroir ou écran) contraintes
Vers I'Un
Formelle ou Harmonie des relations, | Symboliste Correspondances
connective interdépendance générale | (Cercle) infinies, plénitude
(Pont)

Ce tableau précise approximativement le contenu de ces "au-dela" dont on pourrait améliorer la
formulation, mais il faut remarquer surtout qu'horizontalement demeurent certaines ressemblances de
comportement entre rationnel et imaginaire. Par leur "au-dela" se poursuit leur oeuvre engagée et les obstacles
rencontrés viennent s'estomper. Une profonde unité relie le mode choisi et son "au-dela" révé, permettant
d'avoir une nette idée de la nature respective de chacun de ces modes. Unité prédéterminée : ce qu'un mode du
rationnel ou de l'imaginaire est, détermine son "au-dela" tandis que la figure utilisée apparait alors comme
'obstacle a franchir, la difficulté éprouvée, le périple a suivre ou le péril encouru.

En transportant cette méthode a I'acméité , nous savons que ses figures spatiales sont les catastrophes ;
elles nous narrent une aventure difficile, un cheminement effectué (entravé par les solutions imaginaires et
rationnelles) jusqu'a un "au-dela". Au travers des plis et des fronces, des queues d'Aronde et des papillons, des
ombilics aussi, un trajet a lieu qui conduit a une résolution. Jusqu'a présent, ces figures spatiales
catastrophiques autorisaient a postuler un troisiéme domaine.

On sait que l'imaginaire n'est plus "l'au-dela" irréel du rationnel a qui revenait seul d'appréhender le
réel ; le domaine rationnel et le domaine imaginaire possedent leur "au-dela" respectif ; le domaine acméen,
outre qu'il posséde ses propres figures spatiales, doit avoir aussi un "au-dela" dont la reconnaissance nous
permettra de désigner l'acméité en soi puisque dans les deux autres domaines, une relation d'identité est
observable entre "au-dela" et modes de penser. L'espace acméen obtient alors d'étre considéré comme
autonome, et non plus comme "l'au-deld" du rationnel et de 'imaginaire qui ont déja le leur.

Par un tableau, nous retracerons comment I'acméité en vient a s'imposer a l'esprit.

ACMEITE : trajet -—-- >

Domaine Figure spatiale Catastrophes Interprétation Interprétation Au-dela
acméen (premieére dé- spatio-temporelle morale et
signation) mythique
Décroisement Fin - Début Terre ferme
processus de Capturer/Engen- | Chute et salut renouvelée, at-
décomposition, | Pli et Fronce drer Déréliction et teinte par un
chute Changer/Devenir | Alliance mouvement de
Rompre/Unir bas vers haut
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Evasement Fendre/Coudre Eclosion (d'un
Processus histo- | Queue Poche Terre Promise plan vers un
rial d’Aronde et S’écailler Tierce solution autre plus
Papillon Donner/Recevoir ample)
Ombilic :
Hyperbolique S’effondrer /Rece- | Délivrance Issue découpée
Effondrement voir Dégagement a atteindre
Processus de con- | Elliptique Pénétrer / Anéantir Clarté vue par
version I'ouverture
Parabolique Ejecter/percer [Iumination d’une porte
Lier/Ouvrir/Fer- | Eclaircie
mer

La encore la formulation donnée a 1"au-dela" acméen mériterait d'étre améliorée et pourra l'étre.
L'important est de noter ce déroulement : une aventure a lieu que racontent des catastrophes (héros, paysages,
acteurs en subissent les modifications nécessaires a ces ensembles spatiaux) ; cette aventure renvoie a des
situations morales que la puissance mythique a depuis longtemps investies; une solution est envisagée et
gagnée, et ce succes devient un idéal réalisable, 1"'au-dela" permis et espéré. Rien ne prouve, en effet, que
chaque situation morale identique aboutisse toujours au méme succes, car il y a en cela un caractere
exceptionnel qu'indique bien la qualité du héros. Mais une solution ou une résolution est donnée, et livre une
orientation. Au-dela fragile qui repose sur un changement de perspectives, une orée ou une clairiere entrevue
apreés un temps d'immobilisation et d'horizon rétréci.

Néanmoins, de ces convulsions soudaines et de ces sauts discontinus qu'expriment les catastrophes,
nous pouvons tirer cette idée que vécues de l'intérieur par le héros, ces figures douloureuses structurent et
alimentent des réflexions métaphysiques (Chute, Terre Promise, lllumination) et de plus, s'ouvrent sur cette
idée qu'une adéquation meilleure s'ensuit entre 'homme et le monde. La transformation est gratifiante, elle
remet en ordre, elle permet une réorganisation ou un renouvellement dans le sens d'une nécessité favorable.
Clest tout au moins ce que promet cet "au-dela". Idée capitale qui nous sépare de la seule analyse de puits
d'attraction en conflits puisqu'outre ce combat universel a l'origine de toute morphogénese, s'avance la
conviction que ce combat nécessaire emploie certains schémas de résolution identiques et positifs, tournés vers
I'amélioration et I'harmonisation. Car le conflit n'existerait pas s'il ne pouvait aboutir.

S'il existe bien un "au-dela" spécifique au domaine acméen, il reste a savoir s'il s'agit d'un mode de
penser tel que I'on puisse parler d'une faculté intellective.

La pensée peut s'impliquer et étre appliquée dans différentes situations avec bonheur, mais dés qu'il
s'agit d'étudier sa constitution et ses choix de contenus, il devient indispensable de se tourner vers la littérature
dont elle est le matériau souvent brut et immédiat ot elle laisse ses empreintes, des marques pour une
reconstitution et son enrichissement. Penser a la pensée et le figurer est possible par la littérature parce que
cette derniére lui fournit une réalité sur laquelle il est loisible d'édifier des théories qui rendront compte de la
pensée en soi. De la réalité matérielle, on peut batir grace a la pensée, une science, mais de la réalité littéraire, il
est possible de construire une analyse de la pensée (certes, par la pensée, d'ot la difficulté d'interférences).
L"objet littéraire" a d'autres vertus que l'objet matériel, en ce sens que déja touché par la lumiere de la pensée, il
en conserve une luminosité qui, a son tour, peut renvoyer a la source lumineuse et en rendre compte.

non nn

Que l'on pense a ce que 'on nomme "prise de conscience", "reflet d'une époque", "états d'ames", "crise",
"étape de la vie", etc., c'est-a-dire autant de descriptifs de la pensée par la littérature. Prendre pour tableau et
matériau de la pensée, une forme particuliére de la littérature, a savoir les voyages en tous genres vers I'au-dela
est possible en raison d'une adéquation toute intuitive entre le trajet qu'exprime tout voyage et le déplacement
de concept en concept qu'utilise la pensée. D'un enracinement vers une essence.

La pensée rationnelle est un projet qui s'articule selon trois tendances et dont le vocabulaire rend tres
bien compte :
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"penser" doit étre rapproché, comme l'indique son étymologie, de "peser", et nous aurons le gott pour
I'expérimentation qui caractérise le premier mode rationnel (figure de la digue et de la jetée, de la mesure, de la
taxinomie en général),

mais "penser" se dit aussi comme un "réfléchir", c'est-a-dire un retour vers une source lumineuse, une
clarté premiere et permettant la synthese, si bien que 1'on reconnaitra la raison transcendantale (usant du
Phare et de la Route pour unifier la réalité),

enfin, demeure le "cogiter" qui est avant tout "une sorte de tassement intérieur, un renversement des
choses et de l'esprit qui cherchent a s'emboiter en vue d'une certaine conformité", comme le définissait si bien le

philosophe spiritualiste Maurice Blondel279, et nous saurons y reconnaitre la raison, formalisante et formelle
qui relie et associe, rassemble et "emboite", et se visualise par I'image du pont. Penser pour une approche
rationnelle tient donc de la "pesée", de la "réflexion" et de la "cogitation".

L’intentionalité imaginaire s'observe aussi selon trois modes. Ce désir se compose en premier lieu des
images du réve et du cauchemar dont le pouvoir est tel que l'on reste prisonnier de leur enclos, durant le
sommeil, sensation que l'on retrouve dans l'expérience du labyrinthe et de ce qu'il connote de descente
inquiétante dans des lieux indifférenciés. En deuxieme lieu, le désir devient réverie, recréation, perspective
coordonnée, 1a ou l'existence ne donne que des fragments et des disparitions, en sorte que cette lutte contre
I'évanescence générale s'apparente aux réveries utopistes qui achevent ou ferment I'histoire ou l'arrétent un
peu. En dernier, I'Imagination aspire a "engrosser" le réel, a le charger de significations secretes et
contradictoires, a I'occuper par des rapprochements plus ou moins possibles de faits lointains, tant et si bien
que nous y voyons une pensée symboliste, usant du cercle (ou d'un anneau que l'on voudrait fermer et qui
résisterait sans cesse). C'est pourquoi nous dirons que la faculté imaginaire tient du réve, de la réverie, de la
jonction, soit trois modes différents employant certaines images de fagon privilégiée ou leur donnant une force
bien particuliére.

3) Différences de potentiel et inventivité :

Maintenant commence la tache difficile de saisir une troisiéme intentionalité a savoir 1'acméité. On
s'apercoit de cette intentionalité a regarder comment la réalité est percue selon les textes étudiés : des conflits
I'habitent, des menaces pesent sur elle, une souffrance se lit en ses lieux de tension. La pensée dramatise ce
qu'elle rencontre, y découvre une attente profonde en vue d'une délivrance. Cette lecture n'est possible qu'en
rapport avec une adéquation (probable ou suffisante) entre I'état effectif de la réalité et la vision apportée par la
pensée. De méme, lorsque la pensée était rationnelle, et visait par exemple a une "pesée', il fallait admettre que
le réel puisse se peser. Ici, la pensée tient du "pathos", le voit dans les objets, et recoit des objets cette image
souffrante. Il y a reconnaissance d'une souffrance qui correspond a une faculté intellective parce qu'une
direction (intentionalité) existe, basée sur des conflits et des tensions repérables. A l'intérieur méme de la
pensée, s'instaure une alternance conflictuelle entre une pensée subissant et une autre provoquant : d'un coté,
l'acméité patit d'une souffrance, accepte cette situation du monde, en intellectualise les aspects, de 1'autre, elle
provoque une solution, un rachat, elle organise un dépassement et prépare a un destin.

Le libre-arbitre de 'homme s'y trouve impliqué : 'homme nourrit son malheur et s'en dégage, amasse le
danger et s'adapte, en toute liberté et nécessité. Cela provient d'une forme de sa pensée alertée par certaines
résistances et tensions internes. L’acméen réside dans cette "mise en équation" douloureuse et tendue, et non
plus seulement dans la reproduction et I'affinement de données, leurs combinaisons et leurs suggestions, leurs
remplacements et alliances, comme nous l'avions avec le rationnel et I'imaginaire. Une "mise en équation"
suppose la jonction de plans opposés, en vue d'un aboutissement : il y a alors un "patir", une blessure commise
sur les faits et supportée par le penseur qui se heurte a un obstacle, et un "dégagement" qui libere les faits et le
penseur de ce poids. L'acméité a ce double visage.

En disant de la pensée qu'elle peut concevoir et projeter une dramatisation du monde, parce qu'elle subit
des changements douloureux et qu'elle en provoque, c'est de son essence qu'il s'agit : son déroulement est

279 LaPensée t 1, p XVIIL

- 158 -



http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara

arrété par les résistances (objections, hésitations, retours en arriére, tabous, paresses), et des abandons
(contraintes, oublis, détours, - autant de potentiels et de dénivellations possibles -). En raison méme de ces
conflits internes qui nous renvoient aussi aux expressions culturelles, psychologiques ou sociologiques, la
pensée acméenne peut lire le réel comme une carte lui ressemblant car peuplée de tensions diverses. Alors, on
obtiendra cette définition nouvelle de I'acte de penser, a savoir que c'est amener 1'Etre a se dégager d'une
emprise (pesanteur ou malédiction) pour l'engager vers une solution (destinée ou salut). Nous aurons une
emprise, ce qui revient a rassembler la contrainte aveugle, l'illusion vaine, le déterminisme injuste, tout ce qui
provoque un souffrir. Les solutions certes sont déja connues, non dans leurs résultats toujours différenciés,
mais dans leur processus : elles s'apparentent aux sept catastrophes et sont comme autant de fagons ou de
modes pour aboutir et permettre la fin d'une tension douloureuse, et I'apparition d'un événement (proprement
englouti jusque 1a). De plus, ce qui nous autorise a affirmer que le mouvement de la pensée s'effectue en usant
des catastrophes, provient des traces laissées de ce mouvement dans les oeuvres littéraires. Or la parenté de ces
derniéres avec la pensée est évidente. Les catastrophes sont donc présentes a l'intérieur de cette pensée
soucieuse de résoudre ses propres conflits entre plusieurs tendances ou préférences, ce que la littérature narre
en transposant dans le domaine humain.

Les conflits de la pensée sont-ils produits par la pensée seule ou proviennentils de présences
étrangeres, affectives ou inconscientes par exemple ? L'on pourrait nous faire le proces d'agréger en elle ce qui
est d'une nature différente et corromprait son essence, mais le caractére purement abstrait de sa vision du réel
et des solutions proposées nous doit enlever toute hésitation. Il s'agit d'une cohérence bien structurée, d'une
opération intellectuelle qui n'est sentimentale ou passionnée qu'a titre d'anecdote, semblable aux lamentations
du héros sur son sort, gémissements qui en soi n'affectent pas le processus de la pensée, mais le commentent.
L'essence de la pensée acméenne réside dans un état "pathétique" par lequel la connaissance se fonde, selon le
vers si célebre d'Eschyle: ?

dont il ne faudrait pas réduire la portée & un culte de la douleur ; il doit étre compris comme la
description ou le constat d'un mouvement de la pensée allant d'une oppression a une salvation par le biais de
figures spatiales catastrophiques.

Les souffrances physiques, morales, intellectuelles, sous toutes leurs formes, se rapporteront a des
situations négatives et subies ; le "souffrir" de la pensée (utilisons ce mot a cet effet pour séparer les concepts),
est d'amener a l'existence un étant emprisonné, de le faire surgir de ses propres conflits incessants, de mettre en
équation (et l'on pourrait établir que les catastrophes sont des modes de calcul) le disparate et le monotone, le
clos et I'achevé. Concepts, conceptions, théories, systemes se heurtent et s'effondrent, se croisent et se clouent
dans le cerveau, puis se doivent a une reconduction vers une issue nouvelle sans que nous ayons a croire que
la pensée s'est chargée de parties sensitives qui lui seraient étrangeres. Cela ne I'empéche pas, bien entendu, de
comprendre et de projeter ses propres résultats lorsqu'elle vient & découvrir le réel (matériel ou affectif par
exemple), mais elle ne peut le faire que pour avoir "vécu", sil'on peut dire, en elle des phénomenes de torsion et
de tension dus a la confluence de propositions diverses et de prime abord inconciliables.

Maintenant nous supposerons que l'emploi de certaines catastrophes se fait non en fonction du résultat
morphogénétique seul, mais aussi pour des raisons supérieures d'adéquation a un dessein lié au maintien de
la réalité créée. Il s'agit pour la pensée, de faire vivre a la réalité ce qu'elle méme congoit et subit, en particulier
l'avenement d'un Evénement (la venue d'un étant a l'existence, en termes plus philosophiques). Elle
n'engagerait aucun processus douloureux si elle ne pouvait étre stire d'un résultat effectif ou tout au moins
possible et si d'autre part elle n'en sentait le caractére nécessaire et inéluctable. Consciemment, elle se mettra en
situation de devoir utiliser telle ou telle catastrophe, parce qu'elle vise tel effet nécessaire a son projet d'amener
I'Etre a apparaitre, de créer un événement dans un champ uni et déja occupé. Comment, en effet, produire un
événement ? Comment établir son identité, sa dissimilitude, son unicité ? Tout pourrait nous faire croire qu'il
rejoint des partenaires déja 1a, lui ressemblant totalement, et ainsi pourrions-nous lui dénier le droit d'étre
différencié et propre. Rien n'aurait surgi, ne se serait épanoui.

Or, au moins trois postulats sont indispensables pour éviter un alignement sur le Non-Etre (en tant que
somme d'éléments égaux et infinis) : il faut admettre que la répétition s'arréte, que les effets échappent aux
causes, que l'unique en absolu est possible. Sans cela, I'événement, quelle que soit sa taille, se dissout, au profit
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d'une réalité hérissée d'accidents qui n'aboutissent a rien, et ne deviennent pas événements. L'événement a un
sens, porte une signification, provient d'un dessein. L'accident n'est qu'une défaillance inutile d'une réalité
confuse et agitée de soubresauts, mais qui la laissent uniforme, puisqu'aucune modification n'est apportée a sa
nature. La répétition du semblable ou du quasi-semblable doit étre interrompue pour que le contour de
I'événement soit précisé et qu'un isolement se constitue autour de lui. La pensée n'opére pas uniquement un
"tri", arrachant le fait a son contexte immédiat ; elle tend a l'accorder a un autre lieu, a le déplacer pour le
concilier a un de ses "au-deld" déja préparés et envisagés.

Prenons le cas de la Révolution Francaise: le fait en soi a pu étre vécu par les hommes politiques
attachés au roi comme de peu d'importance, rappelant des révoltes agraires dues a la faim, somme toute
courantes. Mais c'était sans tenir compte du travail des philosophes qui avaient créé en pensée un "au-dela" de
I'absolutisme royal, sorte de puits d'attraction en puissance qui fit d'une agitation populaire un Evénement
historique, parce qu'un lieu avait été préparé et pouvait modeler, accueillir, laisser grandir 1'événement en
question. La pensée a permis effectivement qu'un "accident" enclavé dans une longue suite de faits identiques
I'étouffant ou l'anémiant, soit amené a l'existence, a I'unicité que nous lui reconnaissons, se "love" dans une
place annoncée et organisée, comme s'il y avait accord ou conciliation. La croissance de 1'événement, son
débordement ont conduit parfois a des désenchantements ou a des revirements, mais une harmonisation s'est
opérée, modifiant les modeles qui avaient servi a projeter 1'accident dans un lieu plus vaste, selon un mutuel
échange. Les catastrophes qui répondent le mieux a ces changements de formes, nous paraissent étre le Pli et la
Fronce parce que I'on y vise une nouvelle alliance, une autre conciliation, une remise en ordre d'une structure
affolée ou moribonde (répétition monotone ou cancéreuse). Sans I'événement dong, la réalité "s'accidente" a
l'infini, se détériore en fait, au lieu et place de découvrir de nouveaux arrangements.

Le deuxiéme postulat nous renvoie a 1'"hétérotélie", c'est-a-dire a l'impossibilité de mesurer les
conséquences de nos actes, de les prévoir totalement, d'étre certain que les mémes effets produisent toujours les
mémes causes. Des intrusions, méme minimes, se commettent, déviant une course, faussant un résultat
escompté, nous livrant a un inconnu que nous coifferons du nom "d'événements" s'il s'installe dans l'interstice
ouvert. La encore, nombre d'accidents sont des déviations observables dans un processus, mais on ne notera
qu'un décalage entre le point de départ et l'arrivée, une frange d'incertitude. Bien différent sera 'Evénement
que la pensée fonde et instaure, rompant un déroulement dont elle connait les effets, au nom d'autres résultats
plus grandioses qu'elle appelle de ses voeux ; parce qu'elle souffre a I'idée d'un déterminisme aveugle, étroit,
obligatoire, elle propose de rompre le lien entre la cause et l'effet, et de dégager une place ot introduire
I'événement, si bien que I'effet comme la cause en seront modifiés. L"'au-dela" construit est dans la rupture du
lien inéluctable entre deux faits, il est congu comme une quéte de ce qui rompt une habitude ou un systeme, il
inaugure la voie qui rend vaine une opposition ou une causalité. C'est en quoi I'événement de cette forme de
pensée se différencie du précédent qui devait étre adéquat a un emplacement ou se le rendre adéquat. Ici,
I'hétérotélie est souhaitée et recherchée, elle vivifie le monde, le rajeunit.

Et s'il faut proposer un exemple, notre esprit hésite entre 'homme de science, le juriste ou le philosophe,
bref tous ceux qui croient en un "dépassement", hors du continu multiple et enchainé. Car il ne s'agit pas d'une
irrégularité (c'est-a-dire un accident) mais d'un "détachement" permettant une redistribution des faits et des
concepts, comme la notion de "République" ou "chose publique" annule ou régularise les tensions entre clans
familiaux, conduit a une autre réflexion sur le role et la place de 'homme devenu citoyen, acheve cette
dépendance a un clan et aux oppositions qu'elle faisait naitre. Dans un autre domaine, la découverte du role
de la lune sur les marées détruit a tout jamais la relation supposée exister entre le bord du monde et la
respiration de I'Océan (quel contour donner au monde ? Et si ce dernier est achevé et parfait, d'ot provient ce
mouvement de pulsations ?) mais surtout elle la remplace en proposant un agrandissement des contours du
monde unis par d"étranges" attractions. La pensée acméenne instaure de tels événements dans le but de
fonder un "destin" : on ne recherche plus une harmonisation comme précédemment, mais un changement
d'optique rendu possible par l'intrusion ou le report, la rencontre d'une nouvelle destination grace a de
nouvelles assignations, bref une fondation.

Acte de s'implanter, de s'installer, de lutter contre des résistances obstinées, de se glisser dans
l'intervalle, comme le rappelle 1'étymologie de "destin" : racine STA - établir, fixer, liée aux mots "constance",
"interstices", "distance" ou "obstiner". Nous y reconnaitrons les catastrophes de la Queue d'Aronde et du
Papillon, comme moyens d'obtenir ces résultats formels, mais la pensée qui les emploie concourt ainsi a
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maintenir l'infinité du monde, a saisir la relative insuffisance de nos conceptions, de méme qu'elle pourvoit a
un agrandissement. Sans un tel projet, I'événement n'est que "dérapage" inintéressant par rapport a un but
prévu et connu, au lieu de cette installation souveraine ouvrant le cercle de I'horizon. La pensée acméenne, en
tant que "souffrir", ne saurait admettre que toutes les relations soient une fois pour toutes établies et qu'aucun
"miracle" ne se produisit. "Se destiner a" c'est rompre une fatalité, c'est une décision consentie pour un

dépassement.

Le dernier postulat, celui ott nous posons qu'un Evénement est unique en soi et par soi, peut I'étre et doit
étre reconnu tel, exprime un nouveau "souffrir" de la pensée anxieuse devant la disparition de toutes choses,
consciente de l'entreprise menacante de 1'univers, du risque encouru par l'indifférenciation progressive et
inéluctable. Ce "souffrir" n'est pas un désir d'améliorer ou de remplacer, ce qui nous renverrait a I'imaginaire
dont I'oeuvre est de colmater les manques de la réalité, mais un regroupement de facteurs afin d'accroitre une
tension et de la résoudre autrement. La réalité est "provoquée" comme dirait Heidegger, c'est-a-dire dramatisée,
condensée, a I'image de 1'inquiétude de la pensée, dans I'espoir d'une résolution porteuse de nouveauté. On est
loin, dans ce cas, du désir inversant une situation malheureuse, la colorant de feux charmeurs, évoquant un
bonheur. Certes, dans les faits il faudrait estimer que la part de tensions et de conflits est plus forte que celle
des ajustements pré-établis ou des adaptations sélectives.

Outre que nous jugeons la réalité et la pensée en étroite corrélation, nous découvrons donc des séries de
faits convenant a la Raison et a I'Imagination : la relative régularité du cours des astres, la sélection naturelle
des especes (image réalisée d'un désir de vie plus assurée), par exemple. Mais une part non négligeable
d'événements "uniques" s'impose aussi dans la mesure ot I'on accepte de circonscrire un fait, de le déclarer
unique, d'éliminer toute similitude génante quoique inévitable (aucune unicité n'est totale, ne saurait étre
pensée : il restera toujours quelque point méme infime appartenant en commun a deux faits).

Or, cette unicité est accessible si I'on étudie le processus qui la fait naitre et qui a converti quelque chose
en une autre chose, avec l'intuition de la délivrer de la "gangue" des similitudes avoisinantes. "L'objet" est
comme enterré, prisonnier, et la pensée acméenne accroit et intensifie I'emprisonnement, jusqu'a rompre 1'objet
ou a l'éjecter sous forme d'événement. La pensée ne déplace pas, n'implante plus, mais convertit, donne a
I'objet un environnement plus vaste et spécifique, au-dela préparé et non-partagé. Ce dernier est congu comme
un espace qu'il faut étendre, disséminer. Il augmente la différence entre l'objet A et I'objet B, en transformant A
en C (avec l'assurance que C est beaucoup plus loin de B). Une identité nait sur le fond de l'identique. Une
place unique a été créée. La littérature et 1'histoire ont bien des exemples a proposer par lesquels on voit qu'un
événement a été privilégié par la pensée, puis contesté et oublié.

En fait, toute observation conduit a ce repérage mais si cela se fait dans le but d'un "découvrement"
transformant, c'est-a-dire d'une "conversion" (détournement de sens, polarisation nouvelle, déjouement d'un
piége, etc.), alors cela sera du domaine acméen. La volonté de réhabilitation est plus importante que la simple
apparition d'un fait nouveau. Tel le "germe du feu" couvant sous la cendre, I'événement existe, couvert
d'opprobre, d'approche erronée ou d'oubli, d'indifférence ou de "péchés", il attend sa délivrance, comme un
autre Prométhée enchainé. Aristarque de Samos (Ille siecle avant J.C.) suppose que la terre tourne autour du
soleil; son hypotheése est sans effet ; Copernic, quelques siécles apres, la réactualise et valide. Pour ce faire, il a

détourné I'hypothése d'Aristarque qui, d'aprés ce que I'on peut supposer280, visait a rendre cohérente une
vision pythagoricienne d'harmonie des spheres tournant autour d'un feu central d'essence divine, pour la
conduire a une représentation du monde ot1 'homme perd sa royauté et ne se sent pas forcément a l'intérieur
d'un monde harmonieux et régulé.

La pensée acméenne, par le biais de ces dramatisations vers 1'Unique (utilisant, a ce qu'il nous semble, la
troisieme catégorie de catastrophes, celles des ombilics) accorde au monde cette assurance que rien n'est
définitivement perdu, que l'effort n'est pas vain, et que tout fait attend l'interprétation correcte, celle le mettant
en valeur. La réalité est dans l'invention de contextes appropriés, c'est-a-dire de plus en plus englobants et
vastes. Un espace est a dégager autour de 1'événement pour que I'on prenne son exacte mesure. Au niveau
humain, il ne saurait étre plus agréable que cet attachement aux particularités inapercues et si fragiles. Un
optimisme certain se laisse entrevoir.

280  Abel REY, L' Apogée de la science technique grecque- Ch. 5 p 75-80.
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Concluons. La pensée acméenne oriente les figures catastrophiques vers un dessein général qui ne peut
étre compris seulement comme l'apparition de formes multiples, incessantes, en tous sens. La morphogénese
est certes a I'oeuvre dans la Nature mais, au niveau des faits de la culture, elle traduit autant de tentatives pour
fonder une harmonie non des relations comme dans la pensée rationnelle formellement dégageant des
proportions, des nombres d'or ou des rapprochements reproduisibles, mais une harmonie des existants ou
chacun a une valeur spécifique qui ne doit rien & celle des autres ni par contraste ni par voisinage. Une
harmonie est un arrangement de piéces différentes, un ajustement a vrai dire qui se fait par titonnements et
incertitudes. Il faut a la pensée préparer un espace, savoir comment l'obtenir, afin de permettre a un fait

d'apparaitre en toute lumiére. Les opérations intellectuelles ont été les suivantes 281 .
- déplacer un fait d'un lieu dans un autre déja établi (ot il aura meilleure allure) ;
- implanter un fait dans un lieu déja occupé (et par la casser un enchainement) ;
- dégager un espace nouveau pour y recevoir le fait jusque la étouffé et perdu.

On utilisera les catastrophes pour donner une nouvelle forme ou allure au fait-événement mais on aura
créé par anticipation et projection acméenne un poéle d'attraction adapté a la réception du fait. Cela provient du
"souffrir" de la pensée supportant mal 1'inadaptation, la violence et l'incohérence et qui sans cesse provoque
des nouveaux lieux attractifs ot elle exerce une pression, de facon a y faire tomber, glisser, surgir, se diviser,
etc., le fait en voie de devenir événement. La catastrophe permet le passage, explique le changement de forme ;
I'acméité oriente cette activité vers un épanouissement de chaque partie de la réalité pensée.

Il y a plusieurs facons d'ajuster la réalité a de nouveaux états ot elle est "délivrée" ; cela correspond aux
modes de la pensée acméenne ; oeuvre de conciliation et d'alliance (greffer un fait d'un lieu en un autre) ;
désignation d'un destin (fonder et implanter "l'autre”" au milieu du "méme") ; conversion et retournement de
situations (inventer un systéme ot un fait sera a sa juste valeur reconnue bien qu'il ait été utilisé et converti
pour d'autres explications). Cela peut expliquer les progres de la connaissance, ses étapes et ses seuils, des
changements d'opinion, des différences d'interprétation. La pensée retrouve dans la Nature non seulement ces
modifications constantes, un souci d'équilibre, d'économie des moyens comme résolution & des tensions, mais
surtout cette absence de repos, le risque de 1'entropie, nécessitant astuces, inventions, dégagements en tous
genres.

281 1l ne s’agit pas de catégories de la pensée qui structureraient de facon a priori la réalité, mais de

“mouvements” inhérents a la pensée (considérée comme un fluide s’investissant dans différents
milieux).
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CONCLUSION

Il est normal d’avoir parcouru de la distance lors qu’on emprunte le récit d'un voyage en mer. Sur I'autre
rive, un vif regret se forme, d’avoir malmené ces textes pour les avoir soumis a un seul et méme
questionnement, celui de leur représentation du monde. C’est toute une partie de la littérature qui se trouve
engagée dans cette revendication. La réalité n’est pas immédiate, elle se construit, et rien ne fonde son
objectivité sauf si on l'enracine cans une spatialisation. Tout pourrait n'étre que conventions culturelles
(images et mots d"une époque) et rendre la littérature autoréférentielle (ce qu’elle est aussi) ou réfléchissant une
image fragmentaire du réel (conflits sociaux, génie national ...). La navigation en mer fonctionne ainsi, mais
aussi autrement, elle structure le monde, selon l'essence méme du réel, a savoir sa spatialité et ses
morphogénéses.

En effet la meilleure représentation d'un quelconque espace abstrait ne peut étre en littérature que la
mer, bien plus que le ciel, si 'on veut un substrat sur lequel des formes puissent apparaitre. La mer est un plan
ol l'évolution est permise, oil le devenir s’aventure, en raison méme des soubresauts qu’elle connait et des
conflits dont sa surface est agitée. L'imagerie littéraire, toutefois, est loin de géner le caractere universel
nécessaire a une intelligibilité des phénomenes : certes, les outils géométriques ne sont pas utilisés, mais les
figures décrites ont une valeur générale (par exemple la Terre Promise, I'Encerclement, I’Effondrement, etc.)
facilement conceptualisable, dont 1'idéalité est suffisamment abstraite pour étre employée ailleurs. L’au-dela
que ces navigations proposent doit donc étre compris dans cette perspective : c’est une proposition d’espace
pour narrer une morphogénese, - celle de I'homme dans ses choix existentiels et métaphysiques - identique a
une singularité déployée ; c’est le lieu ot1 I'on passe d'un état a I'autre, il n’est donc pas situé en dehors de la
terre, il est en bordure de tout systéme en rencontrant un autre, et imposant a un objet (ici 'homme) de sauter
d’un état a un autre. L’au-dela est une bordure transitive.

Que la littérature, dans certaines de ses ceuvres, soit apte a formaliser des processus, ne doit s
surprendre, méme si son appréhension du réel (jugée intuitive) n’est point une métrique ou un paramétrage
symbolique. Certes, ce qui est amené a 1'évidence reste englué d'images anthropomorphes, mais cette réalité
humaine est une réalité, si bien que le récit doit se comprendre comme une problématique et une solution. Ainsi
dans les parabases, la navigation expose comment une pensée partagée entre plusieurs poles trouve I'issue,
devient invention. Que ce soit des “poles” religieux, philosophiques, historiques ou existentiels, ce seront
comme des attracteurs ot la pensée soudain se concentre, s’investit, et donc se heurte a des contradictions, des
hésitations, des choix, des seuils, et produit des formes nouvelles, d’aspect ici littéraire. On sait que 'on
raisonne rarement avec plus de quatre données issues de systémes différents. Barriere intellectuelle qui veut
que nous soyons plus a l'aise dans les oppositions (dialectique), un peu moins avec trois systemes ou
perspectives (trilogique), trés peu avec quatre (de méme que 1'ceil saisit globalement, et n’a pas besoin de

compter les marches d'un escalier sil y en a deux, trois, ou quatre, mais doit le faire au-dela282), L’image est la
méme dans nos textes qui ne dépassent pas quatre lieux “attracteurs” : dans I’Enéide ce sera Troie
recommencée, les villes grecques, Carthage, le Latium ; dans I'épisode de Jonas, la Judée, Tartessos, Ninive, le

désert283.

282 1’on peut aussi rappeler la fameuse regle des phases de Gibbs en chimie, déterminant qu’un
systeme hétérogene comportant deux constituants et soumis a deux parametres (pression, température),
ne peut excéder quatre phases d’équilibre.

283 1’Odyssée n‘en a que trois : Troie, Ithaque, '’Autre Monde(se subdivisant en Etres trop
hospitaliers - Etres trop inhospitaliers).
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Ce qui a lieu cérébralement est ici représenté, et les conflits inhérents & la compétition entre différents
systémes (ou préférences idéologiques) sont alors visualisés, mis en lumiére. C’est pourquoi la littérature révele
le travail de la pensée. W. Gombrowicz dans son Journal (1957 - 1960), lorsqu’il se demande ce qui arriverait si
on liquidait l'art, répond avec humour : “on ne pourrait plus jamais savoir ce que I’homme sent et pense -
I'homme isolé -”. L’art ici désigné, est la littérature. L’homme isolé, c’est le créateur, I'inventeur de formes, mais
que deviendrions nous si aucune forme n’était inventée ? Justement nous ne pourrions devenir, n’ayant rien a
nous “objecter”.

Ce qui rend ces navigations si précieuses, c’est que le processus d’ott la forme (conceptuelle ou
artistique) sort, n’est pas gommeé. Elles déroulent le flux de la pensée (partagée entre différents bassins, répartie
entre plusieurs hésitations, soit un ensemble de turbulences), et exposent les métamorphoses de l'enjeu
(symbolisé par un héros). On y gagne une analyse d"une des formes de I'inventivité, grace a la construction
d’un lieu extrémal, et d’assister a 1’éclosion de concepts essentiels a la réflexion (continuité, discontinuité ;
coupure et tierce solution ; signification globale et sens local) ou & I'existence (alliance, promesse, conversion).

-164 -



http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara

BIBLIOGRAPHIE.

TEXTES :

Abrégé (L") des Merveilles :
Paris, 1897; réed. Sindbad 1984, 375 p. Trad. Carra de Vaux,Bernard.
Apollonios de Rhodes :
Les Argonautiques, Paris, Les Belles Lettres, 1980, 3 vol.(XC-385 p.;
XI-273 p.; XV-151 p.).
Artl Roberto : Un Terrible Voyage, Paris, Belfond, 1990, 118 p.
Asadi junior de Tous :

L'Epopée de Gerchasp.
Paris, Geuthner, 1926, vol. I, trad. Cl.Huart ;
Paris, 1951, vol. 2, trad. H. Massé.

Bhagavata Puréna:

Paris, Maisonneuve, 1981 (réed.) 4 vol.
Camoens (de) Luis :
Les Lusiades, Paris, Les Belles Lettres, 1980, trad. R. Bismut, 391 p.
Carroll Lewis :
Les Aventures d'Alice au pays des Merveilles, Paris, Aubier-
Montaigne, 1970, 287 p.
Chateaubriand René :

Les Contes d'Ossian, Paris, Le temps singulier, 1980, 89 p.

Claudel Paul :
Le Repos du septiéme jour. Le Livre de Christophe Colomb, Paris,
La Pléiade, Théatre II, 1033 p.
Coleridge Samuel Taylor :
Vingt-cing poemes, Paris, Aubier-Montaigne, 1945, 380 p., Trad.
Germain d'Hangest (The Rime of the Ancient Mariner, p-210-249).
Poémes, Paris, Aubier, 1975, 313 p. Trad. Henri Parisot (The Rime of
the Ancient Mariner p. 150-211.).
Biographia Literaria or Biographical Sketches of my Literary Life
and Opinions, London, Everyman, 1956, edited by George
Watson.

The Notebooks of Coleridge, edited by Kathleen Coburn, London,
Bollingen Series, Pantheon Books, - vol. 1 1957 (années: 1789-
1803) ; - vol. 21962 (années 1804-1808) ; - vol. 3 1973 (années 1808-1819).
Cumyn Michaél :

The Lay of Oisin on the Land of Youth. Laoid Oisin ar tir na n-oq
Dublin and Cork, Educational Company, text and translation by J. O'Daly, 46 p.
Dante Alighieri:

La Divine Comédie, Paris, La Pléiade, 1965, 1851. (Trad. A. Pézard)
ou Paris, Charpentier, 1841, (Trad. A. Brizeux) 589 p.

- 165 -



http:/ /www.utqueant.org

Ferdousi :
Le Livre des Rois, Paris, réimpr. Maisonneuve, 1977, Trad. Jules
Mohl (1838-1876), 7 vol.
Gide André :

Le Vovage d'Urien, Paris, La Pléiade (Romans, soties et oeuvres
lyriques d'A. Gide) p. 13-67.
Giono Jean :

Fragments d’un Paradis, Paris, Gallimard (I'Imaginaire) 1980.
Goethe Johann Wolfgang, Von :
Faust I et II, Paris, Flammarion, 1984, 553 p., Trad. ]. Malaplate.

Homere :
Odyssée, Paris, Les Belles Lettres, 1968, 3 vol. (XL-206 p.; XII-225 p.;
XIII- 240 p.).
Itinera Hierosolymitana :

Geneéve, Molinier Tobler, 1880, 2 vol.
ou Vindobonae (Vienne), Paul Geyer, 1898, tome XXXIX.
Lucien :
L'Histoire Véritable, Paris, La Pléiade, (Romans grecs et latins),
1958, p. 1341-1384.
Mahabharata : (I'épisode de Manou)
in Revue de Paris sept 1832, trad. G. Pauthier, p.205-210.
Merveilles (Les) de I'Inde :
in Mémorial Jean Sauvaget, Damas, 1954, vol. I p 187-311.

Milton John :
Le Paradis perdu, Paris, Garnier, date (?), Trad. par Chateaubriand ;
Navigatio sancti Brendani :
voir Selmer C., Orlandi J., Vincent G.
XX-p.1-238.

Nerval Gérard (de) :
Aurélia, Paris, Garnier Flammarion n°250, 1972, p. 121-191.
Oracles Chaldaiques : Paris, Les Belles Lettres, 1971, 254 p., texte établi et traduit par E.
des Places.
Passage (Le) du Pole antarctique au Poéle arctique par le Centre du Monde,
Paris, Verdier, 1980, 70 p. (anonyme 172I).

Poé Edgar Allan :
Les Aventures d'A. G. Pym, Paris, Aubier-Montaigne, 1973, 413 p.
(Introduction: R. Asselineau; traduction : Ch. Baudelaire).
Relation de la Chine et de I'Inde,
Paris, Les Belles Lettres, 1948, 81 p. (trad. J. Sauvaget).
Rig Veda : Hymnes spéculatifs,
Paris, Gallimard, Coll. Connaissance de I'Orient, 1956, 276 p. (trad.
L. Renou).

Stace :
La Thébaide, Paris, Dubochet, Coll. des Auteurs Latins, par Nisard,
1843, p. 95-305.
Stokes Withley :
"The Voyage of Mael Duin" in Revue Celtique n°9 (p. 447-495) et
n°10 (p. 50-95) 1888-1889. (cf. D' Arbois de Jubainville :
celtique en Irlande, "le Voyage de Mael Duin”, p.449-500).
" The Voyage of the Hui Corra " in Revue Celtique n°14 (p. 22-69)

1893.
" The Voyage of Snedgus and Mac Riagla " in Revue Celtique n°9
(p. 14-25) 1889.
The Tripartite Life of St. Patrick with others documents,

- 166 -

Editions Caracara

L'Epopée



http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara

Oxford, Univ. Press, Col. Rer. Brit. Scripta 89, 1890.
Virgile :

L'Enéide, Paris, Les Belles Lettres, 1936, 2 vol. XXXI-198 p. / 255 p.
Vita sancti Macarii romani qui inventus est juxta Paradisum :

in Patrologie Latine de Migne, t. LXXIII, p. 415-428.

Vita sancti Patricii :

in Acta sanctorum, Louvain, Socii Bollandiani (17 Mars), 1865
(réed.), t.I1 512-589 p.
Voyage (le) de Charlemagne a Jérusalem et & Constantinople, Gand, 1978, 84 p.
Yeats William Butler :

Collected Poems, London, Macmillan, 1933 XVI-474 p., réed. 1965.

Poemes choisis, Paris, Aubier-Montaigne, 1954, ("Les Errances
d'Ossian" p.98-179), trad. M.L. Cazamian.

Visions, Paris, Berg International, L'ile verte, 1983, 383 p.

"W.B. Yeats "n°® de L'Herne 40, Paris, 1981.

ETUDES CRITIQUES ET PHILOSOPHIQUES

Abellio Raymond :
La Structure absolue Paris, Gallimard, 1965, 527 p.
Arbois de Jubainville (D') Henri, Dottin Georges, Lot Ferdinand:
L'Epopée celtique en Irlande t. V du Cours de littérature celtique,
Paris, 1888-1889, réimpr. Osnabriick 1970, 538 p.
Le Vovage de Mael Duin : p.449-500 ;
Le Voyage de Condlé le bossu : p.385-390 ;
Cuchulain malade et alité: p.172-216).
Asin Palacios Miguel :
Islam and the Divine Comedy, London, Frank Cass., 1926, réed.

1968, 288 p.
Auerbach Erich :
Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature
occidentale, Paris, Gallimard Tel, 560 p.
Avezac (D') Armand :

Les iles fantastiques de 1'Océan occidental au Movyen-Age, Paris,
1845 ; " les iles de saint Brendan " p.3-16.

-167 -



http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara

Bar Francis :
Les Routes de I'Autre Monde, Paris, PUF, Coll. Mythes et Religions
n°17,1946, 160 p.
Batiouchkof Th. :

"Le débat de I'ame et du corps " in Romania n°20, 1891, p.1-65, 513-
578.
Bérard Victor :
Introduction a 1'Odyssée, Paris, Les Belles Lettres, 1929, 3 vol, 461 p
(), 447 p. (II) et 463 p.
Bieler Ludwig :

Four Lives of St. Patrick; Colgan 's Vita Ila, IVa, Illa and Va, Dublin,
Institut for Advanced Studies XII, 1971.
Blondel Maurice :

La Pensée, Paris, PUF, 1948, 2 vol, 348 p, 559 p.
Borges Jorge-Luis :
Histoire de l'infamie, Histoire de 1'éternité, Paris, Coll. 10/18 n°®
184-185, 306 p.
Bréhier Louis :

La Civilisation byzantine Paris, Albin Michel, Coll. Evolution de
I'Humanité, 1950, Rééd, 1970, 623 p.

Brunel Pierre :
L'Evocation des morts et le descente aux Enfers, Paris, Editions de
I'Enseignement Supérieur, 1974, 134 p.

Buffiere Félix :
Les Mythes d'Homeére et la pensée grecque, Paris, Les Belles Lettres,
1973, 677 p.
Carcopino Jérome :

Virgile et les origines d'Ostie, Paris, Les Belles Lettres, 1919, X-819 p.
Virgile et le mystere de la IVéme Egloque, Paris, Les Belles Lettres,
1930, 223 p.
Christinger Raymond :
Le Vovage dans l'imaginaire, Paris, Stock Plus n° 61, 1981, 300 p.
Christinger Raymond, Solier Patrick, Siegenthaler Francine :
Récits mythiques et symbolisme de la navigation, Paris, Dervy
Livres, 1980, 114 p.
Coburn Kathleen :

The Self-Conscious Imagination, Oxford University Press, 1974.

Comte Hubert :
L'Epopée de Gilgamesh, Paris, ELes Editeurs Francais Réunis, 1975,

124 p.
Contenau Georges :
L'Epopée de Gilgamesh, poéme babylonien, Paris, L' Artisan du
Livre, 1939, 300 p.
Le Déluge babylonien, Paris, Payot, 1941, 310 p.

Corbin Henry :
L'Archange empourpré, Paris, Fayard, 1976, 546 p.
Face de Dieu,face de 'homme, Paris, Flammarion, 1983, 382 p.
En Islam iranien, Paris, Gallimard t. IV, 570 p.

Dakaris Sotirios :
Antiquité de I'Epire. Le Nékromantéion, Athénes, éd. Apollon n°4,
date (?).
Deschamps Paul :

La Formation de la pensée de Coleridge, Paris, Didier, 1964, 603 p.

Dottin Georges :

- 168 -



http:/ /www.utqueant.org

L'Epopée irlandaise, Paris, 1926, réed. Les Presses d'Aujourd'hui,
1980, 216 p. (" La Navigation de Bran fils de Ferbal " p.35-46).
Dumézil Georges :

Naissance de Rome, Paris, Gallimard, 1944, 230 p.
Mythe et Epopée, Paris, Gallimard, 1968 (rééd. 1974) 3 vol. : 657p. ;

406p. ;370 p.
Dunn Joseph :
"The Brendan Problem " in Catholical Historical Review n°6, New
York, 1920-1921, p. 395-477.
Dupont Victor :
L' Utopie et le roman utopique dans la littérature anglaise, Paris,
Didier, 1941.
Durand Gilbert :
Structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, Bordas, 1979 (
6eme éd.), 550p.
Figures mythiques et visages de I'0oeuvre, Paris, Berg International,
1979, 327p.

“Pérennité, dérivations et usure du mythe " in Probléemes du
mythe et de son interprétation - Actes du Colloque de
Chantilly - Les Belles Lettres, 1978, p 27-50.
Duval Yves-Marie :

Le Livre de Jonas dans la littérature chrétienne grecque et latine:
sources et influence du Commentaire de St Jérome sur Jonas,
Augustiniennes, 2 vol, 748 p.
Ernout Alfred et Meillet Antoine :
Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris, Klincksieck,
4éme éd. revue et corrigée, 1959, XX-821 p.
Eustathe de Thessalonique :
Commentarii ad Homeri Odyssean, Lipsiae, Sumptihus Aug. Gool.
Weigel, 1825-1826, 2 vol.
Flacelliere Robert :

Devins et oracles grecs, Paris, PUF, Coll. Que sais-je n°® 939, 1972,
3eme éd, revue, 125 p.
Foulon Charles :

Les Voyages merveilleux dans les romans bretons Conférence
universitaire de Bretagne, 1942-1943,Paris, Les Belles Lettres, p, 63-92.
Germain Gabriel :

Genese de '0Odyssée, Paris, PUF, 1954, 700 p.

Graf Arturo:
Il Mito del Paradiso Terrestre, Miti Leggende e Superstizioni del
Medio Evo, Bologna, A, Forni, 1965, réed, 2 vol. XXIV-313 p. et 339 p.
Greven-Borde Hélene :
Formes du roman utopique en Grande Bretagne (1918 - 1970).
Dialogue du rationnel et de 'irrationnel, Univ. Rouen, PUF,
1984, 495 p.
Guyonvarc'h Christian :
Textes mythologiques irlandais I. Ogam Celticum, Rennes, 1980,
Introduction I°-60° 283 -p.
" La navigation de Bran “in Ogamt. IX fasc. I, Rennes, 1957, p. 304-

309.
“ Nechtan ou le fils de la soeur “in Celticum 15, 1966, p. 377-382.
" La Nourriture de la maison des deux gobelets " Actes du VI

Editions Caracara

Paris Etudes

Collogue International d'Etudes Gauloises, Rennes, Ogam- Tradition Celtique, 1967, vol. I, p.

315-329.

- 169 -



http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara

Harrington Wilfrid :
Nouvelle Introduction a la Bible, Paris, Seuil, 1126 p.
Heidegger Martin :
Introduction a la métaphysique, Paris, Tel Gallimard n° 49, 1980,
227p.
Heist W. W. :

Vitae Sanctorum Hiberniae, Bruxelles, Soc, des Bollandistes, 1965,
LII-436 p.
Hilliers-Caulkins Janet :
Le Récit du voyage sur terre et sur mer dans la littérature francaise
du XI-XII éme siécle, Université de Caen, These, 1969, XV-

279 p.
Hugo Victor :
Les Tables tournantes de Jersey chez V. Hugo, Paris, Stock Plus

n°198, 197 p.
Hulin Michel :
La Face cachée du temps. L'imaginaire de 1'au-dela, Paris, Fayard,
1985, 197 p.

Joly A.:
Benoit de saint More et le Roman de Troie ou les métamorphoses
d'Homere et de I'épopée gréco-latine en France au Moyen-
Paris, Franck, 1870-1871, 2 vol.
Jung Carl Gustav :

&

L'Homme a la découverte de son dme, Paris, Payot n° 53, 1977,

347 p.
Lallemant Josette :
" Une Source de 'Enéide : le Mahabhéarata " in Latomus Avril-Juin
1959, t. XVIII fasc. 2, p. 262-287.
Lapouge Gilles :

Utopie et Civilisation, Paris, Flammarion 1978, 218 p.

Lefebvre Gustave :
Romans et contes égyptiens de I’époque pharaonique, Paris,
Adrien-Maisonneuve, 1949, XXVIII-235p.
Logatto Ettore :

Histoire de la Littérature russe des origines a nos jours, Bruges,
Desclée de Brouwer, 1965, 925 p. (traduit de l'italien par M. et A-M. Cabrini).
Lowes John Livingston :
The Road to Xanadu. A Study in the Ways of the Imagination,
Boston, Vintage Books, 1927 ; - Second-Revised Edition, London, 1951, XV-639 p.
Marchand Jean ;

L'Autre Monde au Moyen-Age, Vovages et visions, Paris, de
Broccard, 1940, 200 p.
Maspéro Gaston ;

Les Contes populaires de I'Egypte ancienne, Paris, Maisonneuve et
Larose, 1967, LXXX-223 p. (" Le Conte du naufragé ", p. 84-93).

Meyer Kuno :
Les Errances d'Ulysse fils de Laerte. Merugud Uilix maicc Leirtis,
London, Grimm Library, 1886, XII-36 p.
The Voyage of Bran. An Old Irish Saga, now first edited, with
transl., Notes and Glossary. with an Essay upon the Irish
Vision of the Happy Otherworld by Alfred Nutt, London, Grimm Libr. IV-VI, 1895-1897.
Miquel André :

La Géographie humaine du monde musulman jusqu’au XIéme
siécle, Paris, Mouton, Ecole Pratique des Hautes Etudes, 1973, 2 vol. L-426 p. et XXVII-705 p.

-170 -



http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara

Moles Abraham, Rohmer Elisabeth :
Labyrinthes du vécu. L'espace : matiéres d'actions, Paris, Librairie
des Méridiens, 1982, 183 p.
Orlandi Ioannes :

Navigatio Sancti Brendani, Milano, Istituto editoriale Cisalpino
Giolardica, Testi et documenti per lo studio dell' Antichita XXXVIII,
1968, 163 p.
Ozanam Frédéric :

De frequenti apud veteres poetas heroum ad Inferos descensu,
Paris, Bailly, 1839, these 42 p.
Pepin Jean :

Dante et la tradition de l'allégorie, Paris, Vrin, Univ, de Montréal,
Institut d'Etudes Médiévales, 1970, 164 p.

Petitot Jean :
" Cartographie élémentaire "' in Mathématiques et Sciences
humaines n°59, Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, automne 1977, vol. L.
" Sur le modeéle historique de Thom-Pomian " in Mathématiques
et Sciences humaines . n°64, 1978, p.43-70.
" Sur la signification linguistique de la Théorie des Catastrophes "
in Mathématiques et Sciences humaines , n°79, automne 1982, p.37-

74.
" Saint Georges ; remarques sur l'espace pictural " in Sémiotiques
de l'espace, Paris, Denoél-Gonthier, 1979, p. 95-153.
Sémiotique et théorie des catastrophes. T. C. et structures sémio-
narratives (Structures cycliques en sémiotique, complément a la thése de
Petitot par R. Thom), Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1983, 59 p.
Rapport collectif (Petitot, etc.) : Applications des mathématiques
aux sciences humaines - in Mathématiques et Sciences humaines,
n°86, 1984, I (En particulier p. 9-30 et 27-30).
Platon :

La République, Paris, Les Belles Lettres, 1974, tome VII-2, 126 p.
(Livre X : " Le mythe d'Er le Pamphylien “ 614a-62Ib, p.113- 124).
Timée, Paris, Les Belles Lettres, 1970,T. X, p.1-228.
Plutarque :
Oeuvres morales, Paris, Les Belles Lettres, 1974, tome VII-2 251 p.
(Des délais de la justice divine - traité 41, p.89-173).

Poschl Viktor :
The Art of Virgile. Image and Symbol in the Aeneid, Ann Arbor,
The University of Michigan Press, 1962, translated by G.
Seligson, 314 p.
Propp Vladimir :

Morphologie du conte, les transformations des contes merveilleux,
Paris, Seuil, 1973, 254 p.
Rafroidi Patrick :

L’Irlande et le romantisme, Lille et Paris, Presse universitaire de
Lille, 1972, X-783 p.
L'Irlande-littérature, Paris, Armand Colin, U2, 1970, Tome II, 238 p.
Renaud-Barrault (Cahiers) :
"Le Voyage et le réve ", n°34, Paris, Juliard, Mars 1961, 126 p.

Rostvig M.S. :
" The Rime of the Ancient Mariner and the Cosmic system of R.
Fludd " in Tennessee Studies Literature vol. XII, 1967, p,69-81.
Rouanet Léo :

- 171 -



http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara

Les drames religieux de Calderon, Paris, A. Charles, 1898, 405 p. ("
Le Purgatoire de St. Patrick " p. 269-384 ; " Appendice sur St
Amaro " p.395-404).
Santarcangeli Paolo :

Le Livre des labyrinthes. Histoire d'un myhe et d'un symbole,
Paris, Gallimard, 1974, 431 p.
Saint-Denis (de) Eugene :
Le Role de la mer dans la poésie latine, Lyon, Bosc Fréres, 1935,
516 p. (These).
Schelling Friedrich :

Introduction a la philosophie de la mythologie, Paris, Aubier, 1945,
2 vol. 277 p. et 279.
Scot-Littleton Carl :

"Poséidon as a reflex of the IndoEuropean ' source of waters ' god "
in Journal of Indo-European Studies n°4, 1973 (hiver) p.423-440.

Selmer Carl :
" The Origin of Brandenburg. The St. Brendan Legend and the Scoti
of the tenth Century " in Traditio 7, 1949-1951, p. 416-433.
" The Vernacular Translations of the Navigatio Sancti Brendani, a
Bibliographical Study " in Medieval Studies 18, Toronto,
1956, p.145-157.
Navigatio Sancti Brendani abbatis, Medieval Studies XVI,
University of Notre Dame Press, Indiana, 1959, 132 p.
Short Ian, Merilees Brian :
The Anglo-Norman Voyage of St Brendan, Manchester University
Press, 1979, 136 p.
Le Voyage de St Brendan par Benedeit, Paris, 10/18 n°1652, 1984,

142 p.
Silex (revue) :
n°14-"Iles " - Grenoble, 1979, 145 p.
Steffen Uwe :
Das Mysterium von Tod und Auferstehung. Formen und
Wandlungen des Jonas-Motivs, Gottingen, Vandenhoeck
Ruprecht, 1963, 291 p.
Sullivan F. A. :

" Some Vergilian Seascapes ", Classical Journal April 1962, n°7, p.

302-307.
Thom René :
Stabilité structurelle et morphogenése, Essai de théorie générale des
modeles, Paris, Ediscience, 1985 (3eme édition revue et
augmentée) 370 p.
Modeéles mathématiques de la morphogeneése, Paris, Ch. Bourgeois,
1981, 315 p.

Paraboles et catastrophes, Paris, Flammarion, 1983

“Morphogenese et imaginaire " in Circé n°8-9, Paris, Lettres
Modernes, 1978, 143 p.

" Mathématique et théorisation scientifique " in Penser les
Mathématiques, Paris, Seuil, Points Science n°29, 1982, p.252-273.

Thomas Joél :
Structures de l'imaginaire dans 1'Enéide, Paris, Les Belles
Lettres, 1981, 432 p.
Van Wijngaarden Nicolaus :
Les Odyssées philosophiques en France entre 1696 et 1789, Haarlem,
Drukherij, Vijlbrief, 1932,253 p.

-172 -



http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara

Van Windekens A-J. :
Le Pélasgique. Essai sur une langue indo-européenne pré-
hellénique, Louvain, Publication universitaire, Institut
Orientaliste, 1952, XII-179 p.
Varenne Jean :

Mythes et légendes, extraits des Brahmanas, Paris, Gallimard
Unesco, 1967,204 p.
Vernant Jean-Pierre :

Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, Maspero, 1978, 2 vol. 230 p. et

146.
Vierne Simone :
Jules Verne et le roman initiatique, Paris, Sirac, 1973, 436 p.

Vincent Guy :
Recherches sur la Navigation de St Brendan. Manuscrit latin
d’Alencon, Aix, Université de Provence, 1982, 217 p. (thése de 3eme

cycle).
"Virgile " : Dossiers de I'Histoire et de I'Archéologie n°68, nov.

1982,98 p.
Vosluisant Marie-Jeanne :
" Métamorphoses du souvenir dans les Notebooks de S.T.
Coleridge " in Images de I'Ailleurs dans la littérature anglo-
américaine, Université de Rennes, Centre de recherche sur I'imaginaire, 1981, p. 35-48.
Woodcock Alexander, Davis Monte :
La Théorie des catastrophes, Lausanne, L'age de 'homme, 1974,

163 p.

173 -



TABLE DES MATIERES
PROLOGUE 1

UNE ENQUETE COMPARATIVE 3

CHAPITRE] Des navigations ni réelles, ni imaginaires
1) Comme des emblémes d'une époque ... 5

2) En conséquence... 7

3) Des navigations antiques ... 9

4)Le Moyen Age irlandais: 12

5) Les Temps Modernes : 22

6) Orientalia: 30
a) Le monde musulman 30
b) Le monde iranien 31
¢) Le monde indien 34
7) Conclusion : 35

CHAPITREIl = Parentés et affinités apparentes 37
1) La katabase ou descente aux enfers: 37

2) L'anabase ou voyage céleste : 49

3) Pelerinages, quétes, continents disparus : 58
4) Conclusion: 61

CHAPITREIIl  Figures spatiales et modes de connaissance
1) L'Enéide, premier type de parabase: 64

2) Le Dit du Vieux Marin, deuxiéme type de parabase: 77
3) Ulysse 81

4) Conclusion 84

CONCLUSION 86
REPRESENTATIONS SPATIALES 87

CHAPITREI Acméité et catastrophes 88

1) Le lieu chez S. Coleridge et chez W.B. Yeats: 89

2) La Théorie des Catastrophes de René Thom: 99

3) Relecture “catastrophiste” du Dit du Vieux Marin: 106
a) Singularité. 106

b) Morphogénese. 108

c) Extension 115

CHAPITRE II Terres promises irlandaise et romaine 118
1) Deux catastrophes pour une Terre Promise: 119

2) La Navigation de Saint Brendan : 123

3) L'histoire d'Enée: 129

4) Conclusion : 143

-174-

http:/ /www.utqueant.org

63

Editions Caracara



CHAPITRE III Revirements et ombilics

144

1) "Merugud Uilix Maicc Leirtis" : I'errance d'Ulysse

2) Pour une lecture "ombilicale" de 1'Odyssée

153

3) Le Livre de Jonas et quelques mots sur Jason: 169

4) Conclusion: 173

CHAPITRE IV Sur l'espace de la pensée
1) Critique de la Raison et de I'Imagination :
2) Vers une pensée acméenne : 186

3) Différences de potentiel et inventivité :
CONCLUSION 196
BIBLIOGRAPHIE. 198

TEXTES : 198
ETUDES CRITIQUES ET PHILOSOPHIQUES

INDEX 208

TABLE DES MATIERES 209

174
176

190

200

147

175 -

http:/ /www.utqueant.org  Editions Cardcara



