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MAHABHARATA ET EPOPEE DE GILGAMESH

LIVRE DES FEMMES ET MORT D’ENKIDU

par Dominique Navarre

L’ épopée de Gilgamesh nous livre deux versions de la mort d’ Enkidu. La premiére se
compose d'une mort naturelle de maladie, mort décidée, certes, par les dieux, mais qui
ressembl e a toute mort humaine. La seconde, qui est souvent livrée par les tablettes comme un
supplément, nous rapporte la descente d Enkidu au s§our des morts, s§our inférieur et
infernal, dont il ne revient pas. Seule la mort naturelle retiendra ici notre attention. Les deux
fins accordées a Enkidu représentent non pas deux morts, mais un mort et une catabase, cette
derniére est destinée a enseigner comment se passe la vie dans le monde inférieur, terne et
poussiéreux, des dieux sumériens et akkadiens. Un songe d Enkidu nous montre pourtant
guelques visions des occupants des enfers, mais la liste est trop rapide pour mettre en valeur
les situations. La comparaison de la mort naturelle d’Enkidu avec le Mahabhérata est
d autant plus difficile que, d'un cété, les tablettes sumériennes, akkadiennes, ninivites,
babyloniennes ou autres, parvenues jusqu’a nous sont insuffisantes pour nous rapporter le
récit complet et que, de I’autre, le Mahabharata nous présente une matiere apparemment tres
abondante. Le livre des femmes qui fait suite au combat eschatologique du Kurukshetra est
beaucoup plus diversifié, mais surtout plus développé que les courts passages lisibles et
compréhensibles de |’ épopée relatant mort et funérailles de ce héros. Quelques centaines de
vers contre quelques milliers! Le commencement de ce livre des femmes S'intitule aussi livre
des consolations, celles qui sont données a Dhritarashtra par divers personnages.

Les récits

L’épopée de Gilgamesh

Aprés avoir couru I’ aventure a la montagne des cédres, Gilgamesh se retrouve devant
Ishtar, qui se propose de faire du héros, son mari. Devant son refus qu’ elle estime injurieux,
elle obtient du pére des dieux le taureau céleste pour qu’il ravage le territoire d’ Uruk. Enkidu
arrive a maintenir I’animal par queue pendant que Gilgamesh |’égorge. Le taureau céleste
abattu, a lieu une grande féte donnée par Gilgamesh et apres la féte, Enkidu fait un songe
pendant lequel il assiste au conseil des dieux en train de statuer sur son sort. Les dieux ont
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décidé sa mort. Enkidu demande & Gilgamesh d'aller avec lui a Nippur, au temple d Enlil. A
peine arrivé devant la porte du temple, Enkidu lui parle comme a un étre humain et lui
rappelle, qu'il est alé chercher son bois au loin, qu'il I'a lui-méme fabriquée, transportée et
installée au temple du dieu. Ensuite Enkidu maudit la porte :

S j'avais sy, j'aurais brandi ma cognée pour te mettre en morceau.
Qu'un dieu I’anéantisse, qu’ un autre y mette son nom, a la place du sien.
(J Bottéro Epopée p 137)

Gilgamesh, effrayé, pleure, rappelle son ami ala réaité, son réve est excellent méme
sl procure I'angoisse, car il ne peut Sadresser qu'a un sujet bien portant. Mais lui,
Gilgamesh, ira implorer les grands-dieux pour son ami ; il se tournera vers Enlil, dressera a
Enkidu une statue en or dans son temple, car Enlil ne revient pas sur ce qu’il a commandé.
Quand arrive le point du jour et que parait Shamash, Enkidu, en larmes, déclare au dieu que
son destin est hostile. 1| maudit le chasseur : « Que son gain soit amputé, que le gibier s enfuie
devant ses piéges » Puis il maudit aussi |a courtisane, en assignant a cette derniere un destin:

Allons Lajoyeuse* que jet’assigne un destin, ...

Un destin, un destin perpétuel, a jamais

Et que contre toi, je profere une malédiction puissante...

*ajoyeuse, traduction imagée du nom de la courtisane chargée de séduire Enkidu.
(J Bottéro Epopée p 140)

Shamash entend les paroles d’ Enkidu et du haut du ciel I'interpelle. Pourquoi Enkidu
maudit-il la courtisane alors que grace a elle il atrouvé un ami, un frére ? Il bénéficie d’une
place inamovible a la gauche du roi. Les grands viendront lui baiser les pieds, ils se
lamenteront sur lui. La fureur d’ Enkidu se calme et aussitdt il assigne un autre destin
favorable a la courtisane. Enkidu continue de dépérir et en songe, il se voit saisi par un
gaillard aux traits d’Anz0 qui le frappait et le piétinait. Anzl est un oiseau mythique
gigantesque qui S était emparé de la tablette des destins et qui avait rendu le monde paralysé
en subtilisant cette tablette des vétements d’ Enlil. Puis, dans un second réve, il est transformé
en pigeon, et les bras emplumés, il est emmené au s§our d'Irkalla,

la demeure d' ol ne ressortent jamais ceux qui y sont entrés
et il décrit :
Jy ai puvoir un rassemblement de couronnes
Et ouir (Ia rumeur) de (ces) tétes couronnées, autrefois souverains de laterre
[De ceux qui] présentaient (jadis) a Anu et a Enlil dela viande grillée
(leur) offraient du pain cuit, et (les) abreuvaient de biére fraiche.
En cette poudreuse demeure, ou j' étais entré
Ségeaient, grands-prétres et dignitaires
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Ségeaient Exorcistes en-chefs et officiants de haut rang

Ségeait Etana*, siégeait Sumugan**

Ségeait Lareine de |’ enfer, Ereshkigal (...

*Etana héros d'un mythe ; il vole versle ciel avant de s écraser sur le solt
** Sumugan dieu des bétes sauvages

(J Bottéro Epopée p 144 et s3)

Enkidu demande & Gilgamesh de se souvenir de lui, mais il garde le lit, sa maladie
s aggrave et il meurt. Il interpelle une derniere fois Gilgamesh et lui dit : « Mon ami m'a-t-il
donc abandonné ? (...) Toi et moi, ne devions-nous pas rester inséparables ? » (ibid. p 147) Lasuite
de latablette est perdue. La mort d’ Enkidu est inexorable mais |a tablette mentionnant sa mort
ne nous est parvenue que tres mutilée et quelques rares mots y sont déchiffrables. S ensuivent,
danslacolonnelisible, les funérailles qui commencent par une élégie de Gilgamesh, rappel ant
gu’il éait comme son pére et samere et gqu’ avec lui il avait réalisé des exploits. Puis pleurant,
Gilgamesh commande aux artisans de fondre une statue d’ or et de lazulite & son ami pour la
déposer dans le temple du dieu ; il ordonne aux grands de venir lui baiser les pieds, de pleurer
et de se lamenter sur lui. Le reste de la tablette ne permet que des conjectures bien difficiles.
Elle mentionne la vision d'un fleuve, inferna (?), un personnage inconnu et peut-étre
psychopompe, qui était satisfait des offrandes faites et qu'il accompagnait Enkidu jusgu’ en
son dernier s§our, deslibations d eau...

Le Mahabhéarata

Labataille du Kurukshetra s est achevée sur lavictoire des Pandavas, mais dans la nuit
trois héros Kauravas survivants viennent massacrer les restes de I’armée des Pandavas dans
leur camp. (cf. livre X I’ attague nocturne) Dhritarashtra, pére des Kauravas, qui a appris la
triste fin des combats, se désespére et se lamente devant le désastre qu’il n’a pas su empécher
et constate que ses cent fils sont maintenant tous morts et ont fait tout ce qu’il falait pour
aboutir & ce résultat. Les siens ont été tués et il regrette de ne pas avoir suivi les conseils
donnés, pour plaire a son fils ainé. Son cocher et deux hommes Vidura et Vyasa lui tiennent
divers langages pour I’amener a plus de compréhension. Il part sur les lieux des combats ou
Iaccompagnent les femmes éplorées, qui se désesperent de la perte de leur mari, de leurs
freres, de leurs fils... Il rencontre Kripa, Asvatthaman et Kritavarman, qui lui racontent
comment ils ont massacré de nuit I’ armée des Pandavas et brilé leur camp. Ils sont poursuivis
par les Pandavas et prennent des routes dans des directions différentes.

Y udhisthira, averti de I’ arrivée de Dhritarashtra, son oncle sur le champ de bataille, va
a sa rencontre avec ses freres et le salue. Dhritarashtra cherche Bhima pour I’ embrasser mais

1 Pour le mythe d’ Etana, cf. Labat, Caguot, Sznycer, lesreligions du Proche Orient - Paris 1970 Denoédl
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Krishna devinant la pensée du vieux roi lui donne une statue de fer al’image de Bhima, statue
gue Dhritarashtra écrase contre sa poitrine car il aurait voulu écraser Bhima, pour prix de la
mort de ses cent garcons. Krishna lui révéle ce qu’il a fait pour éviter que Bhima soit tué.
Gandhari, femme de Dhritarashtra, se prépare a maudire les Pandavas. Elle ne peut pardonner
aBhimalafagon déloyale dont il atué Duryodhana. Gandhari demande Y udhisthira. Celui-ci
s excuse auprés d'elle d’avoir été la cause du massacre de ses fils. Gandhari jette un regard
par I'interstice de son bandeau sur les pieds de Y udhisthira qui voit les ongles de ses pieds se
racornir. Les Pandavas sont apeurés et se réfugient derriere Krishna. Gandhari s apaise et les
femmes se consolent mutuellement. Gandhari montre a Krishna le désespoir des femmes qui
les ont accompagnés et insiste sur le spectacle désolant de ces méres, de ces épouses qui
découvrent le carnage ou les corps dépecés des leurs. Elle-méme est désespérée en découvrant
les corps de ses divers fils ou proches. Elle montre a Krishna les cadavres des héros : ‘tous
sont morts' et elle le met en cause puisqu’il n'apas réussi dans son ambassade de paix et qu'il
a laissé s accomplir ce massacre qu'il aurait pu éviter. Elle maudit Krishna : dans trente-six
années les siens s entre-détruiront et Krishna trouvera une mort peu glorieuse. Krishna
accepte cette malédiction car elle va dans le sens de ses propres décisions.

Le décompte des morts est fait et S éleve a plus d'un milliard et demi (') Yudhisthira
fait procéder aux cérémonies funéraires. Les blchers sont dressés et les corps de tous les
combattants morts sont brdlés selon les regles. Tous se rendent ensuite sur les bords du
Gange. Les femmes descendent dans le Gange et font “I’ offrande de |I’eau” pour les leurs.
Kunti demande a ses fils de donner I’eau pour Karna. Yudhisthira s exécute, non sans
protester, car Karna a été leur ennemi, mais elle dévoile qu'il était leur frere ! S'ils |’ avaient
su plus tét, le massacre aurait pu étre éviter.

Angoisse et consolations

Les récits ne rapportent pas d aventures specifiques mais les états d’ame des
partenaires apres deux exploits ou 18 jours de massacre sur le Kurukshetra. Enkidu a participé
directement aux actions et il a méme poussé son ami Gilgamesh a aler jusqu’au bout : il a
tancé Gilgamesh qui hésitait a tuer Humbaba, il lui a indiqué comment mettre a mort le
taureau céleste dont chague ébrouement engloutissait nombre d’ habitants de la ville d’ Uruk.
Dhritarashtra n’a rien vu puisqu’il est aveugle, mais son cocher, par une fiction mythique et
poétique, lui afidélement rapporté chague journée de combat. Leroi est abattu de désespoir.

Ce désespoir est |I'’ame du mouvement de ces deux passages : désespoir d’ Enkidu qui
sait sa fin prochaine, désespoir de Dhritarashtra devant le désastre dont il a été I'un des
principaux artisans, par faiblesse. Ce désespoir est partagé par Gilgamesh qui voit son ami
dans un s piteux état et qui ne sait ni comment I’en sortir ni comment lui rendre courage.
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C'est auss le désespoir de Dhritarashtra qui se reconnait doublement aveugle: sa cécité
naturelle et son aveuglement devant le comportement de ses fils.

Il 'y aussi, en doublet, le désespoir de Gandhari, femme de Dhritarashtra, qui
représente a elle seule toutes les femmes des Kauravas et de leurs alliés, mais aussi des
femmes des Pandavas, Kunti, leur mére et Draupadi, leur femme commune, ainsi que les
femmes de tous ceux qui ont combattu quelque ait été le camp dans lequel ils ont combattu.
Gandhari consolera méme Draupadi pour la perte de son fils Abhimanyu qui avait combattu
les armées dirigées par Duryodhana et Uttara, lafemme de ce dernier.

Deux hommes angoissés : Enkidu et Dhritarashtra

Ces deux personnages n’ont en commun que le désespoir qui les anime a un moment
bien précis des récits auxquels ils appartiennent. Enkidu a fait un songe ou il a vu le consail
des dieux qui I'a condamné. Dhritarashtra, roi aveugle, a entendu raconter la fin
catastrophique de sesfils et des siens, ainsi que de leurs alliés dans ce combat gigantesgque qui
les a opposés aux Pandavas, sur le champ du Kurukshetra. Les yeux des deux personnages
sont fermés, par le sommeil ou la cécité : songe pendant le sommeil ou narration du combat
par le cocher qui a en quelque sorte un don de double vue pour raconter les exploits sur le
terrain. Le Mahabhérata comporte une multitude de personnages comme en généra la
mythologie indo-européenne. Les homs des enfants, des combattants des divers peuples, les
noms des rois, des peuples, tous sont systématiquement énumeérés, alors que les récits sémites
laissent peu de place a ce type de descriptions. Gilgamesh et Enkidu ont parcouru a pied des
contrées multiples, traversé des régions innombrables pour parvenir aux buts de leurs
périples, mais nous ignorons les noms des peuples visités, les pays traversés, les rois ou les
personnages rencontrés s'ils N’ ont pas un rapport immédiat avec le récit.

Le désespoir d’' Enkidu lui appartient en propre, alors que le désespoir de Dhritarashtra
appartient a tous ceux de son clan et méme a celui de ses adversaires qui ont tous connu tant
de morts. Enkidu a vu en songe sa propre mort comme Dhritarashtra voit en penseée, puisqu’il
est aveugle, les cadavres de tous les hommes tués pendant les dix huit jours du combat.
Enkidu se lamente sur lui-méme et sur son propre sort a cause du songe qu'il afait aprés la
féte donnée aprés la mise a mort du taureau céleste. |l a assisté en songe au conseil des dieux,
il les a entendus délibérer a son sujet. Des deux héros sumériens, c'est lui qui doit mourir.
Gilgamesh tente de le consoler en prétextant qu’ un tel songe ne peut étre mauvais puisqu’il a
€té envoyé a un bien-portant, capable de faire des songes. L’ argument peut paraitre spécieux,
et il I'est, mais c'est la seule expression de consolation que Gilgamesh ait é&é capable
d’avancer ason ami, qui se plaint de sa déréliction, aprés tant d’ aventures menées ensemble.
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Dhritarashtra se désole parce qu'il n'a pas su empécher un massacre immense, dont
Y udhisthira donnera plus tard un décompte fantastique — il faudrait dire plutét mythique. Le
massacre était inévitable et tous ont participé activement, d’une facon ou d’'une autre, au
destin fixé par les dieux. Son fils &ait le roi destiné a étre la cause par laquelle tous les rois de
laterre S entretueraient et tous ses fils ont concouru pour aboutir a ce résultat. 11 ne sert donc a
rien de pleurer ce qui était dans le sort fixé par les dieux. Cest la legcon de Vidura
Dhritarashtra doit supporter lavie. 1l s'est fait raconter tous les instants du combat. Ce n’est
pas en songe, mais s'il n'a pas vu les combats auxquels il n"a pu participer, son cocher les lui
a décrits fidélement, abolissant par sa vision a distance la cécité de son roi. Songe et cécité
sont les deux moyens de percevoir ce qui est au-dela de la réalité, de percevoir une autre
réalité, de voir laréalité au loin. Enkidu voit sa propre mort décidée comme Dhritarashtra se
rend compte que son fils ainé a entrainé la mort de tant de héros, de sesfils, de ses proches et
de tant d’autres par son impuissance a décider dans le bon sens et son refus de contrarier son
filsané.

Deux formes de désespoir

Enkidu pleure sur sa future disparition. A cété de lui, ne se presse qu'un homme,
Gilgamesh. Les grands d Uruk, non dénommeés, et qui viendront lui baiser les pieds,
arriveront plus tard, pour ses funérailles. Dhritarashtra pleure la mort de tous ses fils et prés
de lui, il y aun grand nombre de personnes : Samjaya, son cocher, son demi-frére Vidura, son
pere Vyasa, qui apparait, des serviteurs et safemme.

Les deux héros, nous I"avons vu, S emportent I’un contre la mort qui a ravageé ses fils
et I’autre contre les divinités assemblées pour décider sa mort. Mais chaque emportement ne
se dirige pas directement vers le dieu ou la figure concerné : Enkidu maudit la porte qu’il a
fabriquée avec le plus beau cedre qu'il est allé chercher si loin, Dhritarashtra se sent perdu et
isolé, il se plaint des conseils qu'il n’a pas suivis, mais on lui fait remarquer que la mort est
inévitable et que le massacre était inévitable : ¢ était le destin voulu par les dieux.

GILGAMESH Mahébhérata

Enkidu voit en songe Dhritarashtra aveugle se fait raconter
Mort décidée par le conseil des dieux Morts prévus selon destin des dieux
Destin a subir par Enkidu Destin subi par des millions de héros
Enkidu maudit la porte du temple d’ Enlil Dhritarashtra se plaint des morts
Gilgamesh le reprend Samjaya le reprend

Enkidu maudit le chasseur et la courtisane Vidural’ exhorte : mort inévitable
Vyasa: Desgtin fixé par Vishnu, la terre est

Enkidu reprend sa malédiction et la bénit B}
soulagée
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Comme Dhritarashtra demandera plus tard d'aler sur le champ de bataille, Enkidu
demande a son ami d’aller a Nippur, ville dans laquelle se trouve le temple d’ Enlil, temple du
dieu qui a décidé de sa mort dont on peut supposer qu'il vient demander sa gréace. Tot le
matin, arrivé devant la porte du temple d Enlil, il se met ala maudire, comme s'il maudissait
le dieu lui-méme. Il ne peut pas prétendre commettre un tel acte contre un grand dieu et la
porte qu’il afabriquée subit ses outrages religieux : « Qu'un autre dieu y mette sonnom! » |l se
met a donc I’invectiver comme s'il parlait aun étre humain :

O Porte (issue) de la futaie, tu n’ as pas de mémoire (...)

A larecherche deton bois, j'ai arpenté deux cents kilometres (...)

Le bois dont tu es faite est sans pareil,

Haute de trente-six métres, large de douze sur un demi-métre d’ épaisseur,
Avec tes pivots : central, inférieur et d’en haut, (...)

Jet'ai fabriquée, (puis) transportée a Nippur a[u temple d’ Enlil (?)]

S j'avais su, Porte, [la récompense]

Et le bienfait que tu meréservais (?)

(J Bottéro, épopée pl136)

S Dhritarashtra se demande pourquoi il n'a pas suivi les bons consells, Enkidu
reproche a la porte du temple du dieu qui I’a condamné de |’avoir bien remercié de ses bons
offices, lui qui a peiné pour abattre le bois du cédre le plus magnifique, pour en faire une
pareille porte, si haute, si forte, s belle. Dans le mythe d’ Adapa, Ea conseille a Adapa de
saluer les deux gardiens de la porte, Dumuzi et Gizzida, en disant qu'il pleure les dieux
Dumuzi et Gizzida qui ont disparu de laterre. Aussi les deux dieux parlent en faveur du héros
a Ea, qui a convoqué Adapa pour avoir brisé les ailes du vent2. Pour Enkidu, pas de portier,
mais une porte de temple qui aurait dd remplir le méme office favorable aupres du dieu, et il
n'en est rien ; quel beau remerciement des bons soins pris le héros! Le discours d’ Enkidu
équivaut bien a celui de Samjaya qui n’ hésite pas arappeler Dhritarashtra a ses devoirs, plutét
gu’ asespleurs.

Le cocher lui rappelle qu'il asuivi les conseils des mauvais conseillers et a abandonné
les bons : Bhisma, Gandhari, son épouse, et Vyasa son péere :

Par amour de ton filg[ Duryodhana], tu n’as pas voulu lui déplaire,

Tu en éprouves des remords, nete plains pas.(...)

Ton fils et toi avez attisé le feu brilant des Pandavas du vent de vos paroles(...)
Tesfils sont tombés dans ce brasier comme des papillons de nuit.

Ne pleure pas tesfils brilés par les flammes de Krishna.

(Mahébhéarata XI, 1 29...34 Traduction Schaufelberger et Vincent)

2 Cf. Labat, Caquot, Sznycer, lesreligions du Proche Orient, Paris 1970, Denoél



WWW.utqueant.org

Samjaya rappelle qu'il peut pleurer, mais qu'il n'a rien fait pour empécher la
catastrophe qui vient d arriver et la mort de tous ses fils et de tous ses proches. Samjaya et
Gilgamesh sont sur la méme ligne en préchant la raison sous les deux formes propres a
chague épopée : |e bien-portant seul réve, argument spécieux, avons-nous dit, et le roi devait
étre al’ écoute des bons consells plutdt que de donner systématiquement raison a son fils ainé,
mauvais et emporté.

La position des deux personnages, Dhritarashtra et Enkidu, est sur un méme plan, mais
placé dans une optique différente : Enkidu ne recoit pas seulement de consolation véritable,
malgré les efforts de Gilgamesh, tandis que Dhritarashtra est consolé par trois autres
personnages. La consolation de Gilgamesh n’en est pas vraiment une :

Mon [ami], (pourtant si) raisonnable, [tu as parl€é] inconsidérément. (...)
Méme s tes sujets d’ appréhension sont nombreux : (ce) réve est parfait !
C'est aun blien-portant] (que) [les dieux] inspirent I’angoisse ( ?)](...)
Allons, pour toi, j'implore les grands dieux...

(J Bottéro, Epopée p 138)

L argument est spécieux car I’ angoisse d’ Enkidu nait de la peur de sa mort prochaine.
Cen’est pas qu'il soit bien-portant maintenant qui |’ angoisse mais qu’il doive mourir bientot.
Dans son palais, Dhritarashtra écoute ce que lui débite assez abruptement son cocher,
Samjaya:

Pourquoi pleures-tu, 6 roi, le chagrin ne sert arien (...)

Maintenant la terre est vide et dépeuplée. (...)

Accomplis scrupuleusement les rites funéraires pour les péres, les fils, les petits-fils, les
parents, les amis, les maitres spirituels.

(Mahébhérata X 1, 6...8 Traduction Schaufelberger et Vincent)

Enkidu revient a lui sur les objurgations de son ami Gilgamesh, qui tente de lui faire
voir le futur d'une vision plus rose, plus agréable: ce gqu’il avu en songe, il n’apu le voir que
parce qu'il était vivant ! Dhritarashtra se calme sur les interventions de Samjaya. L’ argument
employé par Gilgamesh n’a pas cours dans le Mahabharata, maisil est en fait développé plus
loin et autrement : le destin fixé par les dieux a éé accompli et Yudhisthira et les siens ont
accompli leur devoir, suivant la loi, le dharma, en agissant comme ils |’ ont fait. Les fils de
Dhritarashtra ont accompli de leur coté les destins fixés par les dieux quand il afallu répondre
a la demande de la terre qui voulait étre soulagée de son trop grand poids d’ hommes. Ils ont
été les instruments du destin. L’accomplissement indien du devoir prime les autres
considérations. Les deux désespoirs sont tournés différemment, car I’un pleure ce qu'il va
subir et redoute, I’autre pleure les malheurs qui sont sortis de cette guerre fratricide, fixée
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dans le destin. Les deux hommes réagissent a I’oppose: |’éducation indienne autorise le
recours alaraison et au raisonnement, au rappel des grands motifs de la pensée théologique :
le destin fixé par les dieux, la réincarnation, les lois du mérite et du démérite (Karma) et
I’ordre divin (dharma). De telles conceptions ne nous sont pas connues a Sumer, Akkad ou
Babylone. Nous ne possédons pas de commentaires des épopeées et des mythes véhiculés par
ces pays et ces civilisations, alors que le Mahabhérata contient autant les récits que les
commentaires, que les notions de théologie et leurs applications.

Malédictions et exhortations

La colere dEnkidu n'a d'égal que le larmoiement de Dhritarashtra. La colére
d’ Enkidu le porte a maudire, les larmes de Dhritarashtra a recevoir les lecons prodiguées par
Vidura et Vyasa qui apparaissent apres Samjaya. Enkidu a d'abord maudit la porte,
maintenant il s'en prend a ceux qui I’ont admis au monde des hommes civilisés : le chasseur
et la courtisane. Devant Shamash, Enkidu en larmes s écrie :

(..) ledestin m'est hostile (...)

(Ce) soi-disant chasseur et poseur de lacets

qui ne m'a pas laissée pareil a mes anciens amis [les gazelles]
gu'il ne soit pas (, non plus,) pareil & sesamis,

Que son profit soit diminué, son bénéfice amputé (...)
[Quelegibier], loin de tomber (dans ses piéges),

S enfuie comme un nuage.

(J Bottéro épopée p 139)

Apres cette courte malédiction contre le chasseur qui |’a fait connaitre et a aidé a
I’amener alacivilisation, il se met a maudire la courtisane ou fille de joie, dont le nom a été
traduit, par J Bottéro, par Laoyeuse, comme son nom akkadien est simplement
“Courtisane’s :

Allons, Lajoyeuse, que jet’assigne un destin (...)

Un destin perpétuel, a jamais, (...)

Laliedela biére souillera ton beau sein

[de son vomi, I"ivrogne] éclaboussera [tes atourd] (...)

et ta demeure, [les bords] du chemin,

Tu logeras [dans la solitude,] tu hanteras |’ ombre desremparts, (...)
[Ivrognes et g oiffards te souffletteront (a leur aise) (...)

(J Bottéro, épopée p 140-141)

3 cf. Bottéro Epopée, p 72, note 2
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Enkidu pleurait devant Shamash qui aors I'interpelle en lui faisant remarquer que
gréce alacourtisane aqui il fixe un destin déplorable, il arecu lanourriture et le breuvage des
dieux, il aété vétu d’ un ample manteau par son compagnon Gilgamesh. Shamash reprend :

Il [Gilgamesh] (...) vat'allonger sur une couche agréable,
Les princes du territoire viendront te baiser les pieds
Lesgensd Uruk, il lesfera pleurer et lamenter sur tai. (...)
(J Bottéro, Epopée p 142)

Shamash le rabroue en lui rappeant que non seulement il est entré dans le monde
civilisé ou I'on adore les vrais dieux, mais encore qu’il a bénéficié de la nourriture des dieux,
c'est-a-dire qu'il a eu droit & manger les offrandes déposées dans le temple et destinées au
dieu; il lui annonce clairement que sa mort est inéluctable et que tous s'inclineront devant lui
et lui baiseront les pieds, comme au jour de son entrée dans Uruk. Mais cette fois, ce seront
les grands qui lui baiseront les pieds et non le menu peuple. La couche agréable et grande est
presque une promotion supplémentaire, bien que lit de mort. Gilgamesh avait promis a son
ami de faire une grande statue d'or qui serait placée dans le temple pour rappeler sans cesse
au dieu son existence ; mais ce qu ont décidé les dieux une fois, ne saurait pas ne pas avoir
effet.

Enkidu se lamente sur le malheur qui I’ atteint personnellement et qu’il ne peut éviter
alors que Dhritarashtra s attarde sur le malheur qui afrappélessiens et qu'il n'apas su éviter.
L’ exhortation de son cocher Samjaya se continue par les explications de Vidura. Celui-ci lui
démontre |’ absence de malheur : « Toute vie doit finir ; qui est tué/ au combat] obtient le ciel, qui
tue obtient la gloire. » (Mahabharata XI 2, 9) Lavie, comme la beauté, la santé, la jeunesse sont
éphémeres. Confronté a la destruction, on ne peut en inverser le cours et il faut réagir plutot
gue s affliger. Pleurer est contraire a I'intérét, au devoir et au bonheur. Les hommes voient
varier les degrés de leur fortune, mais le sage se contente de son état. Vidura, encouragé par
Dhritarashtra méme continue son plaidoyer. 1| commence un discours sur le poids des actes
qui plongent dans la jungle de la réincarnation ou au contraire sur ceux qui permettent de
sortir de ce cycle. Il décrit laréincarnation et raconte |’ apologue du brahmane qui fuit apeuré
dans une forét infestée de fauves redoutables, qui y tombe dans un puits dissimulé. Ce
brahmane suspendu a des lianes au milieu de ce puits, ne s était pas détaché de I’ existence,
guoique dans une situation périlleuse et désespérée. Les divers fauves et animaux, le miel qui
coulait sur les lianes, représentent la mort, les maladies et les divers dangers de la vie et le
miel, les plaisirs:

Les sages comparent les maladies physiques ou mentales, visibles ou cachées qui frappent
les hommes a des bétes sauvages.

10



WWW.utqueant.org

Insouciants, ils ne craignent pas ces grands fauves, qui agissent selon leur nature et sans
cesse les tourmentent et les brisent.

[En échappant a ces maladies] tandis qu'il [I’homme] s enfonce entiérement dans les
sables mouvants, accaparés par les sons, les formes, les contacts, et les différentes odeurs,
I’accumulation des jours (...) lui dérobe peu a peu beauté et vigueur. (...)

Le corps c'est le char, le caractére, le cocher, les sens ce sont les chevaux, les actes et les
pensées ce sont les rénes.

(Mahébhéarata XI 7, 7...13 Traduction Schaufelberger et Vincent)

Il faut donc éviter les réincarnations par la pratique d’ une conduite vertueuse. Mais a
la fin de cette exhortation, Dhritarashtra tombe inanimé sur le sol et reprenant ses sens dit :
«Malheur a I'homme qui prend forme humaine, c'est la cause d'un malheur constant »
(Mahabhérata X1 8, 6) et il souhaite la mort pour lui-méme. Vyasa intervient a ce moment et
lui raconte I’ assemblée des Grands Anciens, les Rishis, dans le cidl, et alaquelleil a assisté.
La Terre leur rappela ce qu'ils devaient faire pour elle. Vishnu lui déclara que, quand
Duryodhana, I'ainé des fils de Dhritarashtra viendrait au monde, les rois de la terre
S entretueraient et leur combat la délivrerait de son fardeau. Vyasa continue :

Tesfils ont été détruits par leur propre faute. Neles pleure pas, 6 roi, ton chagrin n’est pas
fondé.

Les Pandavas ne t'ont offensé en rien. Ce sont tes fils, foncierement mauvais, qui ont
meurtri cette terre.

(Mahébhéarata XI 8, 30, 31 Traduction Schaufelberger et Vincent)

Nul ne peut transgresser le destin fixé par les dieux. Parce qu'il est inéluctable,
Dhritarashtra doit le supporter, avoir pitié des Pandavas et éteindre le chagrin né de la mort de
ses fils avec I eau de la sagesse. Sur ces paroles de Vyasa, son pére, Dhritarashtra s engage a
ne plus se lamenter, parce que de telles paroles contiennent les injonctions divines.

GILGAMESH : Enkidu Mahébharata : Dhritarashtra

Pleurs devant Shamash Larmes et évanouissements de Dhritarashtra
Maudit le chasseur et la courtisane Vidura I’ exhorte : mort inévitable

Discours de Shamash : Second discours de Vidura:

Sur un grand lit les grands te baiseront les Le sage agit pour éviter laréincarnation
pieds

Shamash annonce la mort d' Enkidu Dhritarashtra veut mourir

Enkidu reprend sa malédiction et bénit la Discours de Vyasa: destin fixé par Vishnu;
courtisane laterre soulagée

Enkidu accepte sa mort Dhritarashtra s’ engage a supporter lavie

11
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Les larmes des deux personnages sont égales et n'ont pas la méme cause. Enkidu
pleure sa mort future et se défend contre le destin ou espéere encore fléchir la décision des
dieux. Le monde indien répond de fagon inverse: il faut accepter le destin et le considérer
comme la survenance d’ évenements que le sage méprise et qui ne doivent entraver ni savie,
ni ses actes méritoires. Il faut diriger le char (le corps) avec les rénes du caractere, sans
craindre la mort pour aler au monde de Brahma. (cf. Mahabharata XI 7, 13, ibid.) Les deux
exhortations de Samjaya renvoient aux malédictions prononcées par Enkidu a I’ encontre du
chasseur et de la courtisane, tandis que les interventions de Shamash et de Vidura raménent le
came chez les deux héros. Vidura parle de la réincarnation avec I’ apologue effrayant du
brahmane dans le puits, tandis que Shamash annonce criment que, sur son grand lit, les
grands d'Uruk baiseront les pieds d’Enkidu et que le petit peuple se lamentera sur lui, lui
signifiant sa mort certaine. Laréincarnation signifie aussi la mort, mais avec un retour alavie
en fonction des actes et des mérites. 1l vaut mieux I'éviter et, en sous-entendu, il faut
comprendre que la mort & la roue des morts et renaissances est un sort préférable a celui des
réincarnations successives. Dhritarashtra I’a compris qui veut mourir, mais le discours de
Vyasa, qui explicite le destin voulu et fixé par les dieux n’est autre que le nouveau destin fixé
par Enkidu ala courtisane :

[ Ma bouche qui t'avait mau] dite va, (tout) au rebours, [te] bénir !

princes et gouverneurs deviendront [tes] amants

[(encore a dix kilométres de (toi)] on se battra la cuisse (d’'impatience) (...)
qui te fera cadeau [ de boucles d' oreilles p] récieuses,

[(verratomber sur ses (terres)] la pluie et sesrécoltes s entasser.
Ont’introduira [jusque dans le temple] des dieux !

(J Bottéro, Epopée p 143)

Les deux types de destin ne sont plus sur le méme modéle et la sagesse indienne a
disparu du discours de I'épopée sumérienne, sans pour autant que les Sumériens et les
Akkadiens aient oublié ces vues, la sagesse d Hammourabi serait |1a pour en témoigner. Mais
I’ épopée ne les contient pas. Enkidu accepte sa mort tandis que Dhritarashtra accepte de ne
pas mourir. Dans ces passages, le conseil des dieux se tient mais n’envisage pas les mémes
buts apparents : le conseil des dieux décide a Sumer et Akkad lamort d'un seul, Enkidu, et la
mort de beaucoup, dans |’ épopée indienne. Au conseil qui sert de moteur initial a ce passage
de I’ épopée de Gilgamesh répond un autre conseil des dieux dont la décision, prise depuis
longtemps, ne nous est rapportée qu’a la fin du passage correspondant du Mahébhérata. Ce
renversement implique les autres renversements, |’ unigue renvoie a la multitude, celui qui va
périr acelui qui alaissé périr, les malédictions aux discours persuasifs.

12
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Songes et rencontres

Apres avoir recu les paroles nécessaires a les camer ou les conseils de sagesse, les
deux héros se dirigent I’un vers le lit qui verra la fin de sa vie et I’autre vers le champ de
bataille ou sont tombeés sesfils et tant d’ autres.

Réves de mort et vision du champ de bataille

Enkidu seul, dans son lit, fait deux réves: le premier ne pose pas de question, mais est
doublement sombre: « Le ciel vociférait et la terre lui faisait écho. » et il voit I’ oiseau Anz(Q,
oiseau qui seme la mort et qui emmene les hommes vers la mort. L’image est sans voile. Le
second réve ne préte pas non plus a confusion : Enkidu se voit transformé en pigeon avec des
plumes aux bras, pour voler vers la demeure d’Irkalla, le s§our des morts. Mais dans ce
sgjour, Enkidu y voient ceux qui I’ ont précédé :

La demeure obscure, la résidence d'Irkalla,

Larésidence d' ol ne sortent jamais ceux qui y sont entrés. (...)
A la demeure, dont les habitants sont déprivés de lumiére

Ne subsistant plus que d’ humus, alimentés d’argile. (...)

Et moi-méme, une fois introduit (...) j'y pus voir

Un rassemblement de couronnes(...)

(J Bottéro, Epopée p 144-145)

Enfin Enkidu arrive devant la secrétaire d’ Ereshkigal, la reine du s§our souterrain des
morts, et elle lui lit la tablette qu’ elle tenait & la main, alors lareine levant la téte demanda:
« Qui donc a amené cet hommeici ? » (ibid. p 146)

A I'inverse d’un Enkidu qui s encrolte dans son lit car la maladie commence d§aale
tenailler, Dhritarashtra se ragaillardit et décide d’aler sur le champ de bataille, que sa cécité
ne lui permettra pas de voir, mais en y emmenant toutes les femmes, celles de ses fils et les
autres, il serarenseigné. A peu de distance, il rencontre trois hommes, Kripa, A vatthaman et
Kritavarman, ceux qui avaient participé I’attaque nocturne du camp des Pandavas et en
avaient tué I’armée dans son sommeil apres les 18 jours de combats*. Ces hommes racontent
rapidement leur attague et s empressent d’ obtenir I’ autorisation de partir pour éviter d'étre
pris par les Pandavas survivants qu'ils savent arriver. La seconde rencontre a lieu avec
Yudhisthira et ses fréres qui, ayant appris que leur viell oncle était présent, arrivent
accompagnés de Krishna. Y udhisthira voit et entend les femmes éplorées pousser de multiples
cris. 1l les dépasse et va saluer Dhritarashtra qui |I’embrasse néanmoins, a contrecoadr.

4 cf. Mahébhérata X, lelivre de I’ attaque nocturne
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Dhritarashtra cherche Bhima et Krishna, ayant prévu ses mauvaises pensées, tire Bhima en
arriere au moment de I’ accolade et lui donne un homme de fer que Dhritarashtra écrase contre
sa poitrine qui devient tout ensanglantée. Samjaya soutient le vieux roi qui succombe au
chagrin apres avoir, pensait-il, écrasé Bhima. Krishna voit que sa colére est tombée et lui dit
gu’il n'apas tué Bhima, mais seulement une réplique en fer car nul ne peut résister al’ étreinte
de ses bras. Alors Krishnafait lalecon a Dhritarashtra qui n’a pas su suivre les bons conseils
et ce dernier reconnait qu’il a raison. Puisque Bhima n’est pas mort écrase, sa colere est
tombée et il veut alors véritablement I’ embrasser.

Cette partie du livre des femmes se présente plus sous forme d'un récit alors que
I’ épopée sumérienne nous propose des réves, dont I’ interprétation est évidente, certes, et des
consolations. Or a y regarder de plus pres, la construction des passages se retrouve a
I"identique. La détresse et I'angoisse d Enkidu qui demeure au lit sont I’équivalent des
femmes éplorées mais qui se déplacent sur le champ de bataille. Mais les femmes éplorées
gue Gandhari montre a Krishna ont un autre répondant : Gilgamesh qui ne sait pas comment
consoler son ami. Les deux réves rapportent les mémes buts: Enkidu va mourir ; les deux
rencontres, le trio de I’ attague nocturne et les cing Pandavas signifient |’ accomplissement du
destin des dieux, la mort de millions d hommes et le soulagement de la terre de son poids
d’ hommes toujours trop important.

GILGAMESH Mahabharata
Enkidu étendu dans son lit ;
Gilgamesh ne sait consoler son ami
Réve de |’ oiseau Anz{, symbole de mort Rencontre du trio de I’ attague nocturne
Réve de descente aux enfers Rencontre des Pandavas

Veuves éplorées sur le champ de bataille.

Les deux réves sumériens renvoient bien aux deux rencontres indiennes: I’ oiseau
Anz( est un symbole de paralysie, un monstre redoutable qui posséde les pouvoirs de la
tablette des destins appartenant a Enlil. Comme ce monstre ailé et malfaisant, le trio de
I’ attague nocturne a semé la mort dans le camp endormi des vainqueurs. Le second réve
emmene Enkidu directement dans le s§our infernal ou les morts sont déja présents et ou le
réveur décrit ceux qui furent les grands de ce monde. L’ arrivée des cing Pandavas rappelle, de
facon inversée les défunts grands de ce monde, puisqu’ils sont les survivants. Quant aux bras
emplumés qui ont emmené si vite le réveur au sgjour d'Irkalla, ils se retrouvent dans lavision
divine de celle qui, un bandeau sur les yeux, découvre les corps de ceux qui furent ses fils ou
ses proches. La vision du s§our infernal se mesure a |I’ampleur du nombre des morts du
Kurukshetra
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Statue d’or et homme de fer

Or le second réve et la seconde rencontre possedent une particularité : Gilgamesh qui
ne sait pas comment consoler son ami, lui dit qu'il fait fondre une image votive et ce fera
merveille dans le temple ; Dhritarashtra, dont la force est immense, sous prétexte d’ embrasser
Bhima veut I’ écraser entre ses bras et il écrase une réplique en fer que lui glisse Krishna,
prévoyant la mancauvre et la colére de I’'homme aveugle. La statue de fer, que brise
Dhritarashtra pensant tuer Bhima, sauvé par le dieu prévenant, Krishna, vaut I'image en or
que Gilgamesh vafaire ériger dans le temple et qui constituera pour le dieu un rappel constant
de la valeur du héros défunt. Les métaux méritent aussi la comparaison : Krishna, dieu
prévoyant, fait fabriquer une statue de fer, méta dur, pour qu’elle soit brisée par celui qui
I’ étreindrait trop violemment ; Gilgamesh, ami consolateur, fait ériger dans le temple du dieu
Shamash, une image d Enkidu en or et lazulite, pour rappeler au dieu les exploits de celui
dont il a s ma défendu la vie. Krishna évite la mort, tandis que Gilgamesh se contente
d’ honorer le mort. La comparaison ne porte pas entre celui qu’ on a voulu écraser et celui qui
meurt, mais sur celui qui écrase et celui qui meurt. Krishna avait prévu le comportement de
Dhritarashtra alors que Gilgamesh est a laremorque des évenements.

GILGAMESH Mahabhérata
Consolation de Gilgamesh Ecrasement de I’ homme de fer
Statue d’or dEnkidu dans letemple d’Uruk  Exhortation de Krishna

Une telle figuration proche de la statue de métal se rencontre aussi dans la mythologie
galoise. Dans le conte de Kulhwch et Olwen, on trouve un semblable écrasement. Le conte
peut se résumer briévement. Un seigneur se marie et a un garcon. Safemme meurt. Apres une
longue période, il se remarie et sa nouvelle femme veut savoir s'il a déja eu des enfants. Elle
voit Kulhwch et lui propose en mariage sa propre fille qu’il semble dédaigner. Elle lui jette un
sort et il ne pourra se marier qu’ avec Olwen. Olwen est lafille du géant Y spaddaden Penkawr
qui refuse de marier safille, car au jour ou €elle se mariera il mourra. Kulhwch va chez Artur
chercher de I’aide. Avec Kei®>, homme lige d’ Artur, il découvre finalement le lieu ou habite le
géant, pere d Olwen et cette derniere. Le géant impose a Kulhwch de rapporter divers objets
et de rechercher des personnes qui vont permettre de prélever les ciseaux et le rasoir sur la
téte d’un sanglier monstrueux, le Twrch Thrwyth, sans le tuer, sinon, ces objets perdraient
leurs pouvoirs. Ce conte est assez composite mais comporte quel ques passages remarquabl es,
comparables au Mahabhéarata.

Quand enfin les hommes d’ Artur ont réussi a découvrir ou demeurait Olwen, Kei parle
au berger et lui donne un anneau, en gage de ses dires. Le berger amene les gens d’ Artur dans
sa cour et prévient safemme, qui est alafois joyeuse et triste de la nouvelle. Quand Kei voit

5 C'est le Keu ou Kevin des aventures de |la Table Ronde.
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lafemme, il tire une blche du bacher et il 1alui donne au moment ou elle veut I'embrasser. La
blche est réduite a la taille d une misérable baguette et Kei de dire: « Femme, si tu m' avais
serré comme cela, il serait désormais inutile a quiconque de me démontrer son amour. C'est un
mauvais amour que le tien. » (Les quatre branches du Mabinogi, traduction P Y Lambert) S
I éreinte de la femme appartient au début de la quéte, les diverses aventures nécessaires ala
capture du sanglier Twrch Trwyth correspondraient plutdt aux divers exploits décrits pendant
les 18 jours de la bataille du Kurukshetra. Ces aventures interviennent dans le conte gallois
apres cette rencontre alors que I’ éreinte du Mahabharata suit la bataille. La femme du berger
était heureuse d apprendre que son neveu était venu jusqu'a elle, mais elle était également
triste, parce que ne revenaient jamais vivants ceux qui demandaient la main d Olwen a
Y spaddaden Penkawr. La femme du berger est triste et heureuse alors que Dhritarashtra est
entierement triste et coléreux aprés Bhima et que Gilgamesh ne sait comment consoler son
ami. La blche évite a Kel d'étre écrase par I’amour sans limite de la femme du berger.
L’ homme de fer évite a Bhima d’ étre écrasé par la colére de son oncle. Le conte de Kulhwch
et Olwen conserve larelation parentale Kulhwich et celle qui I’ aurait étreint trop violemment.
Kulhwch est le neveu de la femme du berger qui se trouve étre son oncle. Mais, et la
traduction ne permet pas de résoudre la question, il existe une relation spécifique entre
Y spaddaden et la femme du berger : elle aun fils qu’elle cache au fond d’un tonneau. Kei a
substitué la blche comme Krishna a présenté un homme de fer. La prévoyance de Kei est
immeédiate et pour lui, car ¢'est lui que la femme allait embrasser et non Kulhwch dont il a
annonce lavenue et qu'il présente plus tard. Sl Kel est un ancien dieu gallois et a conservé la
fonction, il agit en faveur de Kulhwch et aussi pour sa propre protection immeédiate, tout en
préservant lavie de |’ intéressé, Kulhwch qui était resté al’ écart.

Mahabharata Gilgamesh Kulhwch et Olwen
Héros Dhritarashtra Gilgamesh Kulhwch
Relation Neveu Ami Tante
Etreint Bhima Enkidu Kei
Sentiment Colére Désarroi Amour
Dieu considéré Krishna Enlil Ke
Subterfuge Statue de fer Statue d’ or Bdche de bois
Résultat Poitrine de D sanglante  Ex-voto dansletemple  (*)
Ledieuinforme Evitelamort deBhima @ Statue feramerveille Amour mauvais

(*) L'absence de mention est compensée dans le conte gallois par la suite par |'ouverture d un
tonneau d'ou sort le seul fils que la femme du berger ait pu garder en vie malgré le géant, en I'y
cachant. La comparaison nous entrainerait trop loin.

Ce court passage du conte de Kulhwich et Olwen nous invite & découvrir que la
substitution de personnage a celui qui embrasse trop fort est bien connue méme au-dela des
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Indes. Celui qui est étreint est le représentant du dieu, Kei, et non le protégé, Kulhwch, neveu
de la femme du berger. L’amour mauvais comme le dit Kel correspond a |’ état de colére de
Dhritarashtra envers Bhima qui a tué ses enfants. Mais le réle de I'homme de fer ou de la
statue d’or ne fonctionne qu’ en présence d’ une exhortation qui parle de mort. Dans le conte
galois, ce n'est pas une exhortation mais une annonce préalable qui parle aussi de mort : le
berger rapporte a sa femme son gant dans lequel il a glissé I’anneau d or remis par Kei. La
femme prend le gant et découvre I’ anneau et elle demande a son mari d’'ou il I’atiré. Dans sa
réponse, il prétend qu’il I’atrouvé sur un mort déposé par la marée sur le rivage. Ce n’'est plus
une exhortation mais une invite a comprendre le sens de I’ anneau annonciateur de I’ arrivée de
Kulhwch.

Accusateurs et accusés

L es oppositions entre Mahabhar ata et épopée de Gilgamesh sont constantes : les dieux
sumériens et akkadiens ont des réles tenus par des hommes dans le Mahabhéarata: les
brahmanes et leurs coléres redoutables sont I'image de la toute puissance divine a Sumer,
Akkad ou Babylone. Deux dieux se disputent dans |I’Eanna, le temple d' Uruk, au sujet des
deux héros qui se sont comportés, vis-a-vis des dieux et de ce qui leur appartient, comme des
dieux et en ont abusé sans autorisation divine. Pillage de la forét des cédres et mise a mort de
Humbaba d' un coté et mise a mort du taureau céleste qui n’a pas réussi a ravager le territoire
delaville commeil I'avait été prévu par Anu : les dieux ont été bafoués par deux étres congus
sur le méme modele, celui de I'ouragan, celui du dieu et preux, Ninurta®. Dans le
Mahabharata, rien de cette querelle ou de cet emportement vis-avis des hommes. Un destin
tragique s accomplit et les hommesy jouent les réles qui leur ont été confiés et pour lesquels
les dieux les ont fait venir au monde.

Enlil et Gandhari : les accusateurs

Le désespoir d’ Enkidu et de Gandhari est égal : Gandhari se lamente en tant que mere
de ces morts qui ont été ses fils, ses gendres et ses proches, mais a ses cotés interviennent
d’ autres nombreux personnages, méme Sils ont d§a éé vus: Vyasa, Vidura, Kripa,
A vatthaman et Kritavarman. Elle se calme aprés avoir écouté les exhortations de Vyasa;
pourtant apres avoir incidemment posé son regard par un interstice de son bandeau sur les
pieds de Y udhisthira, les ongles des orteils de ce dernier se racornissent al’instant. Si Enkidu,
parédre de Gilgamesh, peut trouver un pendant en Dhritarashtra, Gandhari, épouse de
Dhritarashtra, joue aussi ce role en en constituant la face féminine. Son mari est aveugle et
elle-méme porte un bandeau sur les yeux pour ne pas voir plus que lui. Elle posséde aussi un

6 Pour le mythe de Ninurta, cf. Bottéro J et Kramer S, Quand les Dieux faisaient I’ homme - Paris 2003 NRF
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don de vision divine qui lui permet d’embrasser la totalité du champ de bataille de la place ou
elle est, tout comme son mari a bénéficié de la méme vision de son cocher. Elle se came
aprés un moment difficile et I'intervention courageuse et mesurée des ennemis d' hier, mais
membres de la famille: Yudhisthira, le roi juste, ses freres et Krishna. La colére est
difficilement contenue devant Krishna que Gandhari tient pour responsable de tant de
massacres. Si Gandhari se calme, elle S emporte de nouveau contre lui a la vue de tous ces
héros morts.. Elle appelle Krishna et lui montre le désespoir de ces femmes, meres et épouses,
et elle insiste sur le spectacle désolant qu’ elles donnent en découvrant les tétes sans corps ou
les corpstaillés par les armes ou les membres dépecés par les animaux sauvages. Elle finit par
le maudire, lui et les siens qui habitent Dwaraka.

Au conseil auquel Enkidu a assisté en songe, il avu Enlil s'emporter contre Gilgamesh
et lui-méme. Pour le dieu, Enkidu aincité atuer le taureau céleste, il aincité Gilgamesh a tuer
Humbaba. Enlil s'est emporté contre Gilgamesh et son paredre Enkidu, qui ont agi de concert.
Quand Shamash veut les défendre, il s'en prend a lui encore plus violemment. Néanmoins
Enlil décide seulement que Gilgamesh ne doit pas mourir. Le choix est donc fait : celui qui
rejoindra la mort sera Enkidu. La colere d’Enlil se calme avec la décision ratifiée par le
consail divin.

GILGAMESH Mahéabharata
Réunion Conseil des dieux Femmes sur le champ de bataille
Ermportement Enlil furieux <Semporte contre ngdhari en coléere sen prend a

Shamash Krishna

Mort projetée des deux héros Gand.harl. regarde  les p|ed§ de
Calme Y udhisthira : ses ongles racornissent

Enlil décide qu' Enkidu meure seul  Gandhari maudit Krishna
Shamash écarté du jugement Krishna favorable ala malédiction

Les situations sont inversées entre les deux épopées: la mort d’Enkidu est décidée
apres la mise a mort de deux monstres divins. Les dieux s accordent sur la mort des deux
héros qui ont réussi ces deux actes mais Enlil décide gqu’ Enkidu doit mourir seul, Gilgamesh a
été placé par les dieux comme roi d’Uruk et doit rester en vie pour accomplir les destins fixés
a son égard. Les héros du Mahéabhéarata sont morts et il n'y a plus a décider d’ autres morts,
celles passées sont dgja trop nombreuses. Les deux roles d Enlil et de Gandhari sont effaces.
Enlil n’intervient quasiment jamais dans |’ épopée sumérienne et n’a jamais d’ action directe
sur les deux héros. Gandhari, en tant que femme et bien que mere de Duryodhana, ne joue pas
un réle important. La malédiction prononcée contre Krishna emporte naturellement la mort
des habitants de Dwaraka et de Krishna, mais reste une forme de malédiction et non une
décision divine.

18



WWW.utqueant.org

Deux dieux étonnants : Krishna et Shamash, les accusés

Ils jouent un rdle important mais effacé : ils sont présents et sans eux, les événements
et les situations auraient suivi un cours bien plus difficile; dans ces passages pourtant, ils
parlent peu ou S'ils parlent c'est pour étre contredits et ce qu'ils disent passent pour étre
contraire a ce qu'on aurait attendu d' eux. Shamash apparait peu dans I’ épopée sumérienne. 11
encourage de loin Gilgamesh, par le vent qui rafraichit et qui annonce sa présence, par les
prieres qu’il exauce, par |’ ouragan qui restreint I’ action de Humbaba. 1l reprend Enkidu qui a
maudit la courtisane dans une crise de désespoir et e rappelle a laréaité. Krishna est un dieu
proche, cousin des cing Pandavas et souvent a leurs cotés. || gouverne une ville au bord de la
mer a I’embouchure de I'Indus, Dwaraka. 1l connait les difficultés rencontrées par les cing
héros qu'il accompagne de sa présence physique et humaine alors que Shamash reste toujours
au ciel d'ou il se manifeste. Krishna est un dieu et le reste, la couleur bleu foncé de sa peau
d’ homme I'indique suffissmment. Il n'a pas porté les armes pendant la bataille du
Kurukshetra et s est contenté de donner des conseils a Arjuna, a qui il servait de cocher sur le
char.

La version hittite s'étend plus longuement sur le songe d’ Enkidu. Il a vu Anu, Enlil,
Shamash et Ea participer a un conseil divin. Anu a demandé la mort de ceux qui ont dépouillé
la montagne des cédres, domaine des dieux interdit aux humains, et qui, de surcroit, ont tue le
taureau céleste qu'il avait confié a Ishtar. Enlil y dit qu'Enkidu doit mourir, mais pas
Gilgamesh. Shamash déclare alors, selon la formulation interrogative sémite : « N est-ce pas
sur ton ordre qu'ils ont tué le taureau céleste et Huwawa’ et maintenant Enkidu I’innocent devrait
mourir ? » (Tournay et Shafer, L’ épopée de Gilgamesh p 160) Enlil s emporte contre Shamash et
I"accuse d avoir été comme I’un des compagnons, toujours avec eux, et de les avoir rejoints
tous les jours. On peut trouver dans cette remarque le strict pendant de la présence humaine
de Krishna. Si Gilgamesh ne meurt pas, ¢’ est que le récit hittite insiste sur I’ordre d Enlil qui
veut conserver sa vie a Gilgamesh, créé ou placé pour ére le roi d’Uruk, avec toutes ses
conséquences. Enkidu mourra donc seul et Enkidu se sent abandonné par son ami. Le récit
hittite a la particularité de faire porter la responsabilité de la mise a mort des deux monstres
sur la téte d' Enlil. A lire I'épopée de Gilgamesh seule, on serait tenter de rectifier, Enlil en
Shamash et de lui faire dire qu’ils ont tué le taureau céleste sur son ordre, a lui Shamash. En
la comparant avec le Mahabharata, le réle d’ Enlil appartient aussi a Krishna qui accorde ala
malédiction de Gandhari d’ avoir effet, car elle va dans |le sens de ses propres décisions, a lui
le dieu. Le grand dieu sumérien, dieu du ciel, dieu de la terre, dieu de I’ Apsi® et dieu du
monde souterrain, est aussi celui qui décide du destin et ce qu’il a décidé ne peut pas ne pas
avoir effet, comme I’indique Gilgamesh a son ami dans |’angoisse. || a décidé que les deux

7 Nom hittite du Humbaba de la version ninivite.
8 L' Apsl est le lieu sous terre qui est laréserve des eaux douces. Cf. Enki a Nippur, in Bottéro et Kramer, Quand
les dieux faisaient les hommes Paris 2003 Gallimard.
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héros tueraient les deux monstres. Krishna, incarnation de Vishnu, est aussi un grand dieu,
sans lequel les évenements ne se réalisent pas.

Les deux dieux sont dans des situations opposées, mais sont tous deux sur le banc des
accuses . Shamash s est comporté comme les humains qu'il a indiment aidés et protéges,
Krishna, qui a apparence humaine, n'a pas su ménager les efforts nécessaires pour éviter le
carnage. Shamash appartient au conseil des dieux sumériens, Krishna se retrouve devant
Gandhari, la mére de ceux gqu’il a combattus, comme le seul accusg, ou le principal accusé.
Elle ne lui reproche pas d’ avoir combattu contre lui mais d'avoir échoué dans son ambassade
de paix. Enlil reproche au contraire a Shamash d’ avoir trop bien réussi. Si Shamash accepte la
décision du conseil des dieux, Krishna ne s oppose pas a la malédiction de Gandhari, non pas
parce qu’'il ne peut pas aler al’ encontre d' une telle parole, mais parce qu’ elle va dans le sens
de ses propres décisions. La malédiction de cette derniere transforme Gandhari en brahmane
plus gu’ en brahmine, mais elle ne prend effet que parce que Krishnay donne son assentiment
et lui confere force. Le dieu écarté pour son aide aux deux héros sumériens est celui qui
rappelle a Enkidu la mort décrétée et qui le calme par ses paroles et son intervention ; de
méme Krishna devient le dieu qui accorde vigueur et réalité ala malédiction prononcée contre
[ui. Shamash et Krishna sont les dieux les plus proches des héros des deux épopées.

Funérailles

Elégie et lamentations

Nous ne connaissons pas le récit de la mort d’Enkidu du fait des tablettes mutilées et
illisibles. Mais les scribes avaient noté selon un procédé sémite courant :

« Enkidu demeurait couché : un premier jour, un second jour...et la maladie empira, ... et
le onzieme et le douziéme jour, [de méme]. »
(Bottéro, Epopée p 147)

Seule lafin serait intéressante, mais elle manque. La tablette met dans la bouche d’ Enkidu :
Ne devions-nous pas rester inséparables ? (ibid.)
Laencore lesimmenses lacunes de la tablette nous lai ssent seulement deviner en partie
le sens du récit. Nous pouvons lire I’ élégie que Gilgamesh prononce sur son ami désormais
défunt. Il incite tous les habitants de laville ale pleurer. L’ élégie se termine sur une réflexion

propre a Gilgamesh, sur les exploits communs et sur son attitude personnelle devant cette
mort. Puis le récit lisible s acheve sur la statue d or que les orfevres et les ouvriers fondeurs
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de la ville sont mandés de fabriquer. Nous ne connaissons que quelques bribes sur les
funérailles elles-mémes.

En contrepartie, le Mahébhérata peut se résumer de facon lapidaire: Gandhari
découvre les corps de ses fils et des divers héros tués au cours des combats et les montre a
Krishna en insistant sur le désespoir de leurs épouses, de leurs meres. Nous ne nous
attarderons pas sur les découvertes des corps des différents héros. C'est I’ occasion de rappeler
les combats et les duels entre les divers héros de chagque partie. Gandhari et les femmes se
lamentent sur les corps de leurs fils, leurs fréres, leurs péres ou leurs maris, morts au combat,
elle rappelle les exploits et les moments heureux de la vie de ces guerriers puissants,
farouches, mais qui aimaient leurs épouses et leurs enfants, dont nombre sont morts avec leurs
peres dans cette |utte gigantesgue. On peut prendre comme exemple la découverte du corps de
Duroyodhana. Gandhari y parle aKrishna:

Alors que s approchait |’ heure de ce combat & mort entre cousins, Duryodhana, le meilleur
des rois me saluait, 6 prince des Vrishni, et me demandait :

- Dissmoi, Mére, qui sera vainqueur de ce combat fratricide ? (...)

- Oroi courageux, 1a ol est le devoir, la est la victoire ! (...)
Ce pourfendeur d’ennemis, qui marchait a la téte des rois, il git maintenant dans la
poussiére. Vois, comme lestemps ont changé ! (...)
Lesrois, autrefois, avaient plaisir a |I'entourer : il git a terre maintenant, mort, cerné par
les vautours.
Les femmes I’ éventaient de leurs plus beaux éventails : les rapaces I’ éventent aujourd’ hui
deleursailes!
Il git, ce grand guerrier, fort et courageux, terrassé au combat par Bhimasena, comme un
éléphant par un lion.
(Mahébhérata XI 17, 5...14 Traduction Schaufelberger et Vincent)

De méme, Gilgamesh, dans son élégie, se lamente sur son ami qui maintenant ne
bouge plus et est mort et bien mort. Il rappelle lui aussi I’onagre du désert qui avait une
gazelle pour mere, les trajets parcourus de conserve a travers les passes des régions
montagneuses, les carnages de lions, ours, hyénes, panthéres, cerfs bouquetins... S le
Mahabharata énumere les noms des principaux chefs qui ont eu un réle dans les récits qui
précedent la bataille, I’ épopée commence un autre type d’ énumeération ou Gilgamesh demande
a tout un chacun de se lamenter sur son ami: pleurez-le, paysans, pasteurs, bergers,
Courtisane, invités de la noce, vous ses fréeres... Gandhari en découvrant le corps de son fils
tombe par terre de douleur, Gilgamesh tourne autour de son ami gisant sur sa derniére couche
comme un aigle ou comme une lionne privée de ses petits.

GILGAMESH Mahabharata
Enkidu mort dans son it Morts sur le champ de bataille.
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Elégie de Gilgamesh Heurs et malheurs des guerriers morts
Voit la secrétaire d’ Ereshkigal : Gandhari regarde les pieds de Yudhisthira,
Qui aamené cet hommeici ? les ongles s en racornissent

Gilgamesh vé&tu dune peau de lion Gandhari maudit Krishna et les Vrishni
vagabonde par la steppe

La multitude des morts du Mahabharata est ramenée a |’ unité d Enkidu. Le champ du
Kurukshetra vaut la couche d’'Enkidu, telle que I'avait annoncée Shamash. Les grands
viennent baiser les pieds d Enkidu, tandis que les femmes, qui n'ont aucun droit, filles,
épouses, esclaves, viennent pleurer leurs proches, morts et dépecés par les armes, tétes et bras
coupés, ou a moitié dévorés par les bétes. Gilgamesh pleure sur Enkidu comme Gandhari
montre les divers corps de ses fils ou de ceux de safamille et rappelle leurs exploits ou leurs
comportements de leur vivant. Gilgamesh appelle ceux de son peuple et de sa ville a se
lamenter sur son ami, Gandhari se désole au spectacle des femmes éplorées et cherche ale
faire sentir par Krishna. Le Vainqueur Y udhisthira se sent mal &’ aise devant ce spectacle et
essaie de trouver des mots apaisants. Quand Gandhari par I’interstice de son bandeau jette un
coup d' adl aux pieds de Yudhisthira, les ongles des orteils de ce dernier se racornissent,
provoquant la peur d’ Arjuna et de Bhima. Gilgamesh n’ est pas dans une situation comparable,
mais son paredre défunt qui en réve s était vu les bras revétus de plumes comme les ailles d’un
pigeon et descendre aux enfers. Sa situation est irrémédiablement fixée et sa mort
programmeée. C'est I'inverse des propos de Y udhisthira qui veulent montrer que, malgreé les
combats fratricides, il a accompli son devoir, le dharma; Gandhari ne peut dire le contraire
puisgu’ a son fils elle répondait : « La ol est le devoir (le dharma) la est la victoire.” La peur des
Pandavas devant le racornissement des ongles des pieds de Yudhisthira n'a d' égal que
I"horreur d’ Enkidu voyant Ereshkigal qui s écrie en entendant la lecture de |a tablette, portant
OU Non son nom, s écrie: « Qui donc a amené cet homme ici ? » sous-entendu, il ne fait pas
encore partie des morts appelés a habiter son royaume souterrain. C'est Enkidu [ui-méme qui
s éveille encore plus tenaillé par I’ angoisse et |e désespoir.

Rites mortuaires

Cette partie est tres breve dans |’ épopée de Gilgamesh car les tablettes qui nous sont
parvenues sont illisibles et trop abimées pour en tirer une lecture compréhensible. Les
comparaisons seront trés limitées. Aprés le passage relatant la mort d’ Enkidu, J. Bottéro fait
remarquer que la suite de la tablette est entierement perdue, remarque usuelle, mais gu’on y
déchiffre quelques mots, comme ‘le tombeau’, ‘Ereshkigal’, ‘un cataclysme'. Ce dernier
terme est précisé comme un déluge, au sens habituel d énorme catastrophe. (cf. ibid. p 146)
S'il est impossible de déterminer de quelle catastrophe il s agit dans I’ épopée et du sens dans
lequel dle agirait, nous pouvons imaginer qu’ une telle catastrophe s apparenterait ala bataille
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du Kurukshetra qui a vu tant de millions de morts. Il est inutile de s éendre sur ce point en
I” absence d’ autres précisions.

Dans le Mahabharata, les femmes sont venues pleurer et enterrer leurs maris, leur
peres, leurs fils. Chacune vient pleurer un étre ou plusieurs étres chers perdus, démembreés,
déchirés, a moitié mangés par les bétes. Nous sommes de plein pied dans le récit et les larmes.
Krishna est le dieu accusé: Gandhari lui reproche de ne pas avoir su mener a bien son
ambassade de paix, lui un grand parmi les grands, un dieu ; il n"a pas su empécher la mort
d’ autant d’hommes qui se sont sauvagement battus entre eux, pendant auss longtemps... et
inutilement. Devant la découverte de tous les corps des héros morts, de ses fils morts,
Gandhari finit par maudire Krishna qui accepte la malédiction, car, dit-il, personne d' autre
gue lui ne peut détruire les Vrishni en armes, mais ils se détruiront mutuellement. Ensuite,
Krishna demande a Gandhari de surmonter sa douleur par un discours hermétique.
Dhritarashtra demande a Yudhisthira le nombre des morts, un milliard six cent soixante
millions, et un peu plus. Puis, arrive le moment de la crémation, lequel ouvre a un nouvel
enseignement sur le sort de ceux qui sont morts au combat et les diverses circonstances de
cette mort.

Ony déchiffre aussi que Gilgamesh voit [en pensée (?)] le fleuve [infernal (?)] et gu'il
offrait sur un grand plateau en bois précieux, une jatte rouge de miel et une jatte bleue de
beurre a Shamash. Le rouge et le bleu des récipients semblent faire partie des rituels
funéraires. La note des traducteurs sur le fleuve vise un fleuve infernal, mais ne s agirait-il pas
plutét du saint fleuve Euphrate, dont I’ eau coulait en libation des outres de nos deux héros. Un
étre, psychopompe (?), satisfait, emportait Enkidu et sa satisfaction devait — c'est une
supposition — empécher que |I’ombre du défunt vienne tourmenter le monde des vivants. La
libation peut éventuellement se rapporter a |’ offrande indienne de I’ eau pour les morts ((?)
suivant un rite identique (?), les blchers correspondraient a cet étre psychopompe (?) Tout
ceci n’ est que conjecture.

Ces quelques éléments n’ouvrent pas a de grandes comparaisons. Il faut néanmoins
voir que |’ épopée sumérienne termine un récit par un avant-go(t du nouveau qui y fait suite.
Gilgamesh se revét de peaux de lions et court la steppe, comme plus tard il I’indiquera aux
hommes scorpions et & la taverniere au débouché du tunnel sous les deux monts jumeaux.
Cette folie de Gilgamesh qui court la steppe, vétu d’une peau de lion pour vétement, les
cheveux flottants, comme son ami, aux premiers temps de son existence menait une vie de
béte, sans bandeau, sans vétement, sinon ceux des bétes gu'’il tuait de ses mains nues. C’est en
guelque sorte la malédiction de Gandhari, que Gilgamesh exécute de sa seule autorité et sur
[ui, immédiatement.
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