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RECITS MYTHOLOGIQUES  I
CREATION ET CONSTITUTION

par
Dominique NAVARRE

La mythologie est pour beaucoup une invention, du roman ancien ou encore 
des histoires  pour  les  enfants.  C'est  une invention qui  a  réussi  à  se  raconter  des 
plaines du Gange et de la Yamuna jusqu'au Spitzberg. C'est un roman qui suit une 
méthode d'exposé bien précise et enfin les enfants n'ont rien à voir ni comprendre 
dans les récits qui nous sont parvenus. Elle est composée pour notre édification et les 
récits  qui  nous  en reste  ne  comporte  plus  que les  belles  histoires,  qui  nous font 
sourire ou amuser. Seule nous en est parvenue une petite partie qui nous parait pour 
le moins risible. C'est dû au fait  que la mythologie  présente ses récits de façon à 
donner une dimension humaine à ses personnages : elle s’adresse à des hommes et 
veut  les  toucher  dans  leur  vie. Elle  prend  pour  référence  des  situations  ou  des 
évènements humains connus et revêt tous ses récits de cette dimension humaine qui 
a pour effet de donner un visage humain aux héros mais aussi aux dieux. 

Cela paraît aligner les dieux sur le commun des mortels et laisser croire qu’ils 
ne valent pas plus qu'eux, il  suffit de regarder d'un peu plus près pour voir qu'il 
s’agit d’un moyen utilisé pour faciliter la compréhension des auditeurs. Les exploits 
des uns et les actes des autres dépassent largement les capacités des simples mortels. 
Krishna ressemble à un homme si n’était son teint bleuté indiquant précisément sa 
divinité.  Les  multiples  histoires  par  lesquelles  Zeus  trompe Héra  nous  trompent 
nous-mêmes si nous nous arrêtons à la surface du récit.  Zeus ne trompe pas plus 
Héra qu’elle n’est sa femme au sens humain du terme : elle est sa parèdre, c’est-à-dire 
la face féminine du dieu lui-même considéré sous l’aspect global de ses activités et 
présenté  sous  une  forme  plutôt  masculine.  La  parèdre  a  pour  principale 
caractéristique de montrer un  aspect de la divinité mais de façon plus tranchée. Pour 
Zeus, la marque de la féminité va porter l’accent sur une jalousie plus intense et plus 
imposante que la normale, car il s’agit d’un caractère divin, d’une jalousie divine qui 
n’admet pas de croyance en d’autres dieux que ceux de l’Olympe, ni en un dieu plus 
fort que lui, le père des dieux. La jalousie d’Héra n’est pas autre chose que celle de 
Zeus  dont  Héra  constitue  la  représentation  typée.  Mais  si  l’on  réfléchit  que  les 
histoires de Zeus ne sont pas des tromperies, ni des procréations, mais des créations 
pures et simples, ces histoires ne correspondent plus à des coucheries qui prêteraient 
à rire en s’arrêtant au seul aspect extérieur :  elles représentent l’intervention d’un 
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dieu  au  plus  profond  de  l’être,  jusqu’à  le  marquer  dès  sa  naissance.  On  peut 
multiplier  les  exemples,  surtout  dans  les  diverses  mythologies  grecques. 
L’intervention de Zeus apporte un élément supplémentaire qui justifie que ce que fait 
le héros ne peut-être accompli par un simple mortel ou bien encore que l'intervention 
du dieu est la cause même de la réussite présentée comme ayant valeur d’exemple ne 
varietur des exploits rapportés du héros. Si l’on ne voyait dans la mythologie que 
quelques histoires plus ou moins belles, nous la réduirions à ce qu’elle n’est pas. La 
vraie difficulté, notamment pour les mythologies des diverses cités grecques réside 
dans le fait que ne nous sont parvenues qu'un nombre de récit relativement restreint 
dont la construction plus globale était déjà ignorée de ceux qui nous ont rapporté les 
récits que nous connaissons.

A l'inverse du roman qui ne possède aucune forme précise, sinon celle voulue 
par son auteur, le récit mythologique a une forme définie qui explique comment les 
récits sont cadrés. Tout récit mythologique se décompose en quatre mouvements : 
l’intervention divine qui motive le récit, les lieux où il se déroule, les évènements qui 
l’entourent et les personnages qui le vivent. Ces quatre éléments n’apparaissent pas 
nécessairement dans un ordre unique et défini, mais ils sont le fondement de tout 
récit mythologique et du message théologique qu’il comporte, quel que soit le mythe 
et son pays d’origine. Ces quatre éléments sont la base de tout récit, sans préjuger de 
l’histoire elle-même, ni de son interprétation. Si l’intervention divine motive ou est la 
raison profonde de l’histoire mythique, les lieux et les évènements auxquels le récit 
se réfère constituent une toile de fond qui paraît conférer au mythe une existence 
historique  et  un  aspect  qui  le  rattache  au  réel.  Cette  fausse  réalité  a  entraîné 
beaucoup de chercheurs, qui croyaient à la véracité de cette toile de fond, à trouver 
les lieux et les faits auxquels on pouvait historiquement relier tous ces mythes. Il est 
bien  certain  qu’un  même  récit  a  pu  connaître  d’autres  descriptions  de  lieux  et 
d’évènements historiques qui sont à jamais sortis de la mémoire des hommes, par la 
disparition de tout témoignage : soit ces évènements et lieux ne sont jamais entrés 
dans l’histoire écrite ou, même écrits, ne sont jamais parvenus jusqu’à nous, soit ils 
appartiennent seulement à l’histoire orale qu’aucune écriture n’a jamais fixée et ils 
sont  sortis  à  jamais  de  la  mémoire  humaine.  Notre  méconnaissance  des  versions 
antérieures à celles devenues ou considérées comme canoniques ne nous permet pas 
d’aborder les situations qui avaient cours auparavant et qui plaçaient ces évènements 
en d'autres lieux alors connus des auditeurs,  évènements qui se rapportent à une 
histoire  que  nous  ne  connaissons  pas.  Lieux  et  évènements  de  référence  ne 
constituent qu’une trame extérieure, qu’un arrière plan qui recadre le mythe dans un 
univers  connu,  au  milieu  d’évènements  conservés  par  la  mémoire  collective  du 
moment,  avec  ses  amplifications,  ses  omissions  et  ses  enjolivements.  Mais  cet 
ensemble  compose  une  toile  de  fond  apte  à  subir  tout  changement  en  cas  de 
déplacement de la tribu, du clan, de la population de tout un pays par émigration 
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forcée  ou  volontaire,  de  toute  pérégrination  diverse  qui  conduit  les  porteurs  du 
mythe en de nouveaux lieux où les récits doivent nécessairement être adaptés. Les 
personnages  subissent  alors  des  adaptations  identiques.  L’intervention  divine  ne 
change  pas  mais  se  trouve  recadrée  dans  un  ensemble  nouveau  où  elle  doit 
rassembler toute sa signification malgré les changements des autres éléments, qui 
bien que secondaires rejaillissent sur le récit et induisent des changements complets 
dans la présentation et dans l’ordre des aventures. 

L’intervention divine
L’intervention divine est la donnée fondamentale du récit mythologique et elle 

prend,  comme le  récit  qu’elle  sous-tend,  des  tours  très  divers  qui  manifestent  la 
multiplicité  des  situations  auxquelles  ces  mythes  font  référence,  multiplicité  des 
interventions  divines  au  profit  des  hommes,  et  multiplicité  des  formes  de  cette 
intervention.  L’intervention  divine  est  le  moteur  même  de  l’action  sans  qu’elle 
contienne pour  autant  son explication.  L’intervention divine  est  la  motivation de 
l’action ou la motivation de sa réussite.

Apparence divine et apparence humaine
L’apparence humaine est trompeuse. Par exemple, les dieux de l’Iliade n’ont 

pas un corps humain, même s’il y ressemble. Le corps de ces dieux est différent du 
nôtre  par  nécessité  car  ils  sont  immortels.  Les  quelques  blessures  infligées  à  des 
dieux sont le fait d’autres dieux, bien que ce soit des humains qui donnent les coups, 
mais leur main est guidée par un dieu ou protégé par ce même dieu. Aphrodite, dans 
l'Iliade, est blessée et saigne, mais pas de sang, car elle n’en a pas, mais d’un liquide 
qui est propre au corps des dieux, l’ichor. L’arme qui l’a blessée au poignet est le 
bronze d’une lance ou d’un épieu, mais qui est aussFi dénommé le cruel Arès.
Arès  lui-même a  été  puni  par  Zeus,  nous  est-il  raconté  dans  l’Iliade,  et  est  resté 
pendant une grande année, c'est-à-dire dix ans pour nous, sans force. Mais le corps 
d’un dieu n’est pas un corps humain, il se rétablit en son intégrité dès la punition 
achevée et le verdict levé. Le corps humain ne se remet pas toujours complètement 
de  ses  blessures  à  l’issue  d’une  période  plus  ou  moins  longue.  Il  en  garde  des 
séquelles. Arès n’a conservé aucune séquelle sauf celle correspondant à son désir ne 
plus subir  pareille  humiliation.  Le but de la  peine infligée par  Zeus est  manifes-
tement atteint. La mythologie akkadienne voit ses dieux sous un angle proche de 
celui  des hommes,  mais  la  création de l’homme dans les  mythologies  sémitiques 
démontre que leur corps est différent de celui des hommes. Le corps de l’homme est 
formé du limon de la terre tassé dans un moule. Il n’en va pas de même pour les 
dieux qu’aucun moule terrestre ou humain n’a pu fabriquer. L’homme ne peut vivre 
sans une parcelle de divinité, parce que la vie, comme l’intelligence appartient en 
propre au monde des dieux. Il a donc fallu mettre à mort un dieu pour donner vie et 
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raison aux hommes, capacités que les dieux possèdent d’eux-mêmes et que nul n’a 
eu besoin de leur conférer. Sous un aspect matériel,  les données signifient bien la 
différence entre le monde des hommes et le monde des dieux.

Le monde humain n’est pas le monde des dieux, même si pour narrer leurs 
récits les conteurs sont obligés de prendre des images humaines. Il s’agit d’images et 
nous avons tendance à les prendre au pied de la lettre. Les anciens avaient aussi cette 
manie et s’étaient arrêtés à un sens matériel et purement extérieur qui masquait les 
réalités théologiques et ne leur permettaient plus de saisir les représentations diffuses 
du divin ou sous des formes multiples, celles de la divinité. Toutes les explications 
perdues nous sont désormais inaccessibles et notre imagination ne pourra jamais y 
suppléer.

La vie d’Héraclès commence par un engendrement mystérieux du héros par 
Zeus qui a pris les traits d'Amphitrion, mari d’Alcmène ; Persée naît de Zeus qui se 
manifeste  sous forme d’une pluie  d’or fécondant sa mère puis  il  combat Méduse 
grâce  à  l’aide  d’Athéna  et  d’Hermès.  Ces  formes  d’intervention,  notamment  les 
naissances, ont été traduites tardivement comme étant des comportements sexuels 
purement humains, ce qui ne correspond évidemment pas au sens initial.  Si Zeus 
prend les traits du mari d’Alcmène qui mettra de ce fait au monde le futur héros 
Héraclès, le mythe ne propose pas une tromperie du mari, comme on le traduit le 
plus souvent sous une formulation purement humaine, mais que la puissance du 
dieu avait investi tout entier le mari qui pouvait être considéré comme le Dieu lui-
même. Le Bororo, en train de pêcher tel que nous le décrit Claude Lévy-Strauss, ne se 
considérait pas comme un simple pêcheur, mais comme le héros civilisateur lui-mê-
me qui avait enseigné aux Bororos l’art de la pêche à l’arc. Danaé reçoit une pluie 
d’or qui la féconde de son fils Persée, au milieu d’un souterrain aux murs de bronze, 
lequel lui sert de demeure. Zeus prend la forme d’une pluie d’or pour signifier que 
rien ne l’arrête et aussi que le futur guerrier est déjà ceint d’un mur de bronze, sa 
future cuirasse, et la valeur guerrière divine est infuse en lui. Un tel guerrier ne peut 
et ne pourra décevoir, la peur n’existe pas en lui. La victoire sur Méduse est déjà une 
préfiguration du guerrier qui a vaincu la peur du combat et de la mort. Cette histoire 
de  l’engendrement  de  Persée  connaît  un  magnifique  pendant  irlandais.  Dare  est 
averti qu’il mourra quand sa fille mettra au monde un garçon. Proitos, le père de 
Danaé, avait été informé par un devin que son petit-fils serait son meurtrier. Ainsi 
Dare prend-il donc toute disposition pour que sa fille ne connaisse pas d’homme. 
Proitos enferme sa fille dans un souterrain installé sous son palais même pour que sa 
fille ne connaisse pas d’homme. Le Mac Oc, dieu irlandais de l’éternelle jeunesse, qui 
se manifeste toujours sous une couleur dorée, comme celle du soleil ou de l’or, mais 
qui est  en même temps autre image du dieu suprême,  le  Dagda, vient lui-même 
féconder la fille de Dare ; elle met neuf ans avant d’accoucher de son enfant à cause 
des sortilèges des druides. On peut remarquer que chaque mois est alors devenu une 
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année  pleine.  Quant à Persée,  il  naît  au  terme normal  de la  grossesse  mais  n’est 
découvert  qu’après  quelques  années  à  cause  de  ses  cris  du  jeune  enfant.  Les 
sortilèges  druidiques  ont  été  remplacés  en  Grèce  par  une  notion  beaucoup plus 
matérielles et humaines, celle des cris. La naissance de l’enfant de la fille de Dare 
peut aussi se comparer à celle de Merlin, dans l’œuvre de Geoffroy de Monmouth. 
Merlin  naît  velu  et  paraît,  au  jour  de  sa  naissance,  comme  un  enfant  vieux  de 
plusieurs années et qui déjà sait parler. Le fils de Dare est attendu comme Merlin, et 
la naissance de chacun est redoutée. Aussi les druides créent-ils des charmes pour 
empêcher la naissance de l’enfant, aussi la mère de Merlin est-elle enfermée jusqu'à la 
naissance de Merlin dans une tour qui  nous ramène aux murs  de bronze où est 
enfermée Danaé.  La jeunesse  et  le  renouvellement  de la  race  sont  des  enjeux de 
société  qui dépassent de loin les  simples ébats  sexuels  qui  n’ont aucun cours ici. 
L’intervention du Mac Oc ou de Zeus, dont on peut apprécier l'identité dorée, justifie 
que la société ne peut vivre sans hommes ni guerriers qui suivent l’idéal divin que 
manifeste en eux la présence du dieu.

Zeus s’éprend aussi de Léda sous la forme d’un cygne, qui représente, avant la 
lettre, le totem, c’est-à-dire la représentation ou la force du clan, et Léda va traduire 
sous forme de deux œufs, à l’image du cygne fécondateur, les enfants qu’elle met au 
monde. Les jumeaux qui naissent de chaque œuf ont suffisamment de particularités 
pour que cette union entre le dieu et la femme ne représente pas une simple aventure 
sexuelle, mais bien une visée théologique précise, ne serait-ce que par les récits dans 
lesquels chacun des enfants nés d'un de deux œufs est impliqué. On peut prendre les 
récits des mythologies indienne, celtique, nordique, etc. et y rechercher l’intervention 
divine car toutes présentent un caractère accentué de cette présence à l’origine des 
exploits des héros ou lors de l’exécution des épreuves auxquelles ils sont soumis.
L'intervention initiale peut se présenter sous un autre jour et déterminer le début de 
l'aventure.  Le  dieu  ou  des  dieux  peuvent  inciter  le  héros  à  partir  mais  le  plus 
souvent,  c'est  un  brahmane,  un  druide,  un  homme  de  la  première  fonction 
sacerdotale qui incite à l'aventure. Zeus est à l'origine des travaux d'Héraclès. Les 
dieux commencent le Mahâbhârata en acceptant la requête de la terre qui s'estime 
devenue trop lourde du poids des humains trop nombreux. Il y a le plus souvent un 
dieu, un démon, un homme de caste sacerdotale qui pousse à l'action. Mais l'action 
peut s'engager autrement et l'intervention du dieu aura lieu a posteriori et le dieu 
accompagne  le  héros  sur  tout  son  parcours.  Ce  sera  un  cas  fréquent  et  citons 
rapidement :  Krishna est perpétuellement présent lors de la bataille mythique du 
Kurukshétra auprès des protagonistes qu’il soutient de ses conseils, Odin donne des 
conseils en toute occasion, Athéna est aux côtés d'Ulysse pendant tout le périple de 
l'Odyssée, etc. Les malédictions auront une part belle avec notamment l'intervention 
de brahmanes acariâtres, mais Macha, femme de Sualtam, le père de Cuchulainn, 
sera, par sa malédiction, à l'origine de la faiblesse annuelle des Ulates et facilitera 
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l'action d'une autre déesse celte, Medb, la reine Mab des contes, et femme d'Ailill, 
dans la razzia des bœufs de Cooley. Nous nous cantonnons ici à de exemples indo-
européens, les épopées de Mésopotamie nous fourniraient autant d'autres exemples.
L’histoire mythique a pour but de montrer les comportements que doivent respecter 
les  rois  et  les  guerriers  et  souvent  ces  comportements  sont  très  proches  du 
comportement des divinités que représentent ces personnages. Les héros mythiques 
sont conçus comme des êtres humains afin de montrer l’action divine au sein même 
de l’homme, voire de l’humanité tout entière. Le vrai guerrier qui combat est le digne 
représentant du dieu ou combat comme s'il était le dieu lui-même, tout comme le 
Bororo  de  Cl.  Lévi-Strauss  était  le  héros  civilisateur  en  train  de  pêcher.  Certains 
passages des mythes peuvent paraître hors de toute réalité sensible, ils sont pourtant 
racontés  pour  exprimer  de  toutes  autres  vues :  ce  sont  de  véritables  paraboles 
destinées  à  faire  comprendre  l’importance  des  comportements  qu’assument  les 
héros, auxquels tout guerrier doit pouvoir s’assimiler, ainsi que l’importance de ses 
relations  avec  les  autres  personnes  qui  l’entourent  et  avec  lesquelles  il  vit. 
Comportements et relations ainsi personnifiés établissent au travers des récits des 
rapports  spirituels  entre  la  divinité  et  celui  qui  accomplit  son  désir  et  les  récits 
colportent alors  une image de la  vérité  éternelle  valable  pour tout  homme. Cette 
mythologie constitue une théologie dédiée à la caste des guerriers et des rois qui en 
sont  issus.  Une  grande  difficulté  consiste  à  entrevoir  le  rôle  exact  du  roi  et  du 
guerrier,  rôle  qui  ne  s'arrête  pas  au  combat  ou  au  droit.  Le  roi  doit  punir  les 
méchants et récompenser les justes, selon une définition ordinaire du  Mahâbhârata. 
C'est  l'image  du  pharaon  qui  possède  sur  lui  deux  instruments  parlant  de  son 
autorité : un fouet pour faire avancer et une crochet pour retenir. Le bon roi est le 
garant de l'avancée de ses sujets et de leur bon comportement au sein de la société 
qu'ils constituent.

Les récits mythologiques recouvrent les aspects les plus divers de la vie du 
meilleur des rois ou du plus accompli de tous les guerriers, capable non seulement 
d’exploits mais encore d’actions en vue du bien commun et du salut des hommes 
dont  il  a  la  charge.  Les  évènements  narrés  peuvent  contenir  une  image  souvent 
inversée, c’est-à-dire qu’au lieu de nous présenter la face positive, ils nous montrent 
les errements auxquels arrive le guerrier qui ne respecte pas la vie parfaite exigée du 
héros. Cette perfection n’est plus la nôtre. Les images positives, et elles existent, sont 
le propre de certains héros, les plus mythiques. De même qu’Achille était vulnérable 
au talon,  ce  qui  signifiait  que tout  guerrier  connaît  une faiblesse  localisée  ou un 
moment de faiblesse, de même tous les autres héros de grand renom et d’exploits 
fameux pour le bien présentent d’une façon ou d’une autre une faiblesse mise en 
exergue à un moment quelconque de leur histoire.  Le talon,  le pied ou le  genou 
servira de d’image ou de moyen explicatif chaque fois qu’un héros sera sur le point 
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de mourir pour accomplir la destinée qui lui a été fixée. Cette faiblesse est toujours 
mise en jeu à la demande d'un dieu ou d'un homme approchant le monde des dieux.

La tri-fonctionnalité
En général,  ces récits contiennent une triple présentation conforme à la tri-

dimensionnalité de la société à laquelle les exploits ou les errements se rapportent. La 
répartition de la société en trois couches ou en trois castes est systématiquement mise 
en évidence. Mais comme ce que nous appelons mythologie est dédiée à la caste des 
guerriers,  seuls  les  héros  guerriers  ou  qui  appartiennent  à  cette  caste  seront 
véritablement le centre des récits et des épopées. C’est la raison pour laquelle nous 
parlons de mythologie épique ou héroïque. C’est pourquoi, l’intervention divine se 
manifeste au niveau du guerrier. Mais les exploits ou les errements que réalise le 
guerrier se situe à l’un de trois niveaux : au niveau sacerdotal, rituel ou religieux, à 
celui du roi et, enfin, à celui de l’éleveur ou du paysan. Chaque mythe impose une 
recherche pour déterminer auquel  de ces trois  niveaux se déroule telle  action du 
héros, alors que le héros est toujours purement guerrier et que la motivation du récit 
vise une autre partie de la société. Mais la triplicité ne se situe malheureusement pas 
systématiquement au triple niveau des trois fonctions. Cette triplicité de demandes, 
de situations, vise aussi l'accomplissement parfait de certaines actions qui ont ainsi 
besoin  d'être  répétées  dans  le  mythe,  sans  que  soit  mis  en  œuvre  un  niveau 
spécifique. Les contes en ont conservé de multiples traces tronquées.

A côté de l'intervention divine, il ne faut pas oublier que le mythe contient un 
domaine sous-jacent : le but proposé avec ses comportements sériés selon le niveau 
de  l’action,  divine  ou  sacerdotale,  royale  ou  guerrière,  ou  encore  productrice  ou 
engendrant  une  accumulation  de  biens,  terre,  or  ou  argent,  femmes,  enfants  ou 
serviteurs.  Les  analyses  qui  en  découlent  divergeront  en  fonction  de  ces  points, 
souvent omis dans toutes les réductions en tant qu’histoires pour enfant ou racontars 
de  vieilles  bonnes  femmes.  Le  sens  de  ces  récits  s’appuie  précisément  sur  ces 
éléments parfois perçus comme de peu d’importance. Priam, roi de Troie, est le père 
aux cinquante enfants, dont la guerre de Troie ne relate l’existence que de quelques-
uns,  chacun  de  ceux-ci  personnifie  un  comportement,  tant  par  les  dieux  qui 
interviennent en sa faveur, que par les descriptions qui l'accompagnent. Priam, en 
tant que père de cinquante enfants ressort de la troisième fonction, celle qui détient 
biens et richesses en tout genre, capable d’être comptés ou comptabilisés. Priam est 
riche en hommes, en femmes, en enfants, en serviteurs et en biens de toute autre 
sorte.  Laomédon,  qui  est  réputé être  son père – paternité  obligée pour justifier  a 
posteriori  que les  deux héros  sont  à  la  tête  de la  même cité  –  est  possesseur  de 
cavales,  c’est-à-dire  d’un  important  troupeau  de  chevaux  qui  fait  sa  force  et  sa 
puissance. Laomédon, dont le nom signifie conducteur du peuple, obtient même le 
secours des dieux et des géants pour bâtir les murailles de sa cité et ainsi s’expliquent 
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la force et la résistance des murs de Troie devant les Achéens. Héraclès, alors qu’il 
revient de l’expédition des Argonautes vient délivrer Hésione, enchaînée à un rocher. 
Elle est la fille de Laomédon, roi de Troie, et un monstre sortant de la mer devrait 
venir  la  dévorer,  comme les  autres  jeunes  filles  qui  l'avaient  précédée  au  même 
endroit, à titre de paiement d’une dévastation évitée. Laomédon a refusé de payer 
aux géants et à Poséidon qui ont construit les murs de sa ville, le prix prévu, tout 
comme il refuse de payer à Héraclès le prix convenu, les cavales promises, pour avoir 
tué le monstre marin envoyé par Poséidon et avoir sauvé sa fille. Héraclès ravage 
toute la contrée et prend possession de vive force des chevaux promis et convoités. 
Priam, lui qui est bon et juste, verra sa ville prise et incendiée par le don qu’il reçoit, 
sans le demander, d’un seul cheval. Des fils de Priam, Hector est l’image même du 
guerrier  tandis  que  Pâris  ressort  de  la  troisième  fonction,  en  tant  que  jouisseur 
qu’Aphrodite,  par  son  intervention  en  l’enlevant  et  le  mettant  entre  les  bras 
d’Hélène, sauve de la mort dans le combat qui l’opposait à Ménélas. De même Priam 
reçoit  chez  lui  une  femme  supplémentaire,  Hélène,  alors  que  Laomédon  se  voit 
obliger d’offrir sa fille, Hésione, en victime au monstre qui vient ravager les côtes de 
son royaume. Hésione est sauvée et remise à son père mais Hélène est ravie à son 
mari  et  emmenée  au-delà  des  mers.  Ainsi,  la  ville  de  Troie  ressort  plus  de  la 
localisation mythique et donc artificielle que d’une réalité substantielle et historique. 
L’utilisation  de  cette  localisation  troyenne  montre  des  parallélismes  ou  des 
oppositions qui indiquent bien que la ville de Troie représente la troisième fonction. 
La ville  de Troie  n’est  pas  en cause  en tant que ville  historique,  mais  le  schéma 
mythique utilisé nous présente une cité qui par son passé mythique – Laomédon – et 
sa situation mythique présente – Priam – personnifient la troisième fonction et tous 
les désagréments dont la troisième fonction est la cause. Elle résiste longtemps grâce 
à ses richesses, à ses murs, œuvres des géants, et à son opulence, le nombre des hom-
mes,  des  femmes  et  des  enfants  de  son  roi,  lui  permet  d’opposer  sans  cesse  de 
multiples combattants aux Achéens et aux divers héros, eux-mêmes personnification 
de divers états du guerrier.

Avec cet aperçu, nous comprenons un non-dit du récit,  un combat entre la 
deuxième fonction  guerrière  et  la  cité  représentative  de  la  troisième fonction.  Sa 
richesse nous est contée par deux fois au moins dans l'Iliade, avec les biens en or et 
argent qu'apporte le prêtre d'apollon, Chrisès,  en prix de rachat de sa fille,  et  les 
biens en quantité aussi considérable que représente Priam en rachat du corps de son 
fils Hector. La ville est prise grâce au cheval, symbole du dieu Poséidon. Troie est 
donc la ville à abattre et à détruire puisqu'elle ne correspond pas au canon de la 
hiérarchie de la deuxième fonction et qu'elle est fondée sur l'œuvre de divinités que 
ses  chefs  ne  respectent  même  pas.  Le  Mahâbhârata  nous  propose  lui  aussi  une 
opposition complète entre les Pandava d'un côté, famille juste et bénie des dieux, et 
les Kaurava, de l'autre, symbolisés par leur aîné Duryodhana, le mauvais, le pervers 
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et  le  tricheur.  Ses  autres  frères  nommés  ne  font  que  renforcer  cette  idée  de 
méchanceté et de perversion. Et comme dans tous les contes, il faut que l'un d'eux 
soit bon et appartiennent au côté des bons, les Pandava, ce sera le fils d'une servante.

La toile de fond : la localisation
Ensuite,  afin  d’être  mieux  compris  des  auditeurs,  le  récit  s’établit  sur  une 

trame géographique et s’appuie sur une localisation précise des évènements du récit. 
Cette  localisation  constitue  un  arrière  plan  absolument  nécessaire  mais  qui  est 
trompeur si on le prend à la lettre. Nous venons de le voir avec Troie, choisie en 
raison de ses rois mythiques qui incarnent une certaine idée de la troisième fonction, 
mais cette ville sert aussi de toile de fond aux divers combats menés par les héros 
guerriers achéens. 
Une localisation limitée aux connaissances de la cité 

Beaucoup de mythes font l’objet d’histoires multiples dont nous avons pris 
souvent l’habitude de ne retenir qu’une seule, considérée comme canonique. Cette 
pluralité de récits légèrement différents est censée présenter et décrire des variantes 
de la version canonique, alors que ces variations dépendent de la cité à l’origine du 
récit, bien que parfois le but retenu par le mythe s’en trouve changé. De la version 
originale,  aux  variantes,  tous  ces  récits  s’appuient  sur  une  localisation,  véritable 
arrière plan qui délimite l’espace des exploits du héros, et qui fait aussi référence à 
des endroits connus des auditeurs. Il s’agit de lieux dont la représentation et l’usage 
qu’en fait le mythe justifient aux yeux et aux oreilles de ces auditeurs une réalité 
compréhensible  de l’exploit,  une  cohérence  avec  leur  vie  en tant  qu’habitants  ou 
connaisseurs des lieux. Le nom des héros n’est plus exactement le même, les lieux et 
leurs descriptions changent, l’insistance sur les exploits n’est plus la même, les dieux 
en cause ne sont pas les mêmes, etc. En outre les noms de lieux changent aussi avec 
les époques et les auditeurs ; les connaissances d’une époque sont plus limitées que 
celles de la précédente sur tel domaine et les auditeurs aux horizons géographiques 
plus vastes comprendraient mal que tel endroit réputé très connu à leur époque ne 
soit  pas mentionné parmi les  lieux visités  par  les  héros.  Entre des cités  grecques 
différentes et parfois proches, qui connaissent le même type d’exploit, le héros dont 
le nom a changé exécute ses exploits en des lieux distincts, se référant aux habitudes 
et aux pratiques qui sont propres à chacune de ces cités, alors que le but poursuivi 
par le récit mythique sera identique. Héraclès n’est pas Thésée et leurs exploits sont 
comparables alors même qu’ils se situent par nécessité en des lieux différents, car 
Athènes n’est pas Argos : l’une est une cité plutôt tournée vers la mer et l’autre plutôt 
vers la terre ; les lieux des mythes de Thésée appartiennent plutôt à l’Attique ou aux 
terres  visitées  par  ses  marins  et,  pour  ceux  d’Héraclès,  à  l’Argolide  et  au 
Péloponnèse. Ces différences relèvent de la seule localisation et ne modifient pas le 
message en profondeur. Une comparaison reste à faire entre ces deux héros même si 
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l’antiquité  avait  déjà  perçu  qu’ils  apparaissaient  comme les  exécutants  d’exploits 
similaires. Les Grecs l’avaient si bien senti qu’ils se sont crus obligés de les faire se 
rencontrer et se congratuler de leurs exploits respectifs, mais aucun mythe ne peut 
raconter une telle rencontre puisque les deux héros agissent de façon parallèle. En 
outre, les mythes ne sont jamais racontés identiquement en dehors de l’arrière plan 
spatial obligé et changeant. Là où le héros réussit, ici le héros déchoit, là s’il meurt, ici 
il reste en vie… Ces séries relèvent d’opposition ou de changement de plan mis en 
valeur par Claude Lévi-Strauss. Il n’y pas à y revenir. 

Toutes les cités grecques avaient localisé le lieu des exploits de leurs héros en 
des  endroits  qu’elles  connaissaient  parfaitement.  La  Bible contient  aussi  de 
magnifiques  exemples :  dans  la  Genèse,  les  quatre  fleuves  qui  sortent  du Paradis 
portent les noms de deux fleuves connus : le Tigre et l’Euphrate, les deux grands 
fleuves de la région, car font piètre figure à leurs côtés le Jourdain et la Géhenne (Gè 
hinnom), qui est une petite vallée qui jouxte Jérusalem ; quant au Pishon, il ne se 
réfère à aucun lieu, ni à aucun élément géographique connu. La puissance des grands 
fleuves s’allie à la petitesse des deux autres plus ou moins proches du Temple. Quant 
au Pishôn, il appartient à cette série de lieu au nom oublié et qu'il nous est impossible 
de restituer. De même, l’arche de Noé vient s’échouer sur le mont Ararat. Ce nom 
désigne dans l’antiquité, non seulement la montagne mais le pays montagneux qui 
l’entoure :  l’Arménie  actuelle,  en  tant  que partie  intégrée  dans  l’actuelle  Turquie. 
“Urartu”  désignait  cette  région  de  hauts  plateaux  et  de  sommets  élevés  qui 
constituent  le  massif  du  Caucase.  Si  l’on  voulait  traduire  la  Bible,  en  respectant 
l’esprit  qui  a  présidé  au  choix  du  mont  Ararat,  on  pourrait  écrire  sans  crainte 
Elbrouz,  le  plus  haut  sommet  de  ce  massif.  Mais  pourquoi  Ararat  –  Urartu ? 
Simplement parce que ce sont les montagnes les plus élevées connues des auteurs 
bibliques anciens. Et, en traduisant, nous serions fondés à écrire Himalaya ou mont 
Everest, sans pour autant trahir l’auteur ancien qui ignorait les hauts sommets du 
monde au Tibet. Une telle transposition serait parfaitement concevable et justifié, car 
notre jugement serait sur le même mode que celui des auteurs bibliques qui ont écrit 
ces textes, en faisant référence aux plus hauts sommets qu’ils connaissaient. Manu 
Vivasvant qui est le Noé indien, voit son navire accroché au mont Everest, montagne 
connue des indiens qui racontaient ce mythe.

Une localisation propre à la cité
En outre la localisation justifie l’histoire du pays. Thésée est le roi d’Athènes, 

par excellence. Il rend la liberté à la cité en la délivrant du tribut payé aux Crétois, et 
son mythe faisait tellement apprécier le héros qu'il en est devenu le fondateur du 
régime libre et démocratique d’Athènes, en pleine contradiction avec les dispositions 
de la hiérarchie inhérente à la deuxième fonction. Les divers récits des exploits de 
Thésée mettent en avant la géographie locale, mais aussi celle des pays visités par les 
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marins athéniens, réputés lieux qu'a traversés le héros, où il a voyagé, où il a vécu. 
Ces localisations permettent en même temps de servir d’étiologie aux grandes fêtes et 
aux  cérémonies  célébrées  par  la  cité  d’Athènes.  Thésée  apporte  ainsi  les  notions 
étiologiques qui fondent une partie de la théologie et des rituels religieux de la cité. 
Les temples et les bâtiments publics peuvent tirer leur origine de Thésée, quel que 
soit l’homme public qui en ait été le véritable bâtisseur. Les réalités des constructions 
de Pisistrate s’effacent devant le mythe de Thésée. Ce mythe était si bien ancré dans 
l’esprit des Athéniens qu’ils en ont même fait le précurseur de la démocratie, leur 
régime  politique  au  moment  où  le  mythe  a  été  mis  par  écrit.  Mais  les  récits 
mythologiques  de  Thésée  sont  bien  antérieurs  à  l’époque  de  la  démocratie 
athénienne et pourtant la cité n’a pas résisté au plaisir de donner à son principal 
héros un rôle majeur dans l’élaboration du type de gouvernement dont la cité s'était 
doté. Les mythes peuvent servir tous les régimes. Dans un même ordre d’idée, la 
naissance de Moïse en Égypte et son éducation dans ce pays ont eu pour finalité de 
faire ressortir la dure condition d’esclavage que ce pays est censé avoir imposé aux 
Hébreux. La description biblique de l'Égypte nous emmène dans une Égypte du VIIe 

siècle av JC, mais en aucun cas dans celle de Ramsès II, pendant le règne duquel les 
évènements sont réputés avoir eu lieu pour satisfaire à une chronologie fondée sur 
une toile de fond déliquescente et mal assurée. La description est beaucoup plus un 
support  pour le  récit,  support  qui justifie  une partie  des actions du héros et  son 
histoire.  Persée  délivre  Andromède  sur  la  côte  méditerranéenne  en  revenant  de 
l’extrême ouest en longeant la côte et après avoir traversé la Libye et le delta du Nil. 
Bien  évidemment  le  pays  est  celui  des  Képhens,  celui  des  bourdons,  nom  qui 
n’engage  sur  aucune  réalité  géographique  de  la  côte  méditerranéenne.  Mais  si 
Andromède est attachée sur un rocher, il n'en existe qu'un seul dans cette partie du 
littoral  est-méditerranéen,  le  mont  Carmel.  Le voyage de Persée nous montre les 
possessions  grecques de Lybie,  sur  le  delta du Nil  et  en remontant  la  côte  de la 
méditerranée  orientale,  occupée  par  les  peuplades  grecques,  Philistins,  Sardanes, 
Sicules. En contrepartie il ignore l'actuel Maghreb où les Grecs n'étaient pas installés. 
Thésée  s’embarque  volontairement  comme  otage  pour  la  Crête  où  il  vainc  le 
Minotaure et délivre Athènes de l’emprise des Crétois. Moïse naît en Égypte pour 
mieux en extirper  le  peuple  élu des mains du pharaon.  Ces  deux derniers  héros 
accordent la liberté aux peuples qu’ils conduisent.  L’Odyssée est l’exemple type des 
localisations  multiples  qui  ont  un  rapport  ténu  avec  chaque  récit  particulier  de 
l’épopée.  L’Odyssée est  un  voyage  en  mer  comparable  aux  voyages  des  marins 
irlandais, comme Maelduin ou Brann. Odyssée, dénommé déjà à tort Ulysse1 par les 

1 Odyssée, dont le nom doit être rapproché du mot grec  odos, qui signifie le chemin, et aujourd'hui en grec 
moderne, la rue, est celui qui montre le chemin vers la perfection et la Vie. La confusion dès l'antiquité entre 
les deux personnages résulte  de  la recherche entreprise par Télémaque pour retrouver trace de  son père 
auprès de ceux qui avaient participé avec lui à la grande guerre, la guerre eschatologique, assimilée à tort à la 
guerre de Troie, narrée dans l'Iliade.
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anciens Grecs eux-mêmes, visite avec ses marins les îles qui représentent les divers 
séjours des bienheureux ou des réprouvés, en fonction de la gratification qui leur est 
accordée  ou  de  la  peine  qui  leur  est  infligée.  Tout  un  trésor  d’érudition  et 
d’imagination a été dilapidé pour retrouver les traces du voyage qu’Odyssée aurait 
réellement accompli en Méditerranée occidentale ou même ailleurs et au-delà de la 
Méditerranée et des colonnes d'Hercule. Les descriptions contenues à chaque étape 
faisaient bien évidemment fond sur des endroits connus des marins grecs sans pour 
autant attribuer à chacun de ces lieux une vertu autre que celle proposée par le récit 
mythique. La configuration de certains lieux était apte à proposer même des images 
très parlantes. L’antre de Polyphème comme l’antre de Circé n’ont pas d’autre valeur 
que  celle  du  récit.  Polyphème  réside  près  de  l’Etna  ou  du  Stromboli,  demeure 
d’Héphaïstos,  forgeron de l’Olympe,  tandis  que Circé peut résider  dans un antre 
situé en tout lieu, car le récit qui la concerne vise tout homme, dans son humanité, et 
non  pas  seulement  une  entité  particulière  qui  doive  s’exprimer  sous  une  forme 
unique. A l’inverse, le volcan de l’Etna, matérialisant par ses bouches rougeoyantes 
les  forges  d’Héphaïstos,  le  récit  en  recevait  une  autre  coloration  descriptive  et 
imaginative et fournissait une indication sur l’œil unique du géant et sur son activité. 
Mais comment situer les Phéaciens2 ?  Leur rôle de passeurs permet à Odyssée de 
rentrer à Ithaque mais leur situation en fait des passeurs d’un monde dans l’autre, de 
la vie à la mort, de la mort en mer vers le royaume d'Hadès.

Enfin, il  suffit  de prendre ces réductions de mythes que sont nos contes et 
légendes  pour  se  rendre  compte  combien  la  toile  de  fond  localisatrice  a  de 
l’importance. Le même conte qui se passe dans des régions différentes d’un même 
pays  fait  référence  systématiquement  aux  endroits  connus  de  cette  région 
particulière.  Combien  de  collines  sont  le  résultat  de  déjections  de  Gargantua  ? 
Combien de héros ont percé des failles ou des brèches dans les montagnes ? Les 
défilés, les rocs à l’aide leur épée, de leur massue ou de leur destrier ? Un même 
conte qui connaît une version propre à un autre pays utilise d’autres noms de lieux et 
d’autres configurations géographiques, dont les noms sont familiers aux habitants du 
pays d'accueil.

La toile de fond : les évènements
Des évènements variés

Cette partie de la toile de fond dépend d’abord de la cité ou du peuple dont 
est  issu  le  mythe,  puisque  les  variantes  de  chaque  récit  dépendent  du  pays,  du 
peuple,  de la cité,  des lieux, des institutions auxquels se réfèrent couramment les 
mythologies et qui sont réputés avoir toujours été tels. La notion d’histoire historique 
à notre sens moderne n’existe pas. Les éléments se rapportant à chacune des trois 
fonctions expliquent une grande partie des variantes d’une mythologie à l’autre : tel 

2 La description de l'île des Phéaciens est très proche de celle de l'Atlantide vue par Platon dans le Timée.
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héros a une importance plus grande et cumule ici les exploits qui seront réalisés là 
par plusieurs héros ou en des récits distincts ; pourquoi telle histoire se situe-t-elle en 
plusieurs endroits distincts et non en tel autre unique ? La Thidrekssaga nous présente 
le combat des douze héros en Bretagne contre le roi de Bretagne et ses onze enfants, 
tandis  que  le  Waltarius  nous  propose  des  combats  successifs  contre  les  princes 
Nibelungen (qui ne portent plus ce titre) dans une région qu'on peut situer au pied 
des Vosges. Les noms des héros diffèrent et leurs exploits sont plus limités. Ce que 
Dumézil  qualifie  de  trois  péchés  du  guerrier  nous  entraîne  vers  la  déchéance 
encourue par le guerrier qui a violé la loi du guerrier au niveau de chacune des trois 
fonctions.  Mais  ces  trois  péchés  ne  se  situent  pas  au  plan  d’une  seule  et  même 
histoire. Les héros qui commettent ce triple manquement appartiennent à la même 
caste  des  guerriers  mais  ne  sont  pas  soumis  à  des  évènements  identiques  qui 
entraînent leur chute. Les lieux varient, les récits changent, les héros diffèrent. Alors 
qu’Héraclès, héros grec d’Argolide, est entraîné dans ses fautes par des histoires de 
femmes et de mariage, sans qu’il soit question de mariage, Starkađer commet triples 
ses manquements de son état de guerrier en rapport avec chacune des trois fonctions. 
Mais  à  Rome,  ces  trois  péchés  sont  commis  par  deux  personnages  différents, 
appartenant à la même famille, Tarquin le Superbe et son fils Sextus. Les récits nous 
livrent des affabulations différentes,  qui se relient successivement à l’un des trois 
niveaux fonctionnels. Quelle que soit l’origine des manquements, elle s’enracine dans 
une faute d’ordre supérieure, religieuse, sacerdotale, sacrificielle et même juridique, 
une faute de guerrier qui emploie une ruse inadmissible de la part d’un guerrier et 
une  faute  de  troisième  fonction,  touchant  le  plus  souvent  une  femme,  mais  pas 
nécessairement. Ces trois manquements entraînent la perte de l’état de guerrier et de 
la  royauté,  le  cas  échéant.  La toile  de  fond des  évènements  change,  alors  que le 
schéma  de  l’histoire  reste  identique  et  présente  une  certaine  constance.  Dans  le 
domaine de la naissance du futur chef, Sargon d’Akkad vogue sur l’Euphrate, dans 
la nacelle où l’a placé sa mère, avant d’être recueilli et d’être élevé par le jardinier du 
roi pour devenir roi. Moïse est placé par sa mère dans une corbeille sur le Nil pour 
être élevé à l’école du palais de pharaon. Œdipe, selon une version, est placé, tout 
petit enfant, dans une corbeille sur un fleuve d’où il est recueilli par le roi de Sicyone 
qui procède à son éducation. Remus et Romulus voguent sur un Tibre qui déborde et 
est plus impétueux que d’habitude pour être déposés sur une berge accueillante et 
être recueillis par le bouvier du roi, dont la femme se nomme Lupa, louve ou femme 
de mauvaise vie.  Persée délivre du monstre marin Andromède, enchaînée sur un 
rocher de la côte est de la méditerranée, Héraclès délivre d’un autre monstre marin 
Hésione, enchaînée sur un rocher du bord de mer de Marmara, près de Troie. Les 
causes invoquées sont  différentes mais  le  comportement des rois,  pères des filles 
enchaînées, se correspond sur des plans un peu différents : les rois ont dû livrer leur 
fille au monstre car leur peuple ne supportait plus que le roi s’exonère de ce tribut 
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humain  détestable.  Les  deux  rois  cherchent  à  s’exonérer  du  prix  convenu, 
directement ou par personnes interposées mais qui arrivent au moment opportun. 
Ces deux histoires sont à rapprocher de la délivrance d’Angélique par Roger, dans le 
roman du Tasse qui s’est contenté de reprendre ce récit ancien dont la connotation 
mythologique avait été oubliée ou consciemment christianisée. Mais la toile de fond 
se constitue d’un ensemble d’évènements ou de circonstances plus complexes et au-
delà  de  la  seule  localisation :  la  guerre  de  Troie  est  une  toile  de  fond  du  récit 
mythique  de  l’Iliade  mais  l'épopée  ne  réside  pas  dans  une  guerre  qui  a  affecté 
véritablement et historiquement la ville de Troie. 

Un exemple : la guerre de Troie
La guerre de Troie est exemplaire à cet égard. S’il est certain que la position de 

la ville de Troie lui donnait une grande facilité à contrôler les navires passant par le 
détroit  des  Dardanelles,  son  utilisation  mythique  n’est  qu’une  référence  à  une 
situation connue, sans rapport avec le mythe. Troie a certainement subi les assauts de 
peuples soit qu'ils ne voulaient plus lui payer tribut au moment du passage de leurs 
bateaux, soit qu'ils sont arrivés en conquérants et ont mis la ville à sac, comme ils ont 
emporté et saccagé bien d’autres cités. Certains sièges ont dû rester fameux dans la 
mémoire des hommes des époques suivantes et ont été reportés plus ou moins sur le 
nom de Troie. 

La guerre de Troie dans laquelle s’insère le récit de l’Iliade correspond-elle à la 
guerre dont la ville de Troie a fait les frais et dont les fouilleurs du site ont trouvé des 
traces d’incendie sur des murs de l’un des multiples niveaux découverts ? La bonne 
réponse est non ; il n’y a pas lieu de vérifier la concordance. La guerre de Troie est 
restée  fameuse  dans  les  mémoires,  moins  par  les  exploits  des  guerriers  tels  que 
contés dans l’Iliade, que par sa dureté ou sa douceur, sa longueur ou sa sauvagerie, 
son  côté  chevaleresque  ou  son  aspect  sanglant  et  meurtrier…  Il  est  possible  de 
détailler toutes les possibilités par lesquelles cette guerre est restée fameuse dans les 
mémoires.  Mais  cette  guerre fameuse,  non oubliée et conservée dans l’imaginaire 
collectif ionien, achéen ou hellène, n’est pas la guerre de l’Iliade qui pourtant l’utilise 
pour mettre ses guerriers mythiques en situation, en position d’être compris dans 
leurs  exploits  et  leurs  errements,  dans  leurs  passions  et  leurs  réfrènements,  dans 
l’accomplissement des sacrifices adaptés et reçus ou au contraire délaissés par les 
dieux. Le comportement de chaque roi, guerrier ou héros, a plus d’importance que la 
guerre  pendant  laquelle  l’histoire  est  censée  se  dérouler.  L’Iliade est  une  épopée 
ionienne alors que la geste d’Héraclès, même en mettant la ville de Troie en situation 
géographique précise, reste un récit d’Argolide. Si Héraclès passe près de Troie, c’est 
pour accomplir un voyage qui le mène sur les bords de la Crimée actuelle. Dans le 
même ordre d’idée et  pourtant beaucoup plus proche de nous,  Charlemagne,  roi 
historique, fut le “grand roi” et beaucoup d’histoires et de fabliaux postérieurs à son 
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règne  se  situent  à  une  époque  devenue  mirifique  dans  l’imaginaire  collectif  de 
l’Occident chrétien. Roland n’a jamais existé autrement que par la chanson de geste. 
Son épée n’a jamais créé de brèche dans la montagne. Mais un Roland a pu servir de 
modèle au preux Roland, fleur de la chevalerie franque, au moins par le nom. Une 
attaque ou une embuscade basques  au retour  d’une expédition en Espagne a  pu 
donner l’événement au cours duquel un preux chevalier, de ce nom ou d’un autre, a 
trouvé la mort, par suite d’une traîtrise bien machinée ou d’une attaque surprise bien 
menée. Charlemagne a bien envahi une partie de la Catalogne actuelle et l’histoire 
présente un côté vraisemblable. Mais l’embuscade réelle n’emporte pas pour autant 
l’existence réelle de Roland. Si de nombreux fabliaux situent leurs histoires au temps 
du grand Roi Charles, c’est un Charlemagne, être mythique, resté présent dans la 
mémoire collective comme constituant en quelque sorte le prototype du bon roi, celui 
du “bon vieux temps”, roi d’un âge d’or, mais sans rapport avec la vie historique de 
ce même roi Charles. Charlemagne bénéficie d’une aura qui le maintient vivant dans 
l’imaginaire  collectif  des  gens  des  époques  suivantes  sans  pour  autant  que l’être 
magnifié  connaisse  un  quelconque  rapprochement  avec  le  Charlemagne  réel  et 
historique sur lequel nous possédons des renseignements précis et suffisants. Dans le 
même ordre d’idée, une épopée mise par écrit à la fin du Moyen Âge se réfère à la 
prise de la ville de Balbastre. Pour certains ce serait la ville d’Espagne reprise sur les 
arabes  et  dont  quelques faits  de la  reconquista  auraient  pu marquer  l’imaginaire 
collectif d’habitants du sud de la France pour lesquels l’épopée avait été mise par 
écrit. La ville espagnole est bien loin des lieux où se déroule l’épopée. Mais il existe 
une petite localité du Sud-ouest qui s’appelle Balbastre et qui correspondrait plus 
aux autres  localisations  de cette  épopée  et  dont  le  nom a pu être  choisi  pour  la 
confusion qu’elle entraînait avec la ville espagnole. La prise de Balbastre, de quelque 
ville  qu'il  s’agisse,  n’a  aucun  lien  avec  l’épopée  elle-même,  mais  elle  permet 
seulement de la situer un contexte géographique connu en relation avec d’autres faits 
réels connus et de donner ainsi aux auditeurs des termes de comparaison. De nos 
jours, de nombreux romans de guerre ou d’espionnage se déroulent au beau milieu 
de la seconde guerre mondiale ou de la guerre froide, meilleurs moments où situer 
ces œuvres d’imagination pure à la gloire des pays dont les héros de ces romans sont 
issus. Les héros de ces romans sont aussi fictifs que leurs aventures, mais quelques-
unes d’entre elles sont tirées de faits réels, enjolivés, découpés, remaniés, corrigés. 
Les  caractères  de  ces  héros,  comme ceux  de  leurs  adversaires,  sont  parfaitement 
typés. L’imagination invente à partir de ce qu’elle puise dans des rapports, des faits 
divers, mais elles utilisent des constantes nécessitées pour maintenir la cohérence de 
l’ensemble des romans, non pas en vue d’un récit qu’on pourrait considérer comme 
suivi,  mais uniquement pour assurer à ses  personnages une certaine unité  et des 
qualités à peu près identiques. Selon les pays, les types seront marqués différemment 
car chacun sait apprécier les défauts qu’il attribue à son adversaire. Il en va de même 
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des autres romans. Tous ces romans qui ne visent nulle élévation d’esprit sont de 
dignes  reflets  des  toiles  de  fond  tirées  des  évènements  comme les  utilisaient  les 
conteurs  de  récits  mythologiques  et  dans  l’enseignement  desquels  ils  voulaient 
montrer le chemin d’une perfection qui n’était pas conçue sur le modèle chrétien et 
qui ne nous est pas abordable.

Les évènements politiques précis d’un peuple ou d’une cité n’entrent pas en 
général dans la  composition du paysage événementiel  du mythe.  La guerre,  qu’a 
véritablement connut la ville de Troie à une époque que nous ne connaissons pas, 
n’entre pas par sa réalité historique dans le mythe ionien de l’Iliade, malgré l’usage 
que ce mythe en fait. Le récit des combats d’Éetion et Polynice ne correspondent pas 
à des évènements politiques réels pour le gouvernement de la ville de Thèbes, mais 
ils  montrent la rivalité de jumeaux, dignes représentants de la troisième fonction. 
Souvent,  le  héros  est  aussi  à  l’origine  du régime politique de la  cité,  que ce soit 
Thésée, déjà cité, ou Romulus. Il s’agit alors du régime politique existant au jour où le 
récit a été fixé par écrit, de façon à peu près définitive. Thésée pouvait devenir le père 
de  la  démocratie  athénienne  comme  Romulus  le  père  des  institutions  de  la 
République  romaine.  Dans  ce  dernier  cas,  les  principaux  auteurs  vivaient  à  une 
époque où ces institutions avaient subi de grands changements par l’institution du 
principat, formule non prévue par Romulus dont le mythe a été mis par écrit, peut-
être  colligé,  sinon inventé,  vers  le IVe siècle av JC.  Mais  ces récits  mythologiques 
n’ont rien de comparables avec les récits historiques que de multiples auteurs, grecs 
pour  la  plupart,  nous  ont  conservés.  La  vie  historicisée  de  Romulus  que  nous 
présentent un Cicéron ou un Plutarque n’est pas historique et nous ne pouvons y 
voir les véritables débuts de la ville de Rome, de sa fondation ou de ses institutions. 
Les  livres  dits  historiques  de  la  Bible posent  la  même  question.  Saül,  David  et 
Salomon ont-il vraiment existé tels que nous le racontent les auteurs bibliques ? La 
réalité de Moïse, de Josué, des Juges n’est-elle pas qu’une fiction littéraire destinée à 
maintenir  des  traditions  réunies  par  diverses  tribus  pour  mieux  transmettre  le 
message aux générations futures au moment de la mise par écrit? Autant les noms de 
Remus et Romulus sont de la même consonance que le nom de la ville de Rome, 
tandis que les faits mis par écrits dans les livres historiques de la Bible ont recours à 
des  évènements  d’un  passé  plus  ou  moins  récent,  conservé  dans  la  mémoire 
collective de la tribu concernée, et intégré dans un ensemble plus vaste au terme de 
multiples éditions ou relectures.

Autres visions, autres recherches
Si l’on s’attelle à d’autres histoires, les étapes concrètes du voyage d’Odyssée, 

par exemple, ont donné lieu à de multiples recherches sur des lieux concrets bien 
connus et vérifiables. Odyssée, que je me refuse d’appeler Ulysse, car ce sont deux 
personnages distincts, malgré l’antiquité grecque elle-même, a fait un long périple 
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qui l’a mené à connaître des aventures en des endroits que certains voudraient fixer 
matériellement et géographiquement. Ces recherches ne nous sont pas propres. Déjà 
les Grecs avaient tentés de déterminer des lieux précis et connus pour tous les récits 
mythologiques. 

L’Iliade a une connotation purement guerrière, alors que l’Odyssée propose une 
recherche plus spirituelle, constituant certainement un aspect ne dépendant pas de la 
caste des guerriers. Ainsi, la continuation d’un récit par l’autre était tentante et le pas 
a été vite franchi, montrant bien par-là que, déjà dans l’antiquité, les origines de la 
quête d’Odyssée étaient perdues. Brendan était moine, Odyssée était…. Il a quitté la 
guerre  eschatologique  avec  ses  guerriers  Nous  l’ignorons.  En  effet,  la  confusion 
entretenue  avec  Ulysse  ne  nous  permet  plus  aujourd’hui,  comme  déjà  dans 
l’antiquité, de déterminer les causes du voyage, celles-ci entrant désormais dans la 
confusion  de  l’Iliade suivie  de  l’Odyssée.  Les  deux  noms,  Ulysse  et  Odyssée, 
démontrent qu’il  s’agit  de traditions différentes.  La toile de fond est hellénisée et 
nous présente un périple sur une mer connue des Grecs, la Méditerranée ou au-delà, 
tandis que le voyage de Saint Brendan se situe sur les côtes découpées de l’Irlande et 
de l'Écosse, jusqu’aux Shetlands et peut-être même plus loin encore. L'archéologie 
brésilienne a trouvé des restes de bateaux grecs et phéniciens sur ses côtes.

Odyssée  signifie  sans  doute  celui  qui  montre  le  chemin  et  le  chemin  doit 
revêtir une expression plus ou moins connue. Il voit donc mais plus probablement 
les îles Stromboli, la ville de Cumes. La finale combattante de l’Odyssée est une finale 
possible  qui  rejoint  la  confusion  Odyssée-Ulysse.  En  outre  le  retour  combattant 
d’Ulysse  à  Ithaque fait  pendant  à  la  mort  d’Agamemnon à  Argos,  la  fidélité  de 
Pénélope est opposé à l’infidélité de Clytemnestre, épouse et meurtrière de son mari. 
On pourrait tirer de l’Odyssée la conclusion qu’il fait meilleur de chercher les dieux, 
les pieds dans l’âtre chez soi,  que sous tous les soleils  du monde. Mais le retour 
d’Ulysse à Ithaque pose un autre problème qui devait être celui de tous les guerriers 
qui partaient pour des expéditions lointaines : qu’allaient-ils trouver à leur retour ? A 
qui fallait-il se fier ou de qui fallait-il se défier ? La réponse est-elle donnée par ces 
deux extrêmes ? Rien n’est moins certain, mais la question mérite d’être posée. La 
dimension humaine reste une trame obligée sans laquelle beaucoup d’explications ou 
d’histoires mythologiques seraient inintelligibles. Mais si l’enseignement donné en 
reste  à  la  trame  extérieure,  cet  enseignement,  du  même  coup,  perd  son  sens  et 
devient incompréhensible car il ne permet plus d’atteindre le but recherché par la 
mythologie.

Néanmoins, certains évènements politiques peuvent intégrer les mythes. Des 
contes, qui ne sont que des résidus d’histoires mythiques, récoltés de façon récente, à 
la fin du XIXe siècle en France, font mention de cloches jetées dans des lacs en 1793, 
en pleine Révolution, pour ne pas servir à fabriquer des canons. Mais comme dans 
d’autres  contes,  ces  cloches  font  entendre  leurs  tintements  aux  grandes  fêtes 
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catholiques : Noël, Pâques, Ascension, Toussaint. Il est évident que ce tintement qui 
existe dans d’autres contes fixés à des dates bien antérieures, ne se rapporte pas à la 
saisie des cloches en 1793. Mais la saisie opérée pendant la Révolution correspondait 
très  précisément  au  type  même  d’évènement  pouvant  servir  de  toile  de  fond 
évènementiel à un conte, morceau subsistant d’un mythe beaucoup plus ancien avec 
la plus grande partie du message et de sa finalité en moins.

Aucun personnage ayant une existence avérée n’a vécu la totalité des exploits 
mis sous le nom d’un héros unique dans un même mythe. Certains personnages ont 
pu  effectuer  tel  ou  tel  exploit  resté  dans  la  mémoire  collective,  mais  beaucoup 
d’autres exploits ont une valeur purement mythique et surtout théologique qu’aucun 
héros historique n’a pu accomplir. Persée a décapité la Gorgone, personnification de 
la peur du guerrier devant l’ennemi ; Thésée a tué le Minotaure, figure du taureau 
divin sacrifié par un héros hors du commun ; Héraclès a volé les bœufs que gardait 
Géryon, guerrier parfait et réputé invincible gardien du troupeau de bovins, signe de 
la richesse de la troisième fonction et appartenant à Hadès3 ! Mais nous sommes dans 
le mythe au-delà des réalités historiques, des réalités institutionnelles ou des réalités 
possédantes. Les mythes nous parlent plus du guerrier qui, comme Persée, a vaincu 
la  peur  qui  paralyse  le  guerrier,  du futur  roi  qui,  comme Œdipe,  a  maîtrisé  son 
aptitude à  régner  ou du guerrier  accompli  qui,  comme Héraclès,  peut  vaincre  le 
guerrier triple – c’est-à-dire le guerrier achevé et parfait, invincible car Géryon est un 
combattant qui a bien trois corps – et le dépouiller de la richesse en têtes de bétail 
qu’il est censé protéger.  Les personnages mythiques restent mythiques quelle que 
soit  la  proximité  avec  des  personnages  ayant  réellement  existé.  Aucun  de  ces 
personnages mythiques n’a existé  ou plutôt,  aucun de ces personnages n’a existé 
comme le mythe, les contes ou même la Bible nous les présentent. Certains hommes 
ont  pu  accomplir  des  exploits  qui  par  leur  valeur  et  par  la  mémoire  qui  les  a 
colportés  ont  pu  être  mis  au  compte  de  héros.  Mais  aucun  homme  n’a  jamais 
accompli l’ensemble des exploits et des actions d’un héros mythologique. Même les 
rois hébreux à l’existence historique avérée, mentionnés par la Bible ne possèdent pas 
de véritables auras politiques ou de prestige pour un événement important et précis ; 
tous sont d’abord jugés à l’aune de leur relation avec Yahvé, le reste n’important pas 
aux  yeux  du  rédacteur  biblique.  Alors  que  les  mythologies  grecques,  nordiques, 
celtiques  restent  toujours  en  deçà  des  réalités  historiques  auxquelles  ils 
n’appartiennent pas, la Bible contient des références historiques précises et relate des 
faits prouvés et vérifiables par d’autres sources. Mais ces faits sont intégrés au texte 
de telle façon, qu’on peut supposer sans grande erreur qu’ils servent la description 
mythique  plus  que  l’histoire  authentique  du  peuple  d’Israël.  Sheshonq,  pharaon 

3 Hadès est riche et s'appelle aussi Pluton, le riche, comme dans l'univers indien, Yama, maître du monde des 
morts  est  riche.  Mais  alors  que  Héraclès  vole  sans  dommage les  bœufs  gardés  par  Géryon,  les  marins 
d'Odyssée   meurent  dans  la  tempête  pour  avoir  tué  et  mangé  les  bœufs  du  même troupeau.  La  même 
référence n'emporte pas la même solution.
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d’Egypte a effectué une tournée militaire  en Canaan pour rappeler aux potentats 
locaux sa présence et sa puissance. Si cette équipée militaire a bien une existence 
historique, elle ne justifie pas l’existence historique de Roboam qui lui aurait livré les 
boucliers d’or qu’avait fait pendre dans le palais son père, Salomon. La figure de 
Roboam ne devient historique que par cet événement. Salomon dont l’existence est 
douteuse selon la présentation biblique n’a jamais accroché de boucliers d’or dans le 
Temple. Ce qu’on indique comme étant des boucliers était la réserve d’or du roi du 
moment.  Et  Roboam qui aurait  livré son or  aurait  aussi  dû livrer  le  bronze avec 
lequel il aurait fait fabriquer par la suite de nouveaux boucliers en bronze. David qui 
s’était emparé de Damas en avait rapporté les boucliers d’or pendus dans le palais du 
roi Hadadezer avec tout le bronze et l’argent qu’il avait pu en retirer. Cette remarque 
sur le pillage du palais d’un roi aurait aussi dû s’appliquer à l’époque de Roboam. 
L’histoire de Roboam et de Sheshonq en devient invraisemblable telle qu’elle nous 
est  rapportée.  Mais  par  une  étrange  similitude,  les  boucliers  bibliques  ont  leurs 
correspondants à Rome. Numa a fait fabriquer onze répliques si parfaites du seul 
bouclier tombé du ciel, de telle sorte qu’on ne pouvait distinguer entre l’original et 
les onze copies. Roboam a donné tous les boucliers en or fabriqués par son père et en 
a fait des copies en bronze pour les remplacer ; Numa a conservé celui qu’il à reçu du 
ciel,  Roboam  s’est  contenté  de  copies.  L’histoire  mythique  est  ainsi  bouclée :  la 
campagne de Shéshonq en Canaan est historique et sert de cadrage à une péripétie 
mythologique mais elle ne confère aucune valeur historique certaine, à cette péripétie 
très  secondaire,  destinée  à  justifier  a  posteriori  que  Jérusalem  n’avait  pas  subi 
d’autres sièges que ceux de Assyriens et des Babyloniens. Ce pharaon ne certifie pas 
non plus  l’existence  historique d’un Roboam  que les  inscriptions  égyptiennes  ne 
mentionnent même pas : le royaume de Juda devait être un état bien misérable et 
pauvre  par  rapport  à  celui  de Samarie,  qui  avait  une existence  et  une  puissance 
reconnues. Les personnages mythiques n’ont d’existence historique ni prouvée, ni 
probable,  ni  conforme  à  ce  qu’en  racontent  la  Bible ou  les  mythes,  malgré  des 
évènements  historiques  insérés  bien  répertoriés  et  vérifiables  suivant  d’autres 
sources. 

Les personnages
Des personnages historiques

Nous sommes en droit de nous poser aussi des questions sur la réalité des 
hommes dont on rapporte les récits :  ont-ils vraiment existé ? La question se pose 
tout autant pour les héros mythologiques que ceux bibliques, puisque la formulation 
mythologique appliquée par la  Bible leur donne un aspect qui ne déparerait pas les 
mythes  des  autres  religions  environnantes,  religion  grecque  comprise,  pourtant 
violemment  combattue  par  les  frères  Macchabées.  Mais  les  Macchabées  sont  des 
héros  et  des  personnages  historiques  du  IIe siècle  av.  JC,  donc  des  hommes 
relativement  récents  au  plan  de  l’histoire.  Surtout,  ils  réforment  de  nouveau  la 

19



www.utqueant.org

religion juive et appliquent les écritures telles qu’elles viennent d’être réécrites, voire 
même, font-ils réécrire la loi telle qu’ils souhaitent qu’on la pratique. Les frères Mac-
chabées sont de véritables réformateurs historiquement connus et leur successeur, 
Jean Hyrcan, a imposé le judaïsme réformé en Galilée et en Judée. Mais qui donc sont 
ces hommes derrière tous les personnages décrits comme des héros mythiques ou 
non ? Achille et Agamemnon ont-ils existé au même titre que David ou Salomon ? 
On a trouvé assez récemment,  au nord d’Israël,  dans la région de Dan, une stèle 
brisée du VIIIe siècle av. JC qui mentionne les mots : maison de David. ajoutons que 
personne n’est vraiment d’accord sur la lecture et que l’environnement de la stèle est 
insuffisant pour décider si elle comporte vraiment la mention de la maison de David 
ou bien si les termes signifie quelque chose en rapport avec un temple du dieu Dôd4. 
Cette stèle n’emporte ni l’existence historique du roi David dépeint par la  Bible, ni 
l’existence d’un royaume juif uni avant le schisme décrit après la mort de Salomon. 
Cela ne signifie pas plus que le David auteur de la lignée, dénommée maison dans la 
stèle, ait accompli les exploits que la  Bible met sous son nom. Mais la  Bible connaît 
aussi des rois qui ont authentiquement existé et dont les noms sont cités dans les 
archives d’autre pays : Omri, Achab, Josias, Sédécias, pour ne citer que les plus en 
vue.  Pourtant  un  règne  comme  celui  d’Achab  sert  plus  de  toile  de  fond 
évènementielle au cycle du prophète Elie qu’il n’en justifie la réalité historique. La 
mort d’Achab devant Ramot de Galaad pourrait être un événement authentique dont 
la  Bible a su tirer un parti cohérent en l’insérant dans le cadre de relations tendues 
avec un prophète et des déclarations de Yahvé mises à l’encontre du roi dans la 
bouche du prophète. La bataille devant Ramot de Galaad sert de toile de fond à un 
discours théologique sur la force de Yahvé et la fausseté des autres prophètes. En 
outre, ce que nous connaissons des rapports historiques entre Samarie et Damas à 
cette époque ne nous permet pas d’y voir avec certitude une bataille historique. Si 
Achab a bel et bien existé,  peut-on en dire autant d’Élie ? Le caractère historique 
d’Achab  n’affirme  pas  la  réalité  historique  d'Élie.  Mais  situer  le  cycle  d’Elie  à 
l’époque d’Achab pouvait correspondre dans l’esprit des rédacteurs, à un moment 
où la région connaissait un roi puissant et capable de tenir tête à ses voisins. Ce roi 
était  beaucoup  plus  puissant  que  son  petit  et  chétif  homologue  qui  régnait  à 
Jérusalem.  L’histoire  d'Élie  prenait  alors  un  relief  encore  accru  en  présentant  la 
puissance du Dieu d’Israël placée entre les mains d’un pauvre prophète, Élie, qui a 
tenu en échec aux plans humain, militaire, politique, et religieux le puissant roi, voire 
le plus puissant qu’ait connu Samarie. Aussi l’histoire d'Élie peut appartenir à un 
cycle de récits indépendants et antiques mais les rédacteurs l’ont savamment inclus 
au milieu de la vie d’un roi historique pour en augmenter la portée… théologique, 
sans avancer de quelconques faits historiques bien réels et connus de beaucoup, mais 

4 Les langues sémitiques notent les seules consonnes de leurs mots. David (Daoud) et "Dôd" appartiennent à la 
même racine, qui signifie "aimer". David est donc l'"aimé de Dieu".
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seulement vraisemblables. En outre, l’existence sans doute plus historique d'Élisée 
créait  un  lien  facile,  d’autant  plus  qu'Élisée  avait  pu  s’inspirer  ou  s’attribuer  les 
exploits d'Élie ou bien en être le parfait représentant et exécutant en se comportant 
comme l’Élie des récits. Le contraste devenait encore plus saisissant, d'autant plus 
qu'Élisée est censé recevoir une double part de l'esprit d'Élie et donc qu'il accomplit 
les mêmes miracles qu'Élie mais doublés.

Historicisation des héros
Les références à des noms de personnes ayant réellement vécu, à des noms de 

lieux  existant  vraiment  ou  à  des  évènements  ayant  laissé  des  traces  dans  la 
conscience collective permettent de cadrer les récits hors d’un imaginaire pur, de les 
doter  d’une vraisemblance  palpable  et  de leur  conférer  une valeur apparemment 
historique face à l’auditoire qui écoutait. Les histoires mythiques, comme celles du 
début de Rome, par exemple, ont recours à des évènements réels pour justifier les 
buts théologiques poursuivis. Ces évènements sont retravaillés pour cadrer avec la 
théologie  utilisée.  Ainsi,  Rome  a  été  prise  par  les  Gaulois,  pillée,  saccagée  et 
entièrement  brûlée,  Capitole  compris,  comme  toutes  les  villes  de  l’Italie  sous 
domination étrusque. L’invasion des Gaulois peut se présenter sous la forme d’un 
véritable raz de marée qui a tout submergé et détruit sur son passage. La Grèce, plus 
tard, a connu la même chose, mêmes pillages et mêmes saccages. Une fois le pillage 
passé et le sac achevé, l’invasion a connu un reflux et les Gaulois, par exemple, se 
sont repliés dans la plaine du Pô au Nord de l’Italie, pour la branche qui est allée 
dévaster la botte italienne ; ceux qui ont envahi la Grèce ont continué leur périple et 
se sont installés en Galatie, l’aventure les a menés jusque sur le plateau anatolien. Les 
oies du Capitole sont un leurre savamment entretenu pour justifier que la citadelle 
de Rome, à la différence de celles des autres villes italiotes, avait su résister aux Gau-
lois et justifier ainsi que Rome n'avait jamais été prise par de quelconques ennemis 
par le passé. Dans le même ordre d’idée, l’histoire de Camille, qui poursuit des buts 
théologiques distincts, a permis aux historiens et théologiens romains et à leur der-
nier  compilateur,  Tite  Live,  de  faire  l’apologie  des  anciens  Romains  qui  avaient 
chassé par eux-mêmes les barbares gaulois, grâce à un homme dévoué à la chose 
publique et détaché de l'âpreté du pouvoir. Tous les évènements, auxquels Camille 
participe, sont des constructions purement théologiques, tout en les rattachant à des 
noms, à des lieux, à des évènements bien réels, mais dont la réalité a été enjolivée et a 
surtout servi de support à la théologie, à la mythologie.  Aussi, l’histoire romaine, 
qu’on pourrait  qualifier  d’historique, ne commence-t-elle pas à Camille,  et  encore 
moins au mythe fondateur de la Ville, mais bien plus tard, aux guerres puniques. 
Tout ce qui précède relève d’une théologie ou mythologie qui recoupe très peu la 
vraisemblance que nous recherchons aujourd’hui quand nous parlons histoire.  Ce 
qui est d’évidence avec la mythologie romaine, à distinguer de la mythologie grecque 
importée  plus  tard  à  Rome  par  Auguste,  se  produit  également  dans  d’autres 
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mythologies de par le monde. Si Rome avait parlé de l’histoire selon notre mode de 
penser actuel, nous aurions vu fleurir une nuée de noms étrusques à la tête de la 
petite bourgade de Rumakh, qui est devenue par la suite Rome, la ville éternelle. 
Mais  la  mythologie  peut  s’accommoder  des  modifications  historiques  indues  ou 
même renversées, la défaite devient victoire, sans pour autant que la théologie sous-
jacente en soit changée. Pour ne pas quitter les Gaulois, au moment où ces derniers 
emportaient Delphes et la pillaient, s'est produit un tremblement de terre, qui a fait 
dire que les dieux se vengeaient de ces barbares qui se demandaient comment on 
pouvait enfermer une divinité entre quatre murs.

Les références à des noms d’hommes connus, à des lieux que les habitants 
formant  l'auditoire  pouvaient  fréquenter  tous  les  jours  ont  été  à  l’origine  de 
raisonnements,  surtout  chez  les  Grecs  pour  tenter  de  trouver  une  explication 
rationnelle à ces histoires qu’ils jugeaient sans doute incompréhensibles et qu’il fallait 
dès lors approfondir. L’évhémérisme en fut une tentative qui ne nous quitte pas : 
combien de commentaires savants et érudits n’ont-ils pas été rédigés pour tenter de 
retrouver dans la vie de tel héros la reconnaissance de l’existence d’une personne 
plus  ou  moins  connue.  L’exemple  de  Charlemagne  est  assez  parlant,  mais  le 
Charlemagne des chansons de geste n’a rien à voir avec le Charlemagne historique.
Les héros portent des noms divers à l’image du pays ou de la cité où le mythe est 
récité.  La  mythologie  grecque  connaît,  en  raison  de  la  multiplicité  des  cités  qui 
veillent jalousement sur leurs mythes, de multiples héros dont les noms changent, le 
plus souvent en fonction du seul dialecte local, parce que la cité raconte la même 
histoire que sa voisine, mais avec un héros qui porte un nom propre à la cité, et les 
noms  sont  relativement  proches.  Les  lieux  changent  parce  qu’ils  sont  ceux  qui 
environnent la cité ou qu’ils sont bien connus de ses habitants, les évènements qui 
entourent le récit sont ceux qu’a connus mythiquement la cité. La  Bible ne fait pas 
exception,  puisqu’elle  emploie  les  mêmes schémas mythiques.  Les  rédacteurs  ont 
donc  pris  des  héros  connus  de  telle  tradition  de  telle  tribu,  ils  ont  retenu  tel 
évènement, qu’ils ont rendu ou déclaré fameux et parfois lui ont donné une valeur 
opposée à celle de la réalité historique dont il a été tiré. David commet une faute en 
recensant  le  peuple,  alors  que  Moïse  n’en  commet  pas  en  procédant  à  plusieurs 
décomptes identiques. David est roi et Moïse est lévite. Mais le décompte reproché 
des  fantassins  ou  hommes  de  pied  de  David  revêt  la  même  couleur  que  celle 
contenue  dans  divers  contes  et  aboutit  à  imposer  au  héros  le  choix  entre  trois 
épreuves. Ainsi, les notions de héros, hommes ayant véritablement existé ou non, ne 
se présentent pas sous un angle réaliste et historique. Le héros peut revêtir la stature 
d’un homme qui a réellement existé ou dont une aventure réelle ou non l’a mis dans 
une situation approchant celle retenue par la formulation mythique. Un Roland a pu 
exister à la cour du roi Charles, mais il n’y a eu aucun Roland à exécuter la totalité 
des exploits rapportés par la chanson de geste. L’idée d’Evhémère que de grands 
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hommes  disparus  avaient  été  à  l’origine  des  dieux  et  des  héros  possèdent  une 
certaine vérité mais s’arrête néanmoins à la partie la plus extérieure et la moins my-
thique  des  récits  pour  faire  fond  d’un  simple  décor,  considéré  à  tort  comme 
représentatif  d’une  vérité  éternelle  alors  que  ce  décor  se  contente  de  donner 
seulement une coloration plus présente et plus actuelle aux auditeurs du moment. 
Combien de décors ont ainsi changé avant que les mythes que nous connaissons ne 
soient parvenus jusqu'à nous.

Des hommes qui ont accompli des exploits de héros
La dimension humaine de la mythologie a donné lieu à bien des errements. 

Evhémère,  dès  l’antiquité,  avait  soutenu  que  les  dieux  n’étaient  que  des  grands 
hommes du temps passé. Il avait tort et raison à la fois : tort, car les dieux ne sont pas 
les grands hommes divinisés du temps passé – et du passé pour Evhémère – mais, il 
avait  raison  en  ce  que  certains  évènements  fameux  qui  avaient  survécu  dans  la 
mémoire collective, sous le nom d’un roi, d’un prince ou d’un prêtre connu et, donc, 
commis par des hommes avaient servi de toile de fond aux histoires mythiques qui 
auraient pu en d’autres lieux et en d’autres temps, être enregistrées sous d’autres 
noms. A cet égard, la mythologie grecque en donne des exemples probants avec la 
multitude des lieux, des noms et des divers héros qui ont accompli une multitude 
d’exploits. Notre erreur est de parler de la mythologie grecque alors qu’il faudrait 
dire les mythologies grecques pour correspondre aux récits que nous ont laissés les 
diverses  cités.  Chaque  cité  avait  donné  un  nom  au  héros  qu’elle  reconnaissait 
puisque la mythologie se sert abondamment de noms de lieux connus, d’évènements 
et circonstances encore dans les mémoires, non pas pour en faire des évènements 
mythiques,  mais  pour  les  introduire  comme  faits  marquants,  connus  et 
compréhensibles au sein du mythe. Le même mythe raconté en deux pays différents 
pourra se référer à des évènements différents connus de chaque groupe séparément. 
Si  la mythologie nordique fait  guerroyer Thor aussi souvent contre les géants du 
Nord,  il  ne  s’agit  pas  de  l’existence  de  géants  réels  habitant  le  Nord,  qui 
appartiennent au mythe, mais des multiples combats engagés par les Germains qui 
commencent  à  s’installer  dans  la  région  et  en  chassent  les  lapons  qui  dominent 
encore dans la péninsule suédo-norvégienne. Le mythe ne prend pas naissance dans 
ces combats contre des ennemis connus et déterminés,  mais  il  s’y réfère pour lui 
donner une dimension plus proche des humains, plus terre à terre. Les Lapons ne 
sont  en  aucun  cas  des  géants,  mais  les  géants  appartiennent  à  la  connotation 
mythique d’êtres d’une taille supérieure à celle de la race des hommes et de facultés 
supérieures aux connaissances et aux seules capacités physiques et intellectuelles des 
êtres humains. Les traces de combats ne justifient en aucun cas le mythe, elles leur 
servent uniquement de toile de fond. Les mythes du Popol-Vuh s’enracinent dans le 
plat  pays  de  la  forêt  équatoriale  de  l’Amérique  Centrale,  alors  que  des  mythes 
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semblables  au  Mexique  s’intéressent  aux  montagnes  et  aux  déserts  que 
méconnaissent les habitants de la péninsule du Yucatan.

Héros mythiques et héros historiques dans la Bible
La question n’est plus de savoir si de tels personnages ont existé, Héraclès, 

Achille,  Thésée  ou  bien  Moïse,  David,  Salomon,  ni  même  si  les  poètes,  les 
mythographes  ou  les  rédacteurs  bibliques  leur  ont  fait  endosser  la  personnalité 
d’hommes connus pour quelque exploit à une époque quelconque, mais seulement 
de  savoir  si  la  démarche  retenue  permet  de  vérifier  que  le  récit  héroïque  narré 
correspond bien aux fins qu’impose sa forme mythologique. Le récit de David contre 
Goliath en constitue un exemple parfait. Le jeune David récupère sur sa personne un 
épisode fameux,  qui,  dans  la  réalité,  aurait  pu tourner  au désastre  du champion 
hébreu.  Néanmoins,  les  adversaires  philistins  ont  dominé  politiquement  et 
militairement les Hébreux, même plus ou moins unis et pendant une période assez 
longue, avec l’assentiment du voisin égyptien qui avait chassés ces mêmes Philistins 
du delta du Nil. Il suffit de lire le conte de la prise de la ville de Joppé (Jaffa) pour 
comprendre que l'Égypte avait encore un poids en Canaan, à l’époque censée être 
celle de l’arrivée des Hébreux en Terre Sainte. Ceci ne signifie pas que ce conte à la 
gloire  de l'Égypte  ne  soit  pas un roman politique  en faveur de Ramsès III  (12ème 

siècle) pharaon qui a chassé les Philistins installés désormais dans la bande de Gaza à 
Ascalon. Les suppléments à la vie de David mentionnent un exploit réalisé par l’un 
des Trois qui a tué un certain fils de Rapha, nommé Goliath. Le nom "fils de Rapha" 
était  donné  par  les  Israélites  aux  Philistins  du  fait  de  leur  grande  taille  et  ils 
rappelaient le récit du déluge. Le passage de ce combat au profit  de David est la 
marque d'une réécriture qui confère une victoire extraordinaire au jeune héros, un 
adolescent inconnu du général de l'armée de Saül, et justifie a posteriori la force du 
dieu unique au bras sauveur et vengeur, puisque le jeune homme avait mis en son 
dieu toute sa confiance pour vaincre cet incirconcis, adorateur de faux dieux. Les 
noms ont changé au cours des âges et ces changements nous sont inabordables mais 
on trouve ainsi dans le 1er livre des Rois la mention selon laquelle Elhanan, l'un des 
Trois, et preux de David, a tué un géant Philistin du nom de Goliath. Le 1er livre des 
Chroniques met au crédit d’un des plus vaillants guerriers de David, Bénaya, fils de 
Yehoyada, d’avoir tué un égyptien, mesurant plus de cinq coudées, qui avait en main 
une lance semblable à une ensouple de tisserand. Bénaya descendit le combattre avec 
un bâton, lui arracha sa lance et l’en tua d’un coup. Ce n’était pas David mais c’est 
une courte description qui nous ramène encore au combat de David avec Goliath. 
Bénaya, l’un des Trois, a été décrit comme le plus vaillant aux dires du Chroniste et 
David, alors ne se devait-il pas d’avoir accompli un acte au moins aussi vaillant et 
identique ?  Comment  était  conçue  la  sortie  d'Égypte ?  Est-ce  que  les  Hébreux 
sortaient  bien  initialement  d'Égypte  comme  le  raconte  le  livre  de  l’Exode  ou 
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seulement  du  désert,  conformément  au  livre  de  Nombres ?  Moïse  est-il  un  nom 
égyptien  rapporté  à  un  Hébreu  qui  l’a  porté  après  avoir  reçu  une  éducation 
égyptienne  ou  bien  un  Égyptien  a-t-il  pris  effectivement  la  tête  d’une  colonne 
d’émigrants ou d’autres personnes chassées,  israélites ou non, comme le rapporte 
Josèphe dans son ouvrage contre Apion ? Ou bien encore Moïse est-il un nom sémite 
proche de celui de Mesha, roi de Moab, qui sur une stèle mentionne sa victoire sur 
Israël ?  Autant  de  questions  qui  resteront  sans  réponse  formelle  et  sûre,  car  la 
formulation mythique utilisée par la  Bible ne nous en donne pas le moyen.  Nous 
pourrons chercher autant de personnages ayant vécu une aventure proche de celle de 
Moïse, par exemple, mais aucune biographie reconstituée d’un égyptien prestigieux 
ayant véritablement vécu et sur lequel nous possédons quelques textes ou morceaux 
d’inscriptions ne pourra jamais remplir la totalité des évènements ou des situations 
rapportées à un seul et même homme nommé Moïse dans la  Bible : la formulation 
mythique  des  récits  permet  de  faire  porter  à  un  seul  personnage  un  ensemble 
d’aventures  vécues  peut-être  par  plusieurs  et  à  des  époques  différentes.  Les 
personnages historiques sont nommés pour donner une vraisemblance plus grande. 
Quel  était  néanmoins  le  Pharaon  régnant  au  moment  où  Moïse  a  fait  sortir  les 
Hébreux d’Egypte ? Aucun nom ne nous est formellement donné par la  Bible, car il 
aurait  été  l’objet  de  vérifications,  contraires  aux  visées  du  récit  sous  sa  forme 
mythologique. Nous avons pris l’habitude de placer la sortie d'Égypte sous le règne 
de  Ramsès  II,  en  vertu  d’une  chronologie  à  rebours  et  liée  artificiellement  à  des 
évènements qui tendraient à situer cet épisode à cette époque. Mais la description 
biblique de l'Égypte nous ramène plutôt, d'après les archéologues, au VIIe siècle av. 
JC et plus à Tanis, citée par les psaumes, qu’à Memphis ou Thèbes, principales villes 
de l’ancien et du nouvel Empire. L’époque de Ramsès II  constitue seulement une 
toile de fond jolie  et magistrale,  mais sans rapport  avec le mythe et le  sens qu’il 
véhicule. Ramsès II en tant que pharaon prestigieux, même aux yeux de Égyptiens 
du VIIe siècle, devenait une figure soumise au bras fort et même d’autant plus fort de 
Yahvé.  Ramsès  II  remplit  ici  le  même  rôle  que  celui  de  Charlemagne.  Les  deux 
personnages  historiques  ont  bénéficié  d'une  aura  qui  les  a  placés  sur  un 
piédestal digne  des  récits  mythologiques.  L’absence  de  tout  nom  précis,  de  tout 
évènement vérifiable ne nous autorise pas à déterminer exactement le nom de celui 
qui était le pharaon du moment. Les commentaires rabbiniques sur le pharaon de 
l'Exode donnent à ces rois supposés des noms purement sémites, qui ne se retrouvent 
dans aucune liste des rois et pharaons de l'Égypte antique. Ainsi, les personnages 
mythiques ne peuvent pas se confondre avec les personnages historiques, quand bien 
même de véritables personnages historiques leur seraient adjoints dans le cours du 
récit. 

25



www.utqueant.org

La clé
Ainsi, le mythe prend place dans un environnement géographique et dans un 

contexte événementiel. Il narre une histoire dont la trame générale est connue des 
auditeurs. Son déroulement aboutit à un résultat certain, d’un ordre différent de celui 
du simple récit  et  il  possède une morale  applicable à tous,  c’est-à-dire à tous les 
guerriers  et  à  tous  les  membres  de  la  caste,  puis  par  ricochet  à  ceux  qui  en 
dépendent.  En  cas  de  pluralité  d’histoires  semblables  appartenant  à  des  cités 
différentes ayant une mythologie proche mais dont les récits ont des héros aux noms 
différents, des localisations en des lieux différents et des évènements se référant à des 
faits  différents…  Les  héros,  quels  qu’en  soient  les  noms,  les  origines  ou  les 
ascendances, poursuivent des exploits du même ordre et se dirigent vers une issue 
aussi  certaine qui  connaît  néanmoins des déplacements dus à la  localisation,  aux 
évènements, et ainsi de suite. La fin ou moralité de chaque récit peut changer de 
formulation selon chaque mythologie concernée ou selon la théologie appliquée.

Un exemple
Persée  délivre  Andromède  que  ses  parents,  malgré  leur  promesse  initiale, 

refusent de lui donner en mariage, à lui le vainqueur du monstre marin. Héraclès 
délivre Hésione d’un monstre identique et son père la donne au héros qui n’en veut 
pas, mais qui réclame le prix convenu pour la délivrance de la fille, la livraison de 
cavales. Persée engage une bataille contre les prétendants à la main d’Andromède 
lesquels  s’estiment  plus  nobles  que  Persée  et  avancent  plus  de  droits  à  prendre 
Andromède pour épouse, que cet étranger, vainqueur momentané et parfait inconnu 
au pays. Au passage, regardons que la notion de rapt est parfaitement ignorée de ce 
système de mariage, formé très conventionnellement entre les parents de la future 
épouse  et  celui  qui  la  demande  en  mariage.  Mais  Persée  réduit  en  pierre  les 
prétendants et leurs parents sortis l’attaquer grâce à la tête de la Méduse extraite de 
la besace au moment opportun. De même devant le refus de Laomédon de régler son 
dû à Héraclès, ce dernier saccage la région de Troie pour se servir lui-même. Dans les 
deux cas, le refus de donner le prix convenu entraîne une bataille qui ruine la cité ou 
les gens, bien plus sûrement que le monstre marin auquel était livrée une victime à 
des périodes régulières. Le héros inconnu, Persée, se voit refuser le prix convenu, la 
fille délivrée qu’il demande, car on doute de la noblesse de sa naissance, tandis que le 
héros connu, Héraclès, se voit offrir pour épouse la fille dont il  ne veut pas mais 
refuser le prix convenu, les cavales. Dans l’un et l’autre cas, le héros doit recourir à la 
force pour s’emparer du prix qui glisse d’une personne à des biens, d’Andromède 
aux  chevaux,  et  les  héros  doivent  engager  un  combat  pour  s’en  emparer  et  le 
conserver. La ressemblance de ces deux cas nous montre qu’une même histoire peut 
être traitée différemment et servir de support à des causes différentes. Persée est le 
héros de l’histoire tandis que le vrai héros dans le récit d’Hésione est son père, Lao-
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médon,  et  non  Héraclès,  pour  lequel  cet  épisode  n’est  qu’une  digression  de  sa 
participation au voyage de conquête de la toison d’or. Laomédon avait déjà oublié de 
payer les géants qui avaient construit les murs de Troie à la demande de Poséidon ; il 
a refusé de payer Héraclès,  le héros qui a délivré sa fille du monstre envoyé par 
Poséidon. Persée, au contraire, est le bénéficiaire de la quête, non pas de la toison 
d’or, mais de sa victoire sur Méduse. Il vainc le monstre envoyé par Poséidon, sans 
utiliser la tête de Méduse, mais grâce aux sandales ailées que lui a prêtées Hermès et 
à l’épée fournie par Athéna. Il combat le monstre marin sur la mer. Sa victoire lui 
donne vocation au prix réclamé que ne lui refusent pas vraiment les parents, mais 
que contestent les prétendants évincés, pour la plus grande joie des parents. Et nous 
retrouvons  ici  tous  les  contes  dans  lesquels  sont  métamorphosés  en  pierre  parce 
qu’ils ont échoué, tous les prétendants à la main de la belle ou ces héros qui étaient 
prêts à tenter l’épreuve proposée pour gagner le prix convenu. Mais le héros qui 
réussit  tue  celui  ou  celle  qui  imposait  l’épreuve  et  surtout  rompt  le  charme  qui 
métamorphosait  en  pierre  tous  ceux  qui  avaient  auparavant  échoué  dans  leur 
tentative. Persée nous présente l’inverse exact de ce conte et, en tant que héros qui a 
réussi l’épreuve et a évité d’être métamorphosé en pierre, c’est lui qui, par tête de 
Méduse interposée, transforme en pierre ceux qui prétendaient lui ravir la belle en 
prix de son exploit. On peut noter que certaines variantes du conte des héros changés 
en  pierre  narrent  que  les  prétendants  dégagés  de  leur  situation  d’immobilité  se 
retournent contre le héros vainqueur et veulent lui ravir le prix de son exploit. Nous 
retombons alors dans une figure proche de celle de Persée. Néanmoins dans les deux 
cas de Persée et d’Héraclès, la clé utilisée pour décrypter le mythe n’est pas la même. 
Avec Laomédon, nous sommes renvoyés à la triple faute du guerrier, applicable à 
Laomédon, avec Persée nous assistons à la victoire du guerrier qui a correctement 
accompli  l’exploit  pour  lequel  il  avait  été  choisi.  Persée  a  vaincu  la  peur  et 
l’immobilisation qu’il impose correspond à la peur dont il est le seul vainqueur, qu’il 
a définitivement maîtrisée et qu’il inspire, peur personnifiée précisément par la tête 
de Méduse. La victoire sur la peur appartient à la première fonction tandis que son 
combat sur le monstre marin relève de la deuxième.

Des clés perdues ?
Le mythe prend tout son sens dès qu’on lui applique une clé capable d’en 

déchiffrer  le  contenu  et  d’aider  à  le  lire.  La  clé  de  compréhension  constitue  le 
cinquième  élément  de  tout  mythe,  sans  lequel  le  récit  devient  incohérent  ou 
inutilisable et peut être rabaissé au rang d’histoire risible et insensée. Cette clé a été 
perdue pour quasiment toute la mythologie grecque et romaine antique et les anciens 
eux-mêmes, au moment où ils l’ont mise par écrit, au 1er siècle av. ou ap. JC n’avaient 
plus  une  idée  exacte  de  la  façon  dont  il  fallait  l’expliquer,  et  quand bien  même 
certains  avaient  encore  des  connaissances  sûres,  ils  ne  savaient  plus  à  quoi 
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s’appliquaient les notions qu’ils utilisaient. Ils étaient capables cependant d’effectuer 
de multiples rapprochements entre les divers récits et les divers comportements des 
héros, mais incapables de comprendre la portée réelle de la théologie sous-jacente 
qu’ils n’ont pas su ou réussi à nous transmettre. Même Plutarque qui était capable 
d'écrire  de  nombreux essais  pour  faire  connaître  la  pensée  des  anciens  Grecs  ne 
savait plus comment expliquer les mythes. Quand Julien l’Apostat demandera aux 
prêtres de Bacchus de méditer les mythes du dieu pour faire pendant aux prêtres 
chrétiens lisant les psaumes, la demande prêtait à sourire, même aux intéressés, qui 
ne voyaient plus dans ces histoires que des grivoiseries et non un mythe expliquant 
des comportements, sexuels certes, mais ne relevant pas de la simple grivoiserie. En 
outre Julien avait une vision très chrétienne du paganisme qu’il prétendait restaurer, 
mais le paganisme ne possédait plus aucune ressource interne propre à lui donner la 
force de se revigorer. La plupart des rites et des cérémonies de l’antiquité païenne 
avaient revêtu un tour trop extérieur et trop formaliste pour donner à comprendre 
qu’on vénérait par des rites multiples la divinité sous des aspects différents. On ne 
possède en outre aucun déroulement des rites et on ignore si les anciens faisaient des 
commentaires des mythes qu'ils récitaient ou représentaient. Tite Live précise que le 
pontifex maximus mis en place par Numa avait notamment pour tâche d'enseigner la 
religion, les mythes, les rites et la façon de les accomplir correctement. Si les auteurs 
anciens  qui  avaient  accès  aux  meilleures  sources  ne  pouvaient  faire  revivre  le 
paganisme antique, sinon par le truchement d’écrits dédiés à la gloire de ceux qui les 
payaient pour les écrire, nous, hommes de l’époque moderne et même au-delà, nous 
aurons encore plus de difficultés à concevoir toute la théologie sous-jacente. Ce qui 
est dit sur Persée est une supposition, mais il ne nous est pas possible de déterminer 
l’usage théologique précis qui pouvait être fait de ce mythe du guerrier qui a vaincu 
la peur. Le sens des mythes était perdu chez les Grecs depuis longtemps, et il suffit 
de lire les tragédies d'Eschyle,  Euripide et Sophocle pour s'en rendre compte. Les 
pièces  qu'ils  tirent  des  mythes  sont  le  prétexte  à  des  études  plus  ou  moins 
psychologisées, à l'opposé de ce que représentent les mythes qu'ils utilisent. La seule 
chose que nous pouvons dire est que la récitation des mythes redonnaient courage à 
ceux  qui  les  écoutaient,  comme  ces  moines  arméniens  envoyés  par  Mesrop 
constataient  chez  les  Arméniens  qu'ils  étaient  chargés  d'évangéliser  et  qu'ils 
écoutaient  volontiers  les  récits  mythologiques  de  David  Sassoun  car  ils  en 
ressortaient avec plus de courage. Seule la comparaison avec d’autres mythologies 
mieux conservées, par des données parvenues jusqu'à nous de plus récemment, nous 
permet de lever le voile sur quelques aspects de la théologie antique qu’il nous est 
impossible de reconstituer en son ensemble. La clé nous manque et l’environnement 
sur lequel elle s’appuyait à complètement disparu. 

L’ethnologie nous a instruits de mythes proches ou semblables chez d’autres 
peuples sans que leurs mythes qui commençaient à dépérir,  au moment où nous 
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avons commencé à les recueillir,  n’aient fait  sourire les peuples qui les utilisaient 
encore.  Cette  approche  antique  sous  forme  mythique  correspond  à  ce  que  nous 
pouvons constater chez d’autres peuples de notre époque chez lesquels nous avons 
découvert  des  mythes  du  même  ordre.  Nos  explications  établies  sur  des  bases 
rationnelles proches de nos conceptions sont le plus souvent fausses et conduisent à 
des résultats trompeurs, incapables de fournir au mythe une explication authentique 
et  satisfaisante.  Notre  approche  limitée  le  plus  souvent  à  des  explications 
matérialistes,  naturalistes  ou  rationalisantes  ne  peut  donner  une  vue  même 
approximative  de  la  vérité  du  mythe.  La  clé  de  lecture  a  été  perdue  et  aucune 
explication complète et authentique aussi bien qu’exacte ne nous est ouverte. D’une 
part, notre vision moderne ne perçoit ces mythes que par leur extérieur alors que 
ceux  qui  les  écoutaient  pouvaient  encore  sentir  en  eux-mêmes  un  fondement 
différent. D’autre part, la plupart des mythes s’adressaient à des guerriers ou à ceux 
qui prétendaient en avoir le comportement et leur perception de ces mythes n’étaient 
pas la nôtre. Nous avons tendance à croire que nous comprenons les choses mieux 
qu’eux alors que bien plutôt nous les percevons selon des principes dont ils n’avaient 
pas  l’idée  et  qui  s’écartent  très  largement  des  principes  explicatifs  auxquels  ces 
peuples avaient recours. Il convient de préciser que leurs explications étaient fondées 
sur d’autres principes tout aussi valables que les nôtres et peut-être même beaucoup 
mieux adaptés à la pensée de l’homme. Déjà les Grecs anciens avaient cherché à 
rationaliser et à unifier leurs propres mythes et ils en avaient abâtardi le sens quand 
ils ne l’avaient pas complètement modifié ou détruit. Les longues généalogies, les 
tentatives de situer les récits dans un continuum historique en ont réduit la portée et 
la compréhension. L’exemple le plus connu est celui de  l’Iliade et de  l’Odyssée. Les 
Grecs eux-mêmes ont voulu assembler les deux récits au moyen d’un lien de fortune, 
reconnu comme artificiel dès l’Antiquité. Les personnages de ces deux épopées sont 
différents. L’Iliade ne raconte pas l’histoire de la prise de la ville de Troie, mais narre 
le comportement du guerrier parfait dans les situations les plus diverses, guerrier qui 
combat contre l’injustice, sous la forme du rapt d’Hélène et de son maintien dans une 
famille outrageusement riche en biens et en femmes. C’est une guerre de la deuxième 
fonction contre le rapt inqualifiable commis par un membre de la troisième fonction, 
déjà largement pourvue en richesses et en femmes. L’Odyssée n’est pas la dérive du 
retour d’Ulysse, à son retour de la guerre de Troie, mais le voyage de l’homme parti 
à  la  recherche  de  son  âme,  parti  aux  sources  du  monde  des  bienheureux.  C’est 
pourquoi les Phéaciens sont les seuls à pouvoir le ramener chez lui. Odyssée, comme 
les marins irlandais, dont Maelduin, part visiter diverses îles, semblables à celles qui 
entourent l’Irlande et qui sont le séjour démonstratif des états auxquels l’âme péré-
grinante peut parvenir.  Odyssée parcourt la méditerranée occidentale et peut-être 
même au-delà des colonnes d'Hercule, car les marins grecs connaissaient trop bien 
les  îles  grecques,  ioniennes,  Dodécanèse,  Cyclades  et  autres,  sur  lesquelles  ils  ne 

29



www.utqueant.org

pouvaient imaginer les récits proposés. Les îles plus lointaines ou dénommées îles du 
seul fait qu'il fallait les aborder en bateau, les comblaient beaucoup plus par une part 
d’attrait de l’inconnu auxquels néanmoins quelques uns avaient eu part.

Mythologie de la deuxième fonction
Toute la mythologie que nous connaissons, comparons ou étudions est une 

mythologie destinée aux guerriers, à la deuxième caste de l’idéologie tri-fonctionnelle 
caste  Les  mythes  que  nous  connaissons  s'adressent  à  la  deuxième  fonction  qui 
apparaît comme le faire valoir de tout un peuple. A cet égard l'épopée de Gilgamesh 
en est une illustration parfaite. Le bon roi possède une bonne ville, bien gouvernée 
qui est riche en hommes, en femmes, en biens en tout genre. Seul le roi est capable 
d'effectuer les épreuves imposées. Quand la ville est attaquée par un autre roi, c'est 
Gilgamesh qui  descend combattre  en corps à corps.  La théologie  de la  deuxième 
fonction n'est ni commode ni simple. Cette théologie s’appuie sur le rôle du guerrier, 
le héros, à qui est confiée une tâche plus ou moins importante et définie. La valeur du 
roi guerrier rejaillit sur ses sujets qui ont alors les moyens de se réaliser pleinement. 
Le roi récompense autant qu'il punit. L'un ne va pas sans l'autre et c'est aussi le sens 
des deux instruments que le roi d'Égypte porte sur lui, le fouet et le crochet : l'un 
pour faire avancer et l'autre pour retenir. Les travaux d’Héraclès en sont un autre 
exemple et les aventures des chevaliers de la Table Ronde nous en proposent une 
illustration  plus  récente  parce  que  mise  par  écrit  tardivement.  Cette  dernière 
mythologie est celtique et plus précisément gallois. Elle a été mise par écrit au Moyen 
Age, romancée et christianisée, elle est le type même des récits dont la clé était encore 
partiellement comprise au moment de la mise par écrit,  mais la christianisation a 
largement modifié la théologie sous-jacente pour insérer les récits dans une autre 
société où le paganisme n’était plus censé exister ou avoir droit de cité. Les aventures 
de ces chevaliers sont éminemment guerrières et relèvent de la deuxième fonction, 
mais leur côté romancé et chevaleresque a permis à l'amour dit courtois de masquer 
une grande partie des anciennes descriptions à caractère mythologique. Les récits ont 
déplacé le centre de gravité vers la recherche d’un Graal, devenu le calice avec lequel 
le Christ a célébré la sainte Cène, alors que ce même graal était plus certainement le 
chaudron dans  lequel  Goibniu  plongeait  les  guerriers  tués  ou  blessés  au combat 
contre les Fomoiré et qui leur rendait vie ou santé pour le combat du lendemain. La 
christianisation, nous l’avons déjà dit, ne permettait pas de parler d’un tel chaudron 
ressuscitant les morts et il était évidemment impossible de le maintenir dans un tel 
contexte et il s’est transformé en calice de la dernière cène. Le Graal reste le symbole 
de ce qui rend la vie. Ainsi les combats, les aventures des chevaliers nous montrent 
précisément les personnages mythiques dont les noms transformés par les auteurs 
latinisants ou francisants ont chassé ont masqué ceux des dieux gallois ou parfois 
irlandais. Le Goibniu irlandais n'est autre que le Gauvain des contes du Graal. Le 
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brillant  Lancelot  ressemble  au  Mac  Oc,  dieu  de  l'éternelle  jeunesse.  La  reine 
Guenièvre  est  la  personnification  du  pouvoir,  infidèle  à  ceux  qui  prétendent 
l'accaparer, comme Artur, et qui se donne à qui elle veut. La mythologie irlandaise 
nous fournit des éléments identiques.

D'autre part, les épopées de la première fonction n'existent pas ou plus. Celles 
de la troisième fonction sont rares, mais la Bible, encore elle, en donne deux avec les 
histoires d'Abraham et de Moïse. Moïse est déclaré prêtre, prophète et roi par les 
commentaires du midrash et cumule sur sa tête les trois fonctions, alors que le reste 
du peuple s'oppose à lui seul et à ceux qu'il place à ses côtés, son frère Aaron, et le 
fils de ce dernier, Éléazar, ainsi que son serviteur, Josué, véritable représentant de la 
deuxième fonction. Les commentaires rabbiniques ont cherché à lier les deux héros 
bibliques, qui s'opposent et ne se complètent pas. Le livre de l'Exode ne cite jamais 
Abraham sinon pour énoncer  le  dieu d'Abraham, d'Isaac  et  de Jacob sans jamais 
rappeler les récits qui le mettent en scène dans le livre de la Genèse. Enfin, il ne faut 
pas oublier que les héros de première, deuxième ou troisième fonctions jouent un 
rôle de mise en valeur du héros guerrier, véritable maître du récit, dont on a à suivre 
les aventures.  Laomédon est un héros de la  troisième fonction par  sa richesse en 
cavales  et  par  ses  ruses  pour  ne  pas  payer  les  travaux commandés  et  effectués. 
Poséidon se venge en réclamant une jeune fille que vient dévorer un monstre sorti de 
la mer, tandis qu'Héraclès ravage le pays pour prendre lui-même les cavales qu'il 
convoite. Laomédon, roi richissime, est le faire valoir d'Héraclès qui apparaît comme 
berné et qui se venge « justement.»

L’importance  de  la  clé  de  lecture  est  telle  qu’elle  conditionne  la 
compréhension tout entière des récits. Le rôle du guerrier ou du roi qui appartient à 
la classe des guerriers y est primordial. Gilgamesh est réputé roi qui prend toutes les 
filles en mariage avant leur époux. C'est oublier que le rôle du roi est aussi celui du 
grand-prêtre qui déflore les jeunes filles avant qu'elles connaissent leur époux, car cet 
acte est réputé dangereux. Cette défloration est encore pratiquée aux Indes par les 
Brahmanes, lors d'un mariage. Les comportements visés par les mythes composent 
aux guerriers des situations, qu’ils doivent résoudre seuls ou auxquelles ils doivent 
répondre correctement afin d’accomplir leur destinée en guerrier digne de parvenir 
au monde des dieux et de prétendre y faire parvenir les hommes qu'ils ont la charge 
de gouverner ou de défendre. Ce monde des dieux ne permet pas de déterminer si 
chaque  dieu  est  une  entité  propre  ou  bien  si,  comme  les  Égyptiens  anciens  le 
prétendaient, ils étaient chacun une des multiples facettes de notre appréhension du 
divin. 

Des clés multiples
La clé peut être différente pour un même récit raconté par des mythologies 

différentes.  Deux  récits  semblables  énoncés  par  deux  mythologies  différentes 
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peuvent donner à application de deux clés de lecture distinctes. Les récits de Persée 
et d’Héraclès en ont donné un aperçu : Persée est le guerrier qui va tuer la peur, 
personnifiée par la gorgone Méduse, Héraclès accomplit ses exploits, image de tous 
les  guerriers  dont  il  est  le  prototype  parfait,  malgré  ses  défauts,  ses  lacunes,  ses 
ambiguïtés. Persée, fils de Zeus, combat la peur, guidée par Athéna, Héraclès, fils de 
Zeus, montre la voie du guerrier, impavide, exécutant sans discuter les ordres les 
plus aberrants  donnés par son demi frère Eurysthée,  auquel Zeus l’a soumis.  Un 
autre exemple est celui de la naissance de deux héros très différents, Moïse et Sargon 
roi d’Akkad,  qui n’ont en commun que de devenir l’un comme l’autre chef  d’un 
grand peuple. Certes Israël est montré comme tout petit, mais le dénombrement qui 
en est fait à la sortie d'Égypte lui donne une place non négligeable parmi les nations 
environnantes qui ne connaissaient sûrement pas une population aussi nombreuse 
que celle retenue par la Bible pour Israël5. Mais la présentation de Moïse et de Sargon 
glissant sur les eaux du fleuve local peu après leur naissance comme s’ils faisaient 
l’objet d’un prétendu abandon afin de leur éviter une fin précoce et désastreuse, est 
trompeuse.  Moïse  et  Sargon sont  ainsi  réputés  dès leur  naissance  comme devant 
devenir de futurs chefs.  Leur prétendu abandon sur un fleuve pour laisser croire 
qu’ils seront sauvés des mains vengeresses qui les menacent n’est qu’un subterfuge 
pour désigner expressément la grandeur à laquelle ils sont l’un et l’autre prédestinés. 
Sargon II devient le roi d’Assyrie le plus grand. Moïse devient le chef et le législateur, 
par excellence, capable d’organiser le peuple, d’enseigner des lois, de créer un culte 
et de faire prendre conscience au peuple qu’il appartient, par élection, au dieu qui l’a 
fait sortir d'Égypte à main forte et à bras étendu. Sargon vit en Mésopotamie et Moïse 
est censé naître en Égypte, sur les bords du Nil. L’histoire est identique, les fins en 
sont très proches et pourtant la clé de lecture des deux récits diverge pour faire de 
l’un un chef prestigieux et guerrier, représentant typique de la deuxième fonction, et 
de  l’autre,  non  seulement  un législateur,  mais  surtout  un prêtre  et  un prophète, 
représentant la  première première sacerdotale,  qui  a  donné conscience au peuple 
hébreu de son élection divine en l’insérant dans une histoire plus vaste qui est celle 
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, présentés comme ses pères fondateurs, c’est-à-dire 
les pères du peuple élu et de son élection, les patriarches. Voguer sur un fleuve dans 
une nacelle comme un enfant abandonné constitue le premier moyen d’appartenir à 
l’élite et de participer à une éducation royale. C'est le principe même du conte de 
l'enfant redouté par sa grandeur et ses capacités au-dessus de la normale et qu'il 
faudrait faire disparaître pour que le roi en place conserve sa place. Moïse et Sargon 
intègrent l’école du palais, l’un dans le palais au bord du Nil, l’autre chez le chef des 
jardiniers,  sur  les  rives du Tigre.  Ils  ont  dominé les  eaux tumultueuses et  mérité 
d’entrer  dans le  sanctuaire  de la  formation,  voire  de la  recréation,  en abordant à 
5 L'Exode  indique  600.000  hommes sachant  tirer  l'épée,  soit  une  omission  des  femmes,  des  enfants,  des 

vieillards (qui ont plus de 60 ans) et des serviteurs. L'exode aurait entraîné le départ d'environ 2.400.000 
personnes, hypothèse basse.
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l’école du palais. La mise sur les flots du futur chef est un passage obligé, mais la 
qualité  du  chef  ne  dépend  pas  du  passage  sur  les  eaux  et  Sargon  et  Moïse 
n’appartiennent pas au même ordre, l’un appartient au monde du guerrier, l’autre 
relève du sacerdoce. Œdipe appartient lui aussi au monde du sacerdoce. Son rôle, 
malgré son éducation chez un roi, malgré sa classification parmi le corps presbytéral, 
reste plutôt négatif alors que celui de Moïse est positif. Rémus et Romulus voguent 
aussi sur les eaux devenues tumultueuses d’un Tibre débordant pour le mythe et ils 
sont  recueillis  par  le  bouvier  du  roi.  Dans  tous  ces  récits  c’est  le  moment  de  la 
reconnaissance de l’enfant, devenu adulte, qui constitue la phase décisive de la vie 
royale, de la vie propre à conduire le peuple. Les clés à appliquer sont différentes, 
puisque les récits de reconnaissance sont différents et portent le plus souvent sur des 
domaines  différents.  Sargon  et  Romulus  sont  des  guerriers,  tandis  qu’Œdipe  et 
Moïse sont d’abord des membres de la caste sacerdotale. Œdipe a une présentation 
négative, puisque la peste reprend de plus belle, malgré la mort de la sphinx. Moïse 
en a une positive et devient le roi et le législateur d'un grand peuple. Les aspects 
positifs d’Œdipe sont masqués par ses côtés négatifs, les côtés négatifs de Moïse sont 
effacés par son image positive. Sargon est reconnu par le roi régnant qui le prend 
désormais sous sa coupe et en fait son successeur, Rémus et Romulus sont reconnus, 
au dernier moment, par Numitor, roi chassé, mais roi véritable d’Albe, qui peut alors 
retrouver son trône, Œdipe est reconnu comme le sauveur, qui a délivré la ville de 
Thèbes de la sphinx, par le peuple qui le fait entrer de nuit, accompagné des bergers 
porteurs de torches, et, enfin, Moïse, choisi et envoyé par le dieu d’Israël, est reconnu 
par son frère Aaron et quelques anciens qui sont venus l’attendre à son retour du dé-
sert, comme futur sauveur d’Israël, peuple opprimé. Les Fils d’Israël le reconnaissent 
immédiatement mais difficilement comme leur chef, l’acceptent à contrecœur et sont 
prêts à le rejeter à tout moment si l’épreuve devient trop lourde à supporter. Les Thé-
bains qui ont accueilli Œdipe se posent des questions quand le malheur qu’il avait 
écarté, la peste, semble continuer à se perpétrer.

Les  clés  diffèrent  car  les  histoires,  bien  que  les  récits  soient  proches, 
comportent  des  déplacements  du  centre  d’intérêt.  Une  première  clé  permet 
d’expliquer que le héros désigné est destiné à bien gouverner le peuple, à le sauver 
des mains de l’oppresseur ou du malheur qui le frappe. Mais la clé prend une valeur 
différente dès lors que la fonction représentée diffère. Sargon et Romulus sont des 
guerriers, alors que Moïse et Œdipe sont des prêtres. Si le résultat diverge, la même 
clé donne-t-elle une bonne ou une mauvaise opinion du héros.  Une clé identique 
peut être perdue pour des situations proches, comme la prise de la ville d’Aï par 
Josué laquelle s’apparente à la prise de Fidènes par les Romains, par le seul fait que 
la partie du récit qui pourrait fournir une bonne explication en a été délibérément 
occultée. Dans les deux prises de villes mentionnées ci-dessus, les causes relèvent du 
domaine  religieux  et  non  des  capacités  militaires.  De  façon  étonnante,  les  récits 
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rapportent le petit nombre d’assaillants morts au moment de la première tentative 
avortée.  Le  problème  religieux,  anathème  ou  rite  malencontreusement  oublié  et 
résolu de façon nécessairement religieuse, la ville ne résiste plus et le feu l’environne 
ou la brûle. Mais pourquoi ce mythe nous est-il raconté ? Si Achille fuyant les eaux 
du  Scamandre  donne  une  autre  image  du  feu  qui  brûle  l’ennemi  par  la  fureur 
guerrière du héros, la prise de Fidènes ou celle d’Aï nous ne renseignent plus sur le 
but poursuivi. A cet égard, le détournement des eaux du lac albain, qui précède la 
prise  de  Fidènes  relève  d'un  détour  difficilement  compréhensible,  mais  qui  ne 
choquait pas encore Cicéron quand il en décrit les péripéties bien compliquées. La 
prise d’une ville en plaçant une embuscade derrière la ville dont on a réussi à attirer 
les  guerriers  et  les  habitants  loin  au dehors  est  un poncif  de la  mythologie.  Les 
problèmes religieux de peuples différents n’emportent pas les mêmes schémas de 
solution, alors que le récit donné est bien identique. La mort d’Akan par lapidation 
n’a rien à voir  avec l’écoulement des eaux du lac albain, pourtant la  solution du 
problème religieux, dans les deux cas, assure la prise de la ville. La comparaison avec 
Achille que poursuit le Scamandre ne s’arrête pas à la fureur guerrière qui semble 
mettre le feu à tous les arbres environnants. La prise de Fidènes et la poursuite du 
Scamandre  mettent  en jeu  l’eau,  Aï6,  ville  cananéenne,  n’est  pas  située  près  d'un 
cours d’eau suffisant pour le citer et le désert lui sert de toile de fond appropriée. Le 
détournement des eaux se transformera en tas de pierres résultant de la lapidation 
d'Akan. Si  les récits sont comparables, appliquent des schémas identiques, ils ont 
recours aux mêmes éléments,  qu'ils  répartissent différemment et insistent sur des 
éléments différents, de sorte que la finalité de ces récits dépend des lectures qui ne 
sont plus à notre portée. 

Pour donner une explication satisfaisante aux mythologies antiques, la grande 
difficulté réside donc dans les clés perdues pour de multiples raisons. La Bible nous 
en livre encore, uniquement grâce à son utilisation permanente par les juifs et les 
chrétiens, sans lesquels elle aurait subi un sort identique. Mais néanmoins, la  Bible, 
ensemble de récits anciens et autres réunis dans un seul corpus mis par écrit guère 
avant le VI-Ve siècle av. JC, utilise, pour les livres dits historiques, d’anciens mythes 
tout en leur donnant un autre sens du fait d’une clé de lecture divergente par rapport 
à  celles  généralement  utilisées  pour  les  mêmes  mythes  connus  chez  les  autres 
peuples indo-européens environnants. Même si le sens obvie du mythe ne s’oppose 
pas aux prétentions du peuple élu, il changera sous l’action de la nouvelle clé, due à 
une  profonde  réflexion  qui  a  commencé  à  Babylone  et  après  le  retour  d’exil. 
L’absence  d’opposition  marquée  entre  les  récits  mythiques  se  rencontre  avec  la 
naissance de Moïse,  comparable  à celle  de Sargon,  à  celle  d’Œdipe ou à celle de 

6 Aï signifierait tas de pierre. Il faut aussi noter que cette ville semble ne plus exister aux jours supposés de 
l'arrivée de Josué en Israël. Aï devient une ville prise comme Jéricho dont les murs ne se sont effondrés que 
dans le récit, aucun mur ne dépassait le sol aux mêmes jours supposés de l'arrivée de Josué et des Hébreux en 
Canaan.
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Rémus et Romulus et d'autre encore. Les naissances et les évènements qui marquent 
ces naissances justifient le pouvoir charismatique du chef. La ville qui brûle après 
avoir été prise par une ruse, qu’il s’agisse de Fidènes ou d’Aï ou Véies, nous montre 
des histoires semblables, mais pour lesquelles les conclusions ne sont pas identiques. 
La tri-fonctionnalité chère à Dumézil n’a pas sa place pas dans la Bible qui pourtant y 
a recours pour exposer des récits du même ordre avec les figures des mythes connus 
des autres peuples, que les Juifs côtoyaient, et pas seulement des peuples sémites.

Un sens perdu ?
La mythologie sous forme d’histoires édifiantes a disparu. Comment tenter de 

la ressusciter ou d’en retrouver le sens disparu, le sens profond ? Il est certain que 
toute une partie de cette profondeur nous est inaccessible aujourd’hui, car ceux qui 
auraient pu nous éclairer ne possédaient déjà plus la totalité des connaissances et en 
avaient même perdu une partie du sens. Ceux qui auraient été à même de nous la 
faire  comprendre ont  souvent  mis tout  en œuvre pour la  faire  oublier.  Le temps 
écoulé nous a coupé de renseignements que la christianisation s’est acharné à faire 
disparaître. La comparaison entre les diverses mythologies redonne aux histoires un 
sens même si leurs extériorités sont très divergentes. Mais il ne faut pas perdre de 
vue que ces sens différents  s’inscrivent au sein de strates  que sont les  castes,  les 
ordres : prêtres, guerriers et pasteurs - agriculteurs. La même histoire peut donner 
lieu à trois récits distincts selon le groupe auquel elle s’adresse, ou bien l’histoire 
comprend trois  héros ou groupe de trois  héros,  représentant chacun un des trois 
états. Un seul de ces héros réussit en général, parfois avec l’appui des autres, mais 
réussit toujours celui dont la caste est mise en avant. Cette triplicité permanente se 
veut  explicative  de  comportement  que  nous  ne  comprenons  plus  et  dont  les 
explications données relèvent de schémas que nous ne maîtrisons pas. Nous jugeons 
à partir de la surface des récits alors que cette surface constitue une toile de fond 
changeante et sujette à toutes les actualisations et mises au goût des peuples chez 
lesquels  ces  mythes  étaient  racontés.  La  comparaison  est  difficile  puisque  les 
circonstances développées par chaque mythe appartiennent à un registre familier à 
une  population  précise  et  sont  ignorées  des  autres,  même  voisines.  Chaque 
population a fait porter l’accent sur une partie ou une autre d’un même récit, pour 
autant que tous aient eu initialement le même récit. Il faut reconstituer une histoire 
sans  enjolivement  et  ces  enjolivements  correspondent  à  des  besoins  du  mythe. 
Comment  faire  les  différences  qui  s’imposent ?  Comment  retrouver  l’identité  sur 
laquelle  s’appuyaient  les  divers  mythes,  en  raison  de  cette  multiplicité  de 
déplacements ? La mythologie et sa réflexion théologique nous sont perdues, mais 
parce  qu’une autre  forme est  apparue qui  remplace sans  doute  avantageusement 
toutes ces figures parfois difficiles à suivre dans la multitude de ces récits ou histoires 
ou dans le fourmillement des situations plus ou moins inextricables et abondantes 
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qui nous sont proposées. Nous ne sommes plus à l’époque des héros, des héros qui 
pouvaient constituer des exemples au travers de ces histoires.

La  mythologie  comportait  de  nombreuses  histoires  pour  tenir  compte  des 
multiples  situations  dans  lesquelles  pouvait  se  trouver  un  guerrier.  Une  même 
histoire  contenait  moins  des variantes  que des présentations  proches les  unes  de 
autres pour prendre en considération des positions proches mais qui engendrent des 
décisions  différentes  ou divergentes.  L’ensemble  de ces histoires  est  parfaitement 
cohérent, mais compliqué et d’autant plus pour nous que nous ignorons comment 
l’ensemble  était  constitué  car  nous  n’avons  qu’une  vue  partielle  et  souvent 
décevante.  L'ensemble le  plus  complet  que nous possédons,  le  Mahâbhârata,  nous 
livre une multitude de récits dont un fil  parfois ténu permet d’aborder des récits 
épiques, des descriptions, des compositions purement poétiques, de la réflexion la 
plus élaborée à la poésie la plus belle.

La mythologie que nous connaissons s’intéresse à la classe dirigeante, celle des 
guerriers  et  s’adresse  principalement  à  eux car  ils  sont  le  pivot  de  la  société.  La 
société  dans  laquelle  ils  vivent  et  accomplissent  leurs  exploits  est  fortement 
hiérarchisée  et  s'oppose  totalement  à  nos  sociétés  qui  se  veulent  égalitaires.  Le 
comportement du guerrier est régi dans ses moindres détails qui bien souvent nous 
échappent, en l’absence de référence suffisante. Il faut ajouter que nos connaissances 
sont  déjà  atrophiées  par  rapport  aux  visées  initiales  et  que  nous  ne  pouvons 
apprécier la totalité du comportement du guerrier en ignorant la majeure partie de ce 
qui constitue un guerrier. Notre ignorance s'aggrave quand le comportement ne sert 
plus véritablement de référence et  qu'il  s'abâtardit  par  l’intervention d’une classe 
inférieure qui prend le relais, sans maintenir la même hauteur de vue. 
La mythologie grecque en est un bon exemple qui nous présente des histoires où 
interviennent de nombreuses fractions du peuple ou de ses représentations figurées. 
La mythologie grecque a subi de plein fouet le concours des mythes sémitiques qui 
ne se référaient pas nécessairement à une vision tripartite de la société. Elle a aussi 
subi la réflexion des prêtres de Delphes lesquels ont certainement repensé tous les 
mythes,  non  pas  pour  les  régulariser  ou  les  rationaliser,  -  ce  qui  est  néanmoins 
advenu -  mais  beaucoup plus  pour  tenter  d’en  faire  un  ensemble  plus  cohérent, 
capable d’unifier au moins religieusement sinon mythologiquement toutes les cités 
grecques et d’accroître ainsi le rôle du sanctuaire. Les mythes connaissent beaucoup 
de variantes dans la mesure où chaque cité possédait son propre fond d’histoires, 
revues et corrigées en fonction des localisations propres à chacune de ces cités et des 
grands hommes auxquels elles prétendaient recourir ou faire honneur comme à des 
héros.  La  multiplicité  des  noms  d’hommes  ou  de  lieux  ne  facilitait  pas  la 
compréhension  des  mythes  dont  déjà  à  l’époque  de  la  Grèce  classique  le  sens 
profond était perdu. Delphes a remplacé un culte guerrier et la présence des dieux à 
vocation de soutien de la caste des guerriers par des dieux plus accessibles à tout le 

36



www.utqueant.org

peuple. Le destin est mis en avant par Delphes comme le principal élément de la 
religion : nul n’échappe à son destin, fixé par les Moires et les Parques conformément 
aux vues de Zeus. Si ce dernier est le maître du destin, il  ne peut pas changer le 
destin fixé ou figé, il peut juste le courber un peu pour rendre positif le négatif ou 
négatif le positif. Héraclès meurt sur son bûcher et il devait y mourir conformément à 
son destin, mais seule la décision de Zeus de le récompenser de ses actes accomplis 
dans le respect de sa vie du parfait guerrier lui a valu d’être brûlé en une fraction de 
seconde par un feu divin et d’être immédiatement admis dans le monde des dieux et 
demi-dieux. Son correspondant dans la mythologie attique, Thésée, deviendra même 
le roi qui introduira la démocratie dans la cité athénienne. La mort de Thésée n’a rien 
à voir avec celle d’Héraclès même si les deux héros représentent une image complète 
du  comportement  du  guerrier  parfait  qui  a  réalisé  l’ensemble  des  devoirs  du 
guerrier, conformément au code du guerrier. 

A l’opposé, Œdipe va à l’encontre de son destin : il est éloigné des siens et est 
élevé chez des parents adoptifs pour éviter la malédiction qui pèse sur lui dès avant 
sa  naissance.  Il  devait  épouser  sa  mère7.  L’oracle  de  Delphes  avait  enjoint  à  un 
homme semé8 de se jeter du haut d’une montagne pour arrêter la peste. Un homme 
semé se  jette,  Ménoécée,  mais  la  peste  continue.  Laïos9,  roi  précédent  était  parti 
consulté l ‘oracle pour déterminer comment éradiquer cette autre peste qui portait 
nom de sphinx. L’oracle visait Œdipe, mais un autre homme semé l'a fait à sa place. 
Œdipe est devenu pour Delphes l’anti-héros, incompréhensible et insupportable qui 
dure plus longtemps que le destin fixé et qui ne répond pas aux mesures qui lui ont 
été assignées, sous-entendues par l’oracle delphique. L’inceste a été pris à la lettre et 
a été maintenu dans cette seule optique, qui n’est sûrement pas celle du mythe, car il 
existe d’autres mythes comportant cette même particularité et pour lesquels on n’a 
jamais crié à l’inceste.  La relecture delphique va peser sur ce mythe alors  qu’elle 
devait  viser  une  cité  à  abattre  politiquement :  Thèbes.  Mais  Œdipe  n’est  pas  un 
guerrier et n’en a pas le statut :  il  est prêtre et roi.  Son aspect négatif,  sur lequel 
Delphes a beaucoup insisté, rend difficile les comparaisons avec Thésée dont il est 
pourtant le pendant thébain, mais Thésée jouit de son seul côté positif.

La mythologie fait donc une place considérable au statut du guerrier dans les 
multiplies situations de sa vie de guerrier, non seulement au combat mais encore 
dans le mariage, l’ivresse, l’aide au roi, le conseil, la chasse, les repas, etc. Tous actes 
de la vie courante mettant en avant le rôle du guerrier sont visés par la mythologie. 
Force et vaillance sont les deux premiers éléments sur lesquels elle s’appuie, mais ce 
ne sont pas les seuls, il y a à côté : capacité dépassant la norme et fidélité, fidélité aux 

7 Tout roi épouse sa mère, c'est-à-dire la terre ou la ville qu'il gouverne. Le roi d'Irlande siégeait à Tara, la 
capitale, les pieds nus sur le sein d'une vierge et la vierge c'était la terre d'Irlande.

8 Les hommes semés, les spartes, sont les descendants de ceux issus des dents du dragon qu'a tué Cadmos.
9 Laïos a un nom extraordinaire, il signifierait « peuple. » Le futur roi tue le peuple qui gouverne sans autorité, 

laquelle est représentée par la sphinx vaincue par Œdipe.
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dieux, au roi, au maître, à la parole donnée. Il faut ici se tourner vers la geste de 
Cuchulainn ou même vers les romans de la Table Ronde pour apprécier ces diverses 
et multiples situations. Ces derniers romans avaient repris de vieux mythes gallois et 
les avaient christianisés et romancés. Les caractéristiques du guerrier, membre de la 
deuxième caste de la société, sont complètement différentes de celles de la troisième 
classe ; elles s’y opposent même. 

La mythologie grecque était déjà tombée dans bien des travers et les grecs du 
VIe siècle av J-C ne comprenaient déjà plus correctement le sens des mythes car ils 
analysaient  la  surface  des  histoires  sans  en  chercher  l’ancienne  profondeur 
théologique. Cette profondeur avait été évacuée vers les mystères, objet d’initiations 
particulières  (mystères  d’Eleusis  et  autres)  et  d’une  façon  plus  visible  par  la 
philosophie  qui  avait  pris  le  relais  rationnel  de  l’ancienne  religion  délaissée.  La 
mythologie devenait racontars de vieilles femmes qui comprenaient peut-être encore 
à cette époque le sens plus profond de certaines de ces fables ou bien ne retenaient 
plus que leur  présentation superficielle ;  mais  le  sens profond n’a pas  tardé  à se 
perdre  complètement.  La  résurrection de  la  mythologie  grecque par  Auguste  n’a 
apporté  ni  amélioration,  ni  éclaircissement,  ni  à  la  mythologie  grecque,  ni  aux 
Romains  qu'elle  était  censée  rendre  plus  religieux.  Pour  les  grecs,  la  philosophie 
primait  ces  histoires  devenues  invraisemblables  du  fait  de  la  rationalisation 
philosophique qui avait partout pris le pas et pour les Romains, elles portaient plus à 
rire qu’à honorer les dieux. Julien l’Apostat pouvait bien demander aux prêtres des 
dieux païens qu’il voulait restaurer d’en méditer les histoires à l’instar des chrétiens 
qui chantaient les psaumes et méditaient la sainte écriture.  Mais il  est difficile de 
méditer une histoire dont le sens est perdu ou qui se heurte à tant d’autres histoires 
qui  paraissent contradictoires  ou dont  le  sens  obvie  et  même grivois  entraînait  à 
d’autres  pensées  qu’à  la  méditation.  La  religion  grecque  dans  son  interprétation 
romaine ne pouvait survivre devant la profondeur de l’être qui demande une quête 
permanente. Ainsi s’explique l’importation continue de religions à mystères ou de 
cultes  les  plus  divers  pendant  l’antiquité  romaine  tardive.  Alors,  la  mythologie 
devenait vite racontars de vieilles femmes, alors rien, ni même les vieilles femmes, 
cette fois, ne pouvaient donner une nouvelle vie à ces histoires dont seul subsistait 
un extérieur, risible et parfois obscène.

Le mythe doit être vécu et il  faut se dire que les grandes épopées ne nous 
parlent plus même si elles véhiculent un charme auquel il est facile de succomber. 
Cependant nos sociétés se sont trop écartées des sociétés qui véhiculaient ces mythes 
pour les comprendre. Le statut du guerrier antique n'a rien à voir avec celui de nos 
soldats,  pas  même  ceux  de  Louis  XIV.  Les  chevaliers  du  milieu  du Moyen  Âge 
pouvaient encore le comprendre et les romans de la Table Ronde ont pu sortir à cette 
époque, parce que les chevaliers avaient de moins en moins part à ce type de société 
qui était en train de disparaître, mais qu'ils pouvaient encore apprécier. La Bible avec 
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ses  mythes  relatifs  à  la  troisième fonction  peut  les  faire  vivre,  car,  par  exemple, 
l'Exode représente bien autre chose que la sortie d'un peuple hébreu opprimé grâce 
au secours divin. Il parle bien d'une oppression qui peut être vécue par beaucoup de 
personnes ou de peuples et les noirs esclaves dans les champs de coton de Virginie 
ou d 'Alabama pouvaient bien faire le rapprochement. L'actualisation en est encore 
possible.
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