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La prise de conscience
de Duryodhana

La traversée par Duryodhana de la riviere de sang est sans doute I'épisode
le plus émouvant du Mahabharata de Sarala. Un des poemes les plus puissants
de I'éminent poete oriya Radhanath Ray, qui écrivait environ quatre cents ans
apres Sarala, a été inspiré par cet épisode.

Krpacarya s'était retiré des combats apres avoir été défiguré par les fleches
divines d’Arjuna et il ne restait plus de grands guerriers dans l‘armée des
Kaurava, si ce n'est Duryodhana lui-méme. Il faisait déja nuit, mais le combat
n'avait pas cessé. Comme les deux armées combattaient dans le noir, elles
tuaient aveuglément. L'obscurité avait effacé toute distinction entre ennemis et
alliés. Si féroce était le combat, et les guerriers tombaient si nombreux, qu'une
riviere de sang de forma sur le champ de bataille. Duryodhana ne s’en apercut
pas ; il se cachait sous le corps d’un éléphant mort. Bien aprées minuit, alors que
I'armée victorieuse des Pandava se retirait vers son camp, il émergea de sa
cachette et vit la riviere de sang. Il était désespéré ; il savait qu’il devait
s’échapper du champ de bataille la nuit méme, sous le couvert de l'obscurité,
afin d’avoir le temps et 'énergie de planifier quelque stratégie. Mais, devant lui,
il y avait une barriere ; cette profonde riviere de sang. Il aurait besoin d’aide
pour la traverser.

Tandis qu'il regardait cette riviere avec désespoir, il se blama lui-méme et il
blama sa destinée, pour la détresse qu'il avait causée a lui-méme, sa famille et
ses amis. Ensuite, il vit un cadavre flottant vers lui, la face tournée vers le haut.
Cela lui donna de l'espoir ; il pouvait s’en servir comme dun radeau pour
traverser la riviere. Il vit alors que c’était le corps de son frere Duhssana. 1l
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pleura misérablement, se rappelant quel grand guerrier il avait été et tout ce
qu’il avait fait pour lui. Il espéra que dans sa mort aussi, son frere pourrait lui
servir de support et qu’il pourrait ainsi traverser la riviere. Mais, au moment ou il
s’assit sur le cadavre, celui-ci coula.

Ensuite il vit le corps de Karna qui brillait dans la riviere de sang comme un
soleil levant. Il l'agrippa et pleura amerement en retracant la grandeur de son
ami comme guerrier, son intérét pour les pauvres, sa magnanimité et son
désintéressement. Il avait satisfait Krsna, qui était Narayana lui-méme, par son
dana (ses dons) — Narayana qui n’était jamais satisfait, peu importe combien on
lui donnait, comme l'écrit Sarala. Il se souvenait comment, pour lui, il avait
abandonné ses propres freres et choisi de les combattre. Il pensa qu'il viendrait
a son secours maintenant, comme il I'avait toujours fait. Mais, au moment ou il
sassit sur le cadavre, celui-ci coula dans les profondeurs de la riviere de sang. .

Ensuite, il vit le corps de son oncle S akuni. Il avait été son ministre, qui
connaissait le passé et le futur. Il se souvint des nombreuses actions de S akuni
pour nuire aux Pandava; entre autres donner des giteaux empoisonnés a
Bhiima, construire une maison en matériau inflammable pour les briler vivants,
défaire Yudhisthira dans la partie de dés par des moyens déloyaux et usurper
son royaume, humilier Draupadi a la cour des Kaurava a la vue de tous. Il pensa
qu’il pourrait faire confiance a son corps pour lui faire traverser la riviere. Il
sassit sur le corps, qui coula aussitot.

Le temps passait, et il se désespérait. Alors, il vit passer un corps flottant
devant lui, mais la face tournée vers le bas. Il était couvert de bijoux et, dans
I'obscurité de la nuit, ce corps brillait comme la lune a son lever. Il pensa que ce
pouvait étre le corps d'une personne vertueuse, et quil pourrait le sauver.
Quand il s’assit dessus, il ne sombra pas, et Duryodhana traversa la riviere.

Il se demandait a quel mahatma (grande ame) appartenait ce corps qui lui
avait procuré le salut. Il I'avait porté, lui et ses deux lourdes massues, alors que
les corps de puissants guerriers, tels que Duhd&sana, Karna, Drona, Salya,
Bharigavas et Sakuni, ne 'avaient pas pu. Il était plein de gratitude envers cet
inconnu. Et, quand il eut tourné le corps pour voir sa figure, il reconnut le corps
de son fils, Laksmana Kumara. Qui d’autre aurait pu venir a son secours ? On dit
que le fils sauve 'ame de son pere de l'enfer, mais pour Duryodhana, c’est son
fils mort qui le sauva d’'un véritable enfer sur la terre.

Plus tot cette nuit-1a, alors que Laksmana Kumara se battait vaillamment,
Duryodhana lui avait demandé de quitter le champ de bataille, et de se sauver.
Le jeune homme fut surpris; ce que son pere lui demandait de faire était
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totalement inacceptable. Il le supplia de ne pas perdre courage, de rassembler
ses forces et d’accepter le défi de 'ennemi. Mais son pere insista ; il ne voulait
pas qu’il meure ! Il était le seul jeune de la famille des Kaurava a survivre, et il
ne devait pas mourir. Il quitta donc le champ de bataille, mais dans 'obscurité il
mourut, frappé accidentellement par la massue de Bhima. Sans que son pere ne
le sache, ni Bhima, ni les autres Pandava.

Duryodhana fut inconsolable. Il se reprocha amerement d’avoir été la
cause de cette mort. Il se souvint combien c’était un fils vertueux et gentil,
combien il avait bon coeur, combien il était aimé et admiré par le peuple
d’Hastinapura. Il se souvint comment chaque jour, il faisait quelque chose pour
soulager les souffrances de ceux qui étaient dans le besoin. Il se souvint
comment lui et sa mere 'avaient supplié de ne pas laisser partir Krsna de la cour
des Kaurava. alors qu’il était humilié, et comment ils avaient insisté pour qu'il
donne au moins deux villages aux Pandava. Il se souvint comment il avait rejeté
leurs demandes, comment il avait juré de ne pas donner un pouce du royaume
aux Pandava sans combat et combien les conséquences de cette décision avaient
été terribles pour lui. « Maintenant, je donnerai aux Pandava la moitié du
royaume » dit-il au corps sans vie, « leve-toi, mon fils, viens a la maison, ta mere
t'attend » implora-t-il. C'était 'amour du pere qui parlait, dans toute sa pureté ;
sinon, dans sa conception des choses, il n'y avait aucune place pour un partage
du royaume avec les Pandava !

Ceci dit, il faut noter qu’il n’y avait aucune recherche de vengeance dans
ces paroles, et aucune expression de haine pour ses ennemis, comme si cela
aurait été inopportun en cette occasion grave et sombre. Comme si le cher corps
méritait un hommage non souillé par la violence. Si différent de la maniere dont
les Pandava avaient réagi a la mort d’Abhimanyu. Quand ils pleuraient la mort
du vaillant jeune homme, ils avaient juré de prendre leur revanche, ils avaient
demandé en criant le sang du meurtrier.

Il se faisait tard. Le malheureux pere déchira une partie de ses vétements
et y placa le corps de son fils. « Vie apres vie, puisses-tu ne jamais avoir un pere
tel que moi, et puisse-je toujours avoir un fils tel que toi » ; en disant cela, il
couvrit le corps de terre et s’en alla en hate.

Oublions les deux approches ; « terrible-silence-entre-deux-roulements-de
tonnerre » ou « soulagement-précédant-le-climax » . Dans la guerre, il doit y
avoir un peu d’espace pour le deuil et la réflexion, et pour rendre hommage et
exprimer de la gratitude a ceux qui sont morts sur le champ de bataille. On peut
imaginer Sarala mettant cette idée en pratique d'une manieére éminemment
poignante et dramatique dans cet épisode de la riviere de sang. Pour le poete, le
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temps pour tout cela se présente entre deux phases désastreuses de la guerre —
une interruption causée par la chute d'un grand guerrier et d'une noble ame.
Pour Duryodhana, l'occasion non seulement de pleurer son fils chéri, mais aussi
de rendre hommage a tous ces grands guerriers qui étaient morts en combattant
pour lui. Ce sera la derniere fois qu'il se souviendra d’eux tous. Ce sera aussi un
temps pour réfléchir, pour réévaluer ce qu’il a fait, pour se souvenir des conseils
qu’il n’a pas acceptés, pour réaliser combien son obstination a apporté la ruine a
ses amis et a sa famille. Ce sera le moment pour lui d’assumer sa responsabilité.
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