LE MAHABHARATA
DE SARALA

La mangue de vérité

Neuf années avaient passé depuis que les Pandava étaient partis dans la forét
apres avoir perdu leur royaume dans la partie de dés truquée. Un jour, Duryodhana
conversa avec Sakuni, Karna et Duh&@sana sur ce qu'il convenait de faire : depuis
sept longues années, il n'avait eu aucune nouvelle des Pandava. Il se demandait s'ils
étaient morts de faim, ou aux mains de quelque démon de la forét. Sakuni lui dit
que, plutdt que de s’inquiéter inutilement du sort des Pandava, il ferait mieux de se
détendre et de profiter de la vie, maintenant que ses ennemis avaient disparu. Mais
Duryodhana ne fut pas d’accord ; il croyait qu'ils devraient essayer de découvrir la
vérité sur les Pandava. Karna en convint; rien de mal ne pouvait leur arriver,
puisqu’ils étaient sous la protection de Krsna.

Si l'on est curieux de savoir pourquoi Duryodhana, apres étre resté sept années
sans savoir ce quil était advenu de ses cousins, désirait soudain le savoir, Sarala ne
donnera aucune explication claire. Peut-étre Duryodhana a-t-il commencé de
s'inquiéter, maintenant qu’ils avaient atteint le dernier quart de la période assignée
pour leur séjour dans la forét. Il était temps de découvrir comment ils pensaient
passer leur treizieme année incognito. Ou bien, il était préoccupé de leur sort,
comme on le serait pour des parents, malgré le fait qu’ils soient devenus des ennemis
— leur mort pourrait apporter soulagement, mais les rites appropriés devaient étre
accomplis pour eux, etc. Les parents sont les parents, apres tout. Ou peut-étre les
deux. En tout cas, si le ton du récit peut servir de guide, ce serait plutot la seconde
explication. D’autre part, une forte haine et une grande hostilité forgent un lien
puissant avec l'adversaire ; comment Duryodhana pourrait-il ne pas penser a ses
cousins ?




Sur le conseil de S akuni, Duryodhana décida d’envoyer Gauramukha, le fils du
brahmane Puramjana qui avait péri dans lincendie de la maison de laque. Mais
Gauramukha dit qu'il ne reconnaitrait pas les Pandava, ce qui — rétorqua Duryodhana
— était en fait un avantage, puisqulils ne le reconnaitraient pas non plus. Il les
trouverait parmi des sages. Qu'il se déguise en sage, et leur demande de lui donner
une mangue mare, en cette saison d’automne. Bien sar, ils n’en trouveraient pas dans
la forét. Cependant les Pandava, et eux seuls — insista-t-il — seraient capables de
présenter une mangue mare, une mangue de vérité — qui d’autre pourrait en faire
autant, sinon ceux qui pratiquent la vérité ? C'était le moyen de les reconnaitre, dit-il.

Gauramukha s’habilla comme un sage. Yudhisthira le vit, et, avec une grande
humilité lui demanda d’ou il venait, qui il était — un maharsi, un rajarsi, un devarsi ou
un brahmarsi (sages ayant obtenu différents niveaux de réalisation) et quelle
nourriture il accepterait. Le faux sage répondit quil n’accepterait rien, et que
Yudhisthira devait continuer a prendre son repas. Mais il n’en était pas question pour
Yudhisthira ; comment pourrait-il commettre le péché de faire attendre son hote
tandis qu’il mangerait ? Il insista donc et Gauramukha lui dit que sl le fallait, il
prendrait une mangue mare.

Yudhisthira resta complétement interloqué — comment se procurer une mangue
mare en cette saison ? Il passa la journée au comble de I'anxiété. Ses freres étaient
partis loin dans la forét et étaient revenus fatigués et les mains vides. Totalement
désemparé, Yudhisthira fit ce qu’il avait toujours fait en pareilles circonstances : il
invoqua Krsna. Celui-ci arriva et lui dit de ne pas s'inquiéter ; saison ou pas saison,
une manque de vérité pouvait toujours étre produite. Pour cela, chacun des freres
Pandava et Draupadi devaient dire seulement la vérité et pas une parole mensongere.

Sur 'ordre de Krsna, le sage Vyasa apporta un noyau de mangue, et Krsna, avec
son regard diivin, y insuffla la vie. Yudhisthira le fixa et prononga sa vérité : il ne
mentait jamais, disait toujours la vérité, suivait toujours le chemin du dharma, était
troublé par la souffrance des autres et était libre de colere, de cupidité, d’attachement
et de haine. Cependant, il combattrait pour reprendre son royaume. Quand il eut fini
de parler, a la surprise générale, une pousse, tendre et belle, émergea du noyau de
mangue. C'était maintenant au tour de Bhima. Krsna l'avertit séverement que s'il
mentait, la plante serait réduite en cendres. Bhima dit qu’il n’était jamais rassasié de
nourriture, de combat, de sommeil et de sexe et qu’il en voulait toujours plus. Il avait
un grand respect et une loyauté inébranlable envers Yudhisthira, mais tuerait
quiconque insulterait sa massue. La pousse devint un arbre avec quatre larges
branches. Arjuna dit qu'il ne craignait personne sur le champ de bataille, que ce
soient des dieux, des humains ou des démons, méme les onze rudra ne pourraient le
vaincre tant quil aurait gandiva, son arc divin. Il ne désirait jamais ce qui appartenait
aux autres que ce soit richesses, territoires ou femmes. Il ne frapperait jamais
quelqu’un qui fuyait le champ de bataille. Sa dévotion envers Krsna était absolue, et il



tuerait quiconque insulterait Krsna, son arc et son carquois divin et la fleche divine
pasupata que Siva lui avait donnée. A cela, l'arbre fleurit glorieusement. Nakula
ensuite dit sa vérité : il était sans rival au maniement de I'épée. 1l était un homme de
parole, et il protégerait a tout prix quiconque lui aurait demandé protection, méme s'il
lui fallait combattre ses propres frere. Il ne désirait pas exagérément nourriture,
sommeil ou sexe. Son respect pour Yudhisthira était grand, et sa loyauté envers lui
complete. Des petits fruits apparurent dans l'arbre. Sahadeva dit qu’il connaissait le
passé, le présent et le futur. Quiconque solliciterait ses conseils ne serait jamais dans
la peine, mais lui-méme ne se proposerait jamais de donner des conseils ou des
suggestions a personne. Des mangues de belle taille apparurent dans I'arbre.

Cette description rappelle le rituel védique de I'homa (sacrifice). Sur l'autel, le
feu sacré doit étre allumé avec des mantra récités par le sage, les dieux sont invités
au rituel, et des offrandes, comme du beurre clarifié, doivent étre faites au feu apres
quelles aient été purifiées par des mantra. Une conduite fructueuse du rituel doit
combler les désirs du karta ('agent— celui pour lequel le rituel est exécuté). Ici, le
sage Vyasa a commencé 'opération en apportant le noyau de mangue et la grace de
Krsna y a insufflé vie. Les sages étaient présents. Les déclarations de la vérité étraient
les offrandes qui avaient produit finalement le résultat que désirait Yudhisthira.

Ce qu'avaient déclaré les freres Pandava n’était une surprise ni pour eux-mémes,
ni pour les lecteurs du Mahabharata de Sarala. Aujourd’hui, tout le monde savait tout
cela sur les Pandava, exactement comme ils le savaient eux-mémes. Et ce qu'a dit
chacun d’eux ne doit pas étre pris comme affirmation en partie de sa force, en partie
de sa faiblesse, bien que la facon dont Yudhisthira parle de lui-méme puisse suggérer
une telle interprétation ; apres avoir dit qu'il ne voulait faire du mal 4 personne, il
avait dit qu’il combattrait pour son royaume. Mais on ne peut pas tirer grand chose de
cela ; dans ses propres déclarations, et dans celles de ses freres, il n'y a auxune trace
d’arrogance ni d’embarras, encore moins un sens de culpabilité. Ils parlent d’eux-
mémes sur un ton neutre. Il y a peu de raison de douter de ce qu’ils disent.

C’est maintenant le tour de Draupadi. Elle doit dire la vérité, Krsna I'en exhorte
— elle qui était née du feu du sacrifice et qui était la déesse éternelle elle-méme. Elle
était bien plus importante que les Pandava. Draupadi dit qu'elle était comme toute
femme qui ressent de l'attraction envers un bel homme, que ce soit son frere ou son
fils. Elle dit que, bien que les cinq Pandava soient ses maris, elle préférait Arjuna.
Ensuite, elle dit des choses que tout le monde savait alors, comment elle avait été
humiliée devant la cour des Kaurava, et comment elle avait laissé ses cheveux
dénoués depuis lors, jurant de les renouer avec le sang de Duhg&sana, etc, et
comment elle serait la cause de la destruction des fréres Kaurava. Par cette vérité, la
mangue marit.



Mais la connaissance populaire de cet épisode est quelque peu différente. Les
écrivains postérieurs qui re-créérent cette histoire (sous une forme ou sous une
autre), y ajouterent un peu de piquant et de drame, particulierement dans I'épisode
de Draupadi. Aprés que Draupadi a dit ce qu'elle avait dit, la mangue ne marit pas.
Krsna dit que quelqu’un avait caché quelque chose. Les freres dirent que ce n’était
pas eux, et comme la tension croissait, Draupadi confessa qu’elle était attirée par
Karpa. Alors la mangue marit. Des générations de lecteurs de telles versions de
I'épisode ont savouré la déconvenue de Draupadi et bien d’autre opinions sur les
femmes.

Bien sar, le récit de Sarala n’est pas sans tragédie, mais celle-ci se centre sur
Krsna, et non pas sur Draupadi. Ce dévot de Krsna ne perdrait pas pensées et paroles
sur un autre personnage. Krsna cueillit les fruits mars. Il en garda un pour lui, en
donna un a la mere du dieu Indra, un au faux sage Gauramukha et quatre aux
Pandava. Gauramukha loua Yudhisthira et le bénit. Yudhisthira le pria humblement
de manger la mangue, mais il refusa. Il dit qu’il finirait ses ablutions au bord de la
riviere, et la mangerait ensuite. Mais en réalité, le faux sage n’avait pas l'intention de
la manger. Il voulait la donner a Duryodhana et recevoir sa récompense.

Quand Gauramukha fut parti, Krsna demanda a Sahadeva qui il était. Une fois
interrogé, Sahadeva devait répondre, et omniscient comme il était, sa réponse ne
pouvait étre fausse. Il lui dit tout a propos de cet homme et du but de sa visite. 1l dit
qu’il n"avait pas pu le dire plus tot parce que personne ne le lui avait demandé. Krsna
alla vers Yudhisthira et lui demanda simplement de récupérer la mangue. Yudhisthira
refusa catégoriquement — il ne pouvait pas reprendre ce qu’il avait donné. Alors
Krsna lui demanda calmement la permission de retourner a Dvaraka.

Il se déguisa en brahmane, alla trouver Gauramukha et se présenta lui-méme
comme un brahmane du Yajurveda. Comme Gauramukha se changeait apres le bain,
la mangue tomba des plis de son vétement. Krsna prétendit étre surpris. Une mangue
mare en automne ! Pourquoi ne pas manger un tel fruit, demanda-t-il. Gauramukha
lui dit qu'il 'apportait 2 Duryodhana qui lui en donnerait beaucoup d’argent.

Krsna lui dit alors que ce n’était pas une mangue réelle ; une mangue mire en
automne serait contre nature. La vérité ne pouvait pas produire une mangue, et il ne
pouvait pas se permettre d’étre trompé. Gauramukha protesta qu'il avait vu la chose
lui-méme, Krsna dit qu’il aimerait proférer quelque vérité pour tester cette mangue
de vérité.

Il dit qu’il avait vu une pierre flotter sur I'eau, et un lotus fleurir sur le sommet
d’'une montagne. La lune se lever le jour et le soleil se lever la nuit a I'ouest et se
coucher a l'est. Un homme donner naissance a un enfant. Il continua dans cette
veine, et en peu de temps la mangue était réduite en cendres. La vérité est trop



délicate et trop fréle pour supporter ce déluge de mensonges. C'est pour cela quelle
a besoin de protection.

Pour Gauramukha, le brahmane du Yajurveda avait dit la vérité — est-ce qu'une
telle personne pouvait mentir quand elle disait qu'elle allait proférer des vérités ?
D’accord, les déclarations de Krsna semblaient completement fausses; mais ne
venait-il pas d’étre témoin de choses semblablement anormales? Ainsi, il crut
facilement Krsna qui lui disait que cette mangue n‘était en fait pas réelle. Krsna lui dit
qu’il lui avait épargné d’étre ridiculisé a la cour des Kaurava, et le pauvre homme lui
en fut immensément reconnaissant. Mais bien sir, le poete n’en dit pas si long. Clest
ce que nous supposons. Pour Sarala, Gauramukha avait cessé d’exister dans son
imagination — son histoire était finie.

Pauvre Gauramukha. II avait vu la mangue, I'avait touchée également. Et
pourtant, il était persuadé que ce n’était qu'une illusion. En fait, comme nous I'avons
dit plus haut, il doit avoir été rassuré d’avoir échappé a une certaine confusion a la
cour de Duryodhana. Clest cela la maya (llusion cosmique), soutenue par
'ambiguité ; prendre la vérité pour une simple illusion.

Il y en a d’autres qui, comme Gauramukha, ont vu la mangue de vérité et l'ont
touchée. Mais personne ne semble I'avoir gottée. Le Mahabharata de Sarala ne le
mentionne pas. Le poete veut-il signifier que le pleine expérience de la vérité est au
dela des possibilités humaines ? Que sont devenues les autres mangues ?

Les mensonges de Krsna ont détruit la mangue de vérité, et en en détruisant
une, il a symboliquement détruit toutes les autres. Ses mensonges, ses déclarations a
propos d’événements anormaux ont détruit un autre objet anormal et rendu sa pureté
a la nature, a la création de Brahma. Cela, c’est le mensonge de Krsna et c’est la
vérité de Krsna.



