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Le Dr. Pradip Bhattacharya commente la transcréation par le Prof. P. Lal des Kathas
(histoires) tirées du Mahabharata. Pour permettre au lecteur peu familiarisé avec
I'épopée indienne une meilleure compréhension du texte, nous donnons d’abord un
résumé de l'histoire, chapitre par chapitre, telle qu’elle apparait dans I'édition critique
de Poona (les numéros des chapitres ne correspondent pas a ceux de I'édition de
Bombay, utilisée par le Pr Lal).

1. 3. Les fréeres de Janamejaya ont battu sans raison le fils de la chienne Sarama. Celle-
ci maudit Janamejaya : un danger imprévisible s’abattra sur lui. Janamejaya se
choisit un percepteur : Somashravas, fils de Shrutashravas qui a fait veeu de
donner aux brahmanes tout ce qu’ils demanderaient. Le guru Dhaumya Ayoda
envoie son éléve Aruni boucher une fuite dans une digue. Celui-ci ne trouve pas
d’autre moyen que de se mettre lui-méme dans la fente. Son maitre le félicite.
Dhaumya envoie un autre éléve, Upamanyu, garder ses vaches et lui interdit
successivement tout moyen de se procurer de la nourriture. Affamé, Upamanyu
mange des feuilles qui le rendent aveugle. Il est guéri par les Ashvin qu’il invoque
et son maitre le félicite. Daumya éprouve son troisieme éléve, Veda, en I'obligeant
a rester a la maison et a exécuter tous les travaux. A la fin, il est satisfait et le
félicite. Veda est choisi comme précepteur par Janamejaya et Paushya. Il charge
son éleve Uttanka de s’occuper de la maison en son absence. A son retour, il
félicite son éleve et lui donne son congé. C’est sa femme qui fixera le cadeau de
fin d’études. Celle-ci demande les boucles d'oreille de I'épouse de Paushya pour
les porter a une cérémonie qui doit avoir lieu dans quatre jours. L’épouse de
Paushya les lui donne et I'avertit que le serpent Takshaka les convoite. Dispute
avec Paushya a propos de nourriture impure. Uttanka retourne chez son maitre.
En route, il se fait voler les boucles d'oreille. Le voleur n'est autre que Takshaka
déguisé en mendiant. Le serpent fuit sous terre et Uttanka le suit. Aprés diverses
péripéties, il récupere les boucles d’oreille en enfumant la demeure des serpents. Il
arrive a temps pour les donner a la femme de son maitre. Il part ensuite chez
Janamejaya et le convainc de se venger de Takshaka.
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Les trois disciples

par Pradip Bhattacharya

(Voici la sixieme des introductions a la série des Mahabharata Katha du Prof. P.
Lal, publiée par Writers Workshop, Kolkata. Pages73-93, section 3 de I Adi Parva)

Le sous-parva de Paushya dans le Mahabharata est probablement la partie la plus
« malicieuse » de I'Adi Parva. Apres le fastidieux Parvasamgraha, il suscite soudain
notre intérét et nous charme par sa poésie, et méme par endroits, nous emporte hors de
nous-mémes dans I'éternité. Et pourtant, c’est le seul parva qui est principalement en
prose.

Prenons, par exemple, le titre lui-méme : Paushya est mentionné en passant, au
milieu du parva seulement, pour avoir engagé Veda comme précepteur, comme l'avait
fait Janamejaya (shloka 84); et c’est le disciple de Veda, Uttanka, auquel on demande
d’aller chercher les boucles d’oreille de I'épouse de Paushya. Ainsi, ce parva pourrait
aussi bien avoir été nommé d’apres Uttanka qui est le sujet de 102 des 187 shlokas de
cette section. Paushya est a peine mentionné une douzaine de fois.

Et puis, pourquoi ce curieux récit d’'un chien battu par les freres de Janamejaya par
lequel s’ouvre ce parva ? Le yajfia dans lequel Janamejaya est engagé n’'est pas le
grand holocauste des serpents, mais un sacrifice qu’il célébrait sur le Kurukshetra. Le
Shatapatha Brahmana (13. 5. 41) se réfere a un tel sacrifice du cheval offert par le roi et
ses trois freres. Janamejaya ne commence a penser au sarpasattra yajfia qu’a la fin du
parva, aprés qu’Uttanka I'a pressé de venger I'assassinat de son pére par Takshaka.

Un peu d’analyse textuelle nous révele que nous nous trouvons en face d'un
maitre conteur. Sauti a commencé a tisser la toile incroyablement complexe de son
récit, ou un épisode, apparemment sans importance, devient, une centaine de shlokas
plus loin, le germe d’'un événement crucial. Cette complexité est parfois si grande que
Sauti lui-méme oublie finalement d’en relier les fils. En voici un exemple : dans
'ouverture du parva, la malédiction de Sarama conduit Janamejaya a rechercher
Somashrava, né d’'une serpente qui avait bu la semence de son pere Shrutashrava,
pour en faire son prétre. Somashrava observe un vceu particulier : donner
immédiatement a un brahmane tout ce qu’il demande. Puis Janamejaya part en
campagne pour annexer Taxila, et le récit saute abruptement & Ayodah Dhaumyah et
ses disciples. L'intention premiere semblait avoir été de relier Somashrava a Astika, tous
deux nés d’'une serpente. Astika demanderait que I'on cesse le sacrifice des serpents, et
Somashrava, lié par son veeu, serait forcé d’accepter. Malheureusement, quand Sauti
en arrive la, dans le cinquante-sixieme chapitre de I'Astika parva, il a oublié Somashrava
— qui perd ainsi tout espoir d'étre gardé en mémoire — et montre Janamejaya
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persuadé par tous les brahmanes présents de céder a Astika. Et ainsi, les vingt-deux
premiers shlokas du Paushya parva restent dans les limbes.

Nous avons maintenant une digression sur les vertus de I'obéissance parfaite et
aveugle aux ordres du guru : les histoires d’Aruni, Upamanyu et Veda, les trois disciples
d’Ayodah Dhaumyah. Nous avons ici un maitre dont les demandes dépassent de loin
celles du Squeers de Dickens — il utilise Aruni comme bouchon dans une digue de
canal, rend Upamanyu aveugle en l'affamant. Veda, le chanceux, est simplement
condamné a mener I'existence d’'un Vendredi. Veda, a son tour, a un disciple, nommé
Uttanka qui est trompé par Takshaka et, par revanche, persuade Janamejaya de
célébrer le sacrifice des serpents. Et nous sommes devant I'ceuvre d’'un habile artisan
guand Vyasa, « l'arrangeur », améne finalement I'épopée a son point de départ, en
répondant a une question non posée, mais présente a l'esprit de chaque auditeur :
pourquoi le sarpasattra, qui devint le lieu de la récitation du Mahabharata, a-t-il eu lieu ?

Les épisodes concernant ces trois disciples jettent une lumiere fascinante sur les
relations maitre-disciples dans I'Inde ancienne, ou l'éleve devait a son maitre un
dévouement de tous les instants et une obéissance absolue a ses ordres. Cette attitude
créait chez le disciple un état de réceptivité et les différentes expériences auxquelles il
était soumis étaient comme des tremplins vers la réalisation du but final (shlokas 34-35).

Aruni accomplit cela et, dans ce processus, est métamorphosé en Uddalaka,
utilisant non seulement son doigt, mais son corps entier pour boucher la breche dans la
digue. Aruni-Uddalaka est le fameux initiateur de la doctrine tat tvam asi (« tu es cela »)
dans la Chhandogya Upanishad, et le pére de Shvetaketu qui édicta la loi de la
monogamie pour les brahmanes (Adi Parva section 121). Son compatriote Upamanyu
avait un faible pour le lait de vache. Nous le rencontrons de nouveau dans I’Anushasana
parva section 14, ou Krishna cherche son enseignement concernant la gloire de Shiva
et apprenons la cause de sa furieuse envie. Ses parents, comme ceux d’Ashvatthaman,
étaient trop pauvres pour pouvoir acheter une vache, et son envie de lait 'amena a
'ascése pour obtenir le darshana de Shiva. Le guru d’'Upamanyu I'empécha sans
relache de se concentrer sur son estomac en lui interdisant, par étapes, d’avoir part aux
aumones, au lait, et méme ala mousse rejetée par les veaux tétant, jusqu’a ce que,
poussé par la faim, il mache des feuilles d’arka (Calotropis gigantea) et devienne
aveugle. C’est alors qu’il tourna ses yeux vers l'intérieur et réalisa une vision d’'une
beauté éblouissante avec de nombreux échos du Rig Veda (shlokas 62-63),
particulierement des Ashvins ramenant Vandana d’un puits a la lumiéere (Rig Veda X.
39) et redonnant la vue a Rijarashva (I. 116). Ce passage, €laboré par Vyasa, est un
vrai piege pour tout traducteur, aussi difficile que les invocations d’Uttanka aux shlokas
146-148.

Le Paushya parva est remarquable pour un passage qui est probablement unique
dans la tradition puranique : I'échange de malédictions entre Paushya et Uttanka.
Uttanka retire sa malédiction si Paushya admet son erreur, mais le roi ne le peut pas,
parce que le cceur d'un Kshatriya ne pardonne pas (shloka 124). Uttanka dit a Paushya
gue sa malédiction est vaine, parce qu’elle est basée sur une méprise (shloka 126).
C’est le seul cas d’'une malédiction qui échoue, et cela pour des motifs extrémement
logiques. Les victimes de Durvasa auraient srement aimé avoir un courage et une
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logiqgue comme celle d’Uttanka pour contrer ses malédictions au pied levé complétement
irrationnelles. Cet incident souleve certaines questions essentielles sur la vraie nature
des malédictions : s’agit-il de pré-cognition, ou d’'une sorte de blocage mental ou de
pulsion émotionnelle ?

Mais, pour revenir au theme maitre-disciple, qui est le theme majeur de ce parva,
sinon le theme unique, le troisieme disciple d’Ayodah Dhaumyah, ce maitre terrifiant,
est Veda qui est particulierement chanceux. Ou, peut-étre, c'est seulement sa
médiocrité en toute choses qui lui évite le sort de harcelement sans pitié que subissent
ses deux collegues. On lui demande seulement de rester auprés de son guru, et de le
servir comme un beceuf porte le joug. Veda, quand il devient lui-méme guru, se souvient
de ces jours pénibles, et n'est jamais dur avec ses propres disciples. Uttanka, I'un d’eux,
se gagne l'estime de Veda en refusant de coucher avec la femme de son guru en
'absence de celui-ci, bien que ses compagnons I'y poussent car elle est dans sa
période fertile. Quand il revient, Veda — et cela se comprend — le félicite et lui donne
son congé. Uttanka, cependant, n'est pas homme a se laisser liquider si facilement. II
semble appartenir a la race d’ Ayodah Dhaumyah, et insiste pour payer ses honoraires a
son maitre avant de pouvoir partir. Galava, que nous rencontrerons plus tard dans
I'épopée, est un autre disciple, tout aussi obstiné. Typiqguement, Veda l'adresse a sa
femme — la méme qu'Uttanka avait refusé de féconder. Elle demande les boucles
d'oreille de la reine, épouse de Paushya, et l'avertit que s'il ne les apporte pas avant
quatre jours, « tu sais ce qui t'attend ! »” (98). Ainsi, montrer de la gratitude envers son
maitre peut étre empreint d’'un danger mortel si sa femme n’est pas satisfaite.
L'expérience de Galava avec Vishvamitra (Udyoga Parva, section 106) donne une lecon
similaire.

L’histoire d’Uttanka est reprise dans les chapitres 53-58 de I'’Ashvamedhika parva,
avec Indra déguisé en intouchable, au lieu d'étre déguisé en vacher, avec une
confrontation fascinante avec Krishna. Dans cette version, le maitre d’'Uttanka est
Gautama, qui ne lui donne pas la permission de partir et de se marier, bien qu’il soit
devenu vieux a son service. Finalement, Uttanka, s’effondrant sous un fagot de bois
mort, se plaint a Gautama, qui le marie a sa fille. Il approche Ahalya, la femme de
Gautama, et insiste pour payer les honoraires a son maitre : elle lui demande de lui
apporter les boucles doreille de I'épouse du roi Saudasa. Saudasa est le roi
Kalmashapada, transformé en rakshasa par la malédiction de Vasishtha (Adi parva,
sections 175-176). Uttanka obtient les boucles d'oreille, manque étre mangé, se fait
prendre les boucles d’oreille par un serpent de la famille d’Airavata et les récupére avec
I'aide d’Indra et d’Agni. Des détails sur ces boucles d’oreille sont donnés par la reine
Madayanti : elles produisent de I'or, et celui qui les porte est épargné par les affres de la
faim et de la soif, et & I'abri du poison, du feu et des animaux sauvages. Cette faculté de
produire de I'or relie ces boucles d'oreille avec celles d’Aditi, la mére des dieux, volées
par Narakasura et que Krishna doit récupérer (Harivamsa). La rencontre avec Indra-
taureau est remplacée par un épisode distinct, ou Indra, sous l'aspect d’un intouchable
chandala offre son urine a boire a Uttanka assoiffé. Uttanka refuse, (comme il rejette au
début, dans I'Adi parva, I'ordre de manger de la bouse) pour apprendre plus tard que
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c’était de I'amrita:. Furieux contre Takshaka qui déguisé en kshapanaka (mendiant jain
nu )lui a dérobé les boucles d'oreille, Uttanka reproche a Janamejaya de ne pas avoir
vengeé son pére piqué a mort par un serpent, et le pousse a détruire Takshaka dans un
holocauste de serpents. La scéne est ainsi dressée pour la récitation de I'épopée durant
le sarpasattra.

1 Les implications symboliqgues de cette histoire ont été discutéesdans mon « Secret of the
Mahabharata » (Parimal Prakashan, Aurangabad).
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