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ÉPOPÉE DE GILGAMESH ET MAHÂBHÂRATA

GILGAMESH ET NAKECITAS

par Dominique Navarre

L’épopée de Gilgamesh et le  Mahâbhârata offrent plusieurs points de comparaison,
qui  se  continuent  notamment  avec la mort  d’Enkidu.  Nous sommes  en présence de deux
descensus ad inferos plus proches de rituels  initiatiques que de véritables décès des héros
intéressés. A cet égard, le jeu certainement rituel auquel se livrent Gilgamesh et Enkidu est
parfaitement comparable à l’offrande complète du brahmane officiant qui offre tous ses biens,
lui-même, ses enfants qui participent avec lui au sacrifice. L’épopée connaît deux récits de la
mort de ce héros : dans le premier récit, la mort est décidée par les dieux en représailles des
“méfaits” d’Enkidu :  la mort  de Humbaba, à laquelle  Enkidu a poussé Gilgamesh devenu
hésitant au moment décisif et la mort du taureau céleste qui aurait dû ravager le territoire et la
ville d’Uruk en punition du langage direct et pertinent de Gilgamesh, mais qui a outragé et
assombri la déesse Ishtar. Le second récit ne vise pas expressément la mort mais plutôt une
descente d’Enkidu aux enfers, dans le monde souterrain des morts, pour aller rechercher boule
et maillet magiques que Gilgamesh y aurait laissé tomber imprudemment. Ce second récit
peut se résumer en quelques épisodes rapides : 

Gilgamesh pleure les deux instruments magiques perdus et Enkidu se propose de les lui rapporter des

enfers. Avant de descendre dans le monde souterrain, Gilgamesh donne à son ami de nombreux conseils sur le
comportement qu’il devra avoir pour en remonter sans encombre. Enkidu descend dans le monde d’en bas, mais
n’applique aucun des conseils donnés et ne peut remonter des enfers. Gilgamesh pleure encore et va prier trois
dieux pour obtenir que son ami Enkidu remonte et, finalement, seule son ombre sera admise à monter jusqu’à
lui. Cette dernière proposition exaucée, l’ombre d’Enkidu vient auprès de Gilgamesh qui lui pose de nombreuses
questions sur la situation des différents morts, guerriers, hommes, femmes et enfants descendus dans le monde
infernal de Nergal et Ereshkigal. 

Le Mahâbhârata raconte de son côté l’histoire de Nakicetas, qui est envoyé auprès de
Yama, le  dieu des morts.  Un rapide résumé permet  de voir  combien les deux récits  sont
proches :

Nakicetas est un brahmane,  fils d’Uddalaki.  Ce dernier  lui a demandé d’être  son assistant dans un

sacrifice et lui  dit qu’absorbé par  la  lecture  des écritures,  il  a  oublié près de l’eau, le combustible,  l’herbe
sacrificielle, les fleurs et la cruche. Nakicetas y va et ne trouve pas les objets demandés car la rivière les avait
submergés. Uddalaki, son père, tourmenté par l’effort, la faim et la soif le maudit en lui disant va voir Yama. Le
voyant tombé, Uddalaki est saisi d’angoisse et verse de nombreuses larmes sur son fils qu’il presse sur son sein.
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Nakicetas frémit et son père l’interroge. Yama le recevant lui a dit qu’il n’était pas mort et qu’il pouvait choisir
ce qu’il voulait avant de s’en retourner. Yama faisant monter Nakicetas sur son char lui fait alors visiter les
mondes des hommes saints en lui expliquant le sort de ceux qui ont donné des vaches, ceux qui ont des vaches et
ceux qui n’en ont pas. Après avoir effectué sa visite et avoir reçu les enseignements, Yama a congédié Nakicetas
qui se retrouve aux pieds de son père. 

Ce simple énoncé montre amplement les parallèles. 

Des objets perdus

Les deux récits  commencent par la perte d’objets. L’épopée nous les montre et  en
parle,  le  Mahâbhârata  les  sous-entend  comme  instruments  nécessaires  à  la  réussite  du
sacrifice.

Instruments magiques et religieux perdus

Gilgamesh perd son cerceau et sa baguette magiques. Les tablettes de Sumer parlent
selon les traductions d’une boule et d’un maillet dont l’usage répond certainement à un but
religieux et le jeu avec boule et maillet sumérien se comparerait peut-être au jeu de pelote des
anciens Mayas ou Aztèques. Un tel jeu devait avoir une fonction religieuse que nous cernons
mal. La traduction baguette et cerceau répond au même souci et la précision “magique” a pour
but de bien délimiter le rôle de ces objets qui n’ont pas une simple fonction profane de jeu

pour  le  seul  délassement.  Le  Mahâbhârata  nous  propose  des  objets  à  but  religieux dont
l’usage est  nécessaire pour une réalisation correcte du sacrifice :  combustible pour le  feu,
herbe sacrificielle, fleurs et cruche d’eau, tous objets dont les brahmanes usent pour leurs

cérémonies. Les divers jeux de dés présentés dans le Mahâbhârata n’ont pas cette connotation
rituelle ou magique : ils sont des délassement humains.

Objets nécessaires au rituel sacrificiel ou magiques qui permettent de réaliser un rituel
que nous ne comprenons pas : ils sont perdus. Le cerceau et la baguette magiques tombent
dans le monde souterrain. La rivière indienne qui a débordé a emporté les objets qui étaient
restés trop près de l’eau sur la rive.  Le jeu de la boule et du maillet  semble, d’après les
tablettes sumériennes, donner lieu à un usage abusif de la part de Gilgamesh. Il se servirait de
sa force pour obliger les autres à se plier sous lui, car le gagnant – pense-t-on - se mettait à
califourchon sur celui qui avait perdu le coup précédent et le jeu continuerait ainsi, le tenant
du maillet chevauchant le perdant du coup comme un joueur de polo sur son cheval, jusqu’au
coup suivant. Bien que, dans l’épopée, Gilgamesh n’apparaissent autrement qu’un homme de
taille ordinaire, certains textes laissent entendre qu’il serait un géant, un géant qui écraserait
tous les perdants ! Le cerceau et la baguette magiques ont un usage peu décrit et qui ne nous
laisse pas comprendre ni le jeu, tel qu’il est mentionné dans les tablettes sumériennes, ni les
besoins que couvrait ce rituel magique, liturgique ou autre, ni ses éventuels rapports avec le
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monde des  morts ou celui d’Ishtar.1 Quoi qu’il en soit, boule et maillet ou bien cerceau et
baguette tombent par terre et  ne sont plus retrouvés malgré les recherches. Disparition ou
chute sur le sol sont assimilées à une chute dans le monde souterrain. Nous retrouvons cette
conception encore dans de nombreux pays, où, par exemple, les aliments qui tombent par
terre, ne se ramassent pas car ils appartiennent aux mânes des défunts. Les objets de l’épopée
sont  à récupérer  avec les mains ou même avec les pieds.  Ils sont tombés à terre mais ne
réapparaissent pas et il faut les ramasser avec les mains ou les pieds, avec une partie du corps
humain. Ou bien encore, ils sont à terre et ne peuvent être récupérés que d’une certaine façon,
avec les mains et les pieds, de sorte qu’ils sont réputés descendus dans le monde souterrain,
s’ils ne sont pas correctement ramassés. Nous pouvons nous représenter cette situation avec le
jeu  de  marelle,  où  l’on  passe  de  l’enfer  au  ciel  en  faisant  avancer  le  palet,  la  boule  de
l’épopée, ou ce qui en tient lieu, avec les pieds. Un mauvais coup peut donc envoyer l’objet
dans l’enfer, c’est-à-dire le monde souterrain.  Il ne paraît ni possible, ni pensable de faire
appel à un outil quelconque pour les repêcher non pas dessous terre,  mais dans le monde
souterrain du jeu ou du rituel. Si la boule et le maillet sont tombés dans la case enfer, ils ne
peuvent  être récupérés que la partie  finie.  On peut  imaginer  qu’Enkidu,  royalement  vêtu,
descende (traverse le jeu à pied pour aller) dans la case enfer en rapporter les objets tombés
par  terre  et  permettre  ainsi  au  perdant  de  terminer  honorablement  la  partie.  Les  objets
composant le matériel  sacrificiel  indien appellent beaucoup moins de remarques,  tant leur
simplicité est grande. Si cerceau et baguette magiques sont tombés ou sont parvenus sur la
case  infernale,  et  nous  ignorons  quel  endroit  il  faut  véritablement  considérer,  le  monde
souterrain devient une image de la perte d’objet disparus du sol sur lequel ils servaient au jeu
ou à toute autre activité cultuelle. Les instruments du rituel sacrificiel indien étaient posés
près de la rivière en attendant qu’ils  servent  aux fonctions  du sacrifice pour lesquelles le
prêtre et son assistant les avaient apportés. Il fallait remplir la cruche d’eau et c’est pourquoi,
ils  étaient  déposés  près  de la  rivière.  La crue ou une vague les a submergés  et  les  a fait
disparaître dans l’eau. La perte de l’épopée est due à un mauvais coup, tandis que celle du

Mahâbhârata dépendait plus d’un événement extérieur, le débordement de l’eau de la rivière,
et de leur abandon momentané trop près du bord de l’eau où les objets ont glissé.

Les conséquences de la perte

Les conséquences sont différentes selon les deux récits mais emportent un résultat du
même ordre : la descente aux enfers ou dans le monde souterrain. La perte sumérienne oblige
à  chercher  les  objets  dans  le  monde  souterrain  ou  infernal.  Mais  les  deux  divinités
sumériennes et akkadiennes du monde des morts, Nergal et Ereshkigal, n’ont pas réclamé la
vie de celui qui y descend. Il s’agit du monde souterrain, car les objets sont perdus sur le sol
dans la mauvaise case ou sous le sol et les mains et les pieds n’ont pas permis de les rattraper

1 Nergal, dieu du monde souterrain avec Ereshkigal, est fils d’Ishtar. Tammuz devient le parèdre d’Ishtar dans

le monde souterrain et, pour en remonter et revenir au monde des vivants, il porte avec lui baguette et cerceau.
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car la case était trop grande pour que les mains et les pieds attrapent ou projettent les objets de
façon à les récupérer. Enkidu met donc les pieds dans la case des enfers et descend au monde
souterrain en marchant sur la case infernale, si l’image du jeu de marelle est bonne. Quant au
Mahâbhârata,  il  met  en  scène une  de ces multiples  colères  de brahmane,  colères  dont  la
malédiction  prononcée  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  effet.  La  malédiction  est  prononcée
malencontreusement contre le fils de l’officiant qui avait oublié ses ustensiles de sacrifice sur
le bord de la berge et le courant  les a avait  submergés.  Sa malédiction :  ‘Va voir  Yama’
emporte le fils et assistant dans le monde des morts. 

Autant le sol sumérien et akkadien aurait dû livrer les deux objets qui sont tombés par
terre et qui n’y ont pas été récupérés, autant l’eau de la rivière ne permettra pas de retrouver
les ustensiles du sacrifice, emportés qu’ils ont été par le courant. L’eau indienne s’assimile au
monde  souterrain  de  même  que  le  jeu  sumérien  emporte  une  démarche  vers  le  monde

souterrain. Chez les Indiens qui ont colligé les récits du Mahâbhârata, l’eau était personnifiée
par une rivière, la Sarasvatî dont la particularité est de s’être envasée, ensablée ou de couler
désormais sous terre ; elle appartient désormais au monde souterrain. C’est sur la rive de la
Sarasvatî qu’on peut imaginer que les objets noyés ont été déposés. Les deux visions sont
proches  pour  des  raisons  différentes  mais  qui  répondent  aux  préoccupations  et  aux
descriptions propres à chaque peuple. L’enterrement est pratiqué à Sumer et à Akkad, tandis
que beaucoup de formules, dont la crémation, sont appliquées aux Indes, sans qu’il y ait de
mise du corps en terre. Le monde souterrain n’y est pas le monde des morts, ou plutôt des
seuls morts.

Deux vivants qui descendent au monde des morts

Les mythologies nous montrent  de multiples vivants qui  descendent au monde des
morts. Il y a les dieux, il y a les humains qui vont rechercher l’un des leurs.  Rarement le
monde des morts restitue ceux qui sont descendus chez lui. La plupart des mythes concluent
des arrangements qui organisent en faveur de l’être à faire  remonter  une période pendant
laquelle il vivra parmi les monde des vivants et une période pendant laquelle il séjournera au
royaume  souterrain  de  la  mort.  L’explication  de  ces  divers  mythes  reposent  plus  sur
l’apparition ou la disparition de constellations que sur la végétation qui parfois serait bien en

avance à s’en tenir aux répartitions temporelles données. Le Mahâbhârata comme l’épopée de
Gilgamesh fait descendre ses personnages dans le monde d’en dessous , l’un expressément
puisqu’il  part  rechercher  les  objets  dans  le  monde  souterrain,  l’autre  parce  que  le  dieu
invoqué,  Yama,  est  celui  qui  domine  les  morts  et  que  le  royaume  de  Yama  est  plutôt
souterrain. Ce sont bien deux vivants qui descendent. Enkidu n’est pas réclamé par les dieux
du monde des morts – comme nous le verrons plus loin – il s’est proposé d’aller rechercher
les objets disparus et Gilgamesh lui prodigue force conseils sur le comportement à tenir dans
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le domaine de Nergal et d’Ereshkigal pour en revenir, vivant, sain et sauf, et ne pas y rester
définitivement. Nakicetas est maudit par son père qui l’envoie chez Yama, mais son père ne le
tue pas. Nakicetas ne meurt pas, il part au domaine des morts, chez Yama. L’absence de mort
est parfaitement notée dans le récit indien puisque le dieu renvoie le jeune homme qui n’a pas
été encore appelé dans son royaume. Enkidu ne meurt pas plus et c’est bien le héros vivant
qui descend dans ce monde sombre.

Les conseils akkadiens et sumériens

Le terme enfer doit être compris dans son sens latin de “inferni” c’est-à-dire monde
souterrain, monde inférieur,  monde d’en dessous. Il ne représente, quant au mot employé,
aucune connotation défavorable : c’est le séjour des morts, de tous les morts.

Avant de l’envoyer chercher les objets perdus, Gilgamesh donne à son ami Enkidu de
multiples conseils pour que le monde inférieur ne le garde pas : pas d’habits propres, pas de
parfum, pas de sandales qui fassent du bruit en marchant, pas d’embrassade de l’épouse ou de
l’enfant chéris, pas de coups sur l’épouse ou l’enfant détestés, pas de coups donnés ni avec le
bâton de jet ou javelot, ni avec la massue, sinon les morts entoureraient le vivant, l’enfer se
plaindrait et il ne serait plus possible de remonter dans le monde des vivants. La vie des morts
est  une  vie  terne,  sans  bruit,  sans  odeur,  sans  éclat,  sans  mouvement,  pour  résumer
poussiéreuse.  Le  bruit,  le  mouvement,  l’éclat  de  la  lumière  ou  l’odeur  du  parfum  sont
contraires  à l’ordre  de ce royaume. Il  faut se reporter  à la  recherche que Namtar,  portier
d’Ereshkigal, effectue au séjour des dieux quand il va chercher au ciel la part du repas des
dieux qui revient à Ereshkigal,2 pour comprendre l’importance de ces conseils : Ereshkigal se
plaint que son royaume est sombre, terne, sans couleur, sans saveur, sans mouvement. 

L’épopée  de  Gilgamesh,  en  envoyant  Enkidu  dans  le  monde  souterrain  pour  en
rapporter les objets magiques, se réfère implicitement et apparemment à un autre mythe assez
connu : la descente d’Ishtar aux enfers. Mais la descente d’Ishtar ne se présente pas sur le
même mode. Dans le mythe sumérien de la descente d’Inanna, correspondante sumérienne
d’Ishtar, la déesse prend elle-même l’initiative de la descente au royaume de sa sœur aînée
Ereshkigal, mais elle envoie sa servante pleurer auprès d’Enki pour que le père des dieux ne la
laisse pas périr dans le monde d’en bas. Le mythe akkadien fait d’Ishtar la fille de Sîn, le dieu
Lune. Mais, Ereshkigal a peur de ce que sa sœur s’est proposé de faire dans son royaume
souterrain  et  à  Namtar,  le  portier  des  enfers,  du  monde  souterrain,  elle  donne  l’ordre
d’appliquer, à la lettre, à sa sœur la règle de l’enfer. Namtar attend donc Ishtar à chacune des
sept portes du séjour souterrain et obéit aux ordres de sa maîtresse :

2 Cf. le mythe de Nergal et Ereshkigal : Bottéro et Kramer, Quand les dieux faisaient l’homme, Paris, 2003,

NRF.
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Va lui ouvrir la porte, gardien, [Namtar]

Et traite-la selon la règle antique de l’enfer (….)

Le gardien s’en fut donc et lui ouvrit la première porte :

Entre Madame, (lui dit-il) Kutû [Ereshkigal] se réjouit de t’accueillir ! (…)

L’introduisant alors par la première porte, il lui ôta 

et confisqua la grande couronne de sa tête.

Pourquoi (dit-elle), ô gardien, emportes-tu la grande couronne de ma tête ?

Entre Madame, telle est la règle posée en enfer.

(Bottéro et Kramer, Quand les dieux faisaient l’homme p 321)

De la sorte, à chaque porte, le portier lui enlève une partie de ses ornements en lui disant
“telle est la règle posée ou les lois de l’enfer.” Ishtar perd, par objets divins interposés, tout ce
qui fait sa divinité et se retrouve comme un mortel qui serait descendu au royaume des morts,
au plus grand plaisir de la maîtresse des lieux, Ereshkigal qui trouve joie à ravaler sa sœur au
rang d’un mortel. Ishtar qui a voulu descendre n4est aller chercher aucun conseil. Ceux que
Gilgamesh prodigue à Enkidu correspondraient plutôt à ceux donnés par Ea à Adapa qui a
brisé les ailes du vent parce que le navire dans lequel il pêchait a été retourné par le vent et
que l’homme a fait naufrage. Le sage Adapa, dans sa colère a brisé les ailes du vent en le
maudissant et, dès lors, le vent cesse de souffler. Anu se rend compte que le vent ne souffle
plus depuis huit jours, en cherche le motif et, ayant fait enquêter, décide de convoquer Adapa
devant  lui.  Mais  Ea  donne à  ce sage  humain  - irascible  comme un brahmane et  dont  la
malédiction  a  effet  comme celle  d’un  brahmane  - des  conseils  avant  se  rendre  au  grand
conseil des dieux, devant Anu : 

Mais Ea savait ce (qui est) dans les cieux ;

Il toucha [Adapa], lui fit porter des cheveux souillés

D’un vêtement de deuil (le fait se vêtir) (….)

[Adapa] tu vas aller en personne [devant Anou] le Roi (…)

si l’on t’apporte du pain de mort,

ne mange pas ; si l’on t’apporte de l’eau de mort,

ne bois pas ; si l’on t’apporte un vêtement,

revêts-le ; si l’on t’apporte de l’huile, frotte-t’en.

Ne néglige pas les recommandations que je te fais,

Retiens bien les paroles que je te dis.

(Labat Les Religions du Proche Orient p 291 et s)

Adapa va chez Anu les cheveux souillés, en vêtement de deuil ; quand les deux dieux qui
gardent la porte lui demandent pourquoi ces vêtements de deuil, il répond comme Ea le lui a
indiqué : parce que les dieux Dummuzi et Gizzida ont disparu. Or ce sont ces deux dieux qui
gardent la porte. Quand Adapa arrive devant Anu, ces deux dieux parlent en sa faveur. etc.
Adapa agit comme Ea le lui a dit. Anu, après l’avoir écouté et avoir entendu les deux dieux
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parler en sa faveur, lui propose du pain de vie et de l’eau de vie, qu’Adapa refuse. Alors, Anu
se met à rire et lui dit qu’il ne vivra pas éternellement, et il ordonne de renvoyer Adapa sur
terre.

Quant  à  Enkidu,  il  ne  suit  pas  les  conseils  de  Gilgamesh,  il  a  un  comportement
exactement  contraire  et  agit  selon  ce  qu’il  ne  faut  pas  faire  pour  remonter  du  monde
souterrain : il se vêt de vêtements propres et neufs, il se parfume, dans le monde souterrain il
embrasse sa femme et son enfant chéris, il bat sa femme et son enfant détestés, il jette son
bâton de jet, il frappe du gourdin…

Mais Enkidu ne tint pas compte [des admonestations de son maître]

Il se vêtit d’un habit propre

Et on le reconnut pour étranger

Il s’enduisit d’onguent parfumé 

Et à son odeur on se rassembla autour de lui ; (…) 

Il embrassa sa (défunte) épouse chérie,

Il battit sa (défunte) épouse détestée,

Il embrassa son (défunt) fils chéri

Il battit son (défunt) fils détesté

(Tant et si bien que), protestant, l’enfer se saisit de lui.

(Bottéro, Epopée p 208 et s)

L’enfer se plaint et Enkidu le vivant ne peut plus quitter le monde souterrain. Enkidu
ne meurt pas, il est entré dans le monde des morts et ne peut plus en sortir. Comme dans le
mythe  de  Keshshi,  le  chasseur  hittite,  celui  qui  entre  dans  le  royaume des  morts  en  fait
définitivement partie et n’a plus de moyens de retourner au monde des vivants. Dans cette
descente au monde infernal, Enkidu ne se putréfie pas, il ne tombe pas en poussière, il n’est
plus présent au monde des vivants, même par son corps. Enkidu a délibérément écarté les
conseils de Gilgamesh et a agi en héros fier de son état de guerrier. Adapa avait obéi à Ea en
refusant la nourriture et la boisson qu’on lui présentait,  car il  avait  cru qu’il  s’agissait de
nourriture de mort ou d’eau de mort. Sa méprise l’a maintenu parmi les vivants malgré ses
capacités dignes d’un brahmane colérique, puisqu’il a réussi à briser les ailes du vent, figuré
sous la forme d’un oiseau que les représentations sumériennes, akkadiennes et autres nous
font voir. 

Ce récit de la descente d’Enkidu nous met en présence d’une autre vision de l’entrée
au  monde  des  défunts.  Gilgamesh  était  entré  dans  le  monde  des  morts,  dans  le  monde
souterrain et il en était ressorti vivant avec la bénédiction de ceux qu’il avait rencontrés. Le
passage du tunnel ténébreux sous les monts jumeaux était une image de la mort avant de
surgir  au soleil  matinal du jardin enchanté où les arbres de pierre donnaient des fruits de
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pierres précieuses. Gilgamesh s’est engagé sur la mer et a dû traverser les eaux de la mort, car
c’est lui qui a conduit le bateau avec les gaffes qu’il avait dû couper et préparer, pour éviter
tout  contact  avec les eaux de la  mort  lequel  contact  entraînerait  la  mort  de celui  qui  les
toucherait. A la différence du monde grec, aucune précision de lieu n’est donnée en ce qui
concerne l’entrée du monde souterrain. Toute précision apparaît inutile si le jeu de boule et de
maillet s’apparente au jeu de marelle. Enkidu descend dans le monde souterrain quand il met
les pieds dans la case fatidique, où le maillet et la boule sont malencontreusement logés et qui
représente le monde souterrain. Enkidu est habillé et paré pour le jeu et ne saurait se dévêtir et
suivre les conseils de son ami :  il  entre sur la case tel qu’il  est,  comme il  est habillé. En
entrant sur la case, il pénètre réellement dans le monde souterrain. Le premier récit de la mort
d’Enkidu avait créé l’angoisse de la mort chez Gilgamesh qui redoutait de voir son corps se
putréfier et être mangé par les vers. Rien de cette décomposition n’existe plus dans ce second
récit qui ne vise pas la mort d’un héros mais bien plus la description de la situation de chacun
dans le monde d’au-delà de la mort.

Cette descente appelle encore une autre remarque. Les dieux du royaume des morts ne
sont pas invoqués et n’apparaissent pas. Le couple infernal, Nergal et Ereshkigal, est le grand
absent et ne joue aucun rôle. La complainte de Gilgamesh devant Enlil et Sîn le montrera
suffisamment.  Enkidu est  descendu vivant et aurait  dû remonter vivant s’il  avait  suivi les
conseils  utilement et sagement prodigués par Gilgamesh. L’épreuve du retour est  toujours
dramatique et veut instruire sur le fait que la descente dans le royaume des morts ou le monde
souterrain est le plus souvent irréversible. Pour qu’il n’en soit pas ainsi, la situation doit être
très particulière et rare. Le mythe grec d’Orphée nous le fait comprendre à sa façon. 

Yama, un dieu bienveillant

A la différence de l’épopée sumérienne et  des deux dieux des morts  sumériens et
akkadiens, le dieu des morts indien est un dieu affable, qui se manifeste, d’autant plus que
l’ordre donné,  « Va chez Yama » obligeait  Nakicetas  à aller  jusqu’à la  demeure  du dieu.
Uddalaki,  par  sa  malédiction,  ne  donne aucune  information  préalable,  il  expédie  son  fils
directement chez Yama, il ne le tue pas. C’est au contraire le dieu qui prend soin du jeune
homme, car, pour Yama, la vie de Nakicetas n’a pas encore été réclamée pour qu’il descende
dans le monde des morts : 

« Tu n’es pas mort, cher enfant. Ton père, cet homme pieux dont l’éclat est pareil au

feu resplendissant, t’a dit : “Va voir Yama” et il impossible, ô brahmane, de rendre

cette parole mensongère. » 

(Mahâbhârata III – XIII, 70, 17) 
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Sur la surface de la terre, le corps du fils est devenu inerte, comme mort. Il ne bouge plus et
perd sa chaleur. S’il restait dans cet état, à coup sûr, s’ensuivrait la mort véritable. Mais le
dieu veille et il renvoie le fils maintenant qu’il est arrivé près de lui et l’a vu, conformément à
la parole de son père. La parole du brahmane, son père, ne pouvait pas ne pas avoir effet,
mais, le fils n’a rien à faire dans le royaume de Yama, en tant que vivant qui n’a pas encore
fini  sa  vie.  Le  fils  a  accompli  ainsi  la  malédiction  paternelle,  le  dieu  n’a  pas  rendu
mensongère la parole du pieux et vénérable brahmane et le fils peut repartir dans le monde
des vivants.

Ici,  point  de conseil,  mais un dieu prévenant,  point  de non-respect  des indications
prodiguées,  mais  une  malédiction  prestement  exécutée.  Nakicetas  se  rend  rapidement  au
séjour de Yama qui lui attribue une maison, lui donne un siège et lui offre de l’eau à titre
d’hommage, comme on reçoit un brahmane qu’on veut honorer. Enkidu, en désobéissant aux
conseils prodigués par Gilgamesh, cause sa perte, Nakicetas, en exécutant en tout point la
malédiction prononcée par son père, est reçu en hôte de marque, en passage au palais du roi
des morts. Enkidu est vivant alors que Nakicetas se croit mort, mais le vivant reste prisonnier
du monde souterrain, quand le présumé mort retourne vivant chez les siens.

Nous sommes en présence d’opposition parfaitement maîtrisées et sur tous les plans
entre les deux récits :

ENKIDU NAKICETAS

Objets perdus Cerceau et bâton magiques Instruments cultuels

Conseils  ou

ordre

donnés 

Conseils négatifs : « ne pas faire » Malédiction  positive :  « Va  voir

Yama »

Gilgamesh, ami Uddalaki, père 

Personnages Enkidu descend vivant
Nakicetas  frappé  par  la
malédiction, comme mort

Attitude Ne suit pas les conseils Obéit et se rend chez Yama

Dieux Dieux des enfers absents Yama honore le nouvel arrivant

Résultat
Mort :

Reste au monde souterrain 

Vivant :

Yama le renvoie chez les vivants

Les conseils négatifs pour remonter du monde souterrain se sont transformés en malédiction
positive  pour  demeurer  au  royaume des  morts.  Les  deux  vivants  apparaissent  sous  deux
formes : Enkidu descend en guerrier, tandis que le corps de Nakicetas tombe par terre, comme
celui d’un homme mort.  Le vivant devient comme un mort,  tandis que celui qui paraissait
mort revient à la surface du sol, bien vivant. Les enfers sumériens conservent Enkidu comme
s’il était mort parce que la plainte des habitants du lieu l’a lié à leur situation. Le dieu des
morts  indien  reçoit  Nakicetas  qui  accomplit  la  malédiction,  parole  prononcée  par  un
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brahmane vertueux, laquelle ne saurait pas ne pas avoir effet, mais le dieu le rejette de son
royaume car il n’est pas un mort véritable. Du fait qu’il est présent, le dieu Yama ne peut pas
conserver auprès de lui celui qui accomplit la parole malheureusement dite à son encontre.
Les deux vivants reçoivent  des sorts  opposés,  l’un pour n’avoir  pas obéi aux instructions
données, l’autre pour avoir exécuté immédiatement la malédiction prononcée. 

Les prières de Gilgamesh

Les prières suivent toutes la loi de la répétition, chère à la poésie antique et notamment
sémitique. Gilgamesh se répand en pleurs devant Enlil, puis Sîn et enfin devant le vénérable
Ea. Enlil est dieu du ciel, de la terre et du monde souterrain, Sîn, le dieu lune, et Ea, un des
dieux  primordiaux,  doté  d’une  intelligence,  d’un  discernement  et  d’une  perspicacité
remarquables,  au-delà  de  celles  de  l’ensemble des  autres  dieux.  Mais  ni  Enlil,  ni  Sîn  ne
répondent aux prières de Gilgamesh. Dans ses prières, ce dernier se plaint que son cerceau et
sa baguette magiques soient tombés en enfer et  qu’Enkidu, qui avait accepté d’aller  les y
chercher, n’en soit pas remonté. Gilgamesh énumère tout ce qui n’a pas porté préjudice à son
ami :

Ce n’est pas l’épidémie qui l’a [Enkidu] pris,

Ce n’est pas la maladie : c’est l’enfer !

Ce n’est pas l’impitoyable espion [Namtar]de Nergal qui l’a pris : 

C’est l’enfer !

Il n’est pas tombé dans un combat de braves :

C’est l’enfer qui l’a pris !

(Bottéro Epopée p. 211)

Diverses causes de mort sont énumérées, maladie, combat, sous la dénomination que
ne l’a pas pris l’espion de Nergal, le portier des enfers, Namtar ou bien une mort inattendue,

l’Assaku, mais  le refrain :  ‘c’est  l’enfer’ signifie  bien qu’Enkidu est  resté  bloqué dans le
monde infernal sans être passé par la mort ; la prière de Gilgamesh ne s’adresse pas aux dieux
pour faire revenir un mort à la vie mais pour arracher un vivant au séjour des morts. Aucun
des deux dieux qui gouvernent le monde souterrain, ni leur portier, Namtar, ne sont en cause.
Il faut se résoudre à considérer Enkidu comme un vivant qui séjourne désormais en enfer. Le
silence de deux des dieux invoqués est étrange, dans la mesure où Enlil est le principal dieu
de tous les mondes, d’en haut, de la terre et d’en bas. Le dieu lune, Sîn, qui règne sur la nuit et
les ombres, ne répond pas plus. Ce sera Ea, le dieu perspicace et sage, qui permettra non pas
un retour dans le monde des vivants, mais une visite par le moyen d’un corps fantomatique.
Un autre dieu est nommé, Shamash, dieu du soleil, et les traducteurs croient à une erreur de
copiste. En fait, Shamash traverse le tunnel sous les monts jumeaux, qui le ramène de l’ouest
ou du couchant à l’est et au levant. Le dieu du soleil hittite parcourait  le même tunnel et
visitait ainsi le monde des morts. En nommant Shamash, le copiste ne s’est pas trompé, il a

10



www.utqueant.org

prévu que le dieu du soleil dans sa course au retour de son coucher passait dans le monde
souterrain et que son action pouvait bénéficier aux défunts. 

Dans le récit de la descente d’Ishtar aux enfers, il faut l’intervention du père de tous
les dieux sumériens, Anu, pour que la déesse remonte dans le monde supérieur des dieux, le
ciel, et que le domaine qui est le sien, l’amour, la copulation, la procréation et l’enfantement
recommencent sur terre. L’épopée de Gilgamesh maintient le vivant chez les morts où il doit
demeurer. La prière de Gilgamesh est néanmoins entendue par Ea qui demande au portier des
enfers,  Namtar,  d’entrouvrir  le  soupirail  du  monde  d’en  bas  pour  que  le  fantôme
(littéralement :  le  démon ;  pour  les  Akkadiens,  les  esprits  des  défunts  sont  des  démons.)
d’Enkidu puisse sortir un instant. Le soupirail entrouvert fait comprendre qu’il ne peut pas
laisser sortir le corps d’Enkidu, mais seulement son démon. Quant au récit indien, il déclare
sans ambages que Nakicetas n’est pas mort et qu’il peut remonter au monde de vivants d’où il
est renvoyé. Aucune prière n’est nécessaire.

Les pleurs de Gilgamesh sur son ami resté coincé en enfer n’ont pas le même effet que
les pleurs versées par Uddalaki sur le corps de son fils. Le père est touché de compassion
devant le corps inerte de son fils qui subit la malédiction prononcée et son fils revient à la vie.
Celui qui est descendu vivant, Enkidu, reste compté parmi les morts, sans que son corps soit
resté à la surface du monde des vivants. Uddalaki n’adresse aucune prière à aucun dieu, pas
même à Yama auquel il a envoyé son fils dans son accès de colère et son fils remonte vivant
du royaume des morts. Gilgamesh prie les dieux de sa ville. Mais cette fois, il ne fait pas
intervenir sa mère pour qu’elle prenne sa défense auprès des divinités supérieures. Il prie lui-
même le grand dieu Ea de faire revenir Enkidu dans le monde des vivants. 

ENKIDU NAKICETAS

Pleurs 
Gilgamesh  pleure  sur  son  ami
absent

Uddalaki  pleure  sur  le  corps  inerte
de son fils

Etat Enkidu considéré comme mort
Yama  déclare  que  Nakicetas  n’est

pas mort

Prières Gilgamesh prie Enlil, Sîn, Ea (voir dernière partie)

Retour 
Ea  autorise  son  ombre  à  visiter

Gilgamesh

Yama le renvoie chez les vivants

Nakicetas, parti pour le royaume des morts, ressuscite et redevient le vivant que son
père avait sottement maudit ; Enkidu, le vivant, ne peut pas revenir, en chair et en os, pour
sottement ne pas avoir suivi les conseils donnés, et il revient seulement sous la forme d’une
ombre, traduite par fantôme en français, et démon en akkadien. Il faut aussi se placer au plan
du père de Nakicetas, Uddalaki, qui est pris de chagrin. Il mouille son fils de ses pleurs et en
raison de ces larmes versées, son fils frémit sur la couche d’herbe et revient à la vie. Enkidu
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demeure au séjour des ombres par sa propre faute et sa désobéissance. Gilgamesh verse des
pleurs devant les dieux et tente de les fléchir pour qu’Enkidu revienne vivant, sous le soleil,
mais Gilgamesh n’a plus le corps d’Enkidu devant lui. Alors qu’Enkidu est considéré comme
mort, puisque resté dans le monde souterrain, Nakicetas est déclaré toujours vivant par Yama,
roi des morts et en conséquence, aucune prière n’est à lui adresser pour obtenir qu’il revienne
à la vie. Le récit indien ne fait allusion à aucune prière qu’Uddalaki lui adresserait.

La Taitt riya Br hmana  rapporte aussi l’histoire de Nakicetas. Avec le Mahâbhârata,

les différences sont nombreuses si le fond reste semblable. La Taitt riya Br hmana  porte bien
plus sur les rites sacrificiels et leur correcte exécution, que sur la colère du père qui envoie

son fils chez Yama mais ne le tue pas. Du récit de la Taitt riya Br hmana  nous ne retiendrons

que brièvement les vœux accordés par le dieu des morts. La question abordée par la Taitt riya

Br hmana  est complexe et vise moins la mort du jeune brahmane que les notions de sacrifice,
d’offrande et de valeur spirituelle des actes ainsi accomplis au cours du sacrifice. Nous nous y
intéresserons plus amplement dans la dernière partie de cette étude. Le jeune brahmane est
envoyé par son père au séjour des morts, pour une raison qui ne nous intéresse pas ici. En
l’envoyant, son père l’informe que Yama est absent pour trois jours et que, de ce fait, le dieu
ne saura le recevoir comme il le faut, lui un brahmane prestigieux ; il devra donc le menacer
de lui faire perdre tous ses biens. Yama, dieu des morts mais aussi de toutes richesses, arrive
devant Nakicetas et se reconnaît son débiteur pour ne pas l’avoir accueilli dès son arrivée dans
le séjour des morts. En réparation, il lui offre trois vœux : Nakicetas choisit de revenir à la
vie,  de  savoir  comment  rendre  un  sacrifice  éternel  et  comment  éviter  la  seconde  mort.
L’épopée de Gilgamesh ne  connaît  pas  trois  vœux mais  trois  demandes,  les  trois  prières
adressées à trois dieux différents par Gilgamesh, dont seule la dernière est acceptée selon une
formule qui n’est pas celle de la prière : le retour d’Enkidu, mais sous la forme de démon, par
le soupirail des morts, entrouvert par Namtar. Les trois vœux accordés par Yama parce qu’il a
été absent trois jours sont donc le pendant des trois prières de Gilgamesh qui n’invoque pas
les dieux du séjour des morts, les plus intraitables du panthéon akkadien ; la descente d’Ishtar
aux enfers  en est  la  démonstration,  présentée sous  la  forme d’une rivalité  entre  les  deux
sœurs. Gilgamesh se tourne vers le premier dieu, celui du ciel et de la terre, des morts et des
vivants :  Enlil qui ne répond pas. Il n’y a aucune surprise dans cette absence de réponse,
puisque Enlil  avait  déjà  manifesté  sa  désapprobation  du  comportement  d’Enkidu et  avait
demandé qu’il cesse de vivre. C’est l’objet de la première mort d’Enkidu, quand ce dernier
meurt de maladie. Il s’adresse ensuite au dieu Sîn, qui ne répond pas plus. Le dieu lune est
aussi le dieu de la ténèbre et de la demi lumière. On aurait pu s’attendre à une prière adressée
à Shamash, dieu soleil, qui traverse les ombres de la mort tous les soirs pour revenir le matin
éclairer le monde des vivants, à Shamash le dieu du principal temple de la ville d’Uruk. Enfin
Ea, le dieu sage,  accepte d’écouter  la prière de Gilgamesh.  Aucun de ces trois  dieux n’a
véritablement le monopole de l’empire des morts et ne peut décider sur les morts sans l’avis
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favorable de ses deux maîtres, Nergal et Ereshkigal, et de l’ensemble des dieux infernaux, les
Anunnaki. Ea ordonne seul pourtant à Namtar d’entrouvrir le soupirail de l’enfer, pour que
l’esprit d’Enkidu en sorte un court moment. Il faut noter que Namtar entrouvre le soupirail,
qu’il n’ouvre aucune porte des enfers afin que le démon d’Enkidu sorte seul et non son corps.
Les trois prières de Gilgamesh représentent les trois vœux accordés à Nakicetas. Autant Yama
s’empresse de les exaucer pour ne pas subir la dure loi des malédictions prononcées par un
brahmane, autant  les  dieux sumériens  et  akkadiens  ne se précipitent  pas pour  répondre  à
Gilgamesh. Nous sommes de nouveau devant une opposition flagrante entre le Mahâbhârata
et l’épopée. Mais les deux récits signifient sous des angles différents les mêmes dispositions.

ENKIDU NAKICETAS
Enkidu mort mais il doit être vivant Nakicetas, un vivant chez les morts

Trois prières de Gilgamesh à trois dieux Trois vœux donnés par Yama

Trois dieux absents Yama absent trois jours

Prières non exaucées :

- Ea : sortie du démon d’Enkidu 

- Enlil

- Sîn

Vœux exaucés :

- Revenir à la vie 

- Rendre un sacrifice éternel

- Eviter la seconde mort

Ombre  (démon)  d’Enkidu  sort  par  le
soupirail de l’enfer

Nakicetas revient à la vie

Le Mahâbhârata, par rapport à la Taitt riya Br hmana,  a simplifié le récit de celui qui
est considéré comme le principal commentateur des feux rituels, qui portent désormais son
nom, « les feux de Nakicetas. » L’ampleur des répétitions des prières de Gilgamesh porte la
marque de son désespoir devant la perte de son ami. Nous sommes ici dans une situation
inversée : celui qui descend au séjour des morts se voit exaucer, alors que celui qui prie dans
le monde des vivants n’est même pas écouté. Le vivant selon les commandements de son père
descend en enfer et obtient de Yama des vœux en réparation de l’absence du dieu. Les dieux
sumériens et akkadiens sont absents et ne se manifestent pas pour faire sortir un vivant du
pays de l’Ombre. Nous reviendrons plus loin sur cette question qui éclaire la compréhension
de la descente au séjour des morts  de Nakicetas. Si les trois  vœux accordés par Yama se
comparent aux trois prières de Gilgamesh, l’unique réponse favorable d’Ea nous ramène au
Mahâbhârata qui ne contient que la proposition d’un seul vœu.

Enfin,  un parallèle  subsiste  entre  l’épopée de Gilgamesh et  la Mahâbhârata :  celui
entre les conseils prodigués à Enkidu et les prières aux trois dieux. Les conseils se placent
évidemment avant la descente et les prières pour le retour au monde des vivants après. Les
conseils visaient à ne perturber ni le monde des morts, ni les âmes ou esprits de ceux qui
résident en ce lieu sombre et morne. En contrepartie, les prières déclarent que la mort n’a pas
eu de prise sur Enkidu qui est descendu au monde souterrain pour y rechercher la boule et le
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maillet ou le cerceau et la baguette magiques. Les démarches apparaissent l’une et l’autre sous
une forme négative : ‘tu ne feras pas’ ou bien ‘ce n’est pas la mort qui l’a pas pris’, la mort
étant une formulation générale pour les divers types de mort énoncés : maladie, combat, ou
mort naturelle (Namtar vient chercher le mort) ou mort subite. On peut aussi remarquer que ni
les conseils, ni les prières ne sont suivies d’effet. Dans le récit indien, rien de cela n’apparaît :
la malédiction paternelle et les pleurs versées abondamment sur le fils remplacent les conseils
et les prières. Or malédiction et pleurs connaissent un effet positif immédiat.

ENKIDU NAKICETAS

Conseils Ne pas faire (défense) Va chez Yama (ordre)

Prières La mort ne l’a pas pris Le corps frémit sous les larmes

Effets
Négatif :

Reste mort aux enfers

Positif :

Revient à la vie sur terre

L’enseignement du monde des morts

Le retour est moins compliqué dans le récit indien du  Mahâbhârata que dans celui
sumérien et akkadien. Yama renvoie le jeune homme après lui avoir accordé un vœu qu’il
exauce immédiatement. Nakicetas demande à voir les mondes prospères des hommes saints et
Yama emmène le jeune homme dans son char d’or visiter son royaume et voir  ce qu’il a
demandé. L’ombre, l’esprit,  le fantôme ou le démon d’Enkidu apparaît à Gilgamesh, à la
demande de ce dernier  et  avec l’accord du plus sage de tous  les dieux, Ea, qui  demande
d’entrouvrir “le soupirail du monde des morts” pour qu’Enkidu aille une dernière fois chez
Gilgamesh. Cette apparition permet de rapporter ce qu’Enkidu a vu dans ce monde souterrain,
tout comme Nakicetas raconte à son père ce que Yama lui a montré du séjour des saints
brahmanes.

C’est le but de cette descente que de donner une information considérée comme fiable
sur le sort de ceux qui ont vécu avant nous. Les deux récits ne se comparent pas quant aux
contenus des renseignements rapportés. Le royaume de Gilgamesh a besoin d’hommes et de
femmes pour vivre, procréer… Le récit indien se tourne délibérément vers la seule voie qui
mérite intérêt, celle des brahmanes, et le sort des meilleurs d’entre eux convient d’être seul
dépeint. 

Le sort des sujets du prince sumérien

Le premier sujet  sera la pourriture du corps que Gilgamesh avait  tant chéri  et  qui
tombe en poussière, mais le sujet le plus développé dans les tablettes sumériennes consistera
dans le sort de ceux et de celles qui ont eu des enfants, un enfant, deux, trois, etc. Ensuite,
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sont évoqués divers cas : ceux ou celles qui n’ont pas eu d’enfant ou qui sont restés vierges,
ou bien qui ont subi divers types de mort : celui mangé par un lion, le lépreux, le noyé par
l’inondation, le mort au combat, celui dont le cadavre gît dans la steppe, celui dont personne
ne prend soin, celui frappé de mort soudaine, les enfants morts nés, les brûlés vifs. Tous ces
cas représentent diverses fins de vie et les sorts correspondants dans le monde souterrain sont
notés.  Ce  sont  les  sorts  auxquels  les  vivants  sujets  du  roi  peuvent  s’attendre.  Seule  la
considération du mort en enfer est décrite sous des formes multiples : les uns ont au moins de
l’eau dans une outre, d’autres ont à manger, d’autres encore bénéficient de la considération de
leurs proches, comme les hommes morts au combat, honorés par leurs parents, celui dont le
fantôme n’a personne pour s’occuper de lui mange les rogatons du pot. Au contraire ceux qui
n’ont pas dénudé le sein de leur épouse ou celles, de leur époux, c’est-à-dire qui sont restés
vierges, pleurent. Si le corps délaissé dans le désert ne connaît pas de repos, les petits enfants
morts-nés jouent devant une table d’or et d’argent, garnie de beurre et de miel. 

Le sort des hommes saints 

Après avoir décrit des maisons merveilleuses, vu des montagnes de vêtements et de
nourriture, Nakicetas demande à qui profite ces flots de lait et de beurre fondu. Yama répond
que ces rivières de lait sont pour le bonheur des hommes de biens, donneurs de lait de vache.
Ensuite Yama explique qui est digne de recevoir le don de vaches, la façon de les donner et le
type de vache à donner. Nakicetas aussi s’enquiert  de ceux qui ne peuvent pas donner de
vaches parce qu’ils sont trop pauvres. Celui qui offre une vache en beurre ou en sésame ou
encore en eau atteindra la rivière fraîche qui emporte ses désirs. Nakicetas, qui rapporte à son
père les explications que lui  a  fournies Yama, s’engage à pratiquer  le devoir  du don des
vaches et en fonction des réponses de Yama, les brahmanes apprennent à donner selon les
règles. Pour la prospérité, les vaches sont comme les pieds du soleil sur terre. Celui qui donne
des vaches est un donneur de ciel. 

La description du bonheur dépend du don des vaches fait  aux brahmanes.  Les cas
énoncés sont favorables aux brahmanes qui ainsi récoltent les vaches que les pieux indiens
leur donnent. Celui qui donne mille têtes ou cent ou cinquante ou même une possèdera dans
l’au-delà une rivière avec des lieux de pèlerinage. L’au-delà se présente comme le monde
présent avec les agréments des pèlerinages qui permettent de prier et de se reposer, tout en
profitant de la fraîcheur de l’eau courante à proximité, des rivières de lait et de beurre fondu. 

Quelques comparaisons immédiates

A chaque pays ses principes :  le royaume du héros Gilgamesh a besoin de voir sa
population se renouveler et le sort  de ceux qui ont beaucoup d’enfants se doit  d’être plus
enviable que le sort de celui qui n’en a pas eu parce qu’il ne l’a pas voulu. Les Indes voient,
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par Mahâbhârata interposé, une certaine importance, accordée au salut individuel3 par le don
des  vaches,  don  qui  profite  principalement,  voire  uniquement,  aux  brahmanes.  Le  séjour
bienheureux  appartient  aux  donneurs  de  vaches,  en  têtes  de  bétail  vivantes,  en  vaches
fabriquées en beurre, en sésame ou même en eau, pour tenir compte de la pauvreté plus ou
moins grande des donneurs qu’il ne faut pas évincer au prétexte qu’ils n’ont pas les moyens
de donner des vaches réelles. Il ne faut pas oublier que les principaux donneurs de vaches sont
d’abord les rois. Le bonheur des brahmanes qui reçoivent de larges distribution est fonction
des capacités du roi à les leur donner. Le sort des défunts apparaît sous deux jours différents :
le nombre des enfants ou le don de vaches, d’un côté, et, de l’autre, les diverses sortes de mort
comme les diverses demeures accordées aux bienheureux défunts. 

Le premier type accorde une grande place à l’énumération des réalités décrites. Autant
la  description  sumérienne et  akkadienne est  sèche,  autant  les  paroles  du dieu indien sont
empreintes de douceur. L’homme qui a eu un enfant, deux enfants, etc, est le prototype même
de l’énumération sumérienne. Le Mahâbhârata énumère sur un mode plus délicat le don de
vaches en ses diverses sortes et la question de Nakicetas sur les pauvres qui ne peuvent pas
donner  de  vache  permet  d’ouvrir  un  espoir  bienheureux  et  méritoire  à  ceux  auxquels  la
fortune n’a pas souri, lors de ce passage sur terre. 

Dans le second type de comparaison, les diverses sortes de mort, là aussi énumérées
sèchement  dans  l’épopée,  font  place  à  une  description  agréable  des  demeures  dans  le

Mahâbhârata. L’eau y occupe une grande place : eau dans des outres ou eau de la rivière. Les
deux eaux n’ont pas le même sens dans un pays brûlé par le soleil et semi aride, dès qu’on a
quitté la proximité des grands fleuves, tandis que l’Inde a besoin de l’eau des rivières plus
pour se rafraîchir. Dans les deux descriptions, l’eau est un dénominateur commun important
et celui qui n’en a pas a un sort malheureux. Une autre image indienne, celle du lait et du
beurre  fondu,  s’apparente  au  beurre  et  au  miel  garnissant  la  table  des  enfants  morts-nés
d’Uruk. Cette garniture n’est pas sans rappeler la terre promise biblique où coulent le lait et le
miel. Il est certain que l’image est la même et montre un lieu agréable et sans souci.

D’autres  comparaisons  méritent  d’être  soulevées  avec  les  pratiques  religieuses

d’autres pays. Dans la  Bible, la loi mosaïque prévoit une purification par les cendres de la

vache rousse, (Nombres, 19, 1-16)
4
 . Or le don d’une vache brune dans les règles délivre de

tous les péchés visés. Le don selon les règles, d’après le récit de Nakicetas, comporte un jeûne
avec du lait, de la bouse et de l’urine, cela nous renvoie au rituel mazdéen qui utilisait l’urine
de bœuf à titre de purification. La vache comporte certainement un élément de richesse, mais

3 Ce salut individuel est naturellement conforme aux lois du Dharma et du Karma. 
4 Le Livre des Nombres  suit une image égyptienne : parmi les sept vaches qui suivent leur taureau, la vache

rouge est nommée : « Grand-est-son-Amour, la Rousse » (Barguet P. , Livre des morts égyptien, 1967, Paris, Le
Cerf.)
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aussi un élément de reconnaissance, de bienfaisance et de sainteté. On ne peut que constater
l’importance donnée aux bovins dans toutes ces religions qui les font intervenir à divers titres
dans leur rituel, dans leurs sacrifices et dans la considération donnée à celui qui en fait don.
L’évaluation de la richesse en tête de bétail était usuelle dans tout le monde indo-européen.
Les vaches données aux brahmanes renvoient aussi au taureau céleste donné à Ishtar et chargé
de dévaster le royaume de Gilgamesh.

Les deux récits  visiblement veulent nous faire connaître le sort  de certains défunts
dans  le  monde  des  morts,  selon  les  conceptions  développées  par  chacun.  Le  rôle  de  la
nourriture et de la boisson y est assez important pour noter la situation plus ou moins enviable
de chacun. Le comble du bonheur des Sumériens était d’avoir des terres à cultiver, comme un
paysan, et d’en retirer une pitance régulière et abondante. Le passage dans l’au-delà égyptien
permettait aux âmes bienheureuses qui vivaient auprès de Râ, dans le champ des roseaux ou

champ des souchets, là où “la hauteur de son orge est de cinq coudées, ayant des épis de deux

coudées… l’épeautre  est  de  sept  coudées  avec  des  épis  de  cinq  coudées  (…)” de  vivre
confortablement dans la lumière de Râ. Ce passage du livre des morts des anciens Egyptiens5

nous montre que la nourriture des bienheureux défunts est assurée et abondante pour qu’il n’y
ait  jamais de manque. Si Nakicetas se promène dans le char en or de Yama, les murs du
champ des souchets sont en cuivre pour indiquer qu’ils brillent comme Râ lui-même.

Sacrifices védiques et nouvel an sumérien

Les deux récits visent des buts devenus différents malgré les moyens proches et sans
doute communs, employés. Nakicetas est un brahmane reconnu, qui a expliqué liturgiquement
les  divers  feux  utilisés  pendant  les  sacrifices.  Le  don  des  vaches  est  aussi  une  des
particularités mise au crédit de ce pieux brahmane : feux du sacrifice au profit de celui pour
lequel le sacrifice est effectué – ce ne peut être qu’un roi  - et don des vaches au profit des
brahmanes  qui  effectuent  le  sacrifice.  Nous  voici  devant  deux  phases  cruciales  pour  les
célébrants indiens des rites les plus sacrés. De l’autre côté, la descente d’Enkidu aux enfers
s’insère dans un ensemble plus vaste qu’a proposé l’épopée : le rituel du nouvel an présente
un certain nombre de rites accomplis par les prêtres, par le roi et enfin par tous les fidèles,
sujets du roi qui tous célèbrent la fête.

Nakicetas, prêtre par excellence

Dans la  Taittiriya Brahmana est racontée une autre histoire de Nakicetas. Nakicetas
est l’assistant du sacrifice réalisé par son père et ce dernier excédé par les questions de son
fils, effrayé par l’offrande que son père fait de tous ses biens, l’envoie chez Yama avec des

5 Traduction Barguet, ibid. p 209
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instructions précises car il sait Yama absent. Son fils devra donc le menacer de le priver de
tous ses biens pour ne pas avoir su accueillir l’hôte de marque qu’il est. Yama revient, trouve
Nakicetas et lui demande comment il a passé les trois nuits. Puis en compensation de son
manque de courtoisie et de bienséance à son égard, il lui accorde trois vœux. Nakicetas choisit
de revenir à la vie, de savoir comment rendre un sacrifice éternel et de savoir comment éviter
la seconde mort. 

Nakicetas  est  l’assistant  et  peut  être  considéré  comme  un  novice.  Son  initiation

implique mort et  résurrection du novice. La  Satapatha Brahmana (XI 2,1,1) explique que
l’homme naît trois fois : une première fois de ses parents, une deuxième fois quand il offre le
sacrifice et une troisième fois quand il meurt, et qu’il est placé sur le bûcher, alors il revient à
l’existence. L’homme est ainsi né trois fois. Nakicetas est l’assistant du prêtre, qui le tue donc
sacrificiellement et l’envoie chez Yama, le dieu du monde des morts. Quand l’officiant qui
sacrifie se consacre pour que le sacrifice soit  agréé, il meurt une deuxième fois et l’initié

devient l’oblation même offerte aux dieux (cf. Sat B III 6, 3, 19). L’offrande réalisée par le
père de Nakicetas au moyen de son fils est la traduction imagée de l’offrande complète que
fait le père avec tous ses biens  - ce que lui reprochait Nakicetas  - et avec ce même fils qui
représente une partie  des biens qu’il ne saurait  pas ne pas offrir.  Nakicetas meurt en tant
qu’oblation du sacrifice, mort rituelle, liturgique, mais pas nécessairement matérielle. Cette
mort rituelle nous est présentée comme une mort véritable, que justifie un retour au monde
des  vivants.  Cela  pourrait  paraître  un  sacrifice  humain  qu’il  faut  présenter  sous  un  jour
apaisant par lequel la victime humaine renaît nécessairement. Nakicetas revient donc à la vie
après avoir passé trois jours chez Yama, le dieu des morts. Il est re-né spirituellement et, qui
plus est, il revient avec une connaissance supérieure et nouvelle dans le domaine des rites, il a
appris  la  valeur  du  don  des  vaches  et  a  établi  correctement  les  diverses  sortes  de  feux
sacrificiels. La descente de Nakicetas au séjour de Yama est une initiation et son retour à la
vie une re-naissance mystique,  dans le cadre rituel  du trois  fois  né,  dans le cadre de son
initiation de brahmane, futur officiant.

Akitû et mort d’Enkidu

Les fêtes  du nouvel  an sont  les  plus  propices  au renouvellement  du monde,  étant
entendu que seuls les habitants de la cité habitent le monde civilisé qui ne dépasse pas la
région sous le gouvernement d’un bon roi, sage et fidèle aux dieux. Les rites du nouvel an ont
pour  but  de  restituer  un  monde  parfait,  en  réitérant  périodiquement  et  régulièrement  le
passage du chaos au cosmos, au monde organisé et civilisé. La fête de l’Akitû babylonienne
nous  est  assez  bien  connue et  ses  rites  prévoyaient  une  descente  de  Marduk aux  enfers,
l’humiliation  du roi,  l’expulsion des maux sous  la  forme d’un bouc émissaire  et  enfin  la
hiérogamie  du  dieu  avec  la  déesse,  que  reproduisait  le  roi  avec  une  hiérodule  dans  une

chambre du temple : « Il s’agit d’une régression symbolique au chaos (suprématie de Tiamat,
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confusion des formes et orgie) suivie d’une nouvelle création (victoire de Marduk, fixations

des destins, hiérogamie, nouvelle naissance). »
6

Nous pouvons vérifier  que ce schéma assez général  se  reproduit  dans  l’épopée de
Gilgamesh si  l’on y insère la  mort  d’Enkidu par  sa descente en enfer.  Il  est  évident  que
l’épopée de Gilgamesh est antérieure au mythe de Marduk, puisque ce dernier a remplacé les
anciens dieux des panthéons sumérien, akkadien ou babylonien. Gilgamesh est un roi abusif
qui voit les dieux se déclarer contre lui ; aussi, ceux-ci décident-ils de créer, pour l’amener à
plus  de résipiscence,  un être  humain  - parce  qu’il  est  pétri  du  limon de la  terre,  malgré
l’absence de recours à une femme – qui le contrera. C’est une déesse qui est chargée de le
former, celle-là même qui a formé toute la race humaine. Enkidu va se battre avec Gilgamesh
et donc l’humilier. Mais il incitera Gilgamesh à tuer le monstre Humbaba qui vit au sein de la
sombre forêt mythique des cèdres. Et avant de partir pour cette aventure, ils célèbrent la fête
de l’Akitû afin de prendre toutes les forces spirituelles dont ils auront besoin pour aborder ce
monstre ténébreux. Ensuite, ils tuent le monstre et lui coupe la tête, puis reviennent au pays en
rapportant du bois de cèdre, bois du domaine des dieux et réservé aux dieux, et qui servira à
fabriquer la porte du temple d’Enlil à Nippur ainsi que des objets et des ustensiles destinés au
culte. Une fois revenu de son expédition dans la forêt mythique, Gilgamesh est conviée par la
déesse Ishtar à devenir son amant et mari, comme le roi, à l’exemple de Marduk qui avait
vaincu le monstre Tiamat, allait répéter l’union du roi et de la déesse avec une hiérodule dans
le temple. Ishtar dépitée du refus demande le taureau céleste pour ravager le pays d’Uruk.
Après  la  recherche  du  monstre  Humbaba,  dans  son  antre  sombre,  le  taureau  céleste  est
l’ouragan qui descend du ciel. Le taureau est abattu. Enkidu paraît, par sa mort, remplir la
fonction de bouc émissaire. Nous avons ici les premiers éléments déterminés de la fête de
l’Akitû tels que l’épopée les figure. Gilgamesh part tuer le monstre et écarter les ténèbres dans
lesquelles il vit, en abattant des arbres qui éclaircissent la forêt. En mourrant, Enkidu devient
le  bouc  émissaire  chargé  d’expier  les  fautes  du  pays  puisque  c’est  Gilgamesh  qui  tue
Humbaba  et  le  taureau  céleste.  En  outre,  Enkidu  part  à  la  recherche  d’objets  magiques
appartenant au roi qui est le représentant qualifié de tout le pays. La demande d’Ishtar que
Gilgamesh devienne son mari représente l’accouplement primordial réalisé rituellement dans
le temple entre une hiérodule et le roi, mais la hiérodule est la déesse même de l’amour, de
l’accouplement, de la procréation. 

La licence autorisée par l’orgie n’est pas marquée comme telle dans l’épopée. Elle
apparaîtrait plutôt sous la forme des ravages opérés par le taureau céleste ; la licence est un
retour au chaos primordial dont les ébrouements du taureau céleste ravage le pays en faisant
disparaître dans les crevasses qu’il creuse des centaines de personnes, donnent indistinctement
une image négative. En tuant le taureau céleste, nos deux héros arrêtent l’extension du chaos

6 Eliade M. Méphistophélès et l’Androgyne, Paris,1962, NRF,  p 187.
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et vainquent une seconde fois le monstre, céleste cette fois-ci. Ils permettent la re-création du
monde et de la cité ; c’est le sens de l’intervention des artisans qui vont travailler les cornes de
l’animal. La mort de Humbaba devient une victoire sur les ténèbres et celle sur le taureau
céleste sur le chaos primordial, les deux opérations sont scindées pour mieux faire ressortir
l’importance des deux victoires. L’accouplement avec la hiérodule divine et céleste n’a pas eu
lieu et alors est venu le moment de purger de ses fautes le pays par l’envoi au désert ou dans
le lieu infernal d’un bouc émissaire. Sous cette appellation biblique, le bouc émissaire est le
personnage d’Enkidu, qui supporte à lui seul les fautes reprochées tant à lui-même qu’au roi,
son compagnon. C’est donc bien lui le bouc émissaire chargé de payer les péchés du roi et
donc de tout le peuple qui vit sous le gouvernement de ce roi, représentant à lui seul tous ceux
qui lui sont soumis. 

La mort d’Enkidu peut donc intervenir de deux façons : soit par décision des dieux qui
lui refusent une vie plus longue puisqu’il est le bouc émissaire chargé d’expier les péchés du
roi et de son peuple et dans ce cas, il a atteint le but pour lequel il a été pensé et créé. Soit il
devient un pendant du roi et prêtre, Gilgamesh, et comme il y a deux victoires sur le chaos, il
en propose une troisième qui lui sera fatale, mais au lieu de monter visiter le séjour des dieux,
il descend dans le monde infernal, le monde d’en dessous et ne peut en remonter. Enkidu ne
peut descendre dans cette circonstance que comme un pendant du roi avec néanmoins toute la
majesté qu’impose un personnage royal. Ce n’est plus le bouc émissaire qui descend mais le
commis,  le  héraut  du  roi.  D’ailleurs  la  descente  insiste  pour  dire  que  non  seulement  il
n’accomplit pas les conseils donnés par Gilgamesh, mais que son comportement est royal, car
il martèle le sol et fait résonner ses chaussures, il se présente, vêtu avec la prestance d’un
ambassadeur qu’on ne saurait repousser sans dommage. Cette visite au séjour des morts n’a
pas  de  quoi  étonner  quand Gilgamesh sera  lui-même désigné  comme maître  et  juge  aux
enfers. Enkidu a précédé son parèdre dans les lieux qui seront assignés à son maître et ami.

Pendant  la  descente,  beaucoup  de  choses  s’arrêtent  comme  dans  le  mythe  de  la
descente d’Ishtar aux enfers. Quand Ishtar descend chez sa sœur aînée Ereshkigal, tout son
domaine  d’amour,  de  procréation  et  d’enfantement  cesse  de  se  manifester :  les  hommes
comme les animaux ne s’accouplent plus, les enfants ne naissent plus, rien ne s’accroît plus,
la vie s’étiole, la mort l’emporte. La descente d’Enkidu présente un effet, mais différemment
expliqué : c’est lui qui rapportera la situation des habitants de ce pays où rien ne s’accroît, ni
ne  se  multiplie.  Enkidu  n’est  plus  une  cause,  mais  un  faire-valoir,  un  rapporteur,  un
instructeur  sur  ces  ombres  qui  vivent  dans  un  monde  poussiéreux  où  tout  est  terne  et
invariable. Pour comparer avec Nakicetas, les feux et les sacrifices sont offerts pour que tout
se multiplie et croisse régulièrement pour que nul ne manque de rien. C’est une opposition
complète entre ces deux visions du monde des morts. Chez le premier, ce monde ne croît plus
et ne peut plus croître, fixé qu’il est dans la poussière, chez le second les sacrifices sont la
source même de l’abondance donnée par les dieux. Le travestissement du sacrifice du fils
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comme offrande suprême, sous forme apparemment d’un sacrifice humain, ne doit pas cacher
qu’il  s’agit  d’expliquer  l’importance du sacrifice,  exécuté pour  le compte du roi,  par  des
brahmanes  qui  sont  les  prêtres  attitrés  de  ces  actions  religieuses.  Le  prêtre  officiant  qui
exécute les diverses tâches du rituel se doit de s’offrir comme première victime du sacrifice,
lui  ou  son  assistant.  Le  prêtre  victime  offerte  vit  pendant  les  jours  de  son  absence
correspondant à sa descente dans une cabane à l’écart dans le lieu du sacrifice. Enkidu est le
parèdre de Gilgamesh, mais il ne peut remonter du lieu ténébreux où il et descendu de lui-
même, car il n’est pas descendu en victime, mais il se retrouve dans l’état de victime.

- o - 0 - o -

Nous avons mis en présence deux visions très raisonnées,  d’une descente chez les
morts. Il s’agit de véritables descensus ad inferos, avec toutes les données initiatiques que ce
la implique, qu’il s’agisse d’Enkidu ou de Nakicetas. L’initiation est sans doute plus visible
chez Nakicetas que chez Enkidu. De plus, ces deux visions ne s’appuient plus exactement sur
les mêmes thèmes : l’idée de sacrifice a disparu de l’épopée sumérienne, tout en en conservant
des traces,  puisque la  décision d’Enkidu s’apparente plus au sacrifice qu’à la  mort.  Il  ne
revient  pas du monde des morts  par mort  rituelle  ou liturgique plutôt  que par un exploit
seulement  contraire  à  l’ordre  du  monde  souterrain  dont  les  dieux  ne  sont  pas  même
mentionnés ou n’interviennent pas. Les données de ce rituel nous sont inaccessibles à cause

des tablettes détruites et mutilées. De l’autre côté, le Mahâbhârata constitue un ensemble de
poèmes  épiques,  revus  et  relus  selon  une  théologie  très  élaborée,  qui  nous  échappe
partiellement,  car elle  ne correspond pas à nos idées et à notre vision du monde. La très
grande ancienneté de l’épopée de Gilgamesh ne nous autorise pas beaucoup à bien cerner ces
mêmes questions théologiques : elles sont certainement abordées mais sous un jour qui nous
est  encore  plus  obscur  en  raison  de  l’absence  des  commentaires  autorisés  provenant  des
prêtres de l’époque de la mise par écrit. Les écrits du seul auteur ayant exposé la religion
babylonienne, Bérose, ne nous sont pas parvenus, sauf au travers de quelques citations plus ou
moins longues qu’en ont faites divers  auteurs grecs et nous pouvons vérifier  ses dires en
relisant les tablettes déchiffrées qui sont parvenues jusqu’à nous. Les tablettes mentionnent les
récits mais ne nous font pas part des commentaires. Bérose avait écrit des commentaires que
nous ne possédons pas.

Nakicetas et  la descente d’Enkidu aux enfers présentent bien des points communs,
mais le récit de cette seconde descente de l’épopée sumérienne nous apparaît comme un ajout,
mais ajout nécessaire. La descente de Nakicetas chez Yama appartient à l’un de ses multiples
récits mettant en présence des brahmanes, dont l’histoire est destinée à édifier les foules de

pèlerins. Un tel récit aux Indes ne met pas fin à l’épopée du Mahâbhârata, alors que celle de
Gilgamesh s’achève ou est déjà achevée si l’on retient la fin de l’épopée avec le retour de
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Gilgamesh dans sa ville après sa visite inutile chez Utanapishtî.  Mais les deux épopées ne
visent pas exactement les mêmes buts. Gilgamesh apparaît comme une vision cosmique et
liturgique de la rénovation du monde, mais comme les descriptions mythiques ne sont pas
exactement  celles  de  la  liturgie,  l’épopée  elle-même  se  prévaut  d’un  certain  nombre
d’inversions par rapport à la liturgie : Gilgamesh ne couche pas avec la déesse, dont il se
méfie.  Sa  victoire  sur  les  ténèbres  et  le  monstre  prend  plusieurs  couleurs,  divines  et
ténébreuses :  taureau  céleste  ou  Humbaba.  Nous  ne  possédons  aucune  description  de
Humbaba, mais les victoires de Ninurta sur Anzû, oiseau monstrueux et mythique, en donnent
une bonne image. Enfin la descente volontaire d’Enkidu se rapproche plus de l’apophtegme,
tout  comme  l’histoire  de  Nakicetas.  Nakicetas  représente  l’offrande  du  prêtre  sacrifiant,
victime  humaine  qui  ressurgit,  du  sacrifice  rituellement  et  parfaitement  exécuté,
nécessairement vivante ; Enkidu est le vivant qui part rechercher les instruments magiques ou
rituels du jeu et passe les ramasser sur le sol dans la case infernale où ils sont tombés pour les
rapporter à celui qui les a perdus. La case enfer où ils étaient n’est pas sans rapport avec la
case puits de notre jeu de l’oie : celui qui y tombe attend la fin de la partie et ne peut plus
jouer. La case enfer du jeu auquel participe Gilgamesh est du même ordre, le roi a perdu,
malgré ses réussites précédentes pour ne pas avoir pu récupérer ses instruments en tendant la
main ou même le pied ; mettre le corps entier, c’est agir comme Enkidu et donc mourir, au
jeu, mais rituellement.  Enkidu et Nakicetas meurent rituellement l’un et l’autre,  mais l’un
s’avance, sans tenir compte du rite, comme un roi à qui tout est dû dans son domaine, tandis
que l’autre, offrande suprême du sacrifice, renaît purifié et muni d’une nouvelle sagesse, celle
de l’initiation reçue, présentée comme donnée par Yama au séjour des morts sous forme de
vœux exaucés.

Les sacrifices védiques et épiques du Mahâbhârata sont destinés à assurer la pérennité
du monde, de toute la terre, selon la formule usuelle. Les rois épiques sont des rois de toute la
terre et la géographie physique n’a aucune réalité pour eux, puisque seuls leurs royaumes sont
civilisés.  Ils  règnent  nécessairement  sur  la  terre  entière,  la  terre  civilisée.  L’épopée
sumérienne nous montrerait plutôt, au travers de l’accomplissement d’une cérémonie totale, le
déroulement  d’un  cycle  suivi  de  son  commencement  à  son  recommencement.  Le

Mahâbhârata nous conte aussi la fin d’un cycle. La fin de la quête de l’immortalité reprend
pour présenter à UrShanabi la ville d’Uruk à la fin de l’épopée les mêmes mots que ceux qui
ont servi au début pour la présenter aux auditeurs. Les comparaisons nous ont montré sous
des jours différents, mais, ô combien semblables, malgré les retournements et les inversions,
que la pérennité de la cité ou du royaume passe par les aventures de son roi qui en est le
meilleur garant. Le roi est garant de l’ordre, ordre social et ordre cosmique, et, aux Indes, il
revient aux brahmanes de respecter les rites pour le compte de ce dernier,  pour lui assure
dignité et  prospérité.  Le roi  qui  n’obéit  pas ou ne satisfait  pas ses brahmanes encourt  de
graves dangers, la pluie peut cesser de tomber, sans compter les malédictions qui peuvent
s’abattre sur ce roi et son royaume. Les aventures du roi, même réparti sur cinq têtes comme
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dans  le  Mahâbhârata,  sont  garantes  de  l’ordre  de la  cité  et  du peuple  qui  y  habite.  Les
brahmanes priment le roi dans le domaine des rites qui pérennisent la cité. Gilgamesh cumule
ces deux fonctions et peut même vivre et s’aventurer dans le monde barbare ou divin, mais
inaccessible au commun des mortels, comme Yudhisthira, le roi très juste, peut vaincre la
barbarie et vivre dans un monde qui est inaccessible au commun des mortels. Si l’épopée de
Gilgamesh s’achève sur  ce passage,  considéré comme une dernière adjonction,  relatant ce
descensus  ad  inferos  vécu  par  le  parèdre  du  roi,  cette  descente  trouve  un  terme  de
comparaison  final  avec  les  aventures  mythiques  des  cinq  Pandavas  et  de  leur  femme
commune lesquelles s’achèvent par une montée au ciel de l’ensemble des héros. 
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