
 

 
Interlude incognito et la tempête se prépare 

by Dr. Pradip Bhattacharya1 
traduit de lÕAnglais par Gilles Schaufelberger 

 
TranscrŽation2 compl•te des Livres IV, Virata Parva (Livre de Virata) et V, Udyoga Parva (Livre des 
PrŽparatifs), par Shri Prof. P. Lal, Writers Workshop, Calcutta, 407 et 962 pages. ReliŽ, Rps 400 et 1000, 
brochŽ Rps 300 et 600, avec respectivement 80 et 130 pages de fac-similŽs montrant en dŽtail corrections 
et ajouts; Ždition spŽciale limitŽe, numŽrotŽe et signŽe, Rps. 800 and 1500, avec des pata-chitra3 originaux 
peints ˆ la main . 

 

Changement de scŽnario, Žclairage reportŽ dÕun personnage ˆ un autre, accŽlŽration 
soudaine du rythme Ð tout cela ressort dans lÕart narratif de Vyasa dans ces deux livres. 
Dans la section traitant des origines, dans le premier livre, Arjuna passe au premier plan 
apr•s Bhima -le-sauveteur, puis le centre dÕintŽr•t se dŽplace sur Yudhishthira et culmine 
de fa•on bouleversante durant la partie de dŽs. Pendant lÕexil dans la for•t lÕattention se 
porte principalement sur Bhima et Arjuna, leur fr•re a”nŽ et Draupadi restant ancrŽs au 
centre. Quand nous en arrivons ˆ lÕŽpisode de lÕincognito, les projecteurs sont braquŽs sur 
Bhima, et seulement ˆ la fin, se braquent sur la figure grotesque de Brihannala, dŽfaisant 
les armŽes de Duryodhana. 

Depuis la traduction de van Buitenen et la mise en sc•ne de Peter Brook, il est de bon ton 
de considŽrer le quatri•me livre du Mahabharata comme un effort de Vyasa au burlesque 
Ð cela parce que les cinq fr•res et leur femme assume nt des dŽguisements de gens du 
peuple, puis vainquent de fa•on thŽ‰trale les armŽes ennemies. Mais en y regardant de 
plus pr•s cependant, on voit Žmerger des tendances qui continuent et reprennent des 
th•mes exposŽs dans les premiers livres. On y trouve be aucoup dÕangoisse, une horreur 
considŽrable et peu de passages amusants (Kichaka caressant Bhima dŽguisŽ en femme, 
Brihannala, chemise et tresses au vent, poursuivant Uttara en fuite Ð mais dans les deux 
cas, cette hilaritŽ momentanŽe se transforme en brutaux bains de sang). Dans ce 
quatri•me livre, le regard de Vyasa se tourne vers lÕavant et vers lÕarri•re, offrant des 
parall•les et des contrastes intŽressants.  

LÕattaque par les armŽes dÕHastinapura Ð le point culminant de ce livre Ð est la rŽpŽtition 
dÕun conflit entre les cousins, avec ses hauts et ses bas, qui commence par le sŽjour des 
Pandava dans les montagnes; ils y trouvent une maison royale, mais ils doivent fuir cette 
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maison de laque en feu et vivre dŽguisŽs en brahmanes errants, comme ils devront le 
faire des annŽes plus tard. Ensuite leur fortune tourne, quand Arjuna conquiert Draupadi: 
les prŽtendants princiers frustrŽs (la plupart de ceux que lÕon retrouve plus tard au 
Kurukshetra) lui tendent une embuscade, dŽfaite par Bhima (qui lÔemporte sur Shalya) et 
par Arjuna (que lÕimpressionnant Karna Žvite) et anŽantie par Krishna qui, pour sa 
premi•re apparition, exige une soumission immŽdiate. La splendeur dÕIndraprastha et le 
Sacrifice Royal couronnent le rŽtablissement de leur fortune. Un second revers de fortune 
se produit en deux Žtapes; le long exil que sÕimpose Arjuna, ˆ la fin duquel Krishna joue 
un r™le majeur; et la perte dÕIndraprastha aux dŽs, par deux fois, en lÕabsence de Krishna 
(dans le Vana Parva, il dit que rien de cela ne serait arrivŽ sÕil avait ŽtŽ prŽsent). Cela, et 
lÕoutrage ˆ la pudeur de Draupadi, s•meront les graines dÕun inŽvitable combat fratricide. 
Le retournement suivant se produit dans la for•t, lÕavantage allant aux Pandavas qui 
sauvent Duryodhana des Gandharvas, tandis que Karna sÕenfuit du combat, comme il le 
fera de nouveau dans le Virata Parva. Krishna ne joue aucun r™le. Dans cet Žpisode, 
Vyasa reprend un th•me vŽdique, absent chez Valmiki Ð la recherche du bŽtail comme 
richesse premi•re Ð que Duryodhana rŽp•te dans le Virata Parva. 

Il y a un passage graduel depuis les rencontres dans la for•t avec des •tres dŽmoniaques, 
ˆ commencer par le terrifiant Kirmira, qui nous rappellent fortement les Rakshasas de 
Valmiki, jusquÕˆ Draupadi, symbolisant la bonne fortune (Ç Shri È) des Pandavas, enlevŽe 
par Jatasura dŽguisŽ en brahmane, puis par un homme, Jayadratha. Les Pandavas la 
reconqui•rent, avec Yudhishthira combattant pour la premi•re fois. Au Kurukshetra, 
Jayadratha, gŽnŽreusement graciŽ par Yudhishthira, les dŽfera tous et causera la mort 
dÕAbhimanyu. Krishna continue dÕ•tre absent. Le monde mythique et mystŽrieux de la 
for•t Ð o• les lacs sont couverts de fleurs divines, gardŽes par des dŽmons; o• un singe et 
un python peuvent immobiliser lÕinvincible Bhima Ð laissent place maintenant  au tumulte 
de la vie urbaine. 

Ë la cour de Virata, ils prennent le dŽguisement dÕun brahmane-joueur, dÕun cuisinier-
lutteur, dÕun ma”tre de musique et de danse avec Ç une longue flžte È, dÕun palefrenier, 
dÕun vacher et dÕune chambri•re, que DumŽzil chercha dŽsespŽrŽment ˆ faire entrer dans 
son schŽma indo-europŽen tri-fonctionnel. LÕŽtat dÕeunuque dÕArjuna et sa vŽrification par 
des jeunes filles rappelle ˆ lÕinverse Shikhandi, tandis que son changement de sexe 
rappelle celui de Shtunakarna. La pudeur de Draupadi est outragŽe pour la quatri•me fois, 
et elle re•oit m•me des coups de pied devant la cour, alors que deux de ses maris et le roi 
ne disent rien Ð un parall•le avec la sc•ne dÕHastinapura. Comme cela se produit durant 
la cŽlŽbration du festival de Brahma, van Buitenen le compare aux Saturnales ou ˆ Holi, 
qui sanctionnent socialement la permissivitŽ qui lui para”t inspirer ce parva. Draupadi 
rŽussit ˆ faire tuer Kichaka, mais est enlevŽe de nouveau, pour •tre bržlŽe avec son 
corps. Elle appelle les Pandava par leurs noms secrets, tous en relation avec Ç Jaya È, un 
autre nom de lÕÏuvre de Vyasa. Parmi ceux-ci, seul Ç Vijaya È est un nom rŽel, celui 
dÕArjuna, qui ne bougera pas. CÕest Bhima qui, une fois de plus, sauve Draupadi. 
Maintenant Duryodhana lance une attaque de grande ampleur montrant tous les hŽros 
que lÕon retrouvera plus tard au Kurukshetra, et tous sont frappŽs par Brihannala jusquÕˆ 
en perdre connaissance, tous sauf Bhishma (ce qui rappelle lÕŽpisode de Shikhandi durant 
la grande bataille). Krishna est absent. En fait, Arjuna est pour Uttara/Bhuminjaya, terrifiŽ 
et dŽmoralisŽ, ce que son ami (sakha) Krishna est pour lui sur le 
Kurukshetra/Dharmakshetra; on retrouve la signification des nombreux noms/vibhutis 
dÕArjuna/Krishna et les paroles que prononce Uttara pour demander pardon ˆ Brihannala 
de lÕavoir traitŽ ˆ la lŽg•re. Croire que sans Krishna les Pandavas ne sont rien, rŽv•le une 
lecture extr•mement superficielle du rŽcit Žpique complexe de Vyasa. 
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Un aspect remarquable de ce livre, mis en Žvidence dans la prŽface du transcrŽateur, est 
la vitesse stupŽfiante ˆ laquelle proc•de la narration. Les efforts du Pr. Lal pour donner un 
Žquivalent anglais de la rŽcitation du Sauti sont tr•s satisfaisants. Apr•s la description 
lente et ŽlaborŽe, au livre prŽcŽdent, de la vie dans la for•t et des saints p•lerinages, le 
changement complet de scŽnario apportŽ par les tumultueuses cours royales est tellement 
bien transcrŽŽ que lÕoralitŽ de lÕŽpopŽe ressort avec force. De fa•on tr•s vivante, nous 
entendons les voix des diffŽrents personnages, les Žchanges entre la craintive Sudeshna 
et Sairandhri qui la supplie, entre le concupiscent Kicaka et Pancali dŽsespŽrŽe, entre le 
vantard Uttara et Brihannala qui sÕŽnerve, les ragots des suivantes, les voix de Kanka 
indiffŽrent aux sanglots de Draupadi et de Ballava furieux, celles des jeunes filles 
gloussantes de la cour de Virata et de Brihannala avec sa queue de cheval. Par contraste, 
lÕUdyoga Parva prŽsente Ç un mŽlange captivant de sincŽritŽ et de duplicitŽ È; nous 
sommes sous lÕemprise de ce qui est dit. Ç Nulle part, Žcrit le Pr. Lal, le texte nÕest plus 
charmant et plus rusŽ, plus loyal et plus ˆ double tranchant, plus Žgo•ste et plus altruiste: 
un exercice remarquable de relations publiques et de double langage È. Dans cette 
esp•ce de Nations Unies ˆ la Vyasa, chaque personnage est un porte -parole, se servant 
au maximum du langage pour faire avancer ses affaires, sans tenir compte de ses 
croyances personnelles, les deux partis voulant la guerre. De telles positions ne peuvent 
quÕaboutir au Ragnarok du Kurukshetra. Quand les imprŽcations se calment, Vyasa 
introduit un Žtonnant tableau: Krishna-Karna-Kunti, face ˆ face, nous laissant deviner o• 
se trouve la droiture morale. Qui a raison: Karna ou Kunti ? Kunti est-elle sa vraie m•re, 
ou Radha ? Krishna a-t-il raison de tenter Karna avec Draupadi ?  

Il nous faut soulever quelques probl•mes: pourquoi le transcrŽateur commence -t-il par 
une invocation adressŽe ˆ Vyasa, qui ne se trouve pas dans le Mahabharata ? LÕoriginal 
dit: Ç En saluant Narayana et Nara, le meilleur des hommes, et la dŽesse Sarasvati, rŽcite 
Jaya È. Dans lÕUdyoga Parva au contraire, ˆ la page 408, la strophe 89, 19 nÕa pas ŽtŽ 
traduite; les deux derniers vers rŽp•tent la strophe prŽcŽdente. On devrait lire: Ç Alors les 
pr•tres de Dhritarashtra salu•rent Janardana comme il convient, avec des offrandes de 
vaches, de miel, de lait caillŽ et dÕeau È. Ë la page 724, strophe 171, 9, il est fait rŽfŽrence, 
non pas ˆ Shishupala qui est mort depuis longtemps, mais ˆ Dhrishtaketu. Un autre 
incident dŽroutant est Brihannala assurant Uttara quÕil ne sera pas souillŽ en grimpant sur 
lÕarbre Sami pour rapporter les armes, car Ç il nÕy a pas de cadavre ici È, bien quÕune 
dŽpouille, dŽcrite prŽcisŽment comme Ç sentant la pourriture È, y ait ŽtŽ attachŽe par les 
Pandavas (41, 4). Soit dit en passant, 43 est le seul chapitre o• les arcs, fl•ches et ŽpŽes 
des Pandava sont dŽcrits en dŽtail. Uttara ne tient pas compte des fils de Draupadi; cette 
Žnigme est Žclaircie dans lÕUdyoga Parva, o• Draupadi parle de ses cinq fils, conduits par 
Abhimanyu, qui la vengeront. Cela signifie quÕils na”tront tous plus tard, et cela donne un 
Žclairage intŽressant sur ce qui ne sÕest pas produit ˆ Indraprastha pendant lÕexil dÕArjuna. 

Avant le dŽbut de lÕincognito, les conseils du pr•tre Dhaumya sur la mani•re de se 
comporter avec les rois montrent le souverain comme un tyran obstinŽ Ð le contraire 
prŽcisŽment de Dharma-Raja Ð et nous donne une idŽe sur ces Kshatriyas dŽtruits par 
Parashurama et qui infestent de nouveau la terre. CÕest au dŽbut de ce livre que, pour la 
premi•re fois, nous trouvons une description de lÕaspect de ces dŽs lourds de sens. 
Yudhishthira emporte des dŽs en or, sertis de saphirs, et non pas les noix de Ç vibhitaka È 
traditionnelles. La transcrŽation du Pr. Lal (des dŽs rouges et blancs et des pions ivoire, 
bleus, jaunes, rouges et blancs) est plus correcte que les dŽs de Van Buitenen, faits de 
beryl, dÕor et dÕivoire, noix phosphorescentes et dŽs noirs et blancs. Le dŽguisement quÕil 
choisit est celui dÕun ma”tre de jeu royal, celui qui met en place le tapis pour jouer aux dŽs. 
Ici le Ç courtisan È de Lal convient ˆ peine. LÕinvocation de Yudhishthira ˆ Durga, afin 
quÕelle les prot•ge Ð la saluant dÕabord comme Yashoda, fille de Nandagopa Ð est 
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clairement une interpolation tardive analogue aux Shakta Puranas, comme plus loin la 
pri•re quÕon lui adresse dans les livres  qui relatent la bataille. Curieusement, la capitale 
de Virata nÕest pas nommŽe (on suppose que cÕest Bairat, pr•s de Jaipur) et le seul nom 
de ville de son royaume que nous avons est Upaplavya, o• se situe lÕaction de lÕUdyoga 
Parva. Bhima entreprend de battre, mais non pas de tuer, tout advesaire qui le dŽfie, 
pourtant cÕest ce quÕil fait avec Jimuta durant le festival de Brahma. CÕest lÕoccasion pour 
Kicaka dÕagresser Draupadi, dont lÕaspect est dŽcrit plus souvent dans ce livre que partout 
ailleurs, par Yudhishthira, Sudeshna et Kicaka. Quand lÕattaque des Trigarta est 
repoussŽe, et que Bhima tra”ne Susharman devant Yudhishthira en le traitant dÕesclave Ð 
comme il lÕavait fait avec Jayadratha Ð lÕa”nŽ des Pandavas rŽp•te son erreur en le 
rel‰chant avec une magnanimitŽ coupable. Jayadratha et Susharman seront cause de la 
mort dÕAbhimanyu, lÕun en emp•chant des renforts de lÕatteindre, lÕautre en gardant Arjuna 
totalement engagŽ ailleurs. 

Un aspect jusquÕalors inconnu de Draupadi est mis en avant dans ce livre: son habiletŽ ˆ 
se servir de son charme pour obtenir ce quÕelle dŽsire. Elle nÕapproche pas Arjuna, 
connaissant sa soumission totale ˆ Yudhishthira, mais Bhima, le passionnŽ, qui nÕa pas 
hŽsitŽ ˆ risquer plusieurs fois sa vie ˆ plusieurs reprises dans la for•t pour satisfaire ses 
envies. Vyasa peint cette sc•ne dÕune mani•re succincte, mais mŽmorable: 

 Ç La chambre Žtait illuminŽe par la beautŽ de Draupadi 
Et  la splendeur du noble Bhima È 

Sa fa•on de sŽduire Bhima est une affaire ŽlaborŽe, sÕŽtendant sur pr•s de deux cents 
strophes rŽparties en cinq chapitres. Elle commence par sÕenrouler autour de lui tandis 
quÕil dort. Les images utilisŽes par Vyasa sont toutes violentes, Žvocatrices de passion 
brutale; accouplement de gŽnisses sauvages et de taureaux, de grues femelles et m‰les, 
de lionnes et de lions, dÕŽlŽphantes et dÕŽlŽphants. Elle commence par une lamentation 
poignante qui joue habilement sur la psychologie, et lui administre le coup de gr‰ce en lui 
montrant ses mains crevassŽes par la prŽparation des onguents pour la reine. La rŽaction 
na•ve de Bhima est exactement ce quÕelle avait espŽrŽ: il se couvre le visage de ses 
mains et pleure de douleur. Bhima essaie de la consoler en citant lÕexemple de cinq 
saintes femmes renommŽes du passŽ et cet essai incluant une rŽfŽrence ˆ Indrasena -
Narayani prŽsente un grand intŽr•t parce quÕil rappelle le rŽcit que fait Vyasa de la 
naissance antŽrieure de Draupadi. De nombreux manuscrits rapportent la remarquable 
dŽvotion dÕIndrasena-Narayani ˆ son mari, le sage Maugalya, irascible e t lŽpreux, qui 
entra”ne sa malŽdiction: elle aura cinq maris dans sa prochaine vie. Dans le Rig Veda, elle 
est la vaillante Mudgalani qui conduit ˆ la victoire le chariot de son Žpoux. Mais ce qui 
force finalement la main ˆ Bhima, cÕest qy-uÕelle menace de se suicider  

Ç O• sera alors ton devoir si chŽri 
ï mon Žpoux attachŽ au devoir ?  
Tu tiendras ta parole 
Mais tu perdras ta femme È 

Elle reprend la m•me tactique avec lui ˆ la fin de la guerre, pour venger le meurtre de ses 
fr•res et de ses enfants par Ashvatthama. Nous avons un aper•u extr•mement rare sur 
les pensŽes dÕArjuna, tr•s fid•lement transcrŽŽ, quand il dit ˆ Sairandhri qui lui reproche 
de se divertir dans le quartier des femmes, alors quÕelle souffre:  

Ç Brihannala a ses tourments aussi, terribles. 
Elle est tombŽe dans la matrice dÕun animal. 
Tu ne comprendras rien ˆ cela, ma belle ...  
Personne ne peut voir au plus profond 
Du cÏur de lÕautre.  
Tu ne me connais pas 
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Tu ne sais pas ce que je ressens È. 

 Mais jamais Draupadi ne rappelle la tentative de la dŽshabiller. M•me quand 
Ashvatthama bl‰me Duryodhana, il mentionne quÕelle a ŽtŽ tra”nŽe devant lÕassemblŽe, ˆ 
moitiŽ habillŽe, mais rien dÕautre. Quand Arjuna rŽprimande Karna, cÕest seulement pour 
avoir laissŽ un Ç sale coquin È tra”ner Pancali devant lÕassemblŽe. Durant son ambassade 
pour la paix, Krishna nÕaccuse les Kauravas que dÕavoir tra”nŽ Draupadi par les cheveux. 
La tentative de dŽshabillage a-t-elle ŽtŽ ajoutŽe plus tard ? 

MalgrŽ toutes ses imprŽcations contre lÕa”nŽ de ses maris, la complexitŽ des relations de 
Draupadi est tr•s instructive. Quand Virata fait saigner Yudhishthira du nez - la premi•re 
blessure physique quÕil a subi - il nÕa quÕˆ regarder Sairandhri: elle comprend 
immŽdiatement et recueille le sang dans un vase pour quÕil ne tombe pas ˆ terre, causant 
une famine, et pour le cacher ˆ Arjuna.  

Ce livre fournit un indice chronologique rare, quand Brihannala dit ˆ Uttara quÕArjuna porte 
lÕarc Gandhiva pendant soixante-cinq ans (43, 7), ce que lÕon ne peut dire que si on 
conna”t la fin de lÕŽpopŽe et qui ne peut quÕ•tre une interpolation de lÕUdyoga Parva, 52, 
10. Dhritarashtra dit quÕArjuna a bržlŽ la for•t Khandava il y a trente-trois ans, ce qui 
donne une autre indication. Une information intŽressante est quÕun espace a ŽtŽ dŽlimitŽ 
pour •tre gouvernŽ par des chefs Sutas, comme Kekaya, dont les enfants sont Kicaka et 
Sudeshna. La conduite du Suta Karna vis-ˆ -vis de Draupadi est similaire ˆ celle du Suta 
Kicaka, dont la passion sans limites regroupe celles de Duryodhana et de Duhshasana, 
ses fr•res Žtant comme les Dhartarashtras. LÕUdyoga Parva prŽsente un autre parall•le 
avec le dŽsir de Nahusha pour Indrani. De m•me, la dŽconfiture des Kaurava par 
Brihannala, y compris le coup qui met Bhishma ˆ terre s ans quÕil perde conscience, 
anticipe le r™le que joue Shikhandi dans la chute de Bhishma. Arjuna dŽjouant une 
attaque menŽe par six hŽros anticipe une attaque similaire menŽe par les m•mes contre 
son fils. Le double changement de sexe dÕArjuna (homme-eunuque-homme) est similaire 
ˆ ceux de Shikhandi (femme -homme) et de Sthunakarna (homme-femme) regroupŽs. 
Shiva joue ici un r™le critique: Il accorde ˆ Drupada le don dÕun fils pour tuer Bhishma et 
donne ˆ Amba le pouvoir de tuer Bhishma en devenant homme. CÕest un serviteur de 
Kubera, le chef de ses armŽes, qui octroie sa virilitŽ ˆ Shikhandi. Les cinq maris de 
Draupadi sont un don de Shiva, et cÕest lui qui maudit les cinq Indras ˆ rena”tre Pandavas. 
Shiva accorde ˆ Chitravahana le don dÕun fils par gŽnŽration,  ce qui fait que Chitrangada 
est ŽlevŽe comme un gar•on; Arjuna lÕŽpouse et est tuŽ par le fils quÕil a dÕelle. 
LÕŽtonnement de Virata quand Arjuna refuse dÕŽpouser sa fille ressemble ˆ celui de 
Drupada devant la demande en sens inverse concernant Draupadi; la rŽaction dÕArjuna 
rŽv•le son conformisme, mais aussi lÕanticonformisme de Virata Ð le contraire exact de 
lÕattitude des Pandava devant le mariage polyandrique de Panchali. 

Krishna verse par trois fois les richesses des Yadavas dans les coffres des Pandavas: 
quand ils Žpousent Draupadi, quand Arjuna Žpouse Subhadra et au mariage 
dÕAbhimanyu. Il pourrait y avoir un probl•me patron-barde dans la formulation de lÕŽpopŽe, 
puisque Janamejaya, auquel elle est rŽcitŽe, est le petit-fils dÕAbhimanyu. 

La conduite particuli•re de Bhishma anticipe ce quÕil fera sur le Kurukshetra. Il donne ˆ 
Duryodhana des indications sur la mani•re de retrouver les Pandavas, rassemble ses 
armŽes pour affronter Arjuna, et nÕa aucun scrupule ˆ aider Duryodhana ˆ voler les 
troupeaux.  La description quÕil donne du royaume o• rŽside Yudhishthira est celle dÕun 
Rama-rajya virtuel. La bataille avec les Trigartas continue pendant la nuit, comme ce sera 
le cas dans le Drona parva. Kripa conseille une attaque groupŽe de six dÕentre eux sur 
Arjuna, comme Drona le fera pour Abhimanyu. Les vaines vantardises dÕUttara 
contiennent une rŽfŽrence apocryphe ˆ sa victoire sur Ç Karna, le fils de Surya È (36, 6): 
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mais cÕest une mauvaise traduction de ÒKarnam vaikartanamÓ. qui fait rŽfŽrence au fait 
quÕil sÕŽtait arrachŽ lÕarmure corporelle avec laquelle il Žtait nŽ, ce qui devient apparent 
quand la fl•che dÕArjuna dŽchire sa cotte de mailles et pŽn•tre dans sa chair. On retrouve 
la m•me erreur dans le passage du Adi Parva (192, 10) dŽcrivant le combat entre Karna 
et Arjuna apr•s la conqu•te de Draupadi: ÒvaikartanaÓ y est Žgalement traduit par Ç fils de 
Vikartana È. Comme lÕabandon de son armure corporelle est  un ŽvŽnement racontŽ plus 
loin, cette traduction est incorrecte. La description par Uttara dÕune ŽpŽe Ç ˆ t•te dÕabeille, 
symbolisant lÕabeille È (42, 11; 20) est une traduction incorrecte de Ç shili prishtha shili 
mukha È qui Žvoque la grenouille. La traduction de Bibhatsu par Ç le RŽpugnant È (44, 18) 
pose question, Ç celui qui fait des actions terribles È ou Ç celui qui terrifie È semble plus 
appropriŽ. Curieusement, Arjuna lÕexplique par son contraire, un usage courant en 
sanskrit: Ç celui qui ne commet jamais dÕaction rŽpugnante È, juste comme Janardana 
signifie Ç celui qui broie les gens È, mais juste le contraire pour Krishna. La transcreation 
de 53, 21 inverse lÕexplication dÕArjuna, quand il annonce ˆ lÕarmŽe des Kaurava: Ç Je suis 
Bibhatsu, celui qui fait des actions affreuses È Il est difficile dÕexpliquer le sens quÕil donne 
ˆ son nom de Krishna. Selon Lal et Ganguli, Pandu le lui donna par affection, car il Žtait  
ÇlÕenfant  au teint sombre dÕune grande puretŽ È. Van Buitenen traduit: Ç par amour pour 
ce petit enfant au teint Žblouissant È, ce qui lui donne un lien intŽressant avec son ami de 
cÏur, Krishna.. En 66, 13, Arjuna victorieux ne peut pas dire ˆ Uttara: Ç Fuis le champ de 
bataille È. La traduction correcte est: Ç Sors par le milieu pendant quÕils sont inconscients 
È en ramassant leur v•tements de dessus, pour venger la perte de leur uttariyas par les 
Pandavas lors de la partie de dŽs. Quand lÕarmŽe dÕHastinapura part, Arjuna ne reste pas 
Ç encore silencieux È. Plut™t, il les suit un moment pour leur rendre silencieusement 
hommage (comme il est dit dans les deux strophes suivantes). En prŽsentant Draupadi ˆ 
son p•re, Uttara ne dit pas quÕelle est une Ç beautŽ ˆ la peau dorŽe È, mais une Ç 
kanakottamangi ... nilotpalabha È, Ç le corps couvert dÕornements dÕor ... dÕun teint bleu 
lotus È. 

Durant la partie de dŽs, la rŽponse de Yudhishthira aux assauts contre Draupadi a ŽtŽ le 
silence. Il nÕavait jamais apprŽciŽ son indŽpendance dÕesprit. Ici, la rŽponse du joueur 
Kanka au coup de pied de Kichaka contient la strophe bien connue: Ç Une femme nÕest 
jamais libre: jeune fille, elle est protŽgŽe par son p•re, femme par son mari, vieille par ses 
enfants È Il ajoute une remarque sournoise destinŽe ˆ Sairandhri, en disant quÕune 
Žpouse dŽvouŽe, quelles que soient ses souffrances, ne critique jamais son mari. 

Apr•s le festival de Brahma, la temp•te menace. Apr•s le mariage, les Pandava 
rassemblent leurs alliŽs: les Satvata-Vrshnis (Kritavarma et les Bhoja-Andhakas sont avec 
Duryodhana), les Matsyas, les Ushinaras, Cedi, les Panchalas, Magadha, Kashi, les 
princes Kekayas (dont les armŽes sont avec Duryodhana). Il paraissait curieux que le roi 
des Pandyas du sud sÕajoute ˆ cette liste, jusquÕˆ ce que nous dŽcouvrions dans les 
recensions du sud que Chitrangada est une princesse Pandya, un dŽtail qui Žchappe 
compl•tem ent ˆ van Buitenen. La coupure entre les Pandavas est maintenant ouverte, 
puisque les sympathies de Balarama sont accordŽes aux Dhartarashtras quÕil loue, alors 
quÕil bl‰me Yudhishthira pour les avoir conduits au dŽsastre les yeux grand ouverts. Il est 
clair que les Panchalas sont la force principale de la coalition anti-Hastinapura, ce qui 
explique pourquoi Dhrishtadyumna est choisi comme commandant en chef. Le long rŽcit 
de Bhishma ˆ propos dÕAmba montre que, bien avant que Drupada ait organisŽ ce rituel 
pour obtenir un fils qui tue Drona, il sÕŽtait conciliŽ Shiva et avait demandŽ un fils pour tuer 
Bhishma. Duryodhana ne demande pas pourquoi et van Buitenen note: Ç il nÕy a aucune 
raison pour Drupada de ha•r Bhishma È.La raison en est donnŽe dans le Harivamsa, 
judicieusement con•u comme appendice de lÕŽpopŽe. Apr•s la mort de Shantanu, 
Ugrayudha, le roi des Panchala, demande que Satyavati lui soit remise en Žchange dÕune 
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contribution gŽnŽreuse. Bhishma le tue, dÕo• lÕhostilitŽ. Van Buitenen note que la coalition 
des Pandava sÕŽtend de Mathura au nord jusquÕˆ Magadha ˆ lÕest, tout au long de la rive 
droite de la Yamuna et du Gange. Les cinq villages rŽclamŽs se trouvent aussi dans cette 
rŽgion. Les Kaurava sÕŽtendent du nord ouest au sud est le long de la rive gauche du 
Gange (Gandhara, Kamboja, Sindhu-Sauvira, Shalva, Madra, Trigarta, Pragjyotisha, et, 
pr•s des Vindhyas, au sud ouest de la coalition des Pandavas, Avanti et Mahishmati ). Ils 
sÕaffrontent sur le Kurukshetra, sur la rive droite de la Yamuna. Notons que Brihadbala du 
Kosala, le dernier descendant de la dynastie de Rama, combat contre les Pandavas et 
meurt de la main du neveu de Krishna. 

Ce parva nous donne un aper•u unique sur Krishna, Arjuna et leurs femmes dans les 
appartements intŽrieurs (59) lors de la visite de Samjaya, un endroit o• m•me Abhimanyu 
et les jumeaux ne peuvent entrer. Il les trouve en train de boire, les pieds de Krishna sur 
les genoux dÕArjuna et les pieds dÕArjuna sur les genoux de Draupadi et de Satyabhama. 

La temp•te qui se prŽpare montre le c™tŽ kautilyen de Yudhisthira. Au moment o• Shalya 
lui rŽv•le quÕil sÕest engagŽ pour Duryodhana, le dharma-raja lui demande de trahir Karna, 
et rŽp•te cette demande apr•s avoir ŽcoutŽ son long rŽcit sur la mani•re dont Indra avait 
reconquis son tr™ne au moyen dÕune perfidie, jusquÕˆ ce quÕil accepte. LÕhistoire de la 
chute de Nahusha changŽ en python a un lien avec celle de Bhishma dans le Vana Parva 
ou celle de la chute de Yayati dans lÕAdi Parva, due ˆ une fiertŽ dŽvorante. Mais, de fa• on 
inattendue, nous le voyons dire ˆ Krishna que lÕartha, la richesse, est la base du dharma 
(72,29), comme le fera plus tard Arjuna dans le Shanti Parva. 

Le message du pr•tre de Drupada contient  lÕaffirmation surprenante que les Pandavas 
sont les plus forts, bien quÕils aient une armŽe moins nombreuse, une affirmation 
inexpliquŽe que Duryodhana rŽp•te ˆ Bhishma au dŽbut de la Gita. La conversation de 
Dhritarashtra avec Samjaya nous rŽv•le que Shishupala sÕest battu en duel avec Krishna 
et nÕa pas ŽtŽ miraculeusement dŽcapitŽ dans lÕassemblŽe du Rajasuya. LÕambassade de 
Samjaya aupr•s des Pandavas contient une vŽritŽ Ð  

Ç Gagner ou perdre 
Ne vous feront aucun bien 
Quelle joie Žprouverez-vous 
Apr•s avoir tuŽ (vos anciens et vos cousins) ? È 

Ð qui sera comprise ˆ la fin de la guerre, quand Yudhishthira la rŽpŽtera en souhaitant 
abdiquer. Yudhishthira lui-m•me y fait Žcho en prŽconisant lÕambassade de paix de 
Krishna. Ses paroles contiennent des prŽvisions mena•antes Ð beaucoup se mettant 
ensemble pour en tuer un seul, des survivants groupŽs pour tuer les vainqueurs. Il 
emploie m•me lÕimage de chiens se battant, image que reprend Arjuna dans 
lÕAshvamedha Parva, quand il se lamente de la perte de ses parents devant Duhshala. Il 
est supr•mement ironique que la rŽp onse de Yudhishthira ˆ Samjaya reprenne 
lÕavertissement de son anc•tre Yayati: Ç kama et artha / se nourrissent du dŽsir / comme 
le feu du beurre fondu È, mais quÕil lÕadresse au Kauravas, oubliant quÕil avait admis dans 
le Vana parva avoir jouŽ en espŽrant gagner Hastinapura. La rŽponse de Samjaya et celle 
de Krishna Ð ˆ la fois ici, en rŽponse ˆ la demande de Yudhishthira dÕenvoyer une 
ambassade de paix, et en rŽponse ˆ Bhima  Ð prŽsentent des doctrines concernant le 
dharma et le karma qui anticipent sur celles de la Gita. Krishna utilise m•me lÕimage de 
lÕAnukramanika Parva, de deux arbres massifs pour les deux camps. Le rapport de 
Samjaya ˆ Dhritarashtra contient plusieurs passages concernant lÕatman, qui anticipent 
sur la Gita, comme le font les conseils rŽpŽtŽs de Vidura, et la strophe souvent reprise:  

Ç Lˆ o• se trouvent le dharma  
La vŽritŽ, la simplicitŽ et lÕhumilitŽ  
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Se trouve Govinda-Krishna 
Et lˆ o• il y a Krishna,  
Il y a la victoire È  

Vidura prononce la fameuse strophe que Krishna rŽp•te ˆ la co ur dÕHastinapura:  
Ç Pour la famille, sacrifie un homme 
Pour le village une famille, 
Pour le pays un village 
Pour lÕatman, le monde È  

et met en garde contre lÕenvie de dominer, reprenant les conseils de Yayati dans lÕAdi 
Parva. Sanata-Sujata, comme Krishna, dŽclare que le Veda et les sacrifices ne peuvent 
libŽrer lÕhomme, mais la jnana, lÕasc•se et la renonciation. Il cŽl•bre aussi lÕŽternel 
Purusha, de la taille dÕun pouce, rŽsidant dans le cÏur. Mais les prescriptions de Vidura 
quÕon ne doit pas vendre de la nourriture cuite, du sel, du miel, du lait caillŽ, du beurre 
fondu, de lÕhuile, de la viande, des graines de sŽsame, des racines, des fruits, des tissus 
rouges, de la mŽlasse et des parfums, sont curieuses et inexpliquŽes. 

LÕUdyoga Parva contient des mythes fascinants qui rappellent le Rig Veda (Indra-Vritra) et 
lÕAdi Parva (la chute du ciel de Yayati et Madhavi, hŽro•ne de la pi•ce de Karnad et du 
roman Tanaya de Citra Caturvedi; lÕobtention par Vishvamitra du statut de brahmane). Il 
crŽe aussi des mythes nouveaux, comme celui de lÕomnipotent Garuda ratant sa proie 
(sujet du brillant rŽcit de Sunbodh Ghose Sumukha et Gunakeshi) et humiliŽ par la 
femme-asc•te Shandili, du changement de sexe dÕAmba et aussi des fables comme celle 
des souris (Kauravas) et du chat-ermite (Yudhishthira). 

Duryodhana est le seul Kaurava suffisamment clairvoyant pour rŽaliser que cÕest Krishna 
qui cherche ˆ les dŽtruire et ˆ faire de Yudhishthira le samrat. Krishna, comme Rama, nÕa 
aucune prŽtention ˆ la divinitŽ, et dit clairement ˆ Arjuna quÕil fait tout ce qui est 
humainement possible, mais ne peut altŽrer le destin (79, 5-6). Il est assez surprenant de 
constater que le seul Žpoux de Panchali ˆ pousser ˆ la guerre nÕest pas Bhima, comme 
lÕon pourrait sÕy attendre, mais Sahadeva, le plus jeune, que Kunti a recommandŽ ˆ 
Draupadi de soigner particuli•rement. Il nÕest pas Žtonnant que Draupadi, se sentant 
abandonnŽe, dise que son vieux p•re et ses fils adolescents la vengeront. CÕest alors que 
Krishna jure, en termes implacables rappelant ceux de Devavrata: Ç Les montagnes de 
lÕHimalaya peuvent bouger / la terre se fendre en mille morceaux / le ciel sÕeffondrer / ma 
promesse tiendra È. Et il entreprend son ambassade de sorte que personne ne puisse dire 
quÕil nÕa jamais essayŽ de stopper cette guerre destructrice du monde. Malheureusement, 
malgrŽ cela, cÕest prŽcisŽment ce dont Gandhari lÕaccuse, et elle le maudit. 

Les deux rencontres de Kunti avec Krishna montrent lÕangoisse qui se cache derri•re la 
fa•ade inŽbranlable de Pritha. Plus que tout, elle bl‰me son p•re pour ses malheurs; il lÕa 
donnŽe dans son enfance Çcomme de lÕargent gaspillŽ par un homme riche È. Elle tient 
aussi son beau-p•re pour responsable de ses souffrances, dont la plus grande est lÕinsulte 
faite ˆ Draupadi. Le message quÕelle fait passer par son neveu ˆ ses fils est un exercice 
de rhŽtorique soigneusement ŽlaborŽ, profondŽment Žmouvant, tout en claironnant un 
retentissant appel aux armes. Son point culminant est lÕexhortation de Vidula ˆ son fils 
vaincu Samjaya que Shri Aurobindo traduisit en anglais pour rŽveiller dans la jeunesse 
indienne un esprit martial contre la domination Žtrang•re.  

La rŽponse de Duryodhana ˆ lÕambassade, transmise par Uluka, prŽsente une 
intŽressante logique alambiquŽe: il refuse le compromis, afin que les Pandavas soient 
poussŽs ˆ effacer par une victoire les larmes de leur m•re, prouvant ainsi quÕils sont de 
vrais kshatriyas et pas seulement des grandes gueules. Il nÕest absolument pas 
impressionnŽ par la manifestation cosmique de Krishna (ˆ laquelle nous avons ŽtŽ 
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prŽparŽs dans le Vana Parva par la description par Lomasha de Parashurama voyant le 
cosmos dans Rama et de Bhima le voyant dans Hanuman); il lÕŽcarte comme une magie 
quÕil pourrait reproduire lui-m•me. Ses paroles m•me font Žch o au message que Kunti 
envoie ˆ ses fils (ÇCÕest la raison pour laquelle une femme kshatriya donne naissance ˆ 
des fils È). Mais dans la liste des alliŽs quÕil Žnum•re, il fait une erreur en incluant les 
Matsya qui sont dans lÕautre camp (160, 103). Ses paroles vont droit au but lorsquÕil fait 
remarquer que les Pandavas ont ŽtŽ sauvŽs de lÕesclavage, non pas par la massue de 
Bhima ou lÕarc Gandiva dÕArjuna, mais par Parshati-Pancali. 

LÕambassade de Krishna contient pas mal de surprises. Il annonce que les Pandavas sont 
dÕaccord de prendre Duryodhana comme prince rŽgnant et son p•re comme souverain, 
sÕils rŽcup•rent Indraprastha (124, 60). Il nÕa pas ŽtŽ question de cela dans les pourparlers 
ˆ Upaplavya. De m•me, il offre ˆ Karna la suzerainetŽ, avec lÕattrait supplŽmentaire de 
coucher avec Draupadi. Sa rŽaction, si elle avait eu connaissance de cela, aurait offert de 
riches possibilitŽs ˆ un Žcrivain crŽatif. Plus inattendu encore, est que Karna ait une vision 
de sa propre mort et de la destruction des Kauravas. Il fait une peinture frappante de la 
guerre en terme de sacrifice rituel et raconte un r•ve qui est une rŽplique du r•ve sinistre 
dÕAvindhya dans le Rama-katha (Vana Parva); Lakshmana est assis sur un tas 
dÕossements, avalant du riz a lait et au miel. La pi•ce de Buddhadeb Bose, The first 
Partha, est une re-crŽattion saisissante des rencontres de Karna-Krishna-Draupadi et de 
Karna-Kunti, offrant des trouvailles fascinantes qui vont bien au-delˆ de Tagore et de 
Vyasa. Ë la  fin du livre, les rangs des Kaurava sÕouvrent largement. Bhishma rŽussit ˆ 
exploiter lÕhubris de Karna, de sorte que son orgueil lÕemporte sur sa prŽvenance envers 
Duryodhana et quÕil dŽcide de ne pas participer ˆ la guerre, en dŽclarant que le moral de 
lÕarmŽe est sapŽ par Bhishma qui devrait •tre renvoyŽ.  

Ce livre est unique par deux rŽfŽrences historiques possibles. La mise en garde de Vidura 
ˆ propos dÕun brahmane en col•re dŽtruisant un royaume pourrait •tre une rŽfŽrence ˆ 
Chanyaka et aux Nandas, ce qui mettrait le texte final de lÕŽpopŽe postŽrieur aux 
Mauryas. Il y a aussi une rŽfŽrence ˆ Paurava, un grand guerrier ˆ char citŽ par Drupada 
qui recommande de le prendre pour alliŽ, parmi les rois du nord ouest de lÕInde. Il avait ŽtŽ 
dŽfait par Arjuna avec les chefs du Cachemire dans le Sabha Parva. Paurava devient un 
alliŽ de Duryodhana mais on ne relate pas sa mort au Kurukshetra. Van Buitenen soutient 
que cÕest une rŽfŽrence au Poros, honorŽ par Alexandre, de lÕIndica dÕArrien. Nous avons 
donc au moins deux personnages historiques, se rapportant tous deux ˆ la m•me Žpoque 
historique. 


