Interlude incognito et la tempéte se prépare
by Dr. Pradip Bhattacharya:

traduit de I’Anglais par Gilles Schaufelberger

Transcréation? compléte des Livres IV, Virata Parva (Livre de Virata) et V, Udyoga Parva (Livre des
Préparatifs), par Shri Prof. P. Lal, Writers Workshop, Calcutta, 407 et 962 pages. Relié¢, Rps 400 et 1000,
broché Rps 300 et 600, avec respectivement 80 et 130 pages de fac-similés montrant en détail corrections

et ajouts; édition spéciale limitée, numérotée et signée, Rps. 800 and 1500, avec des pata-chitra3 originaux
peints a la main.

Changement de scénario, éclairage reporté d’'un personnage a un autre, accélération
soudaine du rythme — tout cela ressort dans I'art narratif de Vyasa dans ces deux livres.
Dans la section traitant des origines, dans le premier livre, Arjuna passe au premier plan
aprés Bhima-le-sauveteur, puis le centre d’intérét se déplace sur Yudhishthira et culmine
de fagon bouleversante durant la partie de dés. Pendant I'exil dans la forét I'attention se
porte principalement sur Bhima et Arjuna, leur frere ainé et Draupadi restant ancrés au
centre. Quand nous en arrivons a I'épisode de l'incognito, les projecteurs sont braqués sur
Bhima, et seulement a la fin, se braquent sur la figure grotesque de Brihannala, défaisant
les armées de Duryodhana.

Depuis la traduction de van Buitenen et la mise en scéne de Peter Brook, il est de bon ton
de considérer le quatrieme livre du Mahabharata comme un effort de Vyasa au burlesque
— cela parce que les cinq freres et leur femme assument des déguisements de gens du
peuple, puis vainquent de fagon théatrale les armées ennemies. Mais en y regardant de
plus prés cependant, on voit émerger des tendances qui continuent et reprennent des
thémes exposés dans les premiers livres. On y trouve beaucoup d’angoisse, une horreur
considérable et peu de passages amusants (Kichaka caressant Bhima déguisé en femme,
Brihannala, chemise et tresses au vent, poursuivant Uttara en fuite — mais dans les deux
cas, cette hilarité momentanée se transforme en brutaux bains de sang). Dans ce
quatrieme livre, le regard de Vyasa se tourne vers l'avant et vers l'arriére, offrant des
paralléles et des contrastes intéressants.

L’attaque par les armées d’Hastinapura — le point culminant de ce livre — est la répétition
d’'un conflit entre les cousins, avec ses hauts et ses bas, qui commence par le séjour des
Pandava dans les montagnes; ils y trouvent une maison royale, mais ils doivent fuir cette
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maison de laque en feu et vivre déguisés en brahmanes errants, comme ils devront le
faire des années plus tard. Ensuite leur fortune tourne, quand Arjuna conquiert Draupadi:
les prétendants princiers frustrés (la plupart de ceux que l'on retrouve plus tard au
Kurukshetra) lui tendent une embuscade, défaite par Bhima (qui I‘'emporte sur Shalya) et
par Arjuna (que limpressionnant Karna évite) et anéantie par Krishna qui, pour sa
premiére apparition, exige une soumission immédiate. La splendeur d’Indraprastha et le
Sacrifice Royal couronnent le rétablissement de leur fortune. Un second revers de fortune
se produit en deux étapes; le long exil que s’impose Arjuna, a la fin duquel Krishna joue
un role majeur; et la perte d’Indraprastha aux dés, par deux fois, en I'absence de Krishna
(dans le Vana Parva, il dit que rien de cela ne serait arrivé s’il avait été présent). Cela, et
'outrage a la pudeur de Draupadi, sémeront les graines d’un inévitable combat fratricide.
Le retournement suivant se produit dans la forét, 'avantage allant aux Pandavas qui
sauvent Duryodhana des Gandharvas, tandis que Karna s’enfuit du combat, comme il le
fera de nouveau dans le Virata Parva. Krishna ne joue aucun réle. Dans cet épisode,
Vyasa reprend un théme védique, absent chez Valmiki — la recherche du bétail comme
richesse premiére — que Duryodhana répéte dans le Virata Parva.

Il y a un passage graduel depuis les rencontres dans la forét avec des étres démoniaques,
a commencer par le terrifiant Kirmira, qui nous rappellent fortement les Rakshasas de
Valmiki, jusqu’a Draupadi, symbolisant la bonne fortune (« Shri ») des Pandavas, enlevée
par Jatasura déguisé en brahmane, puis par un homme, Jayadratha. Les Pandavas la
reconquiérent, avec Yudhishthira combattant pour la premiére fois. Au Kurukshetra,
Jayadratha, généreusement gracié par Yudhishthira, les défera tous et causera la mort
d’Abhimanyu. Krishna continue d’étre absent. Le monde mythique et mystérieux de la
forét — ou les lacs sont couverts de fleurs divines, gardées par des démons; ou un singe et
un python peuvent immobiliser l'invincible Bhima — laissent place maintenant au tumulte
de la vie urbaine.

A la cour de Virata, ils prennent le déguisement d’'un brahmane-joueur, d’un cuisinier-
lutteur, d’'un maitre de musique et de danse avec « une longue flGte », d’'un palefrenier,
d’un vacher et d’'une chambriére, que Dumézil chercha désespérément a faire entrer dans
son schéma indo-européen tri-fonctionnel. L’état d’eunuque d’Arjuna et sa vérification par
des jeunes filles rappelle a l'inverse Shikhandi, tandis que son changement de sexe
rappelle celui de Shtunakarna. La pudeur de Draupadi est outragée pour la quatrieme fois,
et elle recoit méme des coups de pied devant la cour, alors que deux de ses maris et le roi
ne disent rien — un paralléle avec la scéne d’Hastinapura. Comme cela se produit durant
la célébration du festival de Brahma, van Buitenen le compare aux Saturnales ou a Holi,
qui sanctionnent socialement la permissivité qui lui parait inspirer ce parva. Draupadi
réussit a faire tuer Kichaka, mais est enlevée de nouveau, pour étre brilée avec son
corps. Elle appelle les Pandava par leurs noms secrets, tous en relation avec « Jaya », un
autre nom de l'ceuvre de Vyasa. Parmi ceux-ci, seul « Vijaya » est un nom réel, celui
d’Arjuna, qui ne bougera pas. C'est Bhima qui, une fois de plus, sauve Draupadi.
Maintenant Duryodhana lance une attaque de grande ampleur montrant tous les héros
que I'on retrouvera plus tard au Kurukshetra, et tous sont frappés par Brihannala jusqu’a
en perdre connaissance, tous sauf Bhishma (ce qui rappelle I'épisode de Shikhandi durant
la grande bataille). Krishna est absent. En fait, Arjuna est pour Uttara/Bhuminjaya, terrifié
et démoralisé, ce que son ami (sakha) Krishna est pour Iui sur le
Kurukshetra/Dharmakshetra; on retrouve la signification des nombreux noms/vibhutis
d’Arjuna/Krishna et les paroles que prononce Uttara pour demander pardon a Brihannala
de l'avoir traité a la Iégére. Croire que sans Krishna les Pandavas ne sont rien, révele une
lecture extrémement superficielle du récit épique complexe de Vyasa.
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Un aspect remarquable de ce livre, mis en évidence dans la préface du transcréateur, est
la vitesse stupéfiante a laquelle procéde la narration. Les efforts du Pr. Lal pour donner un
équivalent anglais de la récitation du Sauti sont trés satisfaisants. Aprés la description
lente et élaborée, au livre précédent, de la vie dans la forét et des saints pélerinages, le
changement complet de scénario apporté par les tumultueuses cours royales est tellement
bien transcréé que l'oralité de I'épopée ressort avec force. De facon trés vivante, nous
entendons les voix des différents personnages, les échanges entre la craintive Sudeshna
et Sairandhri qui la supplie, entre le concupiscent Kicaka et Pancali désespérée, entre le
vantard Uttara et Brihannala qui s’énerve, les ragots des suivantes, les voix de Kanka
indifférent aux sanglots de Draupadi et de Ballava furieux, celles des jeunes filles
gloussantes de la cour de Virata et de Brihannala avec sa queue de cheval. Par contraste,
'Udyoga Parva présente « un mélange captivant de sincérité et de duplicité »; nous
sommes sous I'emprise de ce qui est dit. « Nulle part, écrit le Pr. Lal, le texte n’est plus
charmant et plus rusé, plus loyal et plus a double tranchant, plus égoiste et plus altruiste:
un exercice remarquable de relations publiques et de double langage ». Dans cette
espéece de Nations Unies a la Vyasa, chaque personnage est un porte-parole, se servant
au maximum du langage pour faire avancer ses affaires, sans tenir compte de ses
croyances personnelles, les deux partis voulant la guerre. De telles positions ne peuvent
gu’aboutir au Ragnarok du Kurukshetra. Quand les imprécations se calment, Vyasa
introduit un étonnant tableau: Krishna-Karna-Kunti, face a face, nous laissant deviner ou
se trouve la droiture morale. Qui a raison: Karna ou Kunti ? Kunti est-elle sa vraie mere,
ou Radha ? Krishna a-t-il raison de tenter Karna avec Draupadi ?

Il nous faut soulever quelques problémes: pourquoi le transcréateur commence-t-il par
une invocation adressée a Vyasa, qui ne se trouve pas dans le Mahabharata ? L’original
dit: « En saluant Narayana et Nara, le meilleur des hommes, et la déesse Sarasvati, récite
Jaya ». Dans I'Udyoga Parva au contraire, a la page 408, la strophe 89, 19 n’a pas été
traduite; les deux derniers vers répétent la strophe précédente. On devrait lire: « Alors les
prétres de Dhritarashtra saluérent Janardana comme il convient, avec des offrandes de
vaches, de miel, de lait caillé et d’eau ». A la page 724, strophe 171, 9, il est fait référence,
non pas a Shishupala qui est mort depuis longtemps, mais a Dhrishtaketu. Un autre
incident déroutant est Brihannala assurant Uttara qu’il ne sera pas souillé en grimpant sur
I'arbre Sami pour rapporter les armes, car « il n’y a pas de cadavre ici », bien qu’une
dépouille, décrite précisément comme « sentant la pourriture », y ait été attachée par les
Pandavas (41, 4). Soit dit en passant, 43 est le seul chapitre ou les arcs, fleches et épées
des Pandava sont décrits en détail. Uttara ne tient pas compte des fils de Draupadi; cette
énigme est éclaircie dans I'Udyoga Parva, ou Draupadi parle de ses cinq fils, conduits par
Abhimanyu, qui la vengeront. Cela signifie qu’ils naitront tous plus tard, et cela donne un
éclairage intéressant sur ce qui ne s’est pas produit a Indraprastha pendant I'exil d’Arjuna.

Avant le début de l'incognito, les conseils du prétre Dhaumya sur la maniere de se
comporter avec les rois montrent le souverain comme un tyran obstiné — le contraire
précisément de Dharma-Raja — et nous donne une idée sur ces Kshatriyas détruits par
Parashurama et qui infestent de nouveau la terre. C’est au début de ce livre que, pour la
premiére fois, nous trouvons une description de I'aspect de ces dés lourds de sens.
Yudhishthira emporte des dés en or, sertis de saphirs, et non pas les noix de « vibhitaka »
traditionnelles. La transcréation du Pr. Lal (des dés rouges et blancs et des pions ivoire,
bleus, jaunes, rouges et blancs) est plus correcte que les dés de Van Buitenen, faits de
beryl, d’or et d’ivoire, noix phosphorescentes et dés noirs et blancs. Le déguisement qu’il
choisit est celui d’'un maitre de jeu royal, celui qui met en place le tapis pour jouer aux dés.
Ici le « courtisan » de Lal convient a peine. L’invocation de Yudhishthira a Durga, afin
gu’elle les protege — la saluant d’abord comme Yashoda, file de Nandagopa — est
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clairement une interpolation tardive analogue aux Shakta Puranas, comme plus loin la
priere qu’on lui adresse dans les livres qui relatent la bataille. Curieusement, la capitale
de Virata n’est pas nommée (on suppose que c’est Bairat, prés de Jaipur) et le seul nom
de ville de son royaume que nous avons est Upaplavya, ou se situe I'action de I'Udyoga
Parva. Bhima entreprend de battre, mais non pas de tuer, tout advesaire qui le défie,
pourtant c’est ce qu’il fait avec Jimuta durant le festival de Brahma. C’est 'occasion pour
Kicaka d’agresser Draupadi, dont I'aspect est décrit plus souvent dans ce livre que partout
ailleurs, par Yudhishthira, Sudeshna et Kicaka. Quand [lattaque des Trigarta est
repoussée, et que Bhima traine Susharman devant Yudhishthira en le traitant d’esclave —
comme il 'avait fait avec Jayadratha — I'ainé des Pandavas répete son erreur en le
relachant avec une magnanimité coupable. Jayadratha et Susharman seront cause de la
mort d’Abhimanyu, 'un en empéchant des renforts de I'atteindre, I'autre en gardant Arjuna
totalement engagé ailleurs.

Un aspect jusqu’alors inconnu de Draupadi est mis en avant dans ce livre: son habileté a
se servir de son charme pour obtenir ce qu’elle désire. Elle n'approche pas Arjuna,
connaissant sa soumission totale a Yudhishthira, mais Bhima, le passionné, qui n’a pas
hésité a risquer plusieurs fois sa vie a plusieurs reprises dans la forét pour satisfaire ses
envies. Vyasa peint cette scéne d’'une maniére succincte, mais mémorable:

« La chambre était illuminée par la beauté de Draupadi

Et la splendeur du noble Bhima »

Sa fagon de séduire Bhima est une affaire élaborée, s’étendant sur prés de deux cents
strophes réparties en cing chapitres. Elle commence par s’enrouler autour de lui tandis
qu’il dort. Les images utilisées par Vyasa sont toutes violentes, évocatrices de passion
brutale; accouplement de génisses sauvages et de taureaux, de grues femelles et males,
de lionnes et de lions, d’éléphantes et d’éléphants. Elle commence par une lamentation
poignante qui joue habilement sur la psychologie, et lui administre le coup de grace en lui
montrant ses mains crevassées par la préparation des onguents pour la reine. La réaction
naive de Bhima est exactement ce qu’elle avait espéré: il se couvre le visage de ses
mains et pleure de douleur. Bhima essaie de la consoler en citant 'exemple de cinq
saintes femmes renommeées du passé et cet essai incluant une référence a Indrasena-
Narayani présente un grand intérét parce qu’il rappelle le récit que fait Vyasa de la
naissance antérieure de Draupadi. De nombreux manuscrits rapportent la remarquable
dévotion d’'Indrasena-Narayani a son mari, le sage Maugalya, irascible et Iépreux, qui
entraine sa malédiction: elle aura cinq maris dans sa prochaine vie. Dans le Rig Veda, elle
est la vaillante Mudgalani qui conduit a la victoire le chariot de son époux. Mais ce qui
force finalement la main a Bhima, c’est qy-u’elle menace de se suicider

« Ou sera alors ton devoir si chéri

O mon époux attaché au devoir ?

Tu tiendras ta parole

Mais tu perdras ta femme »

Elle reprend la méme tactique avec lui a la fin de la guerre, pour venger le meurtre de ses
freres et de ses enfants par Ashvatthama. Nous avons un apercu extrémement rare sur
les pensées d’Arjuna, trés fidélement transcréé, quand il dit a Sairandhri qui lui reproche
de se divertir dans le quartier des femmes, alors qu’elle souffre:

« Brihannala a ses tourments aussi, terribles.

Elle est tombée dans la matrice d’'un animal.

Tu ne comprendras rien a cela, ma belle ...

Personne ne peut voir au plus profond

Du cceur de l'autre.

Tu ne me connais pas
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Tu ne sais pas ce que je ressens ».

Mais jamais Draupadi ne rappelle la tentative de la déshabiller. Méme quand
Ashvatthama blame Duryodhana, il mentionne qu’elle a été trainée devant 'assemblée, a
moitié habillée, mais rien d’autre. Quand Arjuna réprimande Karna, c’est seulement pour
avoir laissé un « sale coquin » trainer Pancali devant 'assemblée. Durant son ambassade
pour la paix, Krishna n’accuse les Kauravas que d’avoir trainé Draupadi par les cheveux.
La tentative de déshabillage a-t-elle été ajoutée plus tard ?

Malgré toutes ses imprécations contre I'ainé de ses maris, la complexité des relations de
Draupadi est trés instructive. Quand Virata fait saigner Yudhishthira du nez - la premiére
blessure physique qu’il a subi - il n’a qua regarder Sairandhri: elle comprend
immédiatement et recueille le sang dans un vase pour qu’il ne tombe pas a terre, causant
une famine, et pour le cacher a Arjuna.

Ce livre fournit un indice chronologique rare, quand Brihannala dit a Uttara qu’Arjuna porte
'arc Gandhiva pendant soixante-cinq ans (43, 7), ce que I'on ne peut dire que si on
connatit la fin de I'épopée et qui ne peut qu’étre une interpolation de I'Udyoga Parva, 52,
10. Dhritarashtra dit qu’Arjuna a brdlé la forét Khandava il y a trente-trois ans, ce qui
donne une autre indication. Une information intéressante est qu’'un espace a été délimité
pour étre gouverné par des chefs Sutas, comme Kekaya, dont les enfants sont Kicaka et
Sudeshna. La conduite du Suta Karna vis-a-vis de Draupadi est similaire a celle du Suta
Kicaka, dont la passion sans limites regroupe celles de Duryodhana et de Duhshasana,
ses freres étant comme les Dhartarashtras. L’Udyoga Parva présente un autre paralléle
avec le désir de Nahusha pour Indrani. De méme, la déconfiture des Kaurava par
Brihannala, y compris le coup qui met Bhishma a terre sans qu’il perde conscience,
anticipe le role que joue Shikhandi dans la chute de Bhishma. Arjuna déjouant une
attaque menée par six héros anticipe une attaque similaire menée par les mémes contre
son fils. Le double changement de sexe d’Arjuna (homme-eunuque-homme) est similaire
a ceux de Shikhandi (femme-homme) et de Sthunakarna (homme-femme) regroupés.
Shiva joue ici un réle critique: Il accorde a Drupada le don d’un fils pour tuer Bhishma et
donne a Amba le pouvoir de tuer Bhishma en devenant homme. C’est un serviteur de
Kubera, le chef de ses armées, qui octroie sa virilité a Shikhandi. Les cing maris de
Draupadi sont un don de Shiva, et c’est lui qui maudit les cing Indras a renaitre Pandavas.
Shiva accorde a Chitravahana le don d’un fils par génération, ce qui fait que Chitrangada
est élevée comme un garcon; Arjuna I'épouse et est tué par le fils quiil a delle.
L’étonnement de Virata quand Arjuna refuse d’épouser sa fille ressemble a celui de
Drupada devant la demande en sens inverse concernant Draupadi; la réaction d’Arjuna
réveéle son conformisme, mais aussi I'anticonformisme de Virata — le contraire exact de
I'attitude des Pandava devant le mariage polyandrique de Panchali.

Krishna verse par trois fois les richesses des Yadavas dans les coffres des Pandavas:
quand ils épousent Draupadi, quand Arjuna épouse Subhadra et au mariage
d’Abhimanyu. Il pourrait y avoir un probléme patron-barde dans la formulation de I'épopée,
puisque Janamejaya, auquel elle est récitée, est le petit-fils d’Abhimanyu.

La conduite particuliéere de Bhishma anticipe ce qu'il fera sur le Kurukshetra. Il donne a
Duryodhana des indications sur la maniére de retrouver les Pandavas, rassemble ses
armées pour affronter Arjuna, et n’a aucun scrupule a aider Duryodhana a voler les
troupeaux. La description qu’il donne du royaume ou réside Yudhishthira est celle d’'un
Rama-rajya virtuel. La bataille avec les Trigartas continue pendant la nuit, comme ce sera
le cas dans le Drona parva. Kripa conseille une attaque groupée de six d’entre eux sur
Arjuna, comme Drona le fera pour Abhimanyu. Les vaines vantardises d’Uttara
contiennent une référence apocryphe a sa victoire sur « Karna, le fils de Surya » (36, 6):
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mais c’est une mauvaise traduction de “Karnam vaikartanam”. qui fait référence au fait
qu’il s’était arraché 'armure corporelle avec laquelle il était né, ce qui devient apparent
quand la fleche d’Arjuna déchire sa cotte de mailles et pénétre dans sa chair. On retrouve
la méme erreur dans le passage du Adi Parva (192, 10) décrivant le combat entre Karna
et Arjuna aprés la conquéte de Draupadi: “vaikartana” y est également traduit par « fils de
Vikartana ». Comme I'abandon de son armure corporelle est un événement raconté plus
loin, cette traduction est incorrecte. La description par Uttara d’'une épée « a téte d’abeille,
symbolisant I'abeille » (42, 11; 20) est une traduction incorrecte de « shili prishtha shili
mukha » qui évoque la grenouille. La traduction de Bibhatsu par « le Répugnant » (44, 18)
pose question, « celui qui fait des actions terribles » ou « celui qui terrifie » semble plus
approprié. Curieusement, Arjuna l'explique par son contraire, un usage courant en
sanskrit: « celui qui ne commet jamais d’action répugnante », juste comme Janardana
signifie « celui qui broie les gens », mais juste le contraire pour Krishna. La transcreation
de 53, 21 inverse I'explication d’Arjuna, quand il annonce a I'armée des Kaurava: « Je suis
Bibhatsu, celui qui fait des actions affreuses » Il est difficile d’expliquer le sens qu’il donne
a son nom de Krishna. Selon Lal et Ganguli, Pandu le lui donna par affection, car il était
«l'enfant au teint sombre d’'une grande pureté ». Van Buitenen traduit: « par amour pour
ce petit enfant au teint éblouissant », ce qui lui donne un lien intéressant avec son ami de
ceeur, Krishna.. En 66, 13, Arjuna victorieux ne peut pas dire a Uttara: « Fuis le champ de
bataille ». La traduction correcte est: « Sors par le milieu pendant qu’ils sont inconscients
» en ramassant leur vétements de dessus, pour venger la perte de leur uttariyas par les
Pandavas lors de la partie de dés. Quand I'armée d’'Hastinapura part, Arjuna ne reste pas
« encore silencieux ». Plutdt, il les suit un moment pour leur rendre silencieusement
hommage (comme il est dit dans les deux strophes suivantes). En présentant Draupadi a
son pére, Uttara ne dit pas qu’elle est une « beauté a la peau dorée », mais une «
kanakottamangi ... nilotpalabha », « le corps couvert d’'ornements d’or ... d’'un teint bleu
lotus ».

Durant la partie de dés, la réponse de Yudhishthira aux assauts contre Draupadi a été le
silence. Il n'avait jamais apprécié son indépendance d’esprit. Ici, la réponse du joueur
Kanka au coup de pied de Kichaka contient la strophe bien connue: « Une femme n’est
jamais libre: jeune fille, elle est protégée par son pere, femme par son mari, vieille par ses
enfants » Il ajoute une remarque sournoise destinée a Sairandhri, en disant qu’une
épouse dévouée, quelles que soient ses souffrances, ne critique jamais son mari.

Apres le festival de Brahma, la tempéte menace. Aprés le mariage, les Pandava
rassemblent leurs alliés: les Satvata-Vrshnis (Kritavarma et les Bhoja-Andhakas sont avec
Duryodhana), les Matsyas, les Ushinaras, Cedi, les Panchalas, Magadha, Kashi, les
princes Kekayas (dont les armées sont avec Duryodhana). Il paraissait curieux que le roi
des Pandyas du sud s’ajoute a cette liste, jusqu’a ce que nous découvrions dans les
recensions du sud que Chitrangada est une princesse Pandya, un détail qui échappe
complétement a van Buitenen. La coupure entre les Pandavas est maintenant ouverte,
puisque les sympathies de Balarama sont accordées aux Dhartarashtras qu'il loue, alors
gu’il blame Yudhishthira pour les avoir conduits au désastre les yeux grand ouverts. Il est
clair que les Panchalas sont la force principale de la coalition anti-Hastinapura, ce qui
explique pourquoi Dhrishtadyumna est choisi comme commandant en chef. Le long récit
de Bhishma a propos d’Amba montre que, bien avant que Drupada ait organisé ce rituel
pour obtenir un fils qui tue Drona, il s’était concilié Shiva et avait demandé un fils pour tuer
Bhishma. Duryodhana ne demande pas pourquoi et van Buitenen note: « il n’'y a aucune
raison pour Drupada de hair Bhishma ».La raison en est donnée dans le Harivamsa,
judicieusement congu comme appendice de I'épopée. Aprés la mort de Shantanu,
Ugrayudha, le roi des Panchala, demande que Satyavati lui soit remise en échange d’'une
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contribution généreuse. Bhishma le tue, d’ou 'hostilité. Van Buitenen note que la coalition
des Pandava s’étend de Mathura au nord jusqu’a Magadha a l'est, tout au long de la rive
droite de la Yamuna et du Gange. Les cinq villages réclamés se trouvent aussi dans cette
région. Les Kaurava s’étendent du nord ouest au sud est le long de la rive gauche du
Gange (Gandhara, Kamboja, Sindhu-Sauvira, Shalva, Madra, Trigarta, Pragjyotisha, et,
prés des Vindhyas, au sud ouest de la coalition des Pandavas, Avanti et Mahishmati ). lls
s’affrontent sur le Kurukshetra, sur la rive droite de la Yamuna. Notons que Brihadbala du
Kosala, le dernier descendant de la dynastie de Rama, combat contre les Pandavas et
meurt de la main du neveu de Krishna.

Ce parva nous donne un apercu unique sur Krishna, Arjuna et leurs femmes dans les
appartements intérieurs (59) lors de la visite de Samjaya, un endroit ou méme Abhimanyu
et les jumeaux ne peuvent entrer. Il les trouve en train de boire, les pieds de Krishna sur
les genoux d’Arjuna et les pieds d’Arjuna sur les genoux de Draupadi et de Satyabhama.

La tempéte qui se prépare montre le coté kautilyen de Yudhisthira. Au moment ou Shalya
lui révele qu’il s’est engagé pour Duryodhana, le dharma-raja lui demande de trahir Karna,
et répéte cette demande aprés avoir écouté son long récit sur la maniére dont Indra avait
reconquis son tréne au moyen d’une perfidie, jusqu’a ce qu’il accepte. L’histoire de la
chute de Nahusha changé en python a un lien avec celle de Bhishma dans le Vana Parva
ou celle de la chute de Yayati dans I’Adi Parva, due a une fierté dévorante. Mais, de fagon
inattendue, nous le voyons dire a Krishna que I'artha, la richesse, est la base du dharma
(72,29), comme le fera plus tard Arjuna dans le Shanti Parva.

Le message du prétre de Drupada contient [l'affirmation surprenante que les Pandavas
sont les plus forts, bien qu’ils aient une armée moins nombreuse, une affirmation
inexpliquée que Duryodhana répéte a Bhishma au début de la Gita. La conversation de
Dhritarashtra avec Samjaya nous révele que Shishupala s’est battu en duel avec Krishna
et n’a pas été miraculeusement décapité dans 'assemblée du Rajasuya. L’ambassade de
Samjaya auprés des Pandavas contient une vérité —

« Gagner ou perdre

Ne vous feront aucun bien

Quelle joie éprouverez-vous

Apres avoir tué (vos anciens et vos cousins) ? »

— qui sera comprise a la fin de la guerre, quand Yudhishthira la répétera en souhaitant
abdiquer. Yudhishthira lui-méme y fait écho en préconisant 'ambassade de paix de
Krishna. Ses paroles contiennent des prévisions menacgantes — beaucoup se mettant
ensemble pour en tuer un seul, des survivants groupés pour tuer les vainqueurs. |l
emploie méme Iimage de chiens se battant, image que reprend Arjuna dans
'Ashvamedha Parva, quand il se lamente de la perte de ses parents devant Duhshala. Il
est suprémement ironique que la réponse de Yudhishthira a Samjaya reprenne
'avertissement de son ancétre Yayati: « kama et artha / se nourrissent du désir / comme
le feu du beurre fondu », mais qu’il 'adresse au Kauravas, oubliant qu’il avait admis dans
le Vana parva avoir joué en espérant gagner Hastinapura. La réponse de Samjaya et celle
de Krishna — a la fois ici, en réponse a la demande de Yudhishthira d’envoyer une
ambassade de paix, et en réponse a Bhima — présentent des doctrines concernant le
dharma et le karma qui anticipent sur celles de la Gita. Krishna utilise méme I'image de
'Anukramanika Parva, de deux arbres massifs pour les deux camps. Le rapport de
Samjaya a Dhritarashtra contient plusieurs passages concernant I'atman, qui anticipent
sur la Gita, comme le font les conseils répétés de Vidura, et la strophe souvent reprise:

« La ou se trouvent le dharma

La vérité, la simplicité et I'hnumilité
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Se trouve Govinda-Krishna
Etla ou il y a Krishna,
Il'y a la victoire »

Vidura prononce la fameuse strophe que Krishna répéte a la cour d’Hastinapura:
« Pour la famille, sacrifie un homme
Pour le village une famille,
Pour le pays un village
Pour 'atman, le monde »

et met en garde contre I'envie de dominer, reprenant les conseils de Yayati dans I'Adi
Parva. Sanata-Sujata, comme Krishna, déclare que le Veda et les sacrifices ne peuvent
libérer ’lhomme, mais la jnana, I'ascése et la renonciation. Il célébre aussi I'éternel
Purusha, de la taille d’'un pouce, résidant dans le cceur. Mais les prescriptions de Vidura
qgu’on ne doit pas vendre de la nourriture cuite, du sel, du miel, du lait caillé, du beurre
fondu, de I'huile, de la viande, des graines de sésame, des racines, des fruits, des tissus
rouges, de la mélasse et des parfums, sont curieuses et inexpliquées.

L’Udyoga Parva contient des mythes fascinants qui rappellent le Rig Veda (Indra-Vritra) et
'Adi Parva (la chute du ciel de Yayati et Madhavi, héroine de la piece de Karnad et du
roman Tanaya de Citra Caturvedi; I'obtention par Vishvamitra du statut de brahmane). lI
crée aussi des mythes nouveaux, comme celui de 'omnipotent Garuda ratant sa proie
(sujet du brillant récit de Sunbodh Ghose Sumukha et Gunakeshi) et humilié par la
femme-ascéte Shandili, du changement de sexe d’Amba et aussi des fables comme celle
des souris (Kauravas) et du chat-ermite (Yudhishthira).

Duryodhana est le seul Kaurava suffisamment clairvoyant pour réaliser que c’est Krishna
qui cherche a les détruire et a faire de Yudhishthira le samrat. Krishna, comme Rama, n’a
aucune prétention a la divinité, et dit clairement a Arjuna qu’il fait tout ce qui est
humainement possible, mais ne peut altérer le destin (79, 5-6). Il est assez surprenant de
constater que le seul époux de Panchali a pousser a la guerre n’est pas Bhima, comme
'on pourrait s’y attendre, mais Sahadeva, le plus jeune, que Kunti a recommandé a
Draupadi de soigner particulierement. Il n'est pas étonnant que Draupadi, se sentant
abandonnée, dise que son vieux pére et ses fils adolescents la vengeront. C’est alors que
Krishna jure, en termes implacables rappelant ceux de Devavrata: « Les montagnes de
I'Himalaya peuvent bouger / la terre se fendre en mille morceaux / le ciel s’effondrer / ma
promesse tiendra ». Et il entreprend son ambassade de sorte que personne ne puisse dire
gu’il n’a jamais essayé de stopper cette guerre destructrice du monde. Malheureusement,
malgré cela, c’est précisément ce dont Gandhari I'accuse, et elle le maudit.

Les deux rencontres de Kunti avec Krishna montrent I'angoisse qui se cache derriere la
facade inébranlable de Pritha. Plus que tout, elle blame son pére pour ses malheurs; il I'a
donnée dans son enfance «comme de l'argent gaspillé par un homme riche ». Elle tient
aussi son beau-pére pour responsable de ses souffrances, dont la plus grande est l'insulte
faite a Draupadi. Le message qu’elle fait passer par son neveu a ses fils est un exercice
de rhétorique soigneusement élaboré, profondément émouvant, tout en claironnant un
retentissant appel aux armes. Son point culminant est I'exhortation de Vidula a son fils
vaincu Samjaya que Shri Aurobindo traduisit en anglais pour réveiller dans la jeunesse
indienne un esprit martial contre la domination étrangére.

La réponse de Duryodhana a l'ambassade, transmise par Uluka, présente une

intéressante logique alambiquée: il refuse le compromis, afin que les Pandavas soient

poussés a effacer par une victoire les larmes de leur mére, prouvant ainsi qu’ils sont de

vrais kshatriyas et pas seulement des grandes gueules. Il n’est absolument pas

impressionné par la manifestation cosmique de Krishna (a laquelle nous avons été
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préparés dans le Vana Parva par la description par Lomasha de Parashurama voyant le
cosmos dans Rama et de Bhima le voyant dans Hanuman); il 'écarte comme une magie
qu’il pourrait reproduire lui-méme. Ses paroles méme font écho au message que Kunti
envoie a ses fils («C’est la raison pour laquelle une femme kshatriya donne naissance a
des fils »). Mais dans la liste des alliés qu’il énumére, il fait une erreur en incluant les
Matsya qui sont dans I'autre camp (160, 103). Ses paroles vont droit au but lorsqu’il fait
remarquer que les Pandavas ont été sauvés de I'esclavage, non pas par la massue de
Bhima ou I'arc Gandiva d’Arjuna, mais par Parshati-Pancali.

L’ambassade de Krishna contient pas mal de surprises. |l annonce que les Pandavas sont
d’accord de prendre Duryodhana comme prince régnant et son pére comme souverain,
s’ils récupérent Indraprastha (124, 60). |l n’a pas été question de cela dans les pourparlers
a Upaplavya. De méme, il offre a Karna la suzeraineté, avec l'attrait supplémentaire de
coucher avec Draupadi. Sa réaction, si elle avait eu connaissance de cela, aurait offert de
riches possibilités a un écrivain créatif. Plus inattendu encore, est que Karna ait une vision
de sa propre mort et de la destruction des Kauravas. Il fait une peinture frappante de la
guerre en terme de sacrifice rituel et raconte un réve qui est une réplique du réve sinistre
d’Avindhya dans le Rama-katha (Vana Parva); Lakshmana est assis sur un tas
d’ossements, avalant du riz a lait et au miel. La piece de Buddhadeb Bose, The first
Partha, est une re-créattion saisissante des rencontres de Karna-Krishna-Draupadi et de
Karna-Kunti, offrant des trouvailles fascinantes qui vont bien au-dela de Tagore et de
Vyasa. A la fin du livre, les rangs des Kaurava s’ouvrent largement. Bhishma réussit a
exploiter I'’hubris de Karna, de sorte que son orgueil 'emporte sur sa prévenance envers
Duryodhana et qu’il décide de ne pas participer a la guerre, en déclarant que le moral de
'armée est sapé par Bhishma qui devrait étre renvoyé.

Ce livre est unique par deux références historiques possibles. La mise en garde de Vidura
a propos d’un brahmane en colére détruisant un royaume pourrait étre une référence a
Chanyaka et aux Nandas, ce qui mettrait le texte final de I'épopée postérieur aux
Mauryas. Il y a aussi une référence a Paurava, un grand guerrier a char cité par Drupada
qui recommande de le prendre pour allié, parmi les rois du nord ouest de I'Inde. Il avait été
défait par Arjuna avec les chefs du Cachemire dans le Sabha Parva. Paurava devient un
allié de Duryodhana mais on ne relate pas sa mort au Kurukshetra. Van Buitenen soutient
que c’est une référence au Poros, honoré par Alexandre, de I'Indica d’Arrien. Nous avons
donc au moins deux personnages historiques, se rapportant tous deux a la méme époque
historique.



