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III. LE LIVRE DE LA FORÊT

(29) Les Enseignements�: 1-11

3.1. Les Pæ≈∂ava quittent Hæstinapura. Le peuple de la ville, indigné de la
conduite de Duryodhana, les suit et fait leur éloge. YudhiÒ†hira leur confie
Bh∞Òma, DhƒtaræÒ†ra, Vidura et sa mère et les renvoie. Les Pæ≈∂ava passent
la nuit au bord de la Ga©gæ. Quelques bræhmanes les ont suivis jusque là.

3.2. YudhiÒ†hira engage les bræhmanes à retourner en ville�: la vie serait trop
dure pour eux dans la forêt et il ne pourrait les nourrir. ›aunaka cite à
YudhiÒ†hira les paroles de Janaka�: il faut dominer l’amour et la haine, la
richesse est source d’ennuis. YudhiÒ†hira lui répond qu’il ne désire pas la
richesse pour lui-même, mais pour pouvoir faire vivre les bræhmanes, aider
ceux qui sont démunis, et honorer ses hôtes. ›aunaka lui montre la voie de
l’austérité, qui conduit à la délivrance.

3.3. YudhiÒ†hira demande à son chapelain Dhaumya s’il doit garder ces
bræhmanes qu’il est incapable de nourrir. Dhaumya lui conseille de se livrer
à l’austérité en adorant le soleil, le père de la nourriture. YudhiÒ†hira se livre
à la méditation sur le soleil et à l’ascèse. Les cent huit noms du soleil.

3.4. Le soleil, satisfait, apparaît à YudhiÒ†hira�: pendant douze ans, la nourriture
ne lui fera jamais défaut. YudhiÒ†hira prépare le repas, et la nourriture se
multiplie�: il peut nourrir les bræhmanes et les siens. Ils partent pour la forêt
Kæmyaka.

3.5. DhƒtaræÒ†ra s’inquiète de la loyauté de ses sujets. Vidura dit à DhƒtaræÒ†ra
qu’il a mal agi et doit rétablir les Pæ≈∂ava dans leurs droits�: s’il ne le fait pas,
le désastre est certain. DhƒtaræÒ†ra l’accuse de partialité. Vidura part
rejoindre les Pæ≈∂ava.

3.6, Vidura rejoint les Pæ≈∂ava. YudhiÒ†hira s’inquiète de ce qu’il va lui
annoncer. Vidura leur dit que DhƒtaræÒ†ra lui a retiré sa confiance.

3.7, DhƒtaræÒ†ra se repent et envoie Sa‡jaya chercher Vidura. Retour de Vidura
à Hæstinapura.

3.8. Duryodhana est furieux du retour de Vidura et craint qu’il ne persuade
DhƒtaræÒ†ra de faire revenir les Pæ≈∂ava. ›akuni et Duß‹æsana lui
remontrent que les Pæ≈∂ava s’en tiendront à leur parole. Duryodhana n’est
pas convaincu et Kar≈a propose d’aller tuer les Pæ≈∂ava�: ainsi, ils seront
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définitivement tranquilles. Ils se préparent à exécuter leur projet, mais
Vyæsa les arrête va trouver DhƒtaræÒ†ra.

3.9. Vyæsa demande à DhƒtaræÒ†ra de calmer son fils et de faire revenir les
Pæ≈∂ava, ou d’envoyer son fils vivre dans la forêt avec les Pæ≈∂ava pour
qu’il apprenne à les apprécier.

3.10. DhƒtaræÒ†ra est bien conscient qu’il a eu tort, mais il aime son fils. Vyæsa lui
raconte l’Entretien d’Indra avec la vache Surabhi. Surabhi se lamente�:
un paysan frappe son veau qui peine à tirer la charrue. Indra s’étonne
qu’elle se lamente pour un seul veau, alors qu’elle en a des milliers. Elle les
aime tous autant, mais c’est pour celui qui souffre que sa pitié est la plus
grande !. Indra envoie une averse terrible sur le paysan. De même Vyæsa
éprouve un amour égal pour tous ses neveux, mais plus de pitié pour les
Pæ≈∂ava qui souffrent.

3.11. Maitreya arrive d’une visite chez les Pæ≈∂ava. Il chapitre Duryodhana. Il lui
rappelle les exploits des Pæ≈∂ava et l’engage à faire la paix avec eux.
Duryodhana l’ignore. Maitreya le maudit�: il y aura une grande guerre,
durant laquelle il aura la cuisse brisée par Bh∞ma. DhƒtaræÒ†ra obtient que la
malédiction ne s’applique que si Duryodhana ne veut pas faire la paix.

(30) Mort de Kirm∞ra�: 12

3.12. Vidura raconte la mort de Kirm∞ra. Les Pæ≈∂ava arrivent de nuit à la forêt
Kæmyaka. Un terrible rækÒasa, Kirm∞ra, leur barre la route. Il se présente, il
désire se venger de Bh∞ma qui a tué son frère Baka et son ami Hi∂imba.
Combat entre Bh∞ma et Kirm∞ra, à coup d’arbres, de rochers, à mains nues.
Bh∞ma étrangle Kirm∞ra.

(31) Le montagnard�: 13-42

3.13. KƒÒ≈a, DhƒÒ†adyumna, DhƒÒ†aketu, les frères Kekaya viennent rendre visite
aux Pæ≈∂ava. KƒÒ≈a se met en colère contre les Kaurava. Arjuna célèbre
KƒÒ≈a. KƒÒ≈a lui révèle qu’il est Næræya≈a et qu’Arjuna est Nara, qu’il n’y a
pas de différence entre eux. Draupad∞ fait l’éloge de KƒÒ≈a�: mais s’il est
tout puissant, comment a-t-elle pu être ainsi outragée�?. Elle déteste les
Pæ≈∂ava qui n’ont pas su la protéger. Elle appelle à la vengeance contre
Duryodhana en rappelant ses méfaits et éclate en sanglots. KƒÒ≈a la
réconforte�: elle sera reine et la terre boira le sang des Kaurava.

3.14. Si KƒÒ≈a était retourné plus tôt à Dværakæ, il aurait empêché la partie de
dés. Dès qu’il a eu connaissance de ce qui était arrivé, il est venu rejoindre
les Pæ≈∂ava.
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3.15. Mais il se battait contre ›ælva qui voulait venger son frère ›i‹upæla.
3.16 Il raconte La destruction de Saubha. ›ælva attaque Dværakæ. Description

des défenses de Dværakæ.
3.17. ›ælva met le siège devant Dværakæ, puis mène l’assaut. Sæmba met en fuite

KÒemavƒddhi, le général de ›ælva, tue Vegavat. CærudeÒna tue l'asura
Vivindhya. Pradyumna sort et marche contre Saubha, la forteresse aérienne
de ›ælva.

3.18. Combat entre Pradyumna et ›ælva. Pradyumna est blessé par ›ælva et
s’évanouit.

3.19. Le cocher de Pradyumna, Dæruka, l’emporte hors du champ de bataille.
Pradyumna reprend conscience et reproche à son cocher de l’avoir éloigné
du combat�: la loi des VƒÒ≈i est de ne jamais reculer au combat.

3.20. Dæruka rétorque que c’est le devoir d’un cocher de sauver la vie de son
maître, et le ramène au combat. Pradyumna blesse ›ælva. Pradyumna se
prépare à l’achever, mais Nærada arrive en hæte pour l’arrêter�: “C’est KƒÒ≈a
qui doit tuer ›ælva”. ›ælva lève le siège.

3.21. KƒÒ≈a rentre à Dværakæ après le sacre de YudhiÒ†hira�: on lui raconte le
siège. KƒÒ≈a part à la poursuite de ›ælva et le trouve au bord de l’océan,
dans sa forteresse aérienne Saubha. Combat entre KƒÒ≈a et ›ælva. ›ælva
emploie la magie, KƒÒ≈a rétorque de la même manière.

3.22. Suite du combat. Le cocher de KƒÒ≈a est blessé. On annonce à KƒÒ≈a que
›ælva a tué son père Vasudeva à Dværakæ tandis qu’il était à sa poursuite.
KƒÒ≈a, découragé attaque ›ælva. Il voit son père Vasudeva tomber de
Saubha. Il veut abandonner le combat, mais comprend qu’il s’agit là de
magie.

3.23. KƒÒ≈a repart à l’attaque. Saubha disparaît, mais il dirige ses flèches au son.
Saubha réapparaît et KƒÒ≈a est enseveli sous un déluge de pierres. KƒÒ≈a se
dégage et son cocher l’encourage. KƒÒ≈a lance son disque qui coupe Saubha
en deux. Le disque revient dans la main de KƒÒ≈a qui le relance et coupe
›ælva en deux. Voilà pourquoi KƒÒ≈a n’a pu se rendre à temps à
Hæstinapura. Après avoir fait leurs adieux aux Pæ≈∂ava, tous rentrent chez
eux.

3.24. Les Pæ≈∂ava continuent dans la forêt. Le peuple d’Hæstinapura vient les
trouver et se lamente. Arjuna les réconforte et les renvoie.

3.25. Ils arrivent au lac Dvaitavana, fréquenté par les ascètes. Description des
lieux. Salué par tous, YudhiÒ†hira s’installe avec ses frères au pied d’un
arbre.

3.26. Ils s’installent dans la forêt. Mærkandeya vient les trouver et sourit en les
voyant�: il se rappelle Ræma, exilé comme eux dans la forêt. Il exhorte
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YudhiÒ†hira à ne pas aller contre la loi, même pour retrouver sa puissance�:
qu’il vive dans la forêt comme il l’a promis. Mærkandeya repart.

3.27. Le bræhmane Baka Dælbhya se réjouit de la vie en commun de nobles et de
bræhmanes dans la forêt�: elle profite aux deux, ils se renforcent les uns les
autres.

3.28. Draupad∞ déplore l’état pitoyable auquel ils sont réduits�: pourquoi
YudhiÒ†hira ne donne-t-il pas libre cours à sa colère�? Il ne faut pas céder à
ses ennemis.

3.29. Elle raconte l’Entretien de Prahlæda et de Bali Vairocana. Bali
demande à son grand-père Prahlæda s’il vaut mieux pardonner ou prendre
sa revanche. Cela dépend�: Prahlæda expose les inconvénients du pardon et
de la revanche, et les cas où il faut employer l’un ou l’autre. Draupad∞
conclut qu’il faut user d’autorité avec Duryodhana.

3.30. YudhiÒ†hira considère que la colère est mauvaise conseillère�: les sages la
contrôlent. Eloge de la maîtrise de soi et de la patience.

3.31. Draupad∞ ne comprend pas comment YudhiÒ†hira, tellement attaché à la loi,
peut s’être laissé entraîner à la partie de dés�: l’homme n’est pas libre de ses
actes !. A quoi sert de suivre la loi�?. Elle accuse Brahmæ, lui qui fixe le
destin et joue avec les hommes comme avec des marionnettes. Le bon est
puni, le méchant prospère.

3.32. YudhiÒ†hira répond qu’il n’est pas attaché à la loi pour les profits qu’elle
peut lui procurer, mais parce que c’est son devoir. Il ne faut pas douter de
la loi.

3.33. Draupad∞ insiste�: elle ne rejette pas la loi, elle ne blæme pas Brahmæ. Le sort
des hommes est réglé par le destin, la chance et leurs actions. Il faut donc
agir, quelque soit l’issue.

3.34. Bh∞ma reproche à YudhiÒ†hira de prendre prétexte de la loi pour cacher sa
couardise. Il l’encourage à marcher sur Hæstinapura et à reconquérir son
royaume.

3.35. YudhiÒ†hira répond qu’il a donné sa parole�: il lui faut donc s’y tenir.
3.36. Le temps presse, répond Bh∞ma�: seront-ils encore vivants à la fin de leur

épreuve�?. Et comment se cacher sans être reconnus durant une année�?
3.37. YudhiÒ†hira montre à Bh∞ma la puissance actuelle des Kaurava, alors qu’ils

sont faibles et sans alliés. Vyæsa arrive�: il va donner à YudhiÒ†hira une
connaissance magique qu’il devra transmettre à Arjuna, qui n’est autre que
Nara, le compagnon éternel de Næræya≈a. Puis Arjuna ira chercher des
armes divines auprès d’Indra, de ›iva, de Varu≈a, de Kubera et de Yama.
Les Pæ≈∂ava se rendent dans la forêt Kæmyaka et s’y installent.

3.38. YudhiÒ†hira envoie Arjuna chercher des armes divines chez Indra et lui
transmet sa connaissance magique. Arjuna, armé de son arc Gæ≈∂∞va;, se
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met en route. Il voyage avec la rapidité de la pensée. Il arrive à la
montagne Indrak∞la où un bræhmane lui enjoint de déposer les armes�: elles
ne lui serviront plus de rien, il est dans le pays des ascètes. Arjuna refuse,
et le bræhmane se révèle être Indra, qui lui offre un vœu. Arjuna demande
qu’Indra lui enseigne toutes les armes existantes. Arjuna les aura quand il
aura rencontré ›iva.

3.39. Arjuna traverse une forêt sauvage et s’arrête sur un sommet de l’Himavant.
Il se livre à des austérités terribles, qui finissent par inquiéter les dieux.
Brahmæ les rassure.

3.40. ›iva se déguise en sauvage montagnard. Arjuna se prépare à tuer l'asura
Mºka qui a pris la forme d’un sanglier pour le tuer. ›iva réclame la proie
qu’il a vu le premier, et ils tirent ensemble. Arjuna réclame la prise, ›iva de
même, et ils se défient. Arjuna épuise ses flèches sur le montagnard sans
l’ébranler. Il se fait prendre son arc, continue le combat à l’épée, avec des
arbres, avec des pierres, à mains nues, mais le montagnard n’est toujours
pas ébranlé. Au corps à corps, Arjuna est vaincu et s’évanouit. ›iva se fait
reconnaître. Arjuna ne sait comment se faire pardonner, mais ›iva rit.

3.41. ›iva complimente Arjuna-Nara et lui offre un vœu. Arjuna demande l’arme
“Tête de Brahmæ”. ›iva la donne à Arjuna, mais elle ne doit jamais être
lancée sur un homme.

3.42. ›iva remonte au ciel. Arrivent Varu≈a, Kubera, Yama et Indra, avec leurs
suites. Yama donne la vision à Arjuna afin qu’il puisse les voir. Il lui donne
sa massue, Varu≈a ses lacets, Kubera l’arme de la disparition. Indra annonce
qu’il lui enverra son char pour le conduire au ciel.

(32) Séjour d’Arjuna chez d’Indra�: 43-79

3.43. Arrivée du char d’Indra conduit par Mætali. Description du char. Mætali
invite Arjuna à monter, mais celui-ci se purifie d’abord et fait ses adieux au
Mont Mandara. Il part, demande en route à Mætali l’origine des étoiles, puis
arrive à Amarævat∞.

3.44. Description du parc Nandana. Arjuna est reçu avec tous les honneurs par
les dieux. Indra lui souhaite la bienvenue et le fait asseoir sur son trône.

3.45. Les dieux lui offrent un présent de bienvenue. Arjuna séjourne là pendant
cinq ans. Il apprend tout des armes et Indra lui donne son foudre. Citrasena
lui enseigne la musique divine. Loma‹a, de passage, s’étonne de voir Arjuna
sur le trône d’Indra�: Indra lui explique qu’Arjuna est son fils, que Næræya≈a
et Nara sont maintenant KƒÒ≈a et Arjuna. Indra charge Loma‹a de prévenir
YudhiÒ†hira qu’Arjuna est en train d’acquérir la maîtrise des armes
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nécessaire pour vaincre leurs ennemis, et lui demande de l’accompagner
dans un pèlerinage aux lieux sacrés.

3.46. DhƒtaræÒ†ra apprend de Vyæsa qu’Arjuna a rendu visite à Indra. Il comprend
que son fils n’a aucune chance s’il y a la guerre�: personne ne peut vaincre
Arjuna. Sa‡jaya abonde en son sens. Il raconte comment Arjuna a
combattu ›iva lui-même, comment il a vu les dieux. DhƒtaræÒ†ra est effrayé
pour ses fils.

3.47. Les Pæ≈∂ava chassent pour se nourrir et nourrir les bræhmanes qui les
entourent.

3.48. DhƒtaræÒ†ra continue de trembler pour ses fils�: il aurait dû suivre les conseils
qu’on lui donnait. Sa‡jaya approuve�: il aurait dû stopper son fils, il le
pouvait. Il raconte comment KƒÒ≈a est venu trouver les Pæ≈∂ava, et
comment il a promis de tuer ceux qui les avaient réduits ainsi�: YudhiÒ†hira a
donné son accord, mais pas avant la fin de la période de treize années. Il
rapporte aussi la promesse de KƒÒ≈a à Draupad∞�: Duryodhana sera tué.
DhƒtaræÒ†ra le sait bien�: Vidura le lui avait prédit.

3.49. Les Pæ≈∂ava dans la forêt s’inquiètent de ce qu’Arjuna ne revienne pas.
Bh∞ma propose d’attaquer les Kaurava: quand il aura tué Duryodhana,
YudhiÒ†hira pourra reprendre son royaume, et il n’aura pas commis de
faute. YudhiÒ†hira lui répond qu’il pourra le faire, mais dans treize ans.
Arrivée de Bƒhada‹va. YudhiÒ†hira raconte ce qui lui est arrivé, la partie de
dés, l’outrage à Draupad∞, et demande s’il existe quelqu’un de plus
malheureux que lui sur terre. Bƒhada‹va raconte l’Histoire de Nala.

3.50. Nala est le roi de NiÒadha, un parangon de vertu. Bh∞ma, le roi de Vidarbha,
n’a pas d’enfants. Il reçoit en récompense d’un ascète trois fils et une fille
splendide, Damayant∞. Damayant∞ croît en beauté. Nala entend ses louanges
et tombe amoureux d’elle�: ils semblent faits l’un pour l’autre. Une oie
sauvage leur sert de messager.

3.51. Damayant∞ dépérit d’amour, et son père décide de la marier�: il convoque
tous les rois de la terre. Les ƒÒi Nærada et Parvata rendent visite à Indra qui
s’étonne auprès d’eux qu’il n’y ait plus d’entrées dans son paradis. Bien sur,
répondent les ƒÒi, les rois ne font plus la guerre, ils se rendent tous à
Vidarbha pour être choisis comme époux par la belle Damayant∞. Indra,
Agni, Varu≈a et Yama décident d’y aller aussi. En route, ils rencontrent
Nala qui se rend aussi à Vidarbha, et lui demandent d’être leur messager.

3.52. Nala accepte et demande ce qu’il doit faire�: Va dire à Damayant∞ qu’Indra,
Agni, Varu≈a et Yama la désirent et qu’elle choisisse l’un d’eux — Pas
question, dit Nala, j’y vais aussi pour cela — Tu as promis ! répondent les
dieux. Græce aux dieux, Nala entre dans l’appartement bien gardé des
femmes, se présente et délivre son message à Damayant∞.
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3.53. Nala fait successivement l’éloge des quatre dieux. Damayant∞ répond qu’elle
choisira Nala�: les dieux ne pourront en vouloir à Nala, puisque c’est elle qui
choisit. Nala rend compte de sa mission.

3.54. Description de l’assemblée des rois. Les quatre dieux prennent l’aspect de
Nala, et, au moment de choisir, Damayant∞ trouve devant elle cinq Nala,
indiscernables l’un de l’autre. Damayant∞ fait alors appel à la générosité des
dieux, et ceux-ci reprennent leur aspect divin. Damayant∞ épouse Nala et
les dieux lui offrent des dons.

3.55. Kali, le démon du jeu, arrive à la cérémonie une fois celle-ci terminée.
Furieux que Damayant∞ ait choisi Nala, il jure de se venger et va habiter
chez Nala.

3.56. Il attend douze ans pour trouver Nala en défaut, et s’empare de lui. Nala se
lance dans une partie de dés avec son frère PuÒkara, et perd pendant des
mois. Damayant∞ n’arrive pas à le persuader de s’arrêter.

3.57. Deuxième tentative infructueuse de Damayant∞ pour faire cesser la partie.
Elle convoque VærÒ≈eya, le cocher de Nala, et l’envoie mettre en sécurité
ses deux enfants chez son père à Vidarbha. VærÒ≈eya, avec l’accord des
ministres, accomplit sa mission, laisse à Vidharba le char et les chevaux de
Nala, puis entre au service du roi ·tupar≈a.

3.58. Nala perd tous ses biens et son royaume. Après avoir erré dans la ville, il
part pour la forêt avec Damayant∞. Affamé, il essaye de capturer des
oiseaux en se servant de son vêtement comme filet�: mais ceux-ci
l’emportent en riant�: Nous sommes les dés !, et Nala reste nu. Il engage
Damayant∞ à le quitter et à retourner chez son père. Damayant∞ refuse�:
qu’ils partent ensemble, Nala sera bien accueilli à Vidarbha.

3.59. Nala refuse de se présenter à Bh∞ma en quémandeur. Ils se réfugient pour
la nuit dans une hutte. Tandis que Damayant∞ dort, Nala se désole�: il ne lui
apportera que le malheur. Il prend la moitié du vêtement de Damayant∞
pour se couvrir, et après bien des hésitations, l’abandonne.

3.60. Damayant∞ se réveille, seule. Elle se désespère, plus pour son mari que pour
elle-même. Saisie par un serpent, elle est délivrée par un chasseur. Mais
celui-ci veut la violer. Damayant∞ le réduit en cendres d’un regard.

3.61. Damayant∞ erre, épouvantée, dans la forêt sauvage. Elle se désespère et
demande à tous les échos où est son mari. Au bout de trois jours, elle arrive
à un ermitage. Elle raconte son histoire, et les ermites lui promettent qu’elle
reverra Nala, rétabli dans sa royauté, et disparaissent. Damayant∞ continue
d’errer dans la forêt. Elle rencontre une caravane et s’y joint.

3.62. La caravane est détruite au cours d’une halte nocturne par des éléphants
sauvages. Damayant∞ fuit et arrive chez Subæhu, roi de Cedi. La reine
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l’accueille. Elle raconte son histoire, mais sans se nommer, se présentant
comme une servante. Elle entre au service de la princesse Sunandæ.

3.63. Nala sauve d’un incendie le roi des serpents Karko†aka. Karko†aka mord
Nala et celui-ci change d’aspect et devient nain difforme. C’est pour son
bien que Karko†aka a agi ainsi�: son venin chassera le démon Kali, Nala ne
sera pas reconnu�: qu’il aille chez le roi ·tupar≈a, qui lui donnera sa science
des dés et Nala pourra alors recouvrer son royaume. Il lui donne un
vêtement magique qui lui permettra de retrouver son aspect.

3.64. Nala arrive chez ·tupar≈a et se fait engager comme cocher et cuisinier
sous le nom de Bæhuka. La nuit, il chante sa femme abandonnée. Interrogé,
il raconte ce qui leur est arrivé, sans nommer personne.

3.65. Bh∞ma envoie des émissaires à la recherche de Nala et de Damayant∞. Le
bræhmane Sudeva reconnaît Damayant∞. Il lui dit qu’il est envoyé par son
père et Damayant∞ fond en larmes. La reine, qui a assisté à la scène,
interroge le bræhmane.

3.66. Sudeva raconte qui est Damayant∞ et comment il l’a reconnue. La reine est
en fait la tante de Damayant∞. Damayant∞ revient chez son père à Vidarbha.

3.67. Damayant∞ envoie à son tour des émissaire pour rechercher Nala. Ils
devront répéter�: “Pourquoi es-tu parti, emportant la moitié de mon
vêtement et me laissant dans la forêt�? Apaise mon chagrin !” et lui rendre
aussitôt compte si quelqu’un réagit à ces paroles.

3.68. Le bræhmane Par≈ada rapporte à Damayant∞ que le cocher de ·tupar≈a, un
nain difforme, lui a dit, après avoir entendu son message�: “Une femme
digne de ce nom, même abandonnée, ne doit pas se plaindre, quand son
mari a perdu son royaume et ses richesses”. Damayant∞ envoie, à l’insu de
son père, Sudeva chez ·tupar≈a avec le message suivant�: “Dès demain,
Damayant∞ choisira un autre époux�: que les rois accourent�!”

3.69. Nala s’interroge sur les intentions réelles de Damayant∞ et se fait fort d’aller
en un seul jour à Vidarbha. ·tupar≈a et le cocher VærÒ≈eya montent sur le
char conduit par Nala. Ils partent à un train d’enfer. VærÒ≈eya croit
reconnaître Nala à sa manière de mener les chevaux.

3.70. En route, ·tupar≈a fait étalage de sa science des nombres�: il annonce le
nombre de feuilles et de fruits d’un arbre. Nala s’arrête pour vérifier. Le
compte est exact, Nala s’émerveille. ·tupar≈a lui dit qu’il possède la science
des dés et la maîtrise des nombres. Nala propose de lui donner sa science
des chevaux en échange de cette connaissance des nombres. ·tupar≈a
donne sa science des dés à Nala, ce qui a pour résultat d’expulser le démon
Kali du corps de Nala.

3.71. ·tupar≈a entre dans la capitale de Vidarbha. Au bruit des chevaux, tous
pensent que c’est Nala qui les mène. ·tupar≈a s’étonne de ne pas voir
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l’assemblée de rois qu’il attendait, et Bh∞ma s’étonne de sa venue�: il
l’accueille néanmoins avec honneur. Damayant∞ aperçoit le nain Bæhuka qui
panse les chevaux�: serait-ce Nala, malgré son aspect�?

3.72. Damayant∞ envoie sa servante Ke‹in∞ aux nouvelles. Elle interroge Bæhuka�:
“VærÒ≈eya sait-il où est Nala�?”. Ke‹in∞ rappelle le message qu’avait transmis
le bræhmane Par≈ada�: “Pourquoi es-tu parti …”, et lui fait répéter sa réponse
d’alors. Bæhuka s’exécute en pleurant�: “Une femme digne de ce nom …”.
Ke‹in∞ rapporte la conversation à sa maîtresse.

3.73. Damayant∞ pense que Bæhuka est bien Nala. Ke‹in∞ observe Bæhuka et
rapporte à Damayant∞ ce qu’elle a vu. Damayant∞ est persuadé qu’il s’agit
bien de Nala, et lui envoie ses enfants. Bæhuka ne peut retenir son émotion.

3.74. Damayant∞ fait venir Bæhuka. Nala se fait reconnaître�: Il a vaincu le démon
Kali. Mais pourquoi Damayant∞ veut-elle se remarier�?

3.75. Ce n’était qu’un subterfuge pour faire revenir Nala�: elle est innocente de
toute mauvaise pensée. Nala endosse le vêtement magique et retrouve son
aspect. Tout le monde se réjouit.

3.76. Bh∞ma reçoit Nala en grande pompe et toute la ville se réjouit. Adieux avec
·tupar≈a. Nala lui transmet sa science des chevaux.

3.77. Nala retourne à NiÒadha et propose à PuÒkara de jouer le royaume soit aux
dés, soit en un duel à mort. PuÒkara choisit les dés. Nala joue et gagne, mais
lui laisse la vie sauve et ses richesses, et se réconcilie avec lui�: tout était la
faute de Kali !

3.78. Damayant∞ rejoint Nala à NiÒadha. De même YudhiÒ†hira retrouvera son
royaume�: une telle histoire doit lui redonner courage. Bƒhada‹va donne à
YudhiÒ†hira la science des dés et s’en va. Des bræhmanes rapportent à
YudhiÒ†hira les austérités auxquelles se livre Arjuna.

3.79. Les Pæ≈∂ava s’inquiètent pour Arjuna et se désolent de son absence.
Draupad∞ le regrette. Bh∞ma, Sahadeva et Nakula ne supportent plus de
vivre dans la forêt Kæmyaka sans lui.

(33) Le pèlerinage�: 80-153

3.80. Arrivée de Nærada. YudhiÒ†hira l’interroge sur les mérites acquis par la
visite des lieux saints. Nærada raconte l’Entretien de Bh∞Òma et de

Pulatsya. Bh∞Òma se livre à des austérités sur les bords de la Ga©gæ. Le ƒÒi
Pulatsya vient lui rendre visite. Bh∞Òma se réjouit et lui demande quels sont
les mérites attachés à un pèlerinage aux lieux saints�?. Pulatsya lui répond�: la
visite aux lieux saints surpasse le sacrifice. Il lui donne un itinéraire complet
de voyage, avec l’histoire des lieux saints et la conduite à tenir en chaque
endroit.
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3.81. Suite de l’itinéraire.
3.82. Suite de l’itinéraire.
3.83. Suite de l’itinéraire. Pulatsya engage Bh∞Òma à entreprendre ce pèlerinage,

ce qu’il fait sur le champ. De même YudhiÒ†hira aurait grand intérêt à
entreprendre un tel pèlerinage. Loma‹a lui servira de guide.

3.84. YudhiÒ†hira explique à Dhaumya pourquoi il a envoyé Arjuna chercher des
armes divines�: elles seront nécessaires contre Dro≈a et Kar≈a. Il demande
à Dhaumya de lui indiquer un autre endroit où ils pourraient séjourner.

3.85. Dhaumya se lance dans une description des lieux saints à l’est.
3.86. Puis des lieux saints au sud.
3.87. Puis des lieux saints à l’ouest.
3.88. Enfin des lieux saints au nord.
3.89. Arrivée de Loma‹a. Il raconte qu’Arjuna, qu’il a vu assis sur le trône

d’Indra, a acquis l’arme “Tête de Brahmæ” et qu’Indra les engage à visiter
les lieux saints.

3.90. Arjuna également les engage à ce pèlerinage. Loma‹a est prêt à les
accompagner. YudhiÒ†hira renvoie à Hæstinapura les bræhmanes qui les
avaient accompagné.

3.91. Les ermites de la forêt demandent à YudhiÒ†hira de pouvoir l’accompagner
dans son pèlerinage. Visite de Vyæsa et de Nærada. Départ pour le
pèlerinage.

3.92. YudhiÒ†hira demande à Loma‹a pourquoi ses ennemis sans vertu
prospèrent. Loma‹a lui montre que cette prospérité ne peut durer�: les asura
ont été vaincus par les dieux. Les dieux ont fréquenté les lieux saints, et
cela a été à l’origine de leur victoire finale.

3.93. Début du pèlerinage. Forêt NaimiÒa, rivière Gomat∞, Prayæga, Gayæ. Loma‹a
raconte le sacrifice de Gaya.

3.94. Suite du pèlerinage. Durjaya. Loma‹a raconte l’Histoire d’Agastya.
L’asura Ilvala a le pouvoir de ressusciter les morts�: il transforme son jeune
frère Vætæpi en chèvre, le donne à manger à des bræhmanes, puis le
rappelle à la vie, au grand dam du bræhmane à qui il perce les flancs pour
sortir. Agastya voit ses ancêtres suspendus la tête en bas dans une caverne.
Ils lui réclament une descendance. Agastya ne trouve pas de femme digne
de lui donner un enfant�: il en fabrique alors une, en recueillant ce qui est le
plus parfait chez différentes créatures, puis la confie au roi de Vidarbha en
désir d’enfant. On l’appelle Lopæmudræ�: elle grandit en beauté à la cour du
roi. Son père ne trouve pas à la marier.

3.95. Agastya la réclame pour femme. Il l’épouse, et part avec elle dans la forêt
mener une vie d’austérités, et elle s’y adapte parfaitement. Mais quand il
veut avoir un enfant d’elle, elle demande que cela se fasse sur un lit
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confortable comme celui qu’elle avait autrefois et que, pour l’occasion, elle
ait des bijoux précieux et qu’il porte guirlandes et ornements.

3.96. Agastya va trouver successivement trois rois, pour leur demander une part
de richesse�: mais, après avoir examiné leurs comptes, il trouve les dépenses
égales aux recettes et juge que s’il prend quelque chose, ce serait au
détriment du peuple. On lui conseille d’aller trouver Ilvala qui est très riche.

3.97. Agastya va trouver Ilvala. Ilvala lui donne à manger son jeune frère.
Agastya le digère, et Ilvala ne peut le faire revenir à la vie. Agastya
réclame une part de richesse. Ilvala la donnera si Agastya devine ce qu’il a
l’intention de donner. C’est bien sûr jeu d’enfant pour Agastya, qui repart
avec tout ce qu’il lui faut. Il propose à Lopæmudræ d’enfanter, soit mille fils,
soit cent qui en valent dix chacun, soit dix qui en valent cent chacun, soit un
qui en vaut mille. Elle choisit un seul fils. Et, après sept années, naît
Dƒ∂hasyu.

3.98. Au début des temps, les Kæleya conduits par Vritra attaquent les dieux.
Ceux-ci vont demander l’aide de Brahmæ�: qu’Indra se fasse un foudre avec
les os de l’ascète Dadh∞ca. Les dieux vont trouver Dadh∞ca qui leur donne
ses os de bon cœur. Tvastƒ fabrique le foudre.

 3.99. Combat entre les Kæleya et les dieux. Indra reçoit la force de ViÒ≈u et des
autres dieux. Il tue Vritra. Les démons fuient dans l’océan. Ils décident de
s’attaquer aux ascètes.

3.100. Les démons sortent de l’océan toutes les nuits pour tuer les ermites et les
bræhmanes. Les sacrifices ne sont plus assurés et les dieux dépérissent. Ils
vont trouver ViÒ≈u et lui demandent sa protection.

3.101. ViÒ≈u leur conseille de détruire l’océan, où les Kæleya trouvent refuge. Les
dieux vont trouver Agastya. Rappel des hauts faits d’Agastya.

3.102. Comment Agastya a empêché le mont Vindhya de continuer à grandir. Les
dieux demandent à Agastya de boire l’océan. Agastya se rend avec eux au
bord de l’océan.

3.103. Agastya boit l’océan et le met à sec. Les dieux exterminent les Kæleya, puis
demandent à Agastya de restituer l’océan. Agastya répond qu’il l’a déjà
digéré�: qu’ils trouvent un autre moyen de le remplir. Les dieux vont
trouver Brahmæ.

3.104. Histoire de Bhag∞ratha et de la descente de la Ga©gæ. Le roi Sagara
se livre à des austérités pour obtenir un fils. ›iva, satisfait, accorde soixante
mille fils à une des épouses de Sagara, qui devront périr tous ensemble, et
un fils à l’autre épouse, qui continuera la dynastie. ›aibyæ, une des épouses,
donne naissance à un fils, Vaidharbh∞, l’autre à un potiron. Une voix céleste
lui dit de placer chaque graine dans un pot rempli de beurre clarifié.
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3.105. Des graines du potiron naissent les soixante mille fils annoncés, cruels et
orgueilleux. Sagara entreprend un sacrifice du cheval. Le cheval, gardé par
les fils de Sagara, disparaît dans l’océan à sec, volé peut-être. Sagara
demande à ses fils de fouiller toute la terre pour retrouver le cheval. Ils
reviennent bredouille. Leur père les renvoie�: qu’ils ne reviennent pas sans
le cheval. Ils trouvent une crevasse dans le fond de l’océan, creusent
jusqu’aux mondes inférieurs et voient le cheval à côté de l’ermite Kapila.

3.106. Ils se précipitent pour récupérer le cheval, sans saluer l’ermite. Kapila les
réduit en cendres d’un seul regard. Sagara envoie A‡‹umat, le fils de son
fils Asamanjas qu’il avait banni pour sa mauvaise conduite, chercher le
cheval. A‡‹umat trouve le cheval et Kapila�: il honore l’ermite et lui dit ce
qu’il est venu chercher. Kapila, satisfait lui donne le cheval. Sagara termine
son sacrifice du cheval, règne longtemps. A‡‹umat lui succède, puis son fils
Dil∞pa, puis son fils Bhag∞ratha.

3.107. Bhag∞ratha, pour le repos de ses ancêtres, entreprend des austérités
terribles sur le mont Himavant. Ga©gæ, la rivière céleste, lui apparaît et il lui
demande de laver les cendres de ses ancêtres, les fils de Sagara, afin qu’ils
puissent parvenir au ciel. Mais Ga©gæ sait que la terre ne pourrait supporter
sa chute depuis le ciel�: qu’il demande à ›iva d’amortir la chute. Bhag∞ratha
continue ses austérités sur le mont Kailæsa, et ›iva lui apparaît.

3.108. ›iva accepte de recevoir Ga©gæ sur sa tête. Ils vont ensemble au mont
Himavant, Bhag∞ratha invoque Ga©gæ, et la rivière divine plonge du ciel sur
la tête de ›iva et se divise en trois. Elle demande à Bhag∞ratha où elle doit
aller, et celui-ci la conduit jusqu’à l’océan où sont les cendres des fils de
Sagara. Ga©gæ remplit à nouveau l’océan.

3.109. Suite du pèlerinage des Pæ≈∂ava. Mont Hemakºta. Loma‹a raconte
l’Histoire de ·Òabha. Cet ermite irascible, pour ne pas être dérangé,
ordonne à la montagne et au vent de chasser quiconque parlerait. Ainsi, si
quelqu’un parle, un orage se déclenche immédiatement et il se produit des
chutes de pierres. Rivière Nandæ, que les dieux ont rendu inaccessible pour
ne pas être dérangés. Rivière Kau‹ik∞.

3.110. Ermitage Pu≈ya. Loma‹a raconte l’Histoire de ·Òya‹ri©ga. Durant son
bain, un ascète farouche, Vibhændaka, aperçoit l’apsaras Urva‹∞, sa semence
s’échappe�: une gazelle la boit, à qui naîtra un fils muni d’une corne sur la
tête, ·Òya‹ri©ga. Le roi Lomapæda a offensé les bræhmanes, et Indra cesse
de pleuvoir sur son royaume. On lui conseille de faire venir l’ermite
·Òya‹ri©ga pour amadouer Indra. Le roi envoie des courtisanes séduire le
jeune ascète qui n’a jamais vu de femmes.

3.111. Elles construisent un ermitage flottant et s’approchent de l’ermitage de
·Òya‹ri©ga. La fille du roi, ›antæ, va trouver ·Òya‹ri©ga�: il la prend pour un
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jeune novice. Elle lui offre des mets précieux, joue à la balle, l’embrasse et
s’en va. Vibhændaka rentre à l’ermitage et constate le désarroi de son fils.

3.112. ·Òya‹ri©ga raconte la visite du jeune novice et demande à son père s’il peut
partir le rejoindre.

3.113. Vibhændaka met son fils en garde contre les démons qui rôdent, et repart
cueillir des fruits. La fille du roi revient, ·Òya‹ri©ga la suit dans son ermitage
flottant et ils vont chez Lomapæda. Indra pleut et ·Òya‹ri©ga épouse ›antæ,
la fille du roi. Vibhændaka rentre à l’ermitage, comprend ce qui s’est passé,
et part pour la ville�: mais le roi avait prévu la colère de l’ermite et parsemé
sa route de troupeaux abondants et de bergers qui devaient lui dire que
tout appartenait à son fils ·Òya‹ri©ga. Ainsi est fait, l’ermite se calme, il est
accueilli dignement par le roi. Dés que son fils est né, ·Òya‹ri©ga retourne à
son ermitage avec ›antæ.

3.114. Suite du pèlerinage. Rivière Vaitara≈∞. Mont Mahendra.
3.115. YudhiÒ†hira passe la nuit à Mahendra. Il demande à Akƒtavra≈a si Ræma doit

venir. Akƒtavra≈a raconte l’Histoire de Ræma. Le roi Gædhi a une fille
splendide, Satyavat∞. Un bræhmane aux grands mérites, ·c∞ka, descendant
de Bhƒgu, la demande en mariage. La dot est de mille chevaux blancs avec
une oreille noire. ·c∞ka les demande à Varu≈a et épouse Satyavat∞. Bhƒgu
vient les voir et leur offre un vœu�: elle demande un fils pour elle même et
un pour sa mère. Bhƒgu leur accorde�: sa mère devra embrasser un figuier
sacré, elle un figuier ordinaire. Mais elles se trompent�: ainsi naîtront un
bræhmane qui se conduira comme un kÒatriya (ce sera Ræma) et un kÒatriya
qui se conduira comme un bræhmane (ce sera Vi‹væmitra). Satyavat∞ obtient
que ce ne soit pas son fils qui soit ainsi, mais son petit-fils. Elle donne
naissance à Jamadagni.

3.116. Jamadagni épouse Re≈ukæ et en a cinq fils, Ræma le plus jeune. Un jour
Re≈ukæ voit le roi Citraratha se baigner avec ses femmes et a de mauvaises
pensées. Jamadagni s’en aperçoit, et demande successivement à ses fils de
tuer leur mère�: les quatre premiers refusent, et sont maudits, Ræma
s’exécute et coupe avec sa hache la tête de sa mère. Jamadagni le félicite
et lui offre un vœu�: il choisit que sa mère revive, que son père oublie son
offense et que ses frères soient libérés de leur malédiction. Un jour, le roi
Kærtav∞rya arrive et dévaste l’ermitage. Ræma le combat et coupe ses mille
bras. Par vengeance, les fils de Kærtav∞rya tuent Jamadagni durant l’absence
de Ræma.

3.117. Ræma pleure son père, et jure de tuer tous les kÒatriya. Il tue tous les fils de
Kærtav∞rya, tous les guerriers qui les accompagnent, et vingt et une fois,
vide la terre de ses kÒatriya. A Samantapañcaka, il remplit cinq lacs de leur



14

sang. ·c∞ka le calme, et Ræma donne la terre à Ka‹yapa, puis se retire au
mont Mahendra. Ræma rencontre YudhiÒ†hira.

3.118. Suite du pèlerinage. Rivière Godavar∞, ›ºrpæraka, l’Océan, Prabhæsa. Là,
Balaræma et KƒÒ≈a viennent leur rendre visite.

3.119. Balaræma se lamente de la mauvaise fortune des Pæ≈∂ava et de la bonne
fortune des Kaurava. Mais, en fin de compte, la victoire des Pæ≈∂ava est
certaine.

3.120. Kƒtavarman propose de marcher immédiatement sur les Kaurava. Il les
défera, et Abhimanyu régnera tandis que YudhiÒ†hira et ses frères finiront
d’accomplir leur exil. KƒÒ≈a répond que YudhiÒ†hira n’acceptera jamais un
pays qu’il n’a pas conquis lui-même. YudhiÒ†hira leur donne rendez-vous,
quand le temps sera venu. Les VƒÒ≈i prennent congé. Suite du pèlerinage.
Rivière PayoÒn∞.

3.121. Loma‹a relate les sacrifices fameux qui ont été offerts sur la PayoÒn∞ .
Rivière Narmadæ.

3.122. Loma‹a raconte l’Histoire de Sukanyæ. Cyavana, le fils de Bhƒgu, se livre
à des austérités terribles. Il reste sans bouger, à tel point que son corps est
recouvert par une fourmilière. Le roi ›aryæti passe par là avec sa fille
Sukanyæ. Sukanyæ aperçoit deux yeux dans une fourmilière, et les crève
d’une épine. Réaction immédiate de Cyavana, qui bloque les fonctions
naturelles de l’armée de ›aryæti. On découvre ce qui s’est passé et on
s’empresse autour de Cyavana. Celui-ci pardonne à condition de recevoir
Sukanyæ pour épouse. Et Sukanyæ devient l’épouse heureuse d’un ermite
austère.

3.123. Les A‹vin l’aperçoivent qui se baigne nue. Ils lui font la cour. Comment
peux-tu appartenir à un vieillard�?. Ils lui proposent de redonner jeunesse à
son mari�: elle pourra alors choisir entre eux trois. Cyavana accepte ce
marché, entre dans l’eau, et en ressort jeune et beau comme les A‹vin.
Mais Sukanyæ choisit son époux, qui, pour remercier les A‹vin, leur promet
une part de soma du sacrifice.

3.124. En présence de ›aryæti, Cyavana offre un sacrifice, et réserve une part de
soma pour les A‹vin. Indra l’en empêche�: les A‹vin sont des médecins
besogneux, ils n’en sont pas dignes. Cyavana donne quand même le soma
aux A‹vin et Indra lance son foudre sur lui. Cyavana lui paralyse le bras et
suscite un démon terrible, Mada, qui se précipite sur Indra.

3.125 Indra, terrifié, accorde le soma aux A‹vin. Cyavana se calme et libère
Indra. Suite du pèlerinage. Forêt Saindhava, mont Arc∞ka, rivière Yamunæ.

3.126. Loma‹a raconte l’Histoire de Mændhætƒ. Le roi Yuvanæ‹va est sans
descendance. Il se livre à des austérités terribles. Une nuit, il vient rendre
visite au fils de Bhƒgu�: celui-ci dort. Yuvanæ‹va, assoiffé, boit l’eau d’une
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jarre posée sur l’autel. Au matin, le fils de Bhƒgu demande qui a bu l’eau�:
elle était incantée pour la femme de Yuvanæ‹va, afin que celui-ci puisse
avoir un fils. C’est donc Yuvanæ‹va qui portera ce fils. Au bout de cent ans,
il naît, en perçant le flanc de son père. Indra lui fait sucer son doigt, et il
grandit immédiatement. C’est le roi Mændhætƒ, célèbre pour ses sacrifices.

3.127. Loma‹a raconte l’Histoire de Jantu. Le roi Somaka avait cent femmes et
un seul fils, Jantu, obtenu dans sa vieillesse. Jantu est pourri par ses cent
mères. Une fourmi le pique et les cent femmes poussent des cris perçants,
au grand effroi de Somaka. Il se plaint de n’avoir qu’un seul fils. Son prêtre
lui propose un rite spécial�: on sacrifiera Jantu, les femmes respireront la
fumée du sacrifice et auront chacune un enfant.

3.128. Ainsi est fait, malgré les protestations des femmes. Après dix mois, naissent
cent fils, Jantu l‘aîné, de la même mère. Le prêtre meurt, et Somaka peu
après. Il trouve son prêtre en enfer�: c’est à cause du rite contraire à la loi
qu’il a pratiqué. Somaka décide de rester avec lui en enfer. Ils retrouvent
après les mondes qui leur reviennent.

3.129. Loma‹a relate les nombreux sacrifices qui ont été célébrés en cet endroit.
Suite du pèlerinage. Rivière Sarasvat∞.

3.130. Prabhæsa, la rivière Vipæsæ, le Kashmir, la rivière Jalæ où le roi U‹∞nara a été
testé par Indra. Loma‹a raconte l’Histoire du faucon et de la colombe.
Indra sous la forme d’un faucon poursuit Agni sous la forme d’une
colombe. La colombe vient se réfugier dans le giron d’U‹∞nara.

3.131. Le faucon la réclame�: il a faim. U‹∞nara, partagé entre le devoir d’asile et le
devoir d’hospitalité, offre des nourritures de remplacement au faucon, mais
celui-ci est intraitable�: il veut la colombe. Il finit par accepter l’équivalent du
poids de la colombe en chair qu’U‹∞nara se découperait sur lui-même: mais
le roi n’en finit pas de se découper vif, la balance ne s’équilibre jamais. Les
dieux se font reconnaître et félicitent U‹∞nara.

3.132 Loma‹a raconte l’Histoire d’AÒ†ævakra. Uddælaka donne sa fille Sujætæ à
un de ses disciples, Kahoda. L’enfant, encore dans le sein de sa mère fait
une remarque à son père qui le maudit�: il naîtra avec les “huit difformités”.
A la demande de Sujætæ, Kahoda va demander une aide matérielle au roi
Janaka, mais Bandin, un grand spécialiste de la dispute scolastique le défait
et le fait jeter dans l’océan, comme tous ceux qu’il défait. On cache à
AÒ†ævakra la mort de son père, et il grandit en croyant qu’Uddælaka est son
père, et ›vetaketu, le fils d’Uddælaka, son frère. Quand, à douze ans, il
apprend la vérité, il part avec ›vetaketu chez le roi Janaka pour disputer
avec Bandin.



16

3.133. Le portier ne veut pas les laisser entrer�: ils sont trop jeunes. Mais AÒ†ævakra
le convainc. Le roi lui pose des énigmes, et le juge digne d’affronter
Bandin, malgré son jeune æge.

3.134. La dispute entre AÒ†ævakra et Bandin consiste à énumérer, chacun son tour
ce qui va par un, par deux, par trois, etc…. Bandin reste sec à treize et
AÒ†ævakra complète la sentence�: il a ainsi remporté la dispute et demande
que Bandin soit jeté dans l’océan comme les autres. Bandin explique qu’il
est le fils de Varu≈a, et que, par ce moyen, il envoyait des bræhmanes à son
père pour sa session sacrificielle. Les bræhmanes noyés, Kahoda en tête,
émergent de l’océan. Après le sacrifice, Bandin entre dans l’océan, Kahoda
et AÒ†ævakra retournent chez eux.

3.135. Suite du pèlerinage. Rivière Madhuvilæ, monts Kanakhala, rivière Ga©gæ,
ermitages de ›tºla‹iras, ermitage de Raibhya. Loma‹a raconte l’Histoire de

Yavakr∞ta. Bharadvæja et Raibhya vivent ensemble dans un ermitage, avec
leurs fils, Yavakr∞ta pour Bharadvæja et Arvævasu et Parævasu pour Raibhya.
Yavakr∞ta, jaloux de Raibhya et de ses fils, se livre à des austérités
impossibles pour acquérir le veda. Indra pour le dissuader, prend
l’apparence d’un vieux bræhmane et entreprend de faire un barrage sur la
Ga©gæ en jetant dans l’eau des poignées de sable. Yavakr∞ta se moque de
lui�: il n’y arrivera jamais !. Juste comme Yavakr∞ta n’obtiendra jamais le
veda, malgré son obstination dans les austérités. Indra donne un vœu�: le
veda se manifestera à volonté à lui et à son père.

3.136. Bharadvæja le met en garde contre la vanité en lui racontant l’Histoire de

Væladhi. Ce bræhmane, après la mort de son fils, se livre à de terribles
austérités pour obtenir un fils immortel�: comme cela est impossible, les
dieux lui accordent un fils dont la durée de vie sera égale à celle de la
montagne voisine. Son fils, Medhævin, est orgueilleux du don qu’il a reçu, il
insulte les ermites. DanuÒækÒa veut le réduire en cendres, sans succès. Il
brise alors la montagne, et Medhævin tombe mort. Ainsi, qu’il ne provoque
pas Raibhya et ses fils.

3.137. Yavakr∞ta séduit de force la belle-fille de Raibhya. Celui-ci, furieux,
s’arrache deux mèches de cheveux qu’il jette dans le feu et en naissent une
femme splendide et un rækÒasa terrible. Il les charge de tuer Yavakr∞ta. La
femme le séduit et lui dérobe son bol, ce qui l’empêche de se purifier. Le
rækÒasa alors le poursuit et Yavakr∞ta essaie de se purifier dans lacs et
rivières, mais les trouve toutes à sec. Il essaie de se réfugier chez son père,
mais est arrêté par le portier aveugle. Il est rejoint par le rækÒasa et tué.

3.138. Bharadvæja, rentrant à son ermitage, constate que les feux ne le saluent
plus�: il interroge le portier et apprend la mort de son fils. Bharadvæja se
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lamente, maudit Raibhya�: il sera tué par son fils aîné. Bharadvæja se donne
la mort sur le bûcher funéraire de son fils.

3.139. Parævasu tue son père par mégarde, le prenant pour un animal sauvage
dans la nuit. Il charge son frère Arævasu d’expier pour lui ce meurtre de
bræhmane. Satisfaits de sa conduite, les dieux donnent un vœu à Arævasu�: il
choisit que Raibhya, Bharadvæja et Yavakr∞ta revivent et que son frère soit
pardonné de sa faute de parricide et l’oublie. Et tous revivent. Yavakr∞ta
s’étonne que Raibhya ait pu le tuer malgré sa connaissance du veda�: c’est
parce qu’il a appris le veda par un long apprentissage, en se soumettant à un
guru, alors que Yavakr∞ta l’a acquis par une voie rapide.

3.140. Suite du pèlerinage vers le nord. La région est infestée de rækÒasa.
YudhiÒ†hira charge Bh∞ma de veiller sur Draupad∞.

3.141. YudhiÒ†hira leur propose de continuer seul dans cette région dangereuse�:
Draupad∞ aura de la peine à suivre. Bh∞ma la portera s’il faut. Halte chez le
roi Subæhu. Ils continuent vers l’Himavant.

3.142. YudhiÒ†hira se lamente�: Arjuna lui manque. Eloge d’Arjuna. Ils continuent à
pied vers le mont Gandhamædana et Badar∞, à la recherche d’Arjuna.

3.143. Sur leurs gardes, ils pénètrent dans la région du mont Gandhamædana. Une
tempête se lève, le ciel se couvre de poussière. Le vent se calme et une
pluie torrentielle se met à tomber.

3.144. Draupad∞, épuisée, s’évanouit. Les Pæ≈∂ava l’entourent et la réconfortent.
Bh∞ma appelle à la rescousse son fils Gha†otkaca.

3.145. Gha†otkaca porte Draupad∞, d’autres rækÒasa chargent les Pæ≈∂ava et les
bræhmanes et tous partent par la voie des airs. Ils arrivent à l’ermitage de
Nara et Næræya≈a. Description de l’ermitage. Les Pæ≈∂ava y séjournent.

3.146. Les fleurs saughandika. Draupad∞ trouve une fleur de lotus
merveilleusement parfumée, amenée par le vent. Elle demande à Bh∞ma
d’aller en chercher d’autres. Bh∞ma part et escalade les monts
Gandhamædana. Description de sa progression. Rencontre de Bh∞ma et

Hanºmæn. Il réveille le singe Hanºmæn qui lui interdit de passer�: à partir
de là, le sentier est interdit aux hommes.

3.147. Bh∞ma lui demande le passage. Hanºmæn prétend qu’il est trop malade pour
se lever, mais que Bh∞ma soulève sa queue pour passer. Malgré sa force,
Bh∞ma n’arrive pas à la soulever. Hanºmæn se présente�: il est fils de Væyu,
comme Bh∞ma, et a deux frères, Sugr∞va et Vælin, fils du Soleil et d’Indra.
Autrefois, Ræma, exilé dans la forêt, avait restitué la royauté à son frère
Sugr∞va en tuant Vælin�: aussi Sugr∞va l’a-t-il aidé à retrouver sa femme S∞tæ
enlevée par le rækÒasa Ræva≈a en envoyant les singes la chercher de
partout. Hanºmæn saute au-dessus de l’océan et voit S∞tæ dans le palais de
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Ræva≈a. Ræma défait Ræva≈a et récupère sa femme. Hanºmæn obtient de
vivre aussi longtemps que l’on racontera l’histoire de Ræma.

3.148. Bh∞ma demande à Hanºmæn de se montrer sous la forme qu’il avait prise
pour sauter au dessus de l’océan�: ce n’est pas possible, car cela se passait
dans un autre æge. Description des quatre æges.

3.149. Bh∞ma insiste, et Hanºmæn se met à grandir jusqu’à la taille d’une
montagne. Bh∞ma le complimente, et Hanºmæn l’autorise à passer. Il lui
rappelle ses devoirs envers la loi.

3.150. Hanºmæn reprend sa taille et embrasse Bh∞ma. Il lui offre un vœu�: doit-il
détruire les Kaurava�?. Bh∞ma décline. Hanºmæn lui promet de renforcer
avec le sien propre son rugissement de guerre et disparaît. Bh∞ma continue
son chemin dans les montagnes jusqu’à la forêt Saughandika, domaine de
Kubera.

3.151. Il trouve un étang couvert des lotus parfumés qu’il cherchait, gardé par de
féroces yakÒa, les Krodhava‹a, qui lui demandent qui il est et ce qu’il vient
faire.

3.152. Bh∞ma explique qu’il vient cueillir des fleurs de lotus pour Draupad∞. Les
yakÒa veulent l’en empêcher, mais Bh∞ma les ignore. Ils attaquent, mais
Bh∞ma les défait. Ils vont se plaindre à Kubera qui leur dit que Bh∞ma peut
prendre toutes les fleurs qu’il veut.

3.153. Bh∞ma cueille les fleurs. Présages funestes. YudhiÒ†hira s’inquiète pour
Bh∞ma. Draupad∞ lui dit qu’il est parti cueillir des fleurs pour elle. Ils partent
à sa rencontre, portés par les rækÒasa, et le trouvent au bord de l’étang,
entouré des cadavres des yakÒa. YudhiÒ†hira admoneste Bh∞ma, puis ils
passent quelques jours au bord de l’étang.

(34) Mort de Jatæsura�: 154

3.154. Un rækÒasa, Jatæsura, voulant les armes des Pæ≈∂ava, se déguise en
bræhmane et les épie. Il profite de l’absence de Bh∞ma, reprend sa forme et
enlève YudhiÒ†hira, les jumeaux et Draupad∞. Sahadeva s’échappe.
YudhiÒ†hira augmente son poids, ce qui ralentit le rækÒasa. Sahadeva les
rejoint et défie Jatæsura. Bh∞ma arrive et le défie à son tour. Combat entre
Bh∞ma et Jatæsura. Bh∞ma tue Jatæsura.

(35) Le combat des YakÒa�: 155-172

3.155. Les Pæ≈∂ava retournent à l’ermitage de Nara et Næræya≈a. Ils partent pour
le mont ›veta où ils doivent retrouver Arjuna. Ils arrivent à l’ermitage de
VƒÒaparvan sur l’Himavant, puis continuent vers le nord. Mont Mælyavant,
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mont Gandhamædana. Description de la forêt. Ils arrivent à l’ermitage
d’ÆrÒ†iÒena.

3.156. ÆrÒ†iÒena les engage à rester avec lui pour attendre Arjuna. A la pleine
lune, on voit maintes merveilles. De toutes façons, ils ne peuvent aller plus
loin, la région est interdite aux hommes, c’est le terrain de jeu des dieux et
elle est gardée par des rækÒasa.

3.157. Les Pæ≈∂ava restent plusieurs mois dans l’ermitage d’ÆrÒ†iÒena. Un jour,
portées par le vent créé par le passage de Garu∂a, des fleurs tombent du
sommet du Gandhamædana aux pieds de Draupad∞. Elle envoie Bh∞ma en
chercher d’autres. Bh∞ma part pour le sommet de la montagne, entre dans
le domaine de Kubera et aperçoit son palais. Les rækÒasa, les yakÒa et les
gandharva veulent l’arrêter. Bh∞ma les massacre. Le rækÒasa Ma≈imant
arrive à la rescousse. Combat entre Bh∞ma et Ma≈imant. Bh∞ma tue
Ma≈imant.

3.158. YudhiÒ†hira et les jumeaux rejoignent Bh∞ma entouré des cadavres des
rækÒasa. YudhiÒ†hira admoneste Bh∞ma. Kubera apprend les méfaits de
Bh∞ma et monte sur son char PuÒpaka. Il se réjouit à la vue des Pæ≈∂ava. Il
pardonne à Bh∞ma le massacre des rækÒasa et s’en réjouit même. Kubera
raconte l’Histoire de Ma≈imant. Un jour, par stupidité, devant lui,
Ma≈imant crache sur la tête d’Agastya. Agastya le maudit�: Ma≈imant sera
tué par un humain et Kubera en éprouvera de la tristesse�: mais il en sera
libéré en voyant cet humain. Ainsi Bh∞ma l’a libéré de sa malédiction.

3.159. Kubera donne une leçon sur la façon de conduire ses affaires. Il leur
conseille de retourner à l’ermitage d’ÆrÒ†iÒena où il veillera sur eux. . Il leur
donne des nouvelles d’Arjuna et de ›æ‡tanu�: Arjuna reviendra bientôt.
Départ de Kubera.

3.160. Dhaumya et ÆrÒ†iÒena les rejoignent. Dhaumya montre à YudhiÒ†hira les
montagnes sacrées, Mandara et Meru et lui en décrit les splendeurs. Il parle
de la course du soleil et de la lune autour du Meru.

3.161. Ils restent sur le sommet du Gandhamædana et s’émerveillent de ses
beautés. Arjuna arrive sur le char d’Indra conduit par Mætali. Ils se
réjouissent. Arjuna leur montre les armes qu’il rapporte.

3.162. Indra lui-même arrive et annonce à YudhiÒ†hira qu’il régnera sur la terre et
qu’il a été satisfait par Arjuna. Qu’ils regagnent maintenant la forêt
Kæmyaka.

3.163. Arjuna raconte à ses frères son Séjour chez Indra. Il raconte les austérités
qu’il a entreprises, son combat avec un montagnard qui n’était autre que
›iva, et comment il a reçu de lui l’arme de Pa‹upati�: cette arme ne doit être
utilisée qu’en cas de danger, et seulement pour contrer d’autres armes.
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3.164. Indra, Kubera, Yama et Varu≈a lui rendent visite et lui donnent des armes.
Arjuna demande à Indra d’être son maître d’armes. Indra envoie son
cocher Mætali le chercher. Description d’Amarævat∞. Indra le fait monter sur
son trône. Arjuna étudie les armes avec Indra et la musique avec le
gandharva Citrasena.

3.165. Indra complimente Arjuna et lui demande ses honoraires de maître�: tuer
les trente millions de Nivætakavaca, des asura qui habitent au bord de
l’océan. Arjuna s’équipe et part sur le char d’Indra. Les dieux lui donnent la
conque Devadatta.

3.166. Arjuna survole l’océan, arrive à la cité des asura et Mætali pose le char. Les
démons se précipitent à l’attaque.

3.167. Les démons entourent Arjuna et le pressent. Mais Mætali manœuvre les dix
mille chevaux attelés à son char comme s’ils étaient un seul. Arjuna couvre
les démons de ses flèches. Le combat continue. Arjuna lance ses armes
divines et ses flèches. Les Nivætakavaca ont recours à la magie.

3.168. Pluie de rochers, pluie avec des gouttes grosses comme des essieux de
char, feu et vent. Arjuna contre avec ses armes divines. Une obscurité
totale envahit l’espace, et Mætali tremble�: il n’a jamais vu cela au cours de
toutes les guerres contre les démons qu’il a mené avec Indra. Arjuna
riposte avec une arme divine. Les démons continuent leur magie�: le monde
devient invisible, sombre dans l’océan. Puis les démons eux-mêmes
deviennent invisibles.

3.169. Arjuna continue de les tuer, malgré cela. Les démons se retranchent dans
leur ville. Les chevaux de Mætali, embarrassés dans les cadavres des
démons, ne peuvent plus avancer�: Mætali enlève son char en l’air. Les
démons, invisibles, continuent leur attaque�: en l’air, ils lancent des rochers,
sous terre ils retiennent les pieds des chevaux. Ils entassent des montagnes
sur Arjuna, qui se trouve ainsi enfermé. Arjuna lance le foudre d’Indra qui
détruit les montagnes et tue les démons. Tous les Nivætakavaca sont tués,
Arjuna pénètre dans leur cité, les femmes fuient. Arjuna s’émerveille de la
beauté de cette cité. Mætali lui explique que c’était l’ancienne cité des
dieux�: les Nivætakavaca, après de nombreuses austérités avaient obtenu de
Brahmæ de pouvoir y habiter et de ne pouvoir être défaits par les dieux.
C’est pourquoi Indra a donné les armes divines à Arjuna.

3.170. En rentrant, Arjuna voit la cité aérienne d’Hira≈yapura. Mætali lui explique
que les deux démones Paulomæ et Kælakæ avaient, après de nombreuses
austérités, obtenu de Brahmæ cette cité inviolable par les dieux. Arjuna s’en
approche et les démons l’attaquent. Arjuna les défait. Les démons se
réfugient dans leur cité et la cité s’envole. Arjuna essaie de la bloquer de
ses flèches, mais la cité est magique�: elle s’envole, plonge sous terre, part à
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toute vitesse, plonge dans l’océan. Arjuna détruit la cité de ses armes
divines, et elle tombe à terre. Mætali fait atterrir son char, les soixante mille
chars des démons les encerclent. Arjuna a le dessous. Il lance l’arme de
Rudra et détruit tous les démons. Mætali le félicite. Ils reviennent chez
Indra et Mætali raconte les batailles. Indra félicite Arjuna.

3.171. Arjuna séjourne dans la cité des dieux�: il reçoit un diadème, la conque
Devadatta, une cotte de maille, une guirlande d’or de des vêtements divins.
Puis, après cinq ans, Indra lui enjoint de rejoindre ses frères. YudhiÒ†hira se
réjouit de ses exploits et demande à voir les armes qu’il a rapportées.

3.172. Le lendemain, Arjuna commence une démonstration des armes divines�:
mais la terre tremble, les dieux accourent. Nærada enjoint à Arjuna de ne
jamais utiliser les armes divines sur une cible qui n’en vaut pas la peine, ni
sans nécessité�: elles risquent de détruire l’univers.

(36) Le boa�: 173-178

3.173. Les Pæ≈∂ava passent quatre années chez Kubera et arrivent ainsi à la
onzième année de leur exil. Bh∞ma exhorte YudhiÒ†hira à attaquer les
Kaurava et à reprendre son royaume. YudhiÒ†hira fait ses adieux à la
montagne. Loma‹a retourne au ciel. Gha†otkaca les transporte. En route, ils
visitent les lieux saints.

3.174. Ils s’arrêtent chez VƒÒaparvan, à Badar∞, chez Subæhu. Là, ils renvoient
Gha†otkaca et continuent leur route avec des chariots vers le mont
Yamunæ. Ils s’installent à Vi‹æka. Ils y resteront jusqu’à la fin de leurs douze
années.

3.175. Bh∞ma se promène dans la forêt. Histoire du boa. Un boa affamé le saisit
et il perd ses moyens malgré sa force�: c’est le résultat d’un vœu que le
serpent a reçu.

3.176. Bh∞ma s’étonne d’être ainsi maîtrisé sans pouvoir se défendre�: le serpent
raconte son histoire. Il est le roi NahuÒa, maudit par Agastya�: il est devenu
serpent, et ne sera libéré de sa malédiction que lorsque quelqu’un pourra
résoudre l’énigme qu’il lui posera. Bh∞ma ne se désole pas tant de son sort,
que pour ses frères qu’il ne pourra plus protéger. YudhiÒ†hira sent que son
frère est en danger et suit sa trace. Il trouve Bh∞ma dans l’étreinte du
serpent.

3.177. Le serpent explique à YudhiÒ†hira qu’il est le roi NahuÒa, réduit à cet état
par Agastya parce que, dans son orgueil, il avait insulté les bræhmanes. Il va
dévorer Bh∞ma, sauf si YudhiÒ†hira répond à sa question�: qu’est ce qui fait
un bræhmane�?. YudhiÒ†hira répond que ce sont les actes, et non pas la
naissance.



22

3.178. YudhiÒ†hira interroge à son tour le serpent sur la façon dont on gagne le
ciel, s’il vaut mieux dire la vérité ou être charitable, sur le résultat des actes
et la réincarnation, sur la façon dont l’æme maîtrise les sens et sur la
conscience acquise par l’esprit. Le serpent répond avec précision, et
YudhiÒ†hira s’étonne qu’avec une telle connaissance des choses sacrées, il
pose lui-même des questions. NahuÒa raconte comment il a succombé à
l’orgueil, faisant porter sa litière par mille bræhmanes, comment il a frappé
du pied Agastya, comment il a été transformé en serpent et comment il a
obtenu de pouvoir être libéré de sa malédiction par YudhiÒ†hira. NahuÒa
libère Bh∞ma, reprend sa forme et monte au ciel. YudhiÒ†hira raconte ce qui
s’est passé à ses frères et aux bræhmanes.

(37) La séance avec Mærkandeya�: 179-221

3.179. Passent la saison des pluies et l’automne. Ils rejoignent la Sarasvat∞, puis la
forêt Kæmyaka.

3.180. KƒÒ≈a vient leur rendre visite avec son épouse Satyabhæmæ. Après les
salutations réciproques, Arjuna raconte leurs aventures. KƒÒ≈a complimente
YudhiÒ†hira et donne à Draupad∞ des nouvelles de ses fils et d’Abhimanyu.
Il propose à YudhiÒ†hira d’attaquer immédiatement les Kaurava. YudhiÒ†hira
refuse�: il fera appel à lui la fin des treize années. Arrivée de Mærkandeya.
Ils se rassemblent autour de lui pour l’écouter. Arrivée de Nærada.

3.181. YudhiÒ†hira interroge Mærkandeya sur les conséquences des actes dans les
vies ultérieures. Markandeya répond�: autrefois les hommes étaient sans
défaut, ils vivaient longtemps, et pouvaient aller trouver les dieux. Puis ils se
cantonnèrent à la terre, devinrent avides et envieux, et abandonnèrent les
dieux�: leur vie devint misérable. Quand un homme meurt, il renaît
immédiatement et ses actes le suivent, déterminant son sort. Il expose
comment on peut trouver le bonheur ici et pas après, après et pas ici, ici et
après, ni ici ni après.

3.182. Mærkandeya parle de la grandeur des bræhmanes. Histoire du fils de

TærkÒya. Un prince Haihaya prend un ermite revêtu de sa peau d’antilope
pour un gibier, et le tue. Les Haihaya en apprenant cela vont trouver le
père de l’ermite, TærkÒya AriÒ†anemi. Ils lui avouent leur faute, mais ne
peuvent retrouver l’ermite tué. TærkÒya leur montre son fils, parfaitement
vivant�: un bræhmane n’a rien à craindre de la mort.

3.183. Histoire d’Atri. Atri décide de se retirer dans la forêt, mais sa femme lui
demande d’établir d’abord ses fils. Atri va chez le roi Vainya et fait son
éloge, disant qu’il possède la suprématie sur terre. Gautama le contredit. Ils
vont trouver Sanatkumæra pour savoir lequel d’entre eux a raison.
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Sanatkumæra donne raison à Atri�: le roi est le gardien de la loi et sa
suprématie est reconnue. Vainya récompense Atri.

3.184. Mærkandeya raconte l’Entretien de TærkÒya et de Sarasvat∞. TærkÒya
demande à Sarasvat∞ comment il faut mener sa vie religieuse. Elle répond
qu’il faut connaître les rites, donner, se purifier, faire les libations dans le
feu. Elle même est née d’une libation dans le feu. Louange des oblations.

3.185. Histoire du poisson. Manu Vaivasvata s’adonne à des austérités terribles
au bord de la rivière V∞rin∞. Un petit poisson lui demande de le protéger
contre les gros et contre les courants. Manu le place dans une jarre, puis
quand il a trop grandi, dans un étang. Le poisson continue à grandir, et
quand il remplit l’étang, Manu le porte à la Ga©gæ. Mais le poisson continue
à grandir et Manu doit le porter à l’océan. Le poisson remercie Manu,
l’avertit du déluge imminent et lui conseille de construire une arche, et d’y
embarquer les sept grands ƒÒi et les semences de toutes les créatures�: il
viendra alors et Manu le reconnaîtra à sa corne. L’océan gonfle, toute la
terre est recouverte d’eau. Manu attache l’arche à la corne du poisson qui la
tire infatigablement pendant plusieurs années. Le poisson enfin fait amarrer
l’arche au plus haut sommet de l’Himavant. Le poisson n’est autre que
Brahmæ�: Manu doit maintenant créer toutes les créatures, ce dont il
s’acquitte sans erreur græce à son ascèse.

3.186. YudhiÒ†hira interroge Mærkandeya, lui qui reste seul vivant entre un æge et
l’autre, sur la fin du monde. C’est ViÒ≈u qui crée les éléments d’où sortira le
monde. Les quatre æges durent douze mille ans, ils forment un éon, mille
éons un jour de Brahmæ. A la fin d’un éon, dans l’æge Kali, tout se dégrade.
Puis sept soleils brûlants dessèchent le monde et le réduisent en cendres,
puis se lève le feu de la fin des temps qui détruit tout. Des nuages énormes
se forment alors, qui inondent la terre de leurs pluies pendant douze
années. Puis des vents se lèvent, qui dispersent les nuages. Dans cette
immensité privée de toute vie, de tout dieu, seul Mærkandeya nage,
terriblement effrayé. Après longtemps, il aperçoit, surgissant de l’eau, un
banian où se tient un enfant. L’enfant lui propose de se reposer à côté de
lui, puis ouvre la bouche et l’avale. Dans le ventre de l’enfant, Mærkandeya
découvre la terre entière avec ses océans, ses montagnes et ses rivières, sa
population d’hommes et de dieux, le soleil et les étoiles. Il explore cet
univers pendant plus de cent ans, puis il ressort et adore l’enfant ViÒ≈u. Il
lui demande de se révéler pleinement à lui.

3.187. ViÒ≈u déclare qu’il est Næræya≈a, l’æme universelle. Il pénètre tous les êtres
et les êtres ne le connaissent pas. A la fin des temps, il absorbe l’univers, le
garde pendant le sommeil de Brahmæ et le restitue dès qu’il s’éveille.
Mærkandeya rappelle aux Pæ≈∂ava que KƒÒ≈a est ViÒ≈u.



24

3.188. YudhiÒ†hira demande à Mærkandeya de décrire les signes du retour de l’æge
d’or. Mærkandeya décrit comment le monde se dégrade æge après æge.
Lorsque la fin d’un æge s’approche, c’est la décadence, la loi ne prévaut plus.
Description de l’æge kali et des destructions de la fin d’un æge. Mais le
monde renaît à partir des bræhmanes, et c’est de nouveau l’æge kƒta. La
prochaine ère sera celle de Kalki.

3.189. Kalki rétablira l’æge kƒta. Description de l’æge kƒta. Mærkandeya
recommande à YudhiÒ†hira de se conformer à la loi et de protéger les
bræhmanes. YudhiÒ†hira demande quelle loi il doit observer et Mærkandeya
l’enseigne.

3.190. YudhiÒ†hira demande à être instruit sur la supériorité des bræhmanes.
Mærkandeya raconte l’Histoire de la grenouille. Le roi ParikÒit,
descendant d’IkÒvæku, assoiffé au cours d’une partie de chasse, s’arrête au
bord d’un ravissant étang et aperçoit une jeune fille resplendissante. Elle
accepte de le suivre à la condition qu’il ne lui fasse jamais voir d’eau. Il
l’épouse et lui fait construire un jardin sans pièces d’eau. Un jour de grande
chaleur, alors qu’il se promène avec elle, il trouve une pièce d’eau
recouverte d’une dalle de plætre. Il entre dans l’eau, et invite la reine à se
baigner. Elle plonge dans l’eau et disparaît. Quand on vide la pièce d’eau, on
trouve une grenouille. Le roi ordonne de tuer toutes les grenouilles. Le roi
des grenouilles, déguisé en ermite, vient plaider la cause de ses congénères.
Mais le roi est intraitable. L’ermite alors se présente�: il est le roi des
grenouilles, Æyu, la reine, est sa fille Su‹obhanæ, et elle a ce défaut de
mystifier les rois. ParikÒit la réclame et Æyu la lui rend�: mais, pour avoir
mystifié les rois, ses fils ne se conduiront pas bien envers les bræhmanes.
ParikÒit a trois fils, ›ala, Dala et Bala. Un jour, ›ala blesse un cerf, mais ne
peut le rattraper. Son cocher lui parle des Væmya, les chevaux de l’ermite
Væmadeva. ›ala emprunte les chevaux à l’ermite, à condition de les
ramener, mais il juge qu’ils sont trop beaux pour un bræhmane et les garde.
Væmadeva vient les réclamer. Comme ParikÒit refuse, Væmadeva le maudit�:
des rækÒasa armés de piques le tuent. Væmadeva réclame les chevaux à
Dala. Celui-ci le menace d’une flèche empoisonnée. Væmadeva le maudit�:
sa flèche empoisonnée tuera son propre fils !. Et Dala tue son fils. Furieux,
il prend une autre flèche pour tuer Væmadeva, mais est incapable de tirer.
Væmadeva lui enjoint de toucher sa femme avec la flèche�: ainsi il sera
libéré de sa faute. La princesse demande un vœu et choisit que son époux
soit libéré de sa faute.

3.191. YudhiÒ†hira demande si quelqu’un a vécu aussi longtemps que lui et
Mærkandeya raconte l’Histoire d’Indradyumna. Le roi Indradyumna, ses
mérites épuisés, est tombé du ciel�: personne ne le connaît plus. Il demande
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à Mærkandeya si celui-ci le reconnaît�: non, mais il y a une oie nommée
Prækærakar≈a qui vit dans l’Himavant depuis très longtemps. Indradyumna
lui demande si elle le reconnaît�: non, mais il y a un lac où vit un héron
nommé Nad∞ja©gha qui est plus vieux qu’elle. Indradyumna lui demande s’il
le reconnaît�: non, mais il y a une tortue nommée Akºpæra qui est plus
vieille que lui. La tortue le reconnaît�: Il y a des milliers d’années, elle avait
servi de base à son autel, et ce lac même avait été créé par les déjections
du bétail sacrifié. Indradyumna remonte immédiatement au ciel�: l’homme
dure aussi longtemps que le souvenir de ses bonnes actions.

3.192. YudhiÒ†hira demande pourquoi le roi Kuvalæ‹va a changé de nom, et
Mærkandeya raconte l’Histoire de Dhundhumæra. L’ermite Utta©ka
mène des austérités terribles, et ViÒ≈u lui apparaît et lui offre un vœu.
Utta©ka lui demande de rester ferme dans la loi et la discipline. ViÒ≈u lui
annonce qu’il sera à l‘origine de la mort de l’asura Dhundhu avec le roi
Kuvalæ‹va.

3.193. Généalogie de la lignée d’IkÒvæku jusqu’à Kuvalæ‹va. Le père de
Kuvalæ‹va, Bƒhada‹va, donne le royaume à son fils et se retire dans la forêt.
Utta©ka vient le trouver et lui demande de tuer l’asura Dhundhu qui se
livre à des austérités terribles pour détruire le monde. Il a obtenu de
Brahmæ de ne pouvoir être détruit par les dieux.

3.194. Bƒhada‹va envoie Utta©ka à son fils. Mærkandeya raconte qui est Dhundhu.
Après la destruction du monde, ViÒ≈u dort dans les anneaux du serpent
›eÒa. Un lotus sort de son nombril, d’où naît Brahmæ. Les deux asura Madhu
et Kai†abha assistent à la scène et réveillent ViÒ≈u. ViÒ≈u leur accorde un
vœu�: ils se moquent de lui, c’est à eux d’accorder un vœu . ViÒ≈u choisit
qu’ils meurent de sa main. Ils demandent que ViÒ≈u les tuent en un endroit
découvert. Et ViÒ≈u les tue de son disque sur ses cuisses découvertes.

3.195. Leur fils, Dhundhu, se livre à des austérités et Brahmæ lui accorde le vœu
de ne pouvoir être tué par les dieux. Dhundhu alors, pour venger ses
parents presse les dieux. Il s’installe près de l’ermitage d’Utta©ka, dans la
mer de sable Ujjænaka. Kuvalæ‹va marche sur Dhundhu avec ses vingt et un
mille fils. ViÒ≈u le pénètre pour lui donner sa force. Ils creusent la mer de
sable durant sept jours, et trouvent Dhundhu. Dhundhu réduit en cendres
les vingt et un mille fils de Kuvalæ‹va. Kuvalæ‹va le tue de son arme de
Brahmæ, et devient ainsi Dhundhumæra. Les dieux lui donnent un vœu et il
choisit d’avoir une conduite irréprochable. Trois fils seulement lui restent�:
Dhƒdhæ‹va, Kapilæ‹va et Candræ‹va, continuateurs de la lignée d’IkÒvæku.

3.196. YudhiÒ†hira demande comment est possible la grandeur des femmes
dévouées à leurs maris, et Mærkandeya affirme que la femme atteint le ciel
par l’obéissance à son mari.



26

3.197. Mærkandeya raconte l’Histoire de la femme dévouée. Un bræhmane
confirmé, Kau‹ika, médite sous un arbre. Une femelle héron le souille de sa
crotte. Le bræhmane envoie une pensée mauvaise au héron qui tombe
mort. Kau‹ika regrette d’avoir mal agi. Il demande l’aumône au village�: une
femme lui demande d’attendre qu’elle ait nettoyé le bol. Mais son mari
arrive, elle oublie le bræhmane�: elle sert son mari avec dévotion. Puis elle
s’aperçoit qu’elle a oublié le bræhmane et lui porte une offrande. Le voyant
furieux, elle s’excuse�: son mari est son premier dieu, elle a dû s’occuper de
lui d’abord. Kau‹ika lui reproche de mépriser les bræhmanes, puisqu’elle
estime son mari supérieur et la menace. La femme se défend�: elle respecte
et craint les bræhmanes, mais sa loi lui commande de servir son mari
d’abord. Du reste elle sait qu’il a brûlé une femelle héron par colère�: ainsi il
n’a pas de leçons à donner. Qu’il aille voir un chasseur pieux qui vit à
Mithilæ�: il lui expliquera la loi. Le bræhmane la remercie humblement.

3.198. Entretien du bræhmane et du chasseur. Kau‹ika part pour Mithilæ. Il
s’enquiert du chasseur et le trouve à l’abattoir. Le chasseur l’invite chez lui�:
il l’attendait et sait pourquoi il est venu. Le bræhmane s’étonne qu’il soit
chasseur�: c’est la place qui lui est assignée, répond l’autre. Il enseigne le
bræhmane sur le devoir des castes, la bonne conduite, les règles à suivre
pour vivre en accord avec la loi.

3.199. Chacun a sa propre loi et doit la suivre�: c’est le moyen d’obtenir une vie
meilleure.

3.200. Les effets des vies antérieures�: l’æme ne meurt pas quand le corps meurt,
et elle est façonnée par les actes. Les actes commandent la nouvelle
réincarnation. La délivrance est atteinte par une juste conduite conforme à
la loi.

3.201. Si l’esprit n’est pas ferme, les sens et la passion l’emportent. L’univers entier
est constitué des cinq éléments ; puis viennent la conscience, l’esprit, et la
perception de l’ego. Ensuite il y a les cinq sens et les trois qualités. Enfin le
non-manifeste. La propriété d’être à la fois manifeste et non-manifeste, si
difficile à concevoir, est le vingt-quatrième élément.

3.202. Le chasseur énumère les quinze propriétés que l’on trouve dans les cinq
éléments. Ce qui est perçu par les sens est le manifeste, ce qui dépasse les
sens est le non-manifeste. Seulement en percevant l’unité du monde et de
l’æme, on peut être libéré�: il faut, pour cela, maîtriser les sens.

3.203. Les trois qualités et leurs effets. Les cinq souffles. Les souffles sont
gouvernés par l’æme qui contient l’Æme Universelle. Une conduite maîtrisée
et pure permet de voir l’æme en soi. Par le détachement, on atteint
brahman.
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3.204. Le chasseur demande au bræhmane de rendre visite avec lui à son père et à
sa mère. Le chasseur salue ses parents qui le complimentent. Ils accueillent
le bræhmane. Le chasseur conclut�: mes parents sont mes dieux et je les sers
avec adoration. C’est la loi.

3.205. Le chasseur admoneste le bræhmane�: il a quitté ses parents sans demander
leur bénédiction�: qu’il aille leur présenter ses excuses. Le bræhmane
remercie le chasseur de son enseignement�: il lui a montré la voie. Le
chasseur lui révèle qu’il était autrefois le fils d’un bræhmane�: par mégarde, il
a tué un ermite, le prenant pour un gibier�: celui-ci l’a maudit et condamné à
renaître chasseur, né dans une basse caste.

3.206. Il plaide qu’il ne l’a pas fait exprès, et l’ermite lui accorde de garder sa
connaissance de la loi et de gagner le ciel græce à son obéissance à ses
parents. Ainsi, il se souvient de sa vie précédente. Le bræhmane et le
chasseur se séparent.

3.207. YudhiÒ†hira demande comment est né Skanda, et Mærkandeya raconte
l’Histoire d’A©giras. Agni est parti pratiquer l’ascèse dans la forêt. Durant
son absence, A©giras prend sa place, mais dès qu’Agni revient, il la lui rend.
Agni hésite�: sa réputation a souffert. A©giras insiste et lui demande de lui
donner un fils�: ainsi naît Bƒhaspati, premier né d’Agni. Descendance

d’A©giras.
3.208. Les sept fils et les sept filles d’A©giras.
3.209. Suite de la descendance d’A©giras. Les différents feux sacrificiels.
3.210. Cinq ascètes engendrent un fils à cinq couleurs�: Pañcavar≈a ou Tapas. Il

crée les dieux, cinq dynasties, cinq obstacles aux rites.
3.211. Descendance de Bhænu, le fils de Tapas�: ce sont différentes sortes de feux.
3.212. Agni se cache dans l’océan et demande à A©giras de le remplacer. Les

poissons le trahissent. Agni disparaît sous terre où son corps se transforme
en minerais. Les ascètes le rappellent par leurs austérités. Agni se cache
dans l’océan. A©giras baratte l’océan, et Agni réapparaît. Création des
rivières.

3.213. Mærkandeya raconte l’Histoire de Skanda. Indra, défait à plusieurs
reprises par les asura, cherche un commandant en chef pour ses armées. Il
sauve Devasenæ, fille de Prajæpati, enlevée par Ke‹in. Devasenæ lui
demande un mari invincible, qui puisse vaincre tous les êtres, y compris
Indra. Indra assiste à la conjonction de la lune et du soleil à l’heure de
Rudra et demande à Brahmæ un mari pour Devasenæ. Brahmæ promet. Les
grands ƒÒi offrent un sacrifice, et Agni, comme c’est son rôle, porte les
offrandes aux dieux. Mais Agni aperçoit les femmes des ƒÒi à leur bain et
en devient amoureux. Il entre dans leur feu domestique pour pouvoir les
contempler à son aise. Puis, il repart dans la forêt avec son amour déçu.
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Svæhæ, la fille de DakÒa, aime en secret Agni�: quand elle apprend qu’il est
amoureux des femmes des ƒÒi, elle décide de prendre leur apparence pour
être aimée de lui.

3.214. Elle prend en premier l’apparence de ›ivæ, la femme d’A©giras. Agni la
prend, elle recueille sa semence, se transforme en oiseau, et dépose la
semence dans une urne d’or sur le mont ›veta. Elle fait de même en
prenant l’apparence des autres femmes des ƒÒi, mais elle ne peut prendre
celle d’Arundhat∞, protégée par ses mérites. La semence recueillie en six
fois se rassemble et forme un enfant, Skanda, à six têtes, douze bras et
douze jambes pour un seul tronc. L’enfant grandit prodigieusement, au
quatrième jour il est adulte. Il rugit et fait trembler la terre, à l’effroi
général. Il fend la montagne Krauñca de ses flèches, fracasse le mont
›veta. Les montagnes fuient, la terre tremble.

3.215. Svæhæ va dire à Skanda qu’elle est sa mère. Les ƒÒi répudient leurs épouses
pour mauvaise conduite. Vi‹væmitra, qui avait tout vu, se réfugie auprès de
Skanda et lui sert de précepteur. Indra, craignant sa force extraordinaire,
envoie les Mères combattre Skanda, mais elle se rallient à lui et il devient
leur fils. Agni rejoint Skanda.

3.216. Indra marche sur Skanda avec l’armée des dieux, mais Skanda fait fuir les
dieux, qui se réfugient auprès de lui. Indra, abandonné, lance son foudre et
blesse Skanda�: de la blessure sort un jeune guerrier étincelant. Effrayé,
Indra chercher refuge auprès de Skanda.

3.217. D’autres enfants naissent de la blessure et servent Skanda. Les Mères ont
des enfants avec Skanda, qui font partie de sa garde.

3.218. Les bræhmanes, et Indra lui-même, demandent à Skanda de devenir le
nouvel Indra. Skanda est nommé commandant en chef de l’armée des
dieux. Skanda est couronné par ›iva�: on démontre qu’il est le fils de ›iva.
Intronisation de Skanda. Il épouse Devasenæ, ce qu’approuve ›r∞.

3.219. Les six épouses des ƒÒi se réfugient auprès de Skanda et le prennent pour
fils. Elles deviennent la constellation Kƒttikæ. Les Mères, prennent Skanda
pour fils. Elles lui demandent des enfants. Les Mères cruelles tourmentent
les enfants des hommes jusqu’à leur seizième année et les démons nés de
Skanda ensuite.

3.220. Svæhæ obtient de Skanda d’habiter toujours avec Agni�: elle sera invoquée
dans chaque sacrifice. Brahmæ confirme que Skanda est né de ›iva. De la
semence de ›iva, cinq autres parties tombèrent en différents endroits, et
d’elles naquirent une troupe innombrable qui forme la suite de Skanda.
Splendeur de Skanda sur le mont ›veta.

3.221. Procession solennelle des dieux. Les démons attaquent l’armée des dieux.
Combat entre les dieux et les démons. Un démon, MahiÒa, après avoir
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dispersé les dieux à coups de montagnes, saisit le char de ›iva. Skanda tue
MahiÒa, et les démons sont dispersés et tués par Skanda et ses serviteurs.
Indra le félicite.

(38) Entretien de Draupad∞ et Satyabhæmæ�: 222-224

3.222. Satyabhæmæ demande à Draupad∞ comment elle fait pour conserver l’amour
des Pæ≈∂ava�: “Utilise-t-elle des charmes ou des herbes�?”. Draupad∞
explique son comportement�: elle sert ses maris religieusement. Attention
constante, exécution parfaite des tæches ménagères, obéissance, voilà
comment elle retient l’affection de ses maris.

3.223. Conseils de Draupad∞ à Satyabhæmæ�: il n’y a pas d’autre dieu pour une
femme que son mari.

3.224. Satyabhæmæ réconforte Draupad∞�: YudhiÒ†hira regagnera son trône, et, pour
l’instant, ses enfants et Abhimanyu sont heureux à Dværakæ. KƒÒ≈a quitte les
Pæ≈∂ava.

(39) L’inspection des troupeaux�: 225-243

3.225. Les Pæ≈∂ava s’installent au bord du lac Dvaitavana. Un bræhmane, qui les a
rencontrés, raconte à DhƒtaræÒ†ra combien ils sont marqués par leur vie
dans la forêt. DhƒtaræÒ†ra est plein de pitié pour eux et craint pour l’avenir.

3.226. Kar≈a et ›akuni ont entendu DhƒtaræÒ†ra plaindre les Pæ≈∂ava. Ils vont
trouver Duryodhana�: il a soumis la terre, les rois lui payent tribut, il est un
roi admiré�: qu’il se montre aux Pæ≈∂ava dans toute sa splendeur. Il n’y a pas
de plus grand bonheur que d’étaler sa réussite devant son ennemi déchu.

3.227. Duryodhana se réjouirait certes de voir les Pæ≈∂ava dans leurs habits
d’ermites, mais il craint la réaction de DhƒtaræÒ†ra. Il demande à Kar≈a et à
›akuni d’imaginer un prétexte. Kar≈a suggère une inspection des
troupeaux�: non seulement DhƒtaræÒ†ra n’y trouvera rien à redire, mais il
l’encouragera même.

3.228. Ils demandent à DhƒtaræÒ†ra de laisser son fils partir inspecter les troupeaux
dans la région du lac Dvaitavana�: c’est la bonne époque également pour
chasser. DhƒtaræÒ†ra leur répond que les Pæ≈∂ava se trouvent dans cette
région�: il vaut mieux ne pas les provoquer. ›akuni lui dit que les Pæ≈∂ava
resteront fidèles à leur promesse et que, de toutes façons, ils n’ont pas
l’intention de leur rendre visite. DhƒtaræÒ†ra accepte et Duryodhana part
avec une vaste escorte.

3.229. Duryodhana installe son campement à côté de l’enclos des vaches et
procède à l’inspection du bétail. Puis, après avoir fêté avec les vachers, et
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chassé dans la forêt, il se rapproche du lac Dvaitavana. L’avant-garde de
Duryodhana est stoppée par les gandharva�: leur roi est venu en excursion
aux bords du lac, le lac est interdit. Duryodhana fait dire aux gandharva�: un
puissant roi vient se divertir au bord du lac, allez-vous en�!. Les gandharva
lui font répondre que ce n’est pas ainsi qu’on s’adresse à des êtres célestes�:
qu’ils s’en aillent, sous peine de mourir.

3.230. Duryodhana envoie ses troupes attaquer les gandharva. Ceux-ci essaient de
les arrêter gentiment, mais elles pénètrent dans la forêt. Les gandharva
rapportent les événements à leur roi Citrasena�: punissez-les, leur dit le roi.
Les gandharva fondent sur les hommes de Duryodhana, qui prennent la
fuite, mais Kar≈a résiste. Duryodhana vient à sa rescousse. Ils pressent les
gandharva, mais Citrasena fait appel à sa magie. Les Kaurava sont défaits,
les soldats fuient. Kar≈a résiste, mais doit fuir également.

3.231. Duryodhana résiste, mais est capturé vivant par Citrasena, de même que
Duß‹æsana, VivimÒati et d’autres fils de DhƒtaræÒ†ra avec leurs femmes. Les
soldats de Duryodhana se réfugient chez les Pæ≈∂ava. Les conseillers de
Duryodhana demandent protection à YudhiÒ†hira. Bh∞ma se moque d’eux.

3.232. YudhiÒ†hira le réprimande�: pas de querelle entre cousins, surtout quand ils
viennent demander secours�: qu’avec Arjuna et les jumeaux, il libère
Duryodhana, par la diplomatie d’abord, par un combat léger ensuite si cela
ne suffit pas, puis par un combat féroce.

3.233. Les Pæ≈∂ava avancent et les gandharva les attaquent. Arjuna demande que
Duryodhana soit relæché, mais sans succès. Le combat s’engage.

3.234. Seuls devant des milliers de gandharva, les Pæ≈∂ava les font reculer. Arjuna
lance ses armes célestes. Citrasena prend sa massue et se précipite sur les
Pæ≈∂ava. Arjuna détruit sa massue, puis le presse sous ses armes divines.
Mais il le reconnaît et retient ses armes. Ils s’embrassent.

3.235. Arjuna lui demande pourquoi il retient Duryodhana prisonnier. Citrasena
savait que Duryodhana était venu pour se moquer d’eux. Arjuna lui
demande de le libérer. Ils en réfèrent à YudhiÒ†hira qui demande que
Duryodhana soit libéré�: c’est un parent. Indra ressuscite les gandharva tués
au combat. YudhiÒ†hira laisse partir Duryodhana.

3.236. Duryodhana, honteux, rentre vers Hæstinapura. Kar≈a le retrouve et le
félicite d’avoir battu les gandharva au combat alors que lui-même a dû fuir.

3.237. Duryodhana lui raconte la vérité�: il a été fait prisonnier par les gandharva,
ceux-ci ont été défaits par Arjuna. Puis Arjuna et Citrasena se sont
reconnus et embrassés.

3.238. Arjuna a demandé alors à Citrasena de les libérer, Citrasena a révélé dans
quel but ils étaient venus, et, malgré cela, YudhiÒ†hira l’a laissé libre de
partir. Libéré par celui qu’il a dépouillé�: il aurait mieux valu qu’il meure au
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combat !. De honte, Duryodhana décide de jeûner à mort�: comment se
présenterait-il devant DhƒtaræÒ†ra�?. Duryodhana consacre roi son frère
Duß‹æsana. Duß‹æsana pleure�: il ne sera pas roi sans son frère. Kar≈a
intervient�: il est normal que les Pæ≈∂ava aient libéré Duryodhana�: il est leur
roi, ce n’est que leur devoir. Souvent des chefs de guerre sont libérés par
leurs soldats, il n’y a pas de honte à avoir. Les Pæ≈∂ava auraient dû
intervenir avant, quand il a engagé le combat contre les gandharva�: c’est de
leur faute s’il a été fait prisonnier. Qu’il se reprenne !. Mais Duryodhana
n’est pas convaincu

3.239. ›akuni intervient�: Kar≈a a raison. Et Duryodhana ne doit pas priver les
Pæ≈∂ava de leur mérite�: il doit se montrer reconnaissant envers eux et leur
restituer le royaume, ainsi il retrouvera le bonheur. Duryodhana relève
Duß‹æsana, l’embrasse et confirme sa décision de se laisser mourir. Il se
purifie et s’assied, puis se retire en lui-même. En voyant cela, les asura
offrent un sacrifice et s’adonnent à des rites spéciaux�: une femme, Kƒtyæ,
naît de ce sacrifice, et ils lui ordonnent de ramener Duryodhana.

3.240. Les démons demandent à Duryodhana de renoncer à se donner la mort�: il
est une divinité, accordée aux asura par Brahmæ, la partie supérieure de son
corps est faite de diamants, la partie inférieure de fleurs. D’autres asura
prendront possession de Bh∞Òma, Dro≈a, Kƒpa, qui combattront ainsi sans
pitié à ses côtés. De nombreux asura et rækÒasa s’incarneront également
pour combattre dans son camp. L’asura Naraka s’est incarné en Kar≈a pour
tuer Arjuna. Ainsi, il aura la victoire sur les Pæ≈∂ava. S’il meurt, les asura
auront le dessous !. Duryodhana, ramené là où il était, se réveille comme
d’un rêve, réconforté. Kar≈a lui promet de tuer Arjuna au combat, et
Duryodhana reprend goût à la vie et rentre triomphalement à Hæstinapura.

3.241. Bh∞Òma essaie de faire honte à Duryodhana, mais celui-ci éclate de rire et le
plante là. Duryodhana envisage pour lui la consécration royale, comme pour
YudhiÒ†hira. Ses prêtres lui répondent que ce n’est pas possible�: YudhiÒ†hira
est encore vivant. Mais qu’il offre le sacrifice de ViÒ≈u�: avec l’or apporté
en tribut par les rois on façonne un soc de charrue, on laboure l’aire
sacrificielle, et le sacrifice est offert avec grande abondance de nourriture.
Ce grand rite vaut la consécration royale. Duryodhana fait faire les
préparatifs.

 3.242. Le sacrifice est prêt, DhƒtaræÒ†ra et les siens se réjouissent. Les rois sont
invités. Duß‹æsana fait inviter les Pæ≈∂ava, mais YudhiÒ†hira répond qu’il
s’en tiendra à sa parole�: il ne doit pas revenir avant la fin de la treizième
année. Bh∞ma ajoute qu’ils reviendront alors pour le sacrifice de la guerre,
l’oblation de la colère !. Les rois arrivent, de la nourriture est distribuée au
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peuple. A la fin du sacrifice, Duryodhana donne généreusement à ses
hôtes.

 3.243. Duryodhana est félicité par les siens. Kar≈a le complimente�: mais il le
complimentera encore plus quand, les Pæ≈∂ava tués, il offrira le grand
sacrifice de la consécration royale. Duryodhana demande quand cela sera.
Kar≈a jure de ne pas se laver les pieds tant qu’il n’aura pas tué Arjuna.
Quand on rapporte ces propos à YudhiÒ†hira, celui-ci s’inquiète et ne trouve
plus le repos.

(40) Le rêve de la gazelle�: 244

 3.244. Une gazelle apparaît en rêve à YudhiÒ†hira et lui demande de changer de
quartier�: ses frères ont déjà tué tant de gibier, qu’il n’en restera bientôt
plus. YudhiÒ†hira promet, et au réveil, lève le camp pour la forêt Kæmyaka.

(41) La mesure de riz�: 245-247

 3.245. Les Pæ≈∂ava mènent une existence pénible dans la forêt. Vyæsa vient leur
rendre visite et les réconforte�: le bonheur n’est vraiment apprécié que
quand on a connu le malheur, l’austérité est supérieure à tout. Vaut-il mieux
donner ou mener une vie d’austérités, lui demande YudhiÒ†hira. Vyæsa
raconte l’Histoire de Mudgala.

3.246. Mudgala se nourrit du riz qu’il glane, ce qui ne l’empêche pas d’honorer ses
hôtes. Durvæsas le met à l’épreuve�: il se présente comme hôte, et mange
toute sa nourriture, de sorte que Mudgala n’a plus rien pour lui-même. Le
lendemain, il revient encore et agit de même, et cela pendant six jours.
Mais Mudgala reste serein. Durvæsas le félicite et lui promet le ciel. Et un
envoyé des dieux vient chercher Mudgala qui l’interroge sur les vertus
qu’on trouve au ciel.

3.247. L’envoyé décrit les mondes de l’au-delà. Mais le fruit des actes doit être
consommé, et l’on retombe du ciel. Mudgala ne veut pas d’un tel ciel. Il
cesse de se nourrir, atteint une parfaite sérénité, et connaît ainsi la
délivrance définitive.

(42) L’enlèvement de Draupad∞�: 248-283

3.248. Les Pæ≈∂ava partent chasser, laissant Draupad∞ à la garde de Dhaumya.
Jayadratha aperçoit Draupad∞ et en tombe amoureux. Il envoie Ko†ikæ‹ya
s’enquérir�: qui est-elle et que fait-elle là�?
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3.249. Ko†ikæ‹ya présente à Draupad∞ les différents rois qui entourent Jayadratha
et lui demande qui elle est.

3.250. Draupad∞ répond et leur offre l’hospitalité.
3.251. Jayadratha entre dans l’ermitage, et salue Draupad∞�: qu’elle le suive, plutôt

que de rester avec ses maris déchus. Draupad∞ le fait taire.
3.252. Elle le menace, il insiste, elle le menace encore�: les Pæ≈∂ava suivront sa

trace. Jayadratha la charge sur son char. Dhaumya lui remontre qu’il est
contraire à la loi d’enlever une femme sans avoir vaincu son mari.

3.253. Les Pæ≈∂ava retournent à leur ermitage, inquiets des présages qu’ils
aperçoivent. Ils rencontrent une servante qui leur révèle l’enlèvement de
Draupad∞ par Jayadratha. Ils suivent ses traces et aperçoivent Draupad∞ dans
le char de Jayadratha. Ils se lancent à l’attaque.

3.254. Draupad∞ se réjouit et montre ses maris à Jayadratha.
3.255. Combat entre les Pæ≈∂ava et Jayadratha. Les principaux guerriers de

Jayadratha sont tués. Jayadratha fait descendre Draupad∞ et prend la fuite.
Arjuna et Bh∞ma se proposent de le poursuivre et de le tuer, mais
YudhiÒ†hira demande de le laisser aller�: c’est le mari de Duß‹alæ, la fille de
Gændhær∞. Mais Draupad∞ les envoie chercher Jayadratha. YudhiÒ†hira
revient à l’ermitage avec Draupad∞ et les bræhmanes se réjouissent. Arjuna
tue de loin les chevaux de Jayadratha, celui-ci fuit à pied.

3.256. Bh∞ma le rattrape, le saisit par les cheveux et le roue de coups jusqu’à ce
qu’il s’évanouisse. Arjuna lui demande de ne pas le tuer, par respect pour
Duß‹alæ. Bh∞ma rase Jayadratha et lui enjoint de proclamer qu’il est leur
esclave. Il le lie et le ramène à YudhiÒ†hira. YudhiÒ†hira enjoint de le laisser
aller en paix et libre. Jayadratha se rend à Ga©gædværa où il se livre à des
austérités. ›iva lui donne un vœu et il demande de pouvoir vaincre les cinq
Pæ≈∂ava. ›iva lui accorde de pouvoir leur résister si Arjuna n’est pas avec
eux.

3.257. YudhiÒ†hira se plaint à Mærkandeya de ce que Draupad∞ a été enlevée�: y a-
t-il plus malheureux qu’eux�?

3.258. Mærkandeya leur raconte l’Histoire de Ræma. Le roi Da‹aratha a quatre
fils, Ræma avec Kausalyæ, Bharata avec Kaikey∞, LakÒmana et ›atrughna
avec Sumitræ. S∞tæ, la fille de Janaka, roi de Videha, est destinée à devenir la
femme de Ræma. Pulatsya a un fils Vi‹ravas, père de Kubera auquel
Brahmæ accorde l’immortalité, la souveraineté sur les richesses et la ville de
La©kæ.

3.259. Kubera donne trois servantes à son père, d’où naissent les rækÒasa
Kumbhakar≈a, Ræva≈a, Vibh∞‹ana, Khara et ›ºrpa≈akhæ. Ræva≈a,
Kumbhakar≈a et Vibh∞‹ana, pratiquent de sévères austérités, et Brahmæ
leur accorde un vœu. Ræva≈a choisit d’être invincible pour tous les êtres
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célestes, Kumbhakar≈a choisit un long sommeil et Vibh∞‹ana de toujours
suivre la loi. Ræva≈a défait Kubera, investit La©kæ et prend le char céleste
PuÒpaka. Kubera le maudit�: il ne pourra jamais monter sur ce char. Ræva≈a
devient roi des rækÒasa et tourmente les dieux et les asura.

3.260. Les dieux se plaignent à Brahmæ. Brahmæ leur répond que ViÒ≈u s’est
incarné sur terre pour venir à bout de Ræva≈a�: qu’à leur tour ils s’incarnent
sous forme de puissants singes. Il ordonne à la gandharva Dundhubh∞ de
s’incarner�: ce sera Mantharæ, la bossue, à laquelle il confie une mission
spéciale.

3.261. Da‹aratha se prépare à consacrer roi son fils Ræma. Mantharæ va trouver
Kaikey∞ et excite sa jalousie�: le fils de sa rivale va être roi. Kaikey∞ va
trouver Da‹aratha et lui rappelle qu’il lui a promis jadis un vœu�: elle
demande que Bharata soit roi et que Ræma soit exilé dans la forêt. Ræma,
pour que son père ne manque pas à sa parole part dans la forêt avec son
frère LakÒmana et S∞tæ. Da‹aratha meurt de tristesse, Kaikey∞ presse son fils
de prendre le royaume, mais celui-ci refuse et part chercher Ræma. Ræma
refuse le royaume, il veut que la promesse de son père soit tenue. Bharata
devient roi, et garde devant lui les sandales de Ræma. Ræma se retire dans la
forêt Da≈∂aka. Pour protéger les bræhmanes, il tue quatorze mille rækÒasa et
mutile ›ºrpa≈akhæ. Ræva≈a, furieux, va trouver Mærica, son ancien ministre,
devenu ascète.

3.262. Il lui demande de se transformer en gazelle�: Ræma partira à sa poursuite, et
il pourra enlever S∞tæ. Mærica s’exécute à contre cœur, Ræva≈a se déguise
en ermite. Ræma part à la poursuite de la gazelle qui l’entraîne au loin. Il la
blesse d’une flèche, mais en mourant la gazelle appelle S∞tæ avec la voix de
Ræma. LakÒmana se précipite. Ræva≈a enlève S∞tæ restée seule. Le vautour
Jatæyu les aperçoit.

3.263. Jatæyu tente d’arrêter Ræva≈a, mais il est blessé. S∞tæ, emportée dans les airs
par Ræva≈a, laisse tomber ses bijoux pour marquer sa piste. Jatæyu raconte à
Ræma l’enlèvement de S∞tæ. Ræma se précipite avec LakÒmana vers le sud.
En route ils sont attaqués par le rækÒasa Kabandha et le tuent. Avant de
mourir, le rækÒasa leur conseille d’aller trouver Sugr∞va, le roi ses singes.

3.264. Ræma va trouver Sugr∞va, le roi des singes et passe un accord avec lui�: il
tuera son frère Vælin qui a usurpé le pouvoir chez les singes, et les singes
l’aideront à retrouver S∞tæ. Rencontre de Vælin et Sugr∞va�: le combat est
incertain, Ræma y met fin en tuant Vælin d’une flèche. Ræva≈a installe S∞tæ
dans son palais, bien gardée par des femelles rækÒasa. Avindhya, un rækÒasa
qui veut le bien de Ræma, charge une d’entre elles de lui donner des
nouvelles de Ræma�: il est en route pour la délivrer.
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3.265. Ræva≈a vient la trouver et essaye de la séduire en faisant étalage de ses
richesses, mais S∞tæ repousse ses avances.

3.266. Ræma séjourne chez Sugr∞va, mais trouve le temps long�: il lui semble que
Sugr∞va ne met pas toute l’ardeur nécessaire à remplir sa part de leur
contrat. Il envoie LakÒmana lui demander des comptes. Sugr∞va a envoyé
des singes sur la terre entière pour chercher S∞tæ, mais ils ne sont pas
encore revenus. Les singes reviennent les uns après les autres. Le singe
Hanºmæn annonce qu’il a retrouvé S∞tæ. Ils a cherché longtemps vers le sud,
et atteint le bord de l’océan. Là, il a rencontré le vautour Sa‡pæti, le frère
de Jatæyu, qui leur a dit que Ræva≈a avait emmené S∞tæ à La©kæ. Hanºmæn a
sauté par-dessus l’océan et vu S∞tæ dans le palais de Ræva≈a. Il a pu lui parler
et lui annoncer la venue prochaine de Ræma.

3.267. Sugr∞va rassemble les armées des singes, et ils se mettent en marche. Ils
arrivent au bord de l’océan. Ræma invoque l’Océan et lui demande de
retirer ses eaux. L’Océan lui conseille plutôt de construire une chaussée�: un
singe, Nala, saura le faire. Une chaussée de dix lieues de large et cent
lieues de long est ainsi construite jusqu’à La©kæ. Vibh∞‹ana, le frère de
Ræva≈a vient faire allégeance à Ræma. L’armée des singes traverse et
installe son camp devant La©kæ.

3.268. Ræva≈a fortifie La©kæ. Ræma envoie le singe A©gada demander à Ræva≈a
de libérer S∞tæ et de livrer bataille. Ræva≈a veut le saisir, mais A©gada
s’échappe. Les singes attaquent et brisent les défenses de la ville. Les
rækÒasa contre-attaquent.

3.269. Ræva≈a fait une sortie et affronte Ræma. Combat entre les deux armées.
3.270. Suite du combat. Retraite des rækÒasa. Ræva≈a réveille son frère

Kumbhakar≈a et l’envoie au combat.
3.271. LakÒmana tue Kumbhakar≈a. Suite du combat.
3.272. Ræva≈a envoie au combat son fils Indrajit. LakÒmana et Ræma l’affrontent.

Indrajit se fait invisible et blesse Ræma et LakÒmana.
3.273. Indrajit enferme Ræma et LakÒmana dans un réseau de flèches. Vibh∞‹ana et

Sugr∞va les délivrent. Vibh∞‹ana présente à Ræma une eau magique qui lui
permettra de voir les rækÒasa quant ils se rendent invisibles. Combat entre
LakÒmana et Indrajit. LakÒmana tue Indrajit. Ræva≈a veut tuer S∞tæ, mais
Avindhya l’en détourne�: qu’il affronte plutôt Ræma.

3.274. Ræva≈a affronte l’armée victorieuse des singes. Il a recours à la magie.
Mætali arrive sur le champ de bataille avec le char Jaitra, sur lequel il fait
monter Ræma. Combat entre Ræma et Ræva≈a. Ræma tue Ræva≈a.

3.275. Les dieux se réjouissent. Ræma donne La©kæ à Vibh∞‹ana. Il renvoie S∞tæ�:
elle a été à un autre !. Les dieux apparaissent à Ræma et plaident en faveur
de S∞tæ. Brahmæ révèle que Ræva≈a était sous l’emprise d’un sort�: s’il avait
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obtenu les faveurs d’une femme, son corps aurait éclaté. S∞tæ est donc
innocente et il lui demande de la reprendre. Il accorde un vœu à Ræma, qui
choisit de vivre selon la loi, et que les singes tués durant la bataille revivent.
S∞tæ accorde à Hanºmæn de vivre aussi longtemps que la renommée de
Ræma durera. Ræma se met en route, traverse l’océan, et accompagne
Sugr∞va. Il arrive à Ayodhyæ et retrouve son frère Bharata assis derrière ses
sandales. Bharata lui rend le trône et Ræma est consacré roi.

3.276. Ainsi, conclut Mærkandeya, YudhiÒ†hira ne doit pas se désespérer�: il est
avec ses frères, et Draupad∞ a été libérée immédiatement.

3.277. YudhiÒ†hira demande s’il y a jamais eu femme aussi fidèle que Draupad∞.
Mærkandeya raconte l’Histoire de Sævitr∞. Le roi A‹vapati, déjà avancé en
æge et sans descendance, entreprend des austérités sévères pour avoir un
fils. La déesse Sævitr∞ lui annonce qu’il aura une fille. Il la nomme Sævitr∞.
Quand elle est en æge de se marier, elle est trop belle pour trouver des
prétendants. Son père lui demande de choisir elle-même son époux. Elle
part, escortée de bræhmanes, visiter les ermitages de la forêt.

3.278. Nærada est en visite chez son père, quand Sævitr∞ revient et annonce qu’elle
a choisi Satyavant, le fils du vieux roi aveugle et destitué de son royaume,
Dyumatsena. Nærada se désole�: Satyavant est bien digne de Sævitr∞, mais il
doit mourir dans un an. Sævitr∞ tient bon, c’est lui qu’elle épousera.

3.279. A‹vapati se rend dans l’ermitage de Dyumatsena pour lui demander la mais
de sa fille. Celui-ci hésite�: il vit comme un ermite dans la forêt, mais
A‹vapati insiste et le mariage est célébré. Sævitr∞ s’adapte à la vie d’ermite,
mais vit dans la crainte du jour fatal qui lui a été annoncé.

3.280. Peu avant ce jour fatal, elle fait vœu de rester debout immobile, jour et nuit
pendant trois jours. Puis vient le jour annoncé. Satyavant part chercher du
bois dans la forêt, elle demande à l’accompagner, et le suit pleine
d’inquiétude.

3.281. Satyavant casse une branche morte et s’effondre. Elle le prend dans ses
bras. Yama vient chercher l’æme de Satyavant. Sævitr∞ l’accompagne et lui
tient des propos empreints de sagesse. Yama, satisfait, lui accorde un vœu,
à plusieurs reprises, en précisant�: sauf la vie de ton époux. Elle obtient ainsi
successivement que son père recouvre la vue et son royaume, cent fils
pour son père et cent fils pour elle même. Au cinquième vœu accordé,
Yama oublie de préciser�: sauf la vie de ton époux, et c’est naturellement ce
que Sævitr∞ réclame. Yama s’en va et Satyavant se réveille�: il se souvient
vaguement de ce qui s’est passé. Il s’inquiète pour ses parents. Malgré la
nuit tombée, ils rentrent à l’ermitage, Sævitr∞ soutenant son mari.

3.282. Pendant ce temps là, Dyumatsena recouvre la vue. Il s’inquiète pour son fils
qui n’est pas rentré et le cherche partout. Les bræhmanes l’entourent et le
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rassurent. Satyavant et Sævitr∞ arrivent alors. Sævitr∞ raconte ce qui s’est
passé et les vœux qu’elle a obtenus de Yama. Tous la félicitent.

3.283. Les sujets de Dyumatsena arrivent à l’ermitage�: le roi usurpateur a été tué,
que Dyumatsena, aveugle ou non, reprenne le royaume. Ils s’émerveillent
que Dyumatsena ne soit plus aveugle. Dyumatsena rentre dans son
royaume et consacre Satyavant prince héritier. Sævitr∞ et sa belle-mère ont
les cent fils annoncés.

(43) Le vol des boucles d’oreille�: 284-294

3.284. Le Soleil prévient Kar≈a en rêve qu’Indra, sous l’apparence d’un bræhmane,
viendra lui demander ses boucles d’oreille. On sait que Kar≈a a fait vœu de
donner toujours aux bræhmanes qui le sollicitent, mais cette fois, il devra
refuser, sous peine de mourir. Kar≈a répond qu’il préfère mourir plutôt que
de renoncer à son vœu�: il donnera à Indra ses boucles d’oreille et sa
cuirasse. Sa renommée est en jeu.

3.285. Le Soleil lui remontre que la renommée n’est utile que lorsqu’on est vivant.
D’autre part, il y a autour de la naissance de Kar≈a un secret qu’il ne peut
pas révéler maintenant. Tant qu’il aura ses boucles d’oreille et sa cuirasse,
Arjuna ne pourra le défaire au combat�: il ne doit donc pas les donner.

3.286. Kar≈a est ferme dans sa décision�: il ne renoncera pas à son vœu, même si
Indra lui demande sa vie. Le Soleil lui conseille alors de demander à Indra,
en échange des boucles d’oreille, un dard qui tuera infailliblement ses
ennemis.

3.287. Vai‹a‡pæyana, à la demande de Janamejaya, raconte le secret évoqué par
Indra. Naissance de Kar≈a. Un ascète irascible vient demander
l’hospitalité au roi Kuntibhoja et pose ses conditions�: il ira à son gré et
personne ne doit lui manquer de respect. Kuntibhoja charge sa fille Kunt∞
de s’occuper de l’ascète�: qu’elle fasse tout pour le satisfaire.

3.288. Kunt∞ promet qu’elle fera tout pour le servir parfaitement. Kuntibhoja
installe l’ascète, et Kunt∞ le sert.

3.289. L’ermite se conduit rudement, disparaît et revient sans prévenir, mais
trouve toujours Kunt∞ prête à le servir. Après un an, l’ascète, complètement
satisfait, offre un vœu à Kunt∞. Elle n’en veut pas, elle n’a fait que son
devoir. L’ascète lui donne alors une formule magique qui lui permettra de
faire venir le dieu qu’elle invoquera et s’en va.

3.290. Kunt∞, un jour, admire le soleil. Elle veut vérifier l’efficacité de la formule
que lui a donnée l’ascète et l’appelle. Le Soleil se divise�: un soleil reste dans
le ciel, un autre vient rendre visite à Kunt∞�: “Que dois-je faire pour toi�?”,
demande-t-il à Kunt∞. Kunt∞, un peu effrayée, le prie de s’en retourner�: elle
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l’a fait venir par curiosité !. Mais on ne dérange pas un dieu pour rien�: elle
aura de lui un enfant sans pareil, avec cuirasse et boucles d’oreille. Ou alors,
il la maudira, ainsi que son père et l’ascète qui lui a donné cette formule.

3.291. Elle plaide avec le soleil�: elle est vierge, ce serait un déshonneur pour sa
famille. Elle redeviendra vierge, lui promet le Soleil. Le Soleil la pénètre.

3.292. Kunt∞ dissimule sa grossesse et donne naissance à un fils, Kar≈a, qui porte
boucles d’oreilles d’or et cuirasse. Elle l’abandonne, la nuit tombée, dans un
panier flottant sur la rivière A‹va en lui souhaitant bonne chance. Le panier
arrive en flottant jusqu’à la Ga©gæ.

3.293. Le cocher Adhiratha et sa femme Rædhæ recueillent l’enfant et l’élèvent
comme si c’était le leur. Kar≈a apprend le métier des armes avec Dro≈a, et
devient ami de Duryodhana. Arjuna et lui sont toujours en compétition.
Indra, déguisé en bræhmane vient à lui et lui demande�: donne-moi
l’aumône !

3.294. Indra lui demande sa cuirasse et ses boucles d’oreille. Kar≈a plaide avec lui�:
s’il donne sa cuirasse et ses boucles d’oreilles, il cessera d’être invincible.
Devant l’insistance du bræhmane, Kar≈a montre qu’il a reconnu Indra, et lui
demande quelque chose en échange, et choisit le dard infaillible. Indra
ajoute une condition�: Quand il le lance, le dard infaillible tue des milliers
d’ennemis et revient dans sa main, Kar≈a, lui, ne pourra l’utiliser qu’une
seule fois, et le dard retournera à Indra. Kar≈a promet de n’utiliser le dard
infaillible qu’en cas de danger, s’arrache la cuirasse du corps sans sourciller
malgré la douleur et la donne à Indra. Les Pæ≈∂ava vont au lac Dvaitavana.

(44) La perte des bætons à feu�: 295-299

3.295. Un bræhmane vient dire à YudhiÒ†hira qu’un cerf a emporté, pris dans ses
cornes, ses bætons à feu qu’il avait suspendus à un arbre. Les Pæ≈∂ava
rattrapent le cerf mais n’arrivent pas à le tuer, et soudain celui-ci disparaît.
Fatigués, les Pæ≈∂ava s’asseyent sous un banian.

3.296. Nakula part chercher de l’eau pour ses frères. ”Ceci est un étang privé,
réponds d’abord à mes questions si tu veux boire”, dit une voix. Nakula n’y
prête pas attention, boit et tombe sans vie. Il en va de même pour
Sahadeva, Arjuna, Bh∞ma, l’un après l’autre. YudhiÒ†hira à son tour arrive au
bord du lac.

3.297. Il voit ses frères, sans vie. La voix lui demande, à lui aussi, de répondre à
ses questions s’il veut boire. YudhiÒ†hira accepte et un yakÒa lui apparaît et
l’interroge. Après que YudhiÒ†hira a répondu brillamment à de nombreuses
questions, le yakÒa lui offre de faire revivre un de ses frères�: il choisit
Nakula. Devant l’étonnement du yakÒa, il explique que c’est par
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bienveillance�: il ne veut faire aucune différence entre Mædr∞ et Kunt∞.
Satisfait de la réponse, le yakÒa lui accorde la vie de tous ses frères.

3.298. En fait le yakÒa n’est autre que Dharma, venu éprouver YudhiÒ†hira. C’est
lui aussi qui, sous la forme d’un cerf, avait emporté les bætons à feu du
bræhmane. YudhiÒ†hira obtient de lui un vœu�: qu’ils ne soient pas reconnus
durant la treizième année de leur exil. Dharma leur conseille de passer
cette année chez Viræ†a, sous le déguisement qu’ils voudront�: ils ne seront
pas reconnus.

3.299. Les Pæ≈∂ava prennent congé des bræhmanes qui les ont accompagnés
durant ces douze années d’exil. Dhaumya leur rappelle des exemples de
déguisements qu’ont pris les dieux pour se cacher et vaincre leurs ennemis.
Les Pæ≈∂ava s’en vont.

.




