

IV. LE LIVRE DE VIRĀṬA

(45) Histoire de Virāṭa : 1-13

- 4.1. Yudhiṣṭhira rend les bâtons à feu au brāhmane, puis discute avec ses frères : où iront-ils pour leur treizième année d'exil et sous quels déguisements. Ils décident pour le royaume de Matsya où règne Virāṭa. Yudhiṣṭhira sera un brāhmane de nom de Kaṅka et Maître Royal du Jeu de Dés.
- 4.2. Bhīma sera un chef cuisinier du nom de Ballava. Arjuna sera un travesti sous le nom de Bṛhannadā.
- 4.3. Nakula sera un chef palefrenier, sous le nom de Granthika, Sahadeva un chef d'étable sous le nom de Tantipāla. Draupadī sera une chambrière du nom de Sairandhrī.
- 4.4. Yudhiṣṭhira renvoie tous les serviteurs, avec l'ordre de dire : nous ne savons pas où ils sont. Dhaumya leur explique comment il faut se comporter à la cour d'un roi.
- 4.5. Les Pāṇḍava font route à travers la forêt vers le royaume de Matsya. Avant d'arriver à la capitale, ils cachent leurs armes dans les branches d'un arbre. Ils attachent à l'arbre le cadavre d'un vieil homme, pour dissuader les curieux. Ils se donnent des noms secrets : Jaya, Jayanta, Vijaya, Jayatsena, Jayadbala, et entrent dans la ville.
- 4.6. Virāṭa s'émerveille devant la noble stature de Yudhiṣṭhira, lui demande qui il est, et le prend comme conseiller.
- 4.7. Il engage de même Bhīma comme chef cuisinier, sans croire tout à fait qu'il ne soit que cela.
- 4.8. Sudeṣṇā, la femme de Virāṭa, ne veut pas croire que Draupadī soit une chambrière : elle l'engagerait bien, mais elle a peur que son mari ne tombe amoureux d'elle. Draupadī explique qu'elle est l'épouse de cinq gandharva qui la protègent et ne laissent personne l'approcher. Sudeṣṇā l'engage.
- 4.9. Virāṭa engage Sahadeva comme chef d'étable.
- 4.10. Virāṭa engage Arjuna comme maître de danse et de chant pour sa fille Uttarā.
- 4.11. Virāṭa engage Nakula comme chef palefrenier.
- 4.12. Les Pāṇḍava et Draupadī vivent ainsi déguisés à la cour de Virāṭa. Au cours d'un festival, Virāṭa demande à Bhīma d'affronter un lutteur, Jīmūta, vaincu jusque là. Bhīma défait Jīmūta. Virāṭa est satisfait de ses nouvelles recrues.

(46) Meurtre de Kīcaka : 13-23

- 4.13. Après dix mois, Kīcaka, le commandant en chef des armées de Virāṭa, tombe amoureux de Draupadī. Il lui propose de la prendre pour femme. Draupadī refuse avec indignation.
- 4.14. Kīcaka complotte avec sa sœur, la reine Sudeṣṇā : elle enverra Draupadī chez lui chercher de la liqueur. Draupadī refuse cette mission, mais la reine insiste. Draupadī part à contre-cœur et se met sous la protection du soleil qui lui envoie un “rākṣasa gardien”.
- 4.15. Kīcaka presse Draupadī. Celle-ci s'enfuit, poursuivie par Kīcaka qui la saisit par les cheveux, la jette à terre et la frappe à coups de pieds en présence de Yudhiṣṭhira et Bhīma qui n'interviennent pas de peur d'être reconnus. Le rākṣasa, envoyé par le soleil, envoie Kīcaka rouler à terre. Draupadī se plaint au roi, en mettant en cause ses maris à mots voilés. Yudhiṣṭhira lui fait comprendre à mots couverts qu'elle sera vengée. Draupadī retourne chez Sudeṣṇā.
- 4.16. Draupadī va trouver Bhīma de nuit et le réveille.
- 4.17. Elle se plaint de son sort et de la déchéance de Yudhiṣṭhira.
- 4.18. Elle relate que la reine se moque d'elle en la croyant amante de Bhīma. Elle se désespère de voir Arjuna déguisé en femme. Elle a pitié de Sahadeva et de Nakula.
- 4.19. Son propre sort n'est pas plus enviable. Elle éclate en sanglots.
- 4.20. Bhīma la console : il aurait tué Kīcaka si Yudhiṣṭhira ne l'en avait pas empêché. Mais elle ne doit pas le critiquer, elle doit supporter son sort. Draupadī demande à Bhīma de tuer Kīcaka : s'il ne le fait pas, elle se tuera par le poison !
- 4.21. Bhīma accepte : qu'elle donne rendez-vous à Kīcaka cette nuit au pavillon de danse royal. Draupadī donne rendez-vous à Kīcaka en lui recommandant la discrétion et rend compte à Bhīma. La nuit tombée, Bhīma attend Kīcaka au lieu de rendez-vous. Celui-ci arrive et commence à caresser Bhīma couché. Lutte entre Bhīma et Kīcaka. Bhīma le réduit littéralement en bouillie. Draupadī se réjouit et annonce que ses maris gandharva ont tué Kīcaka.
- 4.22. Les parents de Kīcaka obtiennent de Virāṭa que Draupadī soit brûlée sur le bûcher de Kīcaka. Ils prennent Draupadī et l'emmènent. Elle appelle ses maris, Jaya, Jayanta, Vijaya, Jayatsena et Jayadbala. Bhīma se précipite sur eux, en brandissant un arbre. A sa vue, le prenant pour un gandharva, les parents de Kīcaka prennent peur, libèrent Draupadī et prennent la fuite. Bhīma en tue cent cinq.
- 4.23. On annonce à Virāṭa la mort des parents de Kīcaka. Il prend peur et demande à son épouse de congédier Draupadī : elle risque d'attirer la ruine sur la cité, ses maris gandharva sont trop dangereux. Draupadī rentre au palais. Elle félicite

Bhīma et reproche à Arjuna d'être resté impassible. La reine la congédie : elle demande à rester treize jours de plus.

(47) L'enlèvement du troupeau : 24-62

- 4.24. Le peuple de Matsya se réjouit de la mort de Kīcaka et des siens. Les espions envoyés par Duryodhana pour retrouver les Pāṇḍava rentrent bredouille. Ils rendent compte à Duryodhana de leurs recherches et lui annoncent que Kīcaka a été tué par des gandharva.
- 4.25. Duryodhana les presse de retrouver les Pāṇḍava à tout prix : la treizième année arrive à sa fin. Karṇa lui conseille d'envoyer des espions plus nombreux. Duḥśāsana pense que les Pāṇḍava ont peut-être péri.
- 4.26. Droṇa le détrompe : les Pāṇḍava sont trop sages pour périr ainsi. Qu'on les cherche mieux.
- 4.27. Bhīṣma pense également que les Pāṇḍava ne peuvent avoir péri. Là où vit Yudhiṣṭhira, la prospérité doit régner. On ne peut pas le trouver, il est protégé par sa rectitude.
- 4.28. Kṛpa est bien de cet avis : que Duryodhana renforce donc ses alliances et se prépare au combat inévitable.
- 4.29. Suśarman, le roi des Trigarta, propose que l'on aille attaquer Virāṭa, affaibli par la mort de Kīcaka. Karṇa l'approuve et Duryodhana donne l'ordre de marche : Suśarman marchera avec son armée sur le royaume de Matsya, il suivra avec les siens à un jour de distance et que l'on prenne le maximum de bétail. Ainsi est fait, et le vol du bétail commence.
- 4.30. Le chef des étables vient avertir Virāṭa que les Trigarta sont en train de voler des centaines de milliers de vaches. Les Matsya s'équipent et partent en campagne. Virāṭa ordonne que l'on arme également Yudhiṣṭhira, Bhīma, Nakula et Sahadeva et qu'on les fasse combattre avec eux. L'armée de Virāṭa se met en route sur la trace du bétail.
- 4.31. Les Matsya rejoignent les Trigarta au coucher du soleil. Le combat commence aussitôt. Les Matsya pénètrent les rangs des Trigarta. Rencontre de Virāṭa avec Suśarman. Il fait trop noir, le combat cesse.
- 4.32. La lune se lève et le combat reprend. Suśarman et son frère capturent Virāṭa. Les Matsya prennent la fuite. Yudhiṣṭhira envoie Bhīma délivrer Virāṭa. Bhīma veut déraciner un arbre, mais Yudhiṣṭhira le lui défend : on le reconnaîtrait à cet exploit. Bhīma délivre Virāṭa et capture Suśarman. Les Trigarta fuient. Virāṭa envoie chercher ses fils pour célébrer la victoire.
- 4.33. Pendant ce temps, Duryodhana dérobe soixante mille vaches dans le pays des Matsya. Le chef des vachers se précipite à la ville, annonce le désastre au fils de

Virāṭa, Uttara, et l'engage à marcher sur les Kaurava pour récupérer le bétail : son père lui a confié le royaume.

- 4.34. Uttara raconte comment il vaincra les Kaurava : il partirait bien, mais il lui faudrait un cocher pour conduire son char. Draupadī lui dit que le travesti Bṛhannadā (Arjuna) a été autrefois cocher d'Arjuna. Uttara envoie sa sœur Uttarā le chercher.
- 4.35. Arjuna accepte de conduire le char du prince et part avec lui sous les quolibets. Il promet aux femmes de leur rapporter des étoffes de couleur.
- 4.36. Ils aperçoivent l'armée des Kaurava. Uttara prend peur et ne veut pas combattre, mais Arjuna continue d'avancer et l'encourage. Uttara panique et s'enfuit. Arjuna le poursuit et les Kaurava croient le reconnaître. Arjuna rattrape Uttara, le ramène et le force à conduire le char tandis qu'il combattra.
- 4.37. Présages funestes. Droṇa avertit les Kaurava : c'est Arjuna qui les attaque.
- 4.38. Arjuna ordonne à Uttara de grimper à l'arbre où ils ont caché leurs armes et de lui rapporter l'arc Gāṇḍīva; Uttara s'émerveille devant les armes qu'il découvre. Arjuna lui dit à qui elles appartiennent.
- 4.39. Uttara demande où sont les Pāṇḍava. Arjuna le lui révèle. . Pour confirmer ses dires, il cite **les dix noms d'Arjuna** et explique leur sens. Uttara, rassuré, salue Arjuna.
- 4.40. Uttara n'a plus peur et demande ses ordres à Arjuna : il sait parfaitement conduire un char. Arjuna noue ses cheveux, prend ses armes et recorde son arc Gāṇḍīva;
- 4.41. Arjuna place son enseigne sur le char et sonne sa conque. Uttara prend peur : il n'a jamais entendu une telle sonnerie, ni vu une telle enseigne, ni entendu un tel claquement de la corde d'un arc. Arjuna le rassure. Droṇa confirme que c'est bien Arjuna qu'on entend.
- 4.42. Duryodhana se demande pourquoi Arjuna se ferait reconnaître avant la fin de la treizième année : cela leur coûterait douze années d'exil supplémentaire. Est-ce bien lui, ou le roi des Matsya qui revient à l'attaque après avoir défait les Trigarta?. Il reproche à Droṇa sa pusillanimité : qu'on l'ignore et qu'on se prépare au combat.
- 4.43. Karṇa se propose d'affronter Arjuna : il le tuera au combat.
- 4.44. Kṛpa lui demande de réfléchir : Arjuna est trop fort pour lui. Qu'ils se mettent tous ensemble pour combattre.
- 4.45. Aśvatthāman reproche sa vantardise à Karṇa : quand a-t-il combattu Arjuna?. C'est par tricherie que la victoire sur les Pāṇḍava a été obtenue. Et ce ne sont pas des dés que lance l'arc Gāṇḍīva; !
- 4.46. Bhīṣma les calme tous et ils demandent pardon à Droṇa. Droṇa leur propose de préparer un plan pour affronter Arjuna : qu'entre-temps, Bhīṣma fasse le décompte exact du temps écoulé.

- 4.47. Le délai de douze années plus une année est écoulé. Il faut donc se préparer à la bataille : Arjuna ne fera pas grâce. Bhīṣma dispose ses forces : Duryodhana prendra un quart de l'armée et retournera à la ville, un autre quart de l'armée convoiera le bétail, le reste affrontera les Pāṇḍava ou les Matsya s'ils reviennent.
- 4.48. Arjuna arrive devant les Kaurava. Les ignorant, il cherche Duryodhana et, ne le voyant pas, fait faire demi-tour à son char. Droṇa devine son plan et se prépare à l'attaquer par derrière. Arjuna fait faire demi-tour aux vaches.
- 4.49. Il continue à chercher Duryodhana. Les Kaurava l'attaquent par derrière. Arjuna fait demi-tour et perce leurs rangs pour attaquer Karṇa. Arjuna tue Śatrumṭapa et Saṃgrāmajit, le frère de Karṇa. Il rencontre Karṇa et le fait fuir.
- 4.50. Uttara demande à Arjuna où il doit conduire son char. Arjuna lui demande de le mener successivement devant Kṛpa, Droṇa, Aśvatthāman, Duryodhana, Karṇa et Bhīṣma. Uttara le mène devant Kṛpa.
- 4.51. Les dieux arrivent pour assister au combat et voir l'efficacité de leurs armes.
- 4.52. Combat entre Kṛpa et Arjuna. Arjuna blesse les chevaux de Kṛpa. Kṛpa perd l'équilibre, mais Arjuna ne tire pas pour préserver sa dignité. Arjuna coupe l'arc de Kṛpa, détruit sa cuirasse, détruit son épée, tue ses chevaux, son cocher, détruit son char et finalement le blesse d'une flèche à la poitrine. Les Kaurava l'emmènent.
- 4.53. Arjuna demande à Uttara de le mener devant Droṇa. Arjuna salue Droṇa et lui dit qu'il ne le combattra pas si Droṇa ne l'attaque pas. Droṇa commence le combat. Impressionnant combat entre Droṇa et Arjuna. Aśvatthāman vient au secours de Droṇa.
- 4.54. Combat entre Aśvatthāman et Arjuna. Aśvatthāman tombe en panne de flèches. Karṇa vient à la rescousse.
- 4.55. Arjuna défie Karṇa. Arjuna défait Karṇa qui abandonne le combat.
- 4.56. Arjuna demande à Uttara de le mener devant Bhīṣma et le rassure en rappelant ses exploits. Duḥśāsana, Vikarṇa, Duḥsaha et Vivimṣati essayent d'arrêter Arjuna, mais sont blessés et fuient.
- 4.57. Contre attaque générale. Arjuna défait l'armée entière.
- 4.58. Duryodhana, Karṇa, Duḥśāsana, Vivimṣati, Droṇa et son fils et Kṛpa reviennent à l'attaque. Arjuna les met en fuite avec l'arme d'Indra.
- 4.59. Bhīṣma marche contre Arjuna. Combat entre Bhīṣma et Arjuna. Ils emploient les armes divines. Le combat est équilibré, les dieux applaudissent. Arjuna blesse Bhīṣma qui quitte le combat.
- 4.60. Combat entre Duryodhana et Arjuna. Malgré l'appui de Vikarṇa, Duryodhana est défait et fuit. Arjuna raille Duryodhana.
- 4.61. Duryodhana, furieux, revient au combat avec Karṇa, Bhīṣma, Droṇa, Kṛpa, Vivimṣati et Duḥśāsana. Arjuna, encerclé, sonne sa conque et ses ennemis

perdent connaissance. Uttara, à la demande d'Arjuna, ramasse les robes de couleur des guerriers évanouis. Arjuna sort de l'armée ennemie après un dernier affrontement avec Bhīṣma. Bhīṣma conseille à Duryodhana de cesser le combat et de laisser les vaches à Arjuna. Les Kaurava se retirent. Arjuna les salue, coupe d'une flèche le diadème de Duryodhana. Puis il dirige vers la ville avec les vaches.

4.62. Arjuna renvoie indemnes les restes de l'armée de Duryodhana et fait envoyer des messagers à la ville pour annoncer la victoire.

(48) Le mariage : 63-67

4.63. Virāṭa de son côté, ayant défait les Trigarta et récupéré ses vaches, rentre à la ville avec les quatre Pāṇḍava. On lui annonce qu'Uttara est parti avec Bṛhannadā (Arjuna) contre les Kaurava. Il envoie son armée à la rescousse de son fils, mais les messagers d'Uttara viennent annoncer sa victoire. Yudhiṣṭhira dit à Virāṭa que la victoire d'Uttara était certaine avec Bṛhannadā comme cocher. Virāṭa envoie une ambassade accueillir son fils. Virāṭa joue aux dés avec Yudhiṣṭhira, malgré ses mises en garde. Yudhiṣṭhira insiste sur le fait que la victoire d'Uttara est due à Bṛhannadā (Arjuna). En colère, Virāṭa lui lance les dés à la figure. Yudhiṣṭhira saigne du nez, mais empêche son sang de tomber à terre. Uttara arrive et est reçu par le roi. Yudhiṣṭhira demande que l'on retienne Bṛhannadā jusqu'à ce que son sang cesse de couler : celui-ci en effet a fait vœu de tuer quiconque blesserait Yudhiṣṭhira.

4.64. Uttara voit Yudhiṣṭhira saigner du nez et demande qui a fait cela. Virāṭa lui explique que Yudhiṣṭhira continuait à attribuer le mérite de la victoire à Arjuna. Il a bien fait, répond Uttara. Virāṭa s'excuse auprès de Yudhiṣṭhira. Arjuna entre. Virāṭa demande à son fils comment il a pu vaincre les Kaurava. Uttara répond qu'il n'a pas vaincu lui-même : tout a été fait par un fils de dieu. Il raconte la bataille. Virāṭa veut voir ce fils de dieu : mais il a disparu. Arjuna donne à Uttara les robes de couleur récupérées sur les guerriers.

4.65. Trois jours après, les Pāṇḍava reprennent leurs ornements et s'asseyent sur des trônes dans le Palais de l'Assemblée de Virāṭa. Devant l'étonnement de Virāṭa, Arjuna révèle l'identité de Yudhiṣṭhira.

4.66. Puis celle des autres Pāṇḍava et de Draupadī. Uttara révèle que c'est Arjuna qui a vaincu les Kaurava. Virāṭa donne sa fille Uttarā à Arjuna, mais celui-ci ne l'accepte que comme belle-fille.

4.67. En effet il a vécu une année avec elle, comme son maître, et, bien que sa conduite ait été irréprochable, une suspicion pourrait naître s'il l'épousait. Il vaut donc mieux qu'elle épouse Abhimanyu. Les Pāṇḍava s'installent à Upaplavya, capitale des Matsya. Ils envoient chercher Abhimanyu, Kṛṣṇa, d'autres rois, les

fils de Draupadī, Śikhandin et Dhṛṣṭadyumna. Le mariage est célébré en grande pompe.