

V. LE LIVRE DES PRÉPARATIFS

(49) Les préparatifs: 1-21

- 5.1. Après le mariage d'Abhimanyu, les rois se rassemblent dans le Palais de l'Assemblée de Virāṭa. Description de l'assemblée. Kṛṣṇa prend la parole. Il rappelle les tribulations des Pāṇḍava, depuis la partie de dés jusqu'à leur année incognito chez Virāṭa. Yudhiṣṭhira ne demande pas tout le royaume, mais une part acceptable de celui-ci. Si les Pāṇḍava continuent à être bafoués, ils pourraient se lancer dans la guerre, et la gagner avec leurs alliés. Kṛṣṇa propose d'envoyer un messenger à Duryodhana pour lui proposer de céder la moitié du royaume.
- 5.2. Balarāma approuve la proposition de Kṛṣṇa. Il demande que le messenger se conduise humblement. Après tout, Yudhiṣṭhira a bien accepté de jouer aux dés contre Śakuni, qui n'est pas à blâmer. Yuyudhāna se met en colère :
- 5.3. Il n'est pas question de dire le moindre mal de Yudhiṣṭhira !. Il ne pouvait faire autrement que de jouer la partie de dés, et il y a eu tricherie. Yudhiṣṭhira n'a pas à plaider son bon droit. C'est au combat que son droit sera reconnu. Et il a les héros nécessaires pour gagner la bataille. Ainsi, que Duryodhana rende le royaume, ou que les Kaurava périssent au combat.
- 5.4. Drupada approuve Yuyudhāna. Il propose de rallier de toute urgence, avant que Duryodhana le fasse, tous les rois susceptibles de les rejoindre. Liste de ces rois. Il propose son chapelain comme messenger auprès de Duryodhana.
- 5.5. Balarāma approuve la proposition de Drupada. Mais lui-même doit la même loyauté aux deux camps. Que Drupada se charge de rallier les rois, et si Duryodhana n'accepte pas la paix, qu'il le lui fasse savoir. Kṛṣṇa part pour Dvārakā. Des messages sont envoyés aux rois par Drupada et Virāṭa. Les Matsya et les Pāñcāla rassemblent leurs armées. Duryodhana envoie aussi des messagers aux rois pour les rallier à sa cause.
- 5.6. Drupada prépare à sa mission son chapelain, un vieux brāhmane. Il devra rappeler le bon droit à Duryodhana, en présence de Vidura, de Droṇa, de Kṛpa et de Bhīṣma qui l'appuieront. Pendant ce temps, Yudhiṣṭhira fera ses préparatifs pour la guerre. Départ de l'ambassadeur.
- 5.7. Duryodhana, instruit par ses espions, va rejoindre Kṛṣṇa à Dvārakā. Arjuna fait de même. Quand ils arrivent, Kṛṣṇa dort. Duryodhana s'installe sur un trône à la tête de Kṛṣṇa, Arjuna reste debout à ses pieds. Quand Kṛṣṇa

s'éveille, Duryodhana lui demande son alliance : il est le premier arrivé. Oui, répond Kṛṣṇa, mais c'est Arjuna qu'il a vu en premier. Arjuna, le plus jeune pourra choisir : ou bien les armées de Kṛṣṇa, ou bien Kṛṣṇa lui-même, sans armes. Arjuna choisit Kṛṣṇa, et Duryodhana se réjouit de s'être procuré ainsi une armée aguerrie, et que Kṛṣṇa ne combatte pas. Balarāma, lui, ne prendra pas part à la guerre, ni dans un camp, ni dans l'autre. Kṛtavarman met une grande armée à la disposition de Duryodhana. **Kṛṣṇa accepte de conduire le char d'Arjuna.**

- 5.8. Śalya avec une grande armée, part rejoindre le camp des Pāṇḍava. Duryodhana fait bâtir un camp splendide où Śalya s'arrête en route et est reçu avec les honneurs dus à un dieu. Il demande qui a construit ce camp et Duryodhana se présente. Śalya lui accorde une faveur, et Duryodhana lui demande d'être le commandant en chef de ses armées. Śalya ne peut faire autrement que d'accepter. Il va en informer les Pāṇḍava. Yudhiṣṭhira le félicite, mais lui demande une faveur : abattre l'orgueil de Karṇa quand celui-ci combattrait Arjuna et que Śalya sera son cocher. Śalya promet. Même les dieux ont eu leurs difficultés. Voir l'histoire d'Indra et de sa femme.
- 5.9. **La victoire d'Indra sur Vritra.** Tvastṛ avait créé un fils à trois têtes, Trisīras, pour pendre la place d'Indra. Trisīras se livre à de sévères austérités. Indra envoie les apsaras pour le séduire, mais celles-ci échouent. Indra le tue de son foudre. Il demande à un bûcheron de lui couper les têtes. Le bûcheron fait honte à Indra et s'exécute. Tvastṛ, furieux, engendre Vritra pour tuer Indra. Vritra avale Indra. Les dieux créent le bāillement, et Indra en profite pour sortir. La bataille fait rage entre Indra et Vritra, et Indra bat en retraite et va trouver Viṣṇu avec les dieux.
- 5.10. Viṣṇu leur conseille de faire un pacte avec Vritra. Celui accepte, en posant la condition qu'il ne puisse être tué ni par le sec ni par le mouillé, ni par la pierre ni par le bois, ni par la foudre ni par les armes, ni de jour ni de nuit. Indra rencontre Vritra au crépuscule, au bord de l'océan. De l'écume s'entasse, ni sèche, ni mouillée. Indra prend de l'écume et la lance sur Vritra. Viṣṇu y entre, et Vritra est tué. Indra, ainsi coupable du meurtre d'un brāhmane, est plein de remords et se cache dans les eaux.
- 5.11. Les dieux remplacent Indra par le roi Nahuṣa et lui donnent le pouvoir de s'imprégner de la force de tous ceux qu'il rencontre. Nahuṣa apprécie sa nouvelle condition. Il aperçoit Śacī, la femme d'Indra, et lui enjoint de le servir. Śacī cherche refuge chez Bṛhaspati. Nahuṣa est furieux.
- 5.12. Les dieux cherchent à calmer Nahuṣa, mais celui-ci ne veut rien entendre et réclame Śacī. Les dieux vont la chercher, mais Bṛhaspati refuse de la leur remettre. Il conseille cependant à Śacī de se rendre auprès de Nahuṣa et d'obtenir un délai. Le temps fera le reste.

- 5.13. Nahuṣa demande à Śacī qu'elle l'aime comme son époux. Śacī promet, mais demande un délai: elle veut savoir ce qu'est devenu Indra. Les dieux demandent à Viṣṇu comment venir en aide à Indra, coupable du meurtre d'un brāhmane. Viṣṇu promet que si Indra fait un sacrifice du cheval, il sera purifié. Quant à Nahuṣa, il trouvera sa mort par sa propre faute. Indra offre le sacrifice et est purifié. Mais Nahuṣa s'est nourri de la force de tous ceux qu'il a rencontrés, et ne peut être vaincu. Indra disparaît de nouveau. Śacī invoque la déesse de la nuit, et suscite un oracle, auquel elle demande où est Indra.
- 5.14. Śacī suit l'oracle. Elle trouve Indra, caché dans la tige d'un lotus, au milieu d'un étang. Après être devenue minuscule elle-même, Śacī rejoint Indra et le loue. Indra lui demande pourquoi elle est venue. Elle lui raconte les avances de Nahuṣa et lui demande de le tuer.
- 5.15. Indra ne peut rien faire contre Nahuṣa qui est trop fort, mais il suggère un plan que Śacī devra exécuter: qu'elle demande à Nahuṣa d'atteler les ṛṣi à son char et de venir la chercher dans cet équipage. Cette idée plaît à l'orgueil de Nahuṣa et il la met à exécution. Pendant ce temps, elle demande à Bṛhaspati de chercher Indra. Bṛhaspati offre un sacrifice et envoie Agni chercher Indra. Agni revient: il n'a pas trouvé Indra sur terre. Il ne reste que les eaux à explorer, mais cela, il ne le peut pas!. Bṛhaspati lui enjoint d'entrer dans les eaux.
- 5.16. Eloge d'Agni. Agni est né des eaux, il peut donc y entrer à nouveau. Agni trouve Indra, caché dans sa tige de lotus. Bṛhaspati va trouver Indra. Eloge d'Indra. Indra reprend sa taille et demande à Bṛhaspati ce qu'il peut faire pour lui. Bṛhaspati lui rapporte que les dieux ont pris Nahuṣa pour le remplacer, que celui-ci est devenu puissant en absorbant la puissance de ceux qu'il rencontre et qu'il a attelé les ṛṣi à son char. Les dieux Kubera, Yama, Soma et Varuṇa arrivent: ils sont prêts à aider Indra à vaincre Nahuṣa, moyennant une part du sacrifice. Agni offre aussi ses services, moyennant une part du sacrifice.
- 5.17. Agastya arrive et raconte que Nahuṣa a été chassé du ciel parce qu'il s'est trompé sur un hymne védique. Dans sa colère d'être corrigé, il a frappé Agastya, qui le chasse du ciel et le condamne à prendre la forme d'un serpent pour dix mille ans. Agastya demande à Indra de reprendre sa place comme roi des dieux.
- 5.18. Indra reprend sa place, honoré par tous. Ainsi, conclut Śalya, Indra, comme Yudhiṣṭhira a dû se cacher. Nahuṣa a été chassé, comme le sera Duryodhana. Śalya renouvelle sa promesse d'abaisser l'orgueil de Karṇa quand il sera son cocher.

- 5.19. Yudhiṣṭhira est rejoint par Yuyudhāna (Sātvata), Dhr̥ṣṭaketu (Cedi), Jayatsena (Magadha), Pāṇḍya, Drupada (Pāñcāla), Virāṭa (Matsya), avec leurs armées. Il dispose ainsi de sept armées. Duryodhana est rejoint par Bhagadatta, Bhūriśravas, Śalya, Kṛtavarman (Bhoja et Andhaka), Jayadratha (Sindhu), Sudakṣina (Kāmboja), Nīla (Mahīśmatī), les rois d'Avanti (Vinda et Anuvinda), les cinq frères Kekaya avec leurs armées. Il dispose ainsi de onze armées.
- 5.20. Le vieux chapelain, ambassadeur de Drupada, arrive à la cour de Duryodhana. Il rappelle les droits des Pāṇḍava et qu'ils ont été écartés injustement et par des moyens douteux de leur part d'héritage. Les Pāṇḍava ne souhaitent pas la guerre, mais sont prêts à combattre si leur droit n'est pas reconnu. Et leur puissance est redoutable !
- 5.21. Bhīṣma approuve les paroles de l'envoyé. Karṇa lui coupe la parole. Duryodhana ne cédera pas un pouce du royaume sous la menace. Les Pāṇḍava n'ont qu'à rester dans la forêt !. Dhṛtarāṣṭra les calme et décide d'envoyer Saṃjaya en ambassadeur.

(50) L'ambassade de Saṃjaya : 22-32

- 5.22. Dhṛtarāṣṭra rappelle la droiture des Pāṇḍava et la vilenie de son fils. Il rappelle la puissance des Pāṇḍava et de Kṛṣṇa. Il craint que l'issue d'une guerre ne soit pas favorable à son fils. Il donne à Saṃjaya la mission de tout faire pour l'éviter.
- 5.23. Saṃjaya arrive à Upaplavya et salue Yudhiṣṭhira. Ils se demandent réciproquement des nouvelles de leurs proches. Yudhiṣṭhira en profite pour rappeler les exploits des Pāṇḍava. Saṃjaya fait appel à la droiture de Yudhiṣṭhira.
- 5.24. Saṃjaya rapporte les paroles de Dhṛtarāṣṭra. Eloge des Pāṇḍava. La guerre serait folie : aucun bien ne sortirait de la victoire ou de la défaite. La paix est vivement désirée.
- 5.25. Yudhiṣṭhira répond qu'il ne désire pas la guerre. Mais leur sort est injuste. Dhṛtarāṣṭra se laisse mener par son fils, au détriment de la justice, malgré les conseils de Vidura. Les Pāṇḍava peuvent obtenir leur droit par la force. Yudhiṣṭhira est prêt à pardonner ce qui s'est passé, mais il doit régner sur Indrapraṣṭa.
- 5.27. Saṃjaya fait appel au sens du devoir de Yudhiṣṭhira. Pourquoi être parti en exil après la partie de dés, s'il veut maintenant déclencher la guerre?. Il faut savoir pardonner. Les conséquences de la guerre seraient désastreuses. Que Yudhiṣṭhira abandonne toute prétention pour rester dans la voie des justes.
- 5.28. Yudhiṣṭhira est incertain sur la conduite à tenir : renoncer à son droit ou faire la guerre. Il s'en tiendra à l'avis de Kṛṣṇa : c'est un arbitre impartial.

- 5.29. Kṛṣṇa montre que l'action est préférable à l'inaction pour Yudhiṣṭhira. Le fils de Dhṛtarāṣṭra l'a privé de son héritage aux yeux de tous. Draupadī a été humiliée. Saṃjaya n'a pas protesté alors au nom de la justice : pourquoi donne-t-il des leçons maintenant ? Kṛṣṇa propose d'aller lui-même en ambassade auprès de Dhṛtarāṣṭra. S'il échoue, ce sera la guerre.
- 5.30. Saṃjaya s'en va. Salutations de Yudhiṣṭhira. Il le charge de messages bienveillants pour tous et conclut : Que Duryodhana lui rende Indrapraṣṭa, ou ce sera la guerre.
- 5.31. Que Dhṛtarāṣṭra leur permette de vivre harmonieusement ensemble, que Bhīṣma appuie cette demande, que Vidura parle pour la paix. Que Duryodhana leur rende leur part et ils oublieront le passé. Qu'il leur donne seulement cinq villages, et la paix régnera.
- 5.32. Saṃjaya arrive à Hāstinapura. Il représente à Dhṛtarāṣṭra la juste conduite de Yudhiṣṭhira et sa résolution. Il blâme Dhṛtarāṣṭra d'avoir laissé se développer la discorde et d'être tombé sous la coupe de son fils. Saṃjaya se retire : il délivrera le message de Yudhiṣṭhira le lendemain devant tous.

(51) La veille : 33-41

- 5.33. Dhṛtarāṣṭra envoie chercher Vidura. Inquiet de ce que va dire Saṃjaya, il ne peut trouver le sommeil et désire entendre des paroles apaisantes. Vidura discourt sur l'homme sage et sur le fou, sur les qualités ou les défauts qui vont par un, deux, ... jusqu'à dix, sur les qualités d'un bon roi. Il en déduit que Dhṛtarāṣṭra doit rendre leur part aux Pāṇḍava et faire la paix.
- 5.34. Vidura discourt sur la loi et le profit, sur la bonne conduite, sur la maîtrise des sens, sur les paroles blessantes. Yudhiṣṭhira doit régner.
- 5.35. Vidura rapporte l'**Entretien de Sudhanvan et de Virocana**. Keśinī demande si les brāhmanes sont supérieurs aux Daitya. Virocana répond que oui. Sudhanvan, un brāhmane, refuse cependant de s'asseoir à côté de lui. Le brāhmane a droit à un siège moins élevé, rétorque Virocana. Ils parient leur vie là-dessus et vont interroger Prahlāda, le père de Virocana. Prahlāda donne raison à Sudhanvan. Sudhanvan, pour récompenser Prahlāda d'avoir été un arbitre juste, laisse la vie sauve à Virocana. Vidura cite en vrac des maximes d'intérêt général. Il demande à Dhṛtarāṣṭra de traiter Yudhiṣṭhira comme un fils.
- 5.36. Les Sādhyā demandent à un descendant d'Atri des paroles de sagesse. Celui-ci cite de nombreuses maximes. Dhṛtarāṣṭra demande ce qui fait la grandeur d'une famille. Vidura expose les qualités d'une bonne famille et les conduites à éviter. Dhṛtarāṣṭra se reproche sa fausseté envers Yudhiṣṭhira. Vidura lui

montre qu'il est nécessaire pour être heureux de protéger l'unité de la famille. Ainsi, il doit s'élever contre Duryodhana.

- 5.37. Vidura rapporte les dix-sept conduites infructueuses et les six raisons d'une vie abrégée. L'importance d'un bon conseil. Vidura donne quelques avis sur les relations entre maîtres et serviteurs, et sur la bonne conduite. Il met Dhṛtarāṣṭra en garde contre une querelle avec les Pāṇḍava. Il lui rappelle les cinq forces de l'homme et le danger du mépris. L'union avec les Pāṇḍava est nécessaire.
- 5.38. Vidura continue ses enseignements pêle-mêle sur la bonne conduite à avoir dans différentes circonstances et sur le bon gouvernement. La conduite de Duryodhana entraînera la perte du royaume.
- 5.39. Dhṛtarāṣṭra argue qu'il ne peut abandonner son fils. Vidura lui répond qu'il faut abandonner ceux qui sont mauvais et favoriser ses parents méritants. Que Dhṛtarāṣṭra donne quelques villages aux Pāṇḍava. Il lui expose les règles de la bonne conduite. Que Dhṛtarāṣṭra traite de même ses fils et les Pāṇḍava.
- 5.40. Vidura continue à exposer la conduite à tenir: agir selon la loi, ne pas s'attacher aux richesses. Il rappelle les règles de vie des castes et lui demande d'appliquer ces règles aux Pāṇḍava. Dhṛtarāṣṭra est d'accord, mais ne peut renoncer à sa faiblesse envers son fils.
- 5.41. Vidura ne peut en dire plus: il est né d'une sūdra. Sanatsujāta, qui enseigne que la mort n'existe pas, dira le reste. Vidura invoque Sanatsujāta et celui-ci apparaît. Vidura lui demande d'enseigner à Dhṛtarāṣṭra comment il peut se libérer des attachements.

(52) Sanatsujāta : 42-45

- 5.42. Sanatsujāta explique que négliger son devoir, c'est la mort. Il ne faut pas s'attacher aux fruits de l'action: ainsi on est libéré du karma. Les passions entraînent la mort. Un brāhmane n'a que faire de l'estime: l'estime et l'austérité ne vont jamais ensemble.
- 5.43. Les veda ne peuvent sauver un brāhmane qui a commis le mal, mais ils le conduisent vers une meilleure réincarnation. Sanatsujāta énumère les vices et les défauts qui guettent l'homme, les douze vœux du brāhmane et ses principales qualités. La vérité est la principale. Il y a plusieurs veda, mais une seule vérité. Le brāhmane que se tient à la vérité voit brahman.
- 5.44. L'étudiant brahmanique, et les règles qui régissent sa conduite. Ainsi on devient sage et on met fin à la mort: le sage atteint brahman. brahman est sans couleurs, au delà des Veda, le fondement de l'univers.
- 5.45. Les yogi le contemplent. Les formes de brahman. brahman est le moi.

(53) Négociations : 46-69

- 5.46. A l'aube, tous se rassemblent dans le Palais de l'Assemblée. Saṃjaya vient rendre compte de sa mission. Il rapporte les salutations de Yudhiṣṭhira pour chacun d'entre eux.
- 5.47. Saṃjaya rapporte le discours d'Arjuna destiné à Duryodhana : si les fils de Dhṛtarāṣṭra ne rendent pas le royaume, qu'ils fassent la guerre ! Les Pāṇḍava les attendent. Ils regretteront d'avoir voulu la guerre !. Eloge des combattants Pāṇḍava et de leurs alliés. Et Kṛṣṇa est avec eux. Rappel des exploits de Kṛṣṇa. Les Pāṇḍava ont le droit de leur côté. Les présages et les oracles leur sont favorables : les fils de Dhṛtarāṣṭra périront dans cette guerre.
- 5.48. Bhīṣma rappelle les exploits de Nara et Nārāyaṇa. Or Kṛṣṇa est Nara et Arjuna, Nārāyaṇa. Ce n'est pas Karṇa qui pourra sauver Duryodhana. Bhīṣma rappelle les défaites de Karṇa. Droṇa approuve Bhīṣma et conseille une négociation avec les Pāṇḍava. Dhṛtarāṣṭra ne les écoute pas.
- 5.49. Saṃjaya décrit l'autorité de Yudhiṣṭhira. Il s'évanouit en pleine assemblée, puis énumère les forces des Pāṇḍava.
- 5.50. Dhṛtarāṣṭra rappelle les prouesses de Bhīma et avoue combien il le craint. Il prévoit la défaite et la mort des siens. Il ne sait que faire.
- 5.51. Dhṛtarāṣṭra fait l'éloge d'Arjuna. Il prévoit la défaite des Kaurava.
- 5.52. Dhṛtarāṣṭra fait l'éloge de Yudhiṣṭhira : l'affronter est folie !. Il vaut mieux faire la paix.
- 5.53. Saṃjaya rappelle les torts qui ont été faits aux Pāṇḍava. Ils seront certainement victorieux. Il faut empêcher Duryodhana de continuer, par tous les moyens.
- 5.54. Duryodhana se souvient que déjà, au temps de leur exil, les Pāṇḍava avaient rassemblé de vastes forces et étaient prêts à rompre leur parole et à attaquer Dhṛtarāṣṭra pour reprendre le royaume. Bhīṣma, Droṇa et Kṛpa l'avaient alors assuré que les Pāṇḍava n'étaient pas assez forts pour le vaincre. Maintenant le rapport des forces est bien plus favorable pour les Kaurava. Que Dhṛtarāṣṭra abandonne ses craintes !. Yudhiṣṭhira a abandonné ses prétentions et réclame seulement cinq villages. Bhīma, il le vaincra facilement à la massue. Ses alliés sont invulnérables au combat. Ses forces sont supérieures. Il ne peut pas être vaincu.
- 5.55. Saṃjaya rapporte l'excellent moral des Pāṇḍava : ils sont assurés de la victoire. A la demande de Duryodhana, il décrit l'enseigne et les chevaux des Pāṇḍava.
- 5.56. A la demande de Dhṛtarāṣṭra, Saṃjaya énumère les alliés des Pāṇḍava, et comment ils se sont réparti leurs adversaires. Dhṛtarāṣṭra prévoit la défaite des Kaurava. Duryodhana proteste : il les vaincra. Dhṛtarāṣṭra demande qui

conduit l'armée des Pāṇḍava : c'est Dhṛṣṭadyumna. Il a demandé à Saṃjaya de dire à tous les Kaurava de trouver un arrangement avec Yudhiṣṭhira, s'ils ne voulaient pas être détruits.

- 5.57. Dhṛtarāṣṭra demande à Duryodhana de restituer aux Pāṇḍava la moitié du royaume. Personne ne désire la guerre. Duryodhana répond qu'avec Karṇa, il offrira le sacrifice de la guerre et qu'il vaincra. Il ne cédera pas la pointe d'une épingle de terre aux Pāṇḍava !. Dhṛtarāṣṭra met en garde tous les assistants contre la folie de Duryodhana et la défaite inéluctable.
- 5.58. Saṃjaya décrit la splendeur de Kṛṣṇa et d'Arjuna. Kṛṣṇa lui a confié un message. Que Dhṛtarāṣṭra offre des sacrifices et jouisse de la vie, le danger est sur lui !. Kṛṣṇa lui-même seconde Arjuna, et personne ne peut le vaincre. Qu'on se souvienne de la bataille à la cour de Virāṭa, où Arjuna a combattu seul contre tous !
- 5.59. Dhṛtarāṣṭra démontre à Duryodhana qu'Arjuna le détruira au combat, avec l'aide d'Agni. La destruction des Kaurava est inévitable : qu'on fasse la paix !
- 5.60. Duryodhana reproche sa faiblesse à son père. Les dieux n'interviendront pas. Il possède lui-même des pouvoirs divins et est capable de bien des exploits. Les dieux eux-mêmes ne peuvent protéger ceux qu'il poursuit. Ainsi, il vaincra les Pāṇḍava.
- 5.61. Karṇa se vante de pouvoir seul défaire les Pāṇḍava, grâce à l'arme "Tête de Brahmā" qu'il a obtenue de Rāma. Bhīṣma se moque de lui. **Karṇa jure de ne pas combattre avant que Bhīṣma soit mort.** Bhīṣma le ridiculise.
- 5.62. Duryodhana affirme qu'avec l'aide de Karṇa et de Duḥśāsana, il tuera les cinq Pāṇḍava. Vidura raconte l'**Histoire des deux oiseaux**. Deux oiseaux, pris dans le filet d'un chasseur, s'envolent avec le filet. Le chasseur les suit. Dès que les oiseaux se querelleront, il les aura. Effectivement, ils se querellent, et n'ont plus la force d'emporter le filet. Ils tombent à terre et le chasseur d'en empare. Ainsi des personnes appartenant à la même famille ne doivent pas se quereller. Vidura raconte l'**Histoire des montagnards et du miel**. Des montagnards aperçoivent du miel de l'autre côté d'un ravin infesté de serpents. Ils se précipitent, oubliant le ravin, et y périssent. Ainsi Duryodhana voit le miel et oublie le ravin.
- 5.63. Dhṛtarāṣṭra essaie de décourager Duryodhana en lui représentant la force des adversaires qu'il aura à affronter. Qu'il reconnaisse les Pāṇḍava comme frères et leur donne de quoi vivre.
- 5.64. Saṃjaya rapporte le message d'Arjuna. Si Duryodhana refuse de donner sa part de royaume à Yudhiṣṭhira, il les expédiera au royaume de la mort !
- 5.65. Duryodhana refuse ce message. Les rois quittent l'assemblée. Dhṛtarāṣṭra interroge Saṃjaya en privé : quelles sont les forces et les faiblesses respectives des deux armées?. Saṃjaya réclame la présence de Bhīṣma et de

Gāndhārī. Vyāsa arrive et demande à Saṁjaya de dire la vérité sur Kṛṣṇa et Arjuna.

- 5.66. Saṁjaya rappelle les exploits de Kṛṣṇa. Là où se tient Kṛṣṇa, là est la victoire. Kṛṣṇa est le seigneur suprême et il a décidé de punir Duryodhana.
- 5.67. C'est à cause de sa bhakti que Saṁjaya voit en Kṛṣṇa le dieu suprême. Dhṛtarāṣṭra demande à Saṁjaya le chemin pour rejoindre Kṛṣṇa et obtenir la paix ultime. C'est la maîtrise des sens, répond Saṁjaya.
- 5.68. **Les noms de Kṛṣṇa.**
- 5.69. Dhṛtarāṣṭra fait l'éloge de Kṛṣṇa.

(54) L'ambassade du Seigneur : 70-137

- 5.70. Yudhiṣṭhira demande l'aide de Kṛṣṇa. Dhṛtarāṣṭra veut la paix sans rendre le royaume : il ne veut même pas donner les cinq villages. Il est soumis aux ordres de son fils Duryodhana. Yudhiṣṭhira expose les inconvénients de la pauvreté. La guerre est mauvaise, mais renoncer à ses droits est pire. Si les demandes justifiées sont refusées, la guerre est inévitable. Que faut-il faire?. Kṛṣṇa se propose d'aller lui-même en ambassade auprès de Dhṛtarāṣṭra. Yudhiṣṭhira craint que Kṛṣṇa ne soit bafoué. Kṛṣṇa insiste : il est assez fort pour se défendre, et c'est la dernière chance.
- 5.71. Kṛṣṇa doute de la bonne foi des Kaurava : ils pensent être les plus forts. Duryodhana doit être écrasé comme un serpent malfaisant. Néanmoins, Kṛṣṇa essaiera d'obtenir la paix, sans beaucoup d'espoir : tous les présages sont défavorables. Que les Pāṇḍava se préparent donc à la guerre.
- 5.72. Bhīma demande à Kṛṣṇa de ne pas menacer Duryodhana : il est violent et cruel. On connaît dix-huit rois qui ont conduit leur lignée à sa perte. Le temps a suscité Duryodhana pour détruire sa lignée, à la fin d'un âge. C'est pourquoi il ne faut pas le traiter avec rudesse et tout faire pour éviter ce désastre qui menace la lignée.
- 5.73. Kṛṣṇa s'étonne des paroles apaisantes du bouillant Bhīma. Il a pourtant juré de tuer Duryodhana de sa massue !. Est-ce qu'il a peur?. Cette faiblesse est indigne de lui.
- 5.74. Bhīma, vexé, se défend et rappelle sa valeur. On la reconnaîtra bien au combat !. Il ne craint personne, mais veut seulement éviter la destruction de la lignée.
- 5.75. Kṛṣṇa le calme : il a parlé par affection. L'action est nécessaire, mais son résultat est toujours douteux : il peut être modifié par le destin. Ainsi, l'issue de la guerre est douteuse. C'est pourquoi il tentera de faire la paix avec Dhṛtarāṣṭra. Si un arrangement acceptable est trouvé, cela sera bon pour tout le monde. Sinon, ce sera la guerre.

- 5.76. Arjuna pense que la mission de Kṛṣṇa n'est pas impossible : il peut réussir à ramener la paix. Arjuna s'en remet à Kṛṣṇa : qu'il traite comme il l'entend avec Duryodhana.
- 5.77. Le succès dépend de l'effort et du destin, répond Kṛṣṇa. Il fera son possible, mais ne peut répondre du succès. Duryodhana ne cédera pas.
- 5.78. Nakula laisse carte blanche à Kṛṣṇa. Mais qu'il n'hésite pas à menacer Duryodhana : la force des Pāṇḍava est bien réelle. Et Bhīṣma, Vidura et Droṇa comprendront où est l'intérêt des Kaurava.
- 5.79. Sahadeva est partisan de la guerre : sa colère est trop grande pour se contenter d'un arrangement. Yuyudhāna partage son point de vue. Les guerriers approuvent.
- 5.80. Draupadī applaudit : elle est pour la guerre. Si Duryodhana n'accepte la paix qu'à condition de ne pas céder, même cinq villages, à quoi bon aller le trouver?. Si un kṣatriya ne respecte pas son devoir par avidité, il doit être tué. Draupadī rappelle les affronts qu'elle a subis. Que Kṛṣṇa se montre intraitable avec Duryodhana. Draupadī montre ses cheveux à Kṛṣṇa : "Duḥśāsana m'a traînée par les cheveux : souviens-t-en sans cesse, tandis que tu négocieras la paix avec mes ennemis !". Kṛṣṇa lui promet la mort de ses ennemis.
- 5.81. Arjuna continue à souhaiter la paix. Kṛṣṇa se prépare à partir. Description du char de Kṛṣṇa. Kṛṣṇa prend le départ : les Pāṇḍava lui font un brin de conduite. Yudhiṣṭhira lui demande de saluer Kuntī. Arjuna attend de Duryodhana qu'il donne de bonne grâce la moitié du royaume : sinon ce sera la guerre. Bhīma rugit. Kṛṣṇa est rejoint en route par les ṛṣi qui souhaitent assister à son ambassade.
- 5.82. De nombreux prodiges accompagnent Kṛṣṇa. Il passe la nuit à Vṛkasthala, honoré par les brāhmanes.
- 5.83. Dhṛtarāṣṭra se prépare à accueillir Kṛṣṇa. Il fait préparer pour lui des gîtes d'étape sur sa route, mais Kṛṣṇa ne s'y arrête pas.
- 5.84. Dhṛtarāṣṭra prépare des cadeaux pour Kṛṣṇa et organise une grandiose réception.
- 5.85. Vidura accuse Dhṛtarāṣṭra d'hypocrisie : c'est la paix qu'il doit offrir!. Kṛṣṇa ne se laissera pas impressionner par des cadeaux. Que Dhṛtarāṣṭra lui donne ce qu'il est venu chercher.
- 5.86. Duryodhana est opposé à ce que l'on fasse des cadeaux à Kṛṣṇa : ce serait interprété comme un signe de faiblesse. Bhīṣma conseille de faire ce que Kṛṣṇa demandera. Duryodhana rétorque qu'il ne cédera en aucune manière. Il a l'intention de retenir Kṛṣṇa prisonnier. Dhṛtarāṣṭra et Bhīṣma sont indignés.

- 5.87. Le lendemain, Kṛṣṇa arrive à Hāstinapura, accueilli royalement. Il rencontre Dhṛtarāṣṭra dans son palais et le salue. Kṛṣṇa reçoit l'hospitalité et converse amicalement. Puis il va voir Vidura.
- 5.88. Il va ensuite voir Kuntī, qui lui demande des nouvelles de ses fils et de Draupadī. Elle rappelle leurs qualités. Elle se plaint des injustices qu'ils ont subies. Kṛṣṇa la console. Kuntī lui fait toute confiance.
- 5.89. Kṛṣṇa retourne au palais de Dhṛtarāṣṭra où tous l'attendent. Invité pour un repas, il refuse. Il donne ses raisons à Duryodhana qui lui reproche sa conduite : un envoyé accepte les hommages quand il a réussi dans sa mission. Un repas est accepté par affection ou par nécessité : il n'éprouve ni l'une ni l'autre !. La haine de Duryodhana pour les Pāṇḍava souillerait sa nourriture. Il mangera avec Vidura.
- 5.90. Vidura met Kṛṣṇa en garde contre Duryodhana. Son ambassade est vouée à l'échec.
- 5.91. Kṛṣṇa répond qu'il doit tout tenter pour le bien des deux camps, même s'il se fait peu d'illusions : c'est le devoir d'un ami.
- 5.92. Kṛṣṇa s'adonne aux rites matinaux. Duryodhana vient le chercher. Kṛṣṇa monte sur son char et se rend triomphalement chez Dhṛtarāṣṭra où tous l'attendent. Il entre dans le Palais de l'Assemblée et tous se lèvent pour l'accueillir. Kṛṣṇa aperçoit les ṛṣi qui sont venus l'écouter et réclame des sièges pour eux. Après les salutations d'usage, tout le monde s'assied et attend que Kṛṣṇa parle.
- 5.93. Kṛṣṇa s'adresse à Dhṛtarāṣṭra. Il est venu pour réclamer la paix. Mais ses fils ont une conduite répréhensible qui peut conduire au désastre. Que Dhṛtarāṣṭra fasse preuve d'autorité. La lignée ne peut être vaincue si elle reste unie. Mais s'il y a la guerre, ce sera un désastre. Les Pāṇḍava réclament sa protection pour qu'il leur soit fait justice. Malgré les mauvais traitements qu'ils ont subi, ils ne se sont pas écartés de la loi. Que Dhṛtarāṣṭra impose sa volonté.
- 5.94 Rāma prend la parole et raconte l'**Histoire de Dambodbhava**. Tous les matins, le roi Dambodbhava demande avec orgueil à son entourage s'il existe quelqu'un qui l'égale au combat ?. On lui répond : oui, Nara et Nārāyaṇa, deux ascètes qui pratiquent des mortifications incroyables sur le mont Gandhamādana. Le roi vient les trouver et leur demande de combattre avec lui. Ils refusent d'abord, puis finissent par accepter. Nara prend une touffe de roseaux comme arme, et défait le roi. Nara et Nārāyaṇa sont redoutés de tous. Or Arjuna et Kṛṣṇa sont Nara et Nārāyaṇa.
- 5.95 Kaṇva fait l'éloge de Kṛṣṇa et incite Duryodhana à faire la paix. Il raconte l'**Histoire de Mātali**, le cocher d'Indra. Mātali ne trouve pas de mari digne de sa fille Guṇakeśī. Il décide d'aller en chercher un dans le monde des serpents.

- 5.96. En route, il rencontre Nārada qui accepte de l'aider. Ensemble, ils rendent visite à Varuṇa, puis explorent le monde des serpents. Nārada décrit les merveilles du palais de Varuṇa.
- 5.97. La ville de Pātāla et ses habitants. Nārada presse Mātali de choisir un mari pour sa fille, mais personne ne lui plaît.
- 5.98. La ville d'Hiraṇyapura et ses habitants. Mātali ne veut pas un mari pour sa fille parmi les Dānava.
- 5.99. La ville des descendants de Garuḍa, adoreurs de Viṣṇu. Les oiseaux qui y habitent.
- 5.100. Le pays de Rasātala, où habite la vache divine Surabhi. Les vaches qui y habitent.
- 5.101. La ville de Bhogāvātī gouvernée par Vāsuki. Les serpents qui y habitent. Mātali repère un serpent qui lui plaît et demande qui il est. C'est Sumukha, petit fils d'Āryaka dans la lignée d'Airāvata. Son père a été récemment tué par Garuḍa. Mātali le veut pour gendre.
- 5.102. Nārada présente Mātali à Āryaka et lui expose le but de sa visite. Mais Āryaka est hésitant : Garuḍa a promis de tuer également Sumukha d'ici un mois. Mātali propose d'emmener Sumukha chez Indra. Quand il arrive chez Indra, Viṣṇu est également présent. Nārada raconte toute l'histoire. Viṣṇu propose de donner à Sumukha l'élixir d'immortalité. Indra refuse, mais lui accorde une longue vie. Sumukha épouse Guṇakeśī.
- 5.103. Garuḍa, furieux, vient trouver Indra. C'est Brahmā lui-même qui lui a fixé les serpents pour nourriture. Il s'était réservé ce serpent, et maintenant il va devoir mourir de faim. Pourquoi Indra le méprise-t-il? Garuḍa se vante de sa force. Indra pose son bras sur l'épaule de Garuḍa, et le fait crouler sous son poids. Garuḍa s'excuse. De même, Duryodhana peut se vanter de sa force tant qu'il n'aura pas à affronter les Pāṇḍava. Karṇa lui conseille de faire la paix. Duryodhana refuse.
- 5.104. Nārada conseille à Duryodhana de cesser d'être obstiné. Il raconte l'**Histoire de Gālava**. Dharma, sous les traits de Vasiṣṭha, demande de la nourriture à l'ermite Viśvāmitra, mais s'en va au moment où celui-ci a fini de la préparer. "Garde-la au chaud", dit-il en s'en allant. Et Viśvāmitra reste sans bouger, le chaudron de nourriture sur sa tête. Quand Dharma revient, cent ans après, il trouve Viśvāmitra toujours figé dans la même position. Il goûte la nourriture, encore chaude. Il félicite Viśvāmitra et lui permet de passer de l'état de kṣatriya à celui de brāhmane. Gālava était pendant tout ce temps le disciple de Viśvāmitra. Il désire prendre son congé et s'obstine à demander à son maître de fixer ses honoraires. Viśvāmitra, furieux de l'insistance de Gālava, lui demande huit cents chevaux blancs avec une oreille noire.

- 5.105. Désespoir de Gālava. Pauvre, il n'arrivera jamais à honorer sa dette et donc, il manquera à sa parole. Garuḍa lui propose son aide.
- 5.106. Garuḍa lui propose de l'emmener vers l'est. Description de l'est.
- 5.107. Ou bien vers le sud. Description du sud.
- 5.108. Ou bien vers l'ouest. Description de l'ouest.
- 5.109. Ou bien vers le nord. Description du nord.
- 5.110. Gālava choisit l'est. Il monte sur le dos de Garuḍa. Garuḍa se déplace à une vitesse folle qui effraie Gālava. Halte chez Śaṅḍilī, une ascète.
- 5.111. Après les rites de l'hospitalité, Garuḍa s'endort et se réveille tout déplumé. Śaṅḍilī l'a soupçonné de mauvaises pensées !. Tout s'arrange, et ils repartent. En route, ils rencontrent Viśvāmitra qui réclame ses chevaux.
- 5.112. Garuḍa propose d'aller trouver Yayāti. Et Garuḍa lui expose les déboires de Gālava et demande à Yayāti de lui procurer les chevaux.
- 5.113. Yayāti ne dispose plus de la richesse qu'il avait autrefois. Il désire cependant aider Gālava et lui donne sa fille Mādhavī. Il pourra la monnayer contre les chevaux réclamés. Gālava repart et propose Mādhavī au roi Haryaśva.
- 5.114. Haryaśva est sans enfants. Mais il ne possède que deux cents chevaux blancs avec une oreille noire et peut les donner contre Mādhavī. Mādhavī a reçu le pouvoir de redevenir vierge après chaque accouchement : elle pourra donc donner un fils à Haryaśva, et chercher d'autres rois pour les chevaux restant. Marché conclu. Naissance de Vasumant. Gālava revient chercher Mādhavī.
- 5.115. Ils vont trouver Divodāsa, le roi de Kāśi. Celui-ci ne possède également que deux cents chevaux blancs avec une oreille noire. Il les donnera contre un fils. Naissance de Pratardana.
- 5.116. Ils vont trouver le roi Uśīnara. Ils proposent le marché : quatre cents chevaux blancs avec une oreille noire contre deux fils. Uśīnara ne possède que deux cents de ces chevaux. Il ne pourra donc avoir qu'un seul fils avec Mādhavī. Naissance de Śibi. Gālava rencontre Garuḍa.
- 5.117. Garuḍa lui raconte l'histoire des chevaux blancs avec une oreille noire. Il y en avait mille autrefois, donnés en dot par Ṛcīka à la fille de Gādhi. Des rois les achetèrent ensuite, par lots de deux cents. Mais quatre cents se sont noyés en traversant la rivière Vitastā. Il n'en reste donc plus que six cents. Gālava donne les six cents chevaux à Viśvāmitra, et Mādhavī en échange des deux cents qui manquent. Naissance d'Aṣṭaka. Gālava ramène Mādhavī à son père.
- 5.118. Yayāti désire marier sa fille. Mais celle-ci choisit la forêt, vivant comme les gazelles. Yayāti meurt et gagne le ciel. Après des milliers d'années, il pêche par orgueil. Il devient comme transparent, personne ne le reconnaît plus.
- 5.119. Chassé du ciel, il tombe. Durant sa chute, il fait le souhait de tomber parmi des hommes de bien. Il atterrit au milieu de ses quatre petits-fils, en train de

sacrifier. Ceux-ci lui offrent leurs mérites. Mādhavī se joint à eux et lui propose la moitié des siens. Gālava ajoute le huitième des siens.

- 5.120. Yayāti reprend son aspect céleste. L'un après l'autre, ses petits-fils lui offrent solennellement leurs mérites. Yayāti remonte au ciel.
- 5.121. Yayāti est accueilli avec joie. Brahmā lui explique que son orgueil l'a fait déchoir. Nārada conclut en recommandant à Duryodhana de ne pas se livrer à l'orgueil.
- 5.122. Dhṛtarāṣṭra demande à Kṛṣṇa de plaider directement avec Duryodhana. Kṛṣṇa s'adresse à Duryodhana. Qu'il fasse la paix avec les Pāṇḍava : c'est l'avis général. Qu'il écoute son père, et non pas ses conseillers incompetents. Les Pāṇḍava ont toujours été corrects avec lui, qu'il en fasse de même. L'union avec les Pāṇḍava serait profitable. Et la guerre ne peut être gagnée par lui. Qu'il fasse la paix, pour le bien de sa famille, et pour son propre bien.
- 5.123. Bhīṣma approuve les paroles de Kṛṣṇa, ainsi que Droṇa et Vidura. Dhṛtarāṣṭra demande à Duryodhana de rencontrer Yudhiṣṭhira et de faire la paix.
- 5.124. Bhīṣma et Droṇa approuvent. Tant que les Pāṇḍava ne sont pas en guerre, le massacre peut être évité. Que les rois puissent pleurer des larmes de joie à voir la concorde régner.
- 5.125. Duryodhana reproche à Kṛṣṇa de le considérer comme le seul coupable. Est-ce sa faute si les Pāṇḍava ont perdu aux dés?. Quel tort leur a-t-il fait?. Aucune menace ne le fera trembler, et la mort sur le champ de bataille est un sort enviable. Même si le royaume a été donné autrefois à Yudhiṣṭhira, tant qu'il sera vivant il n'en cédera même pas la pointe d'une épingle.
- 5.126. Kṛṣṇa répond à Duryodhana qu'il aura bien la mort qu'il souhaite. Il lui reproche la partie de dés pipés, les outrages faits à Draupadī et aux Pāṇḍava, ses essais infructueux et répétés de les tuer. Et il prétend ne rien devoir à personne !. S'il n'écoute pas les conseils qu'on lui donne et ne fait pas la paix, il ne trouvera pas de refuge. Duḥśāsana jette de l'huile sur le feu. Duryodhana quitte l'assemblée et ses frères le suivent. Kṛṣṇa s'adresse à ceux qui restent. Il rappelle comment il a dû tuer Kaṁsa, l'orgueilleux fils du roi des Bhoja. En sacrifiant un seul, il a assuré la prospérité du royaume. De même Brahmā a demandé à Dharma d'enchaîner les asura et de les remettre à Varuṇa. Il propose qu'on enchaîne Duryodhana, Duḥśāsana, Karṇa et Śakuni et qu'on les remette à Yudhiṣṭhira.
- 5.127. Dhṛtarāṣṭra demande qu'on aille chercher Gāndhārī. Avec elle il pourra amener son fils à la raison. Gāndhārī blâme Dhṛtarāṣṭra de sa faiblesse et envoie chercher Duryodhana. Elle lui représente que s'il veut gouverner, il doit d'abord être maître de lui-même. Il n'y a aucun profit à attendre de la guerre. Qu'il donne leur part aux Pāṇḍava et se calme.

- 5.128. Duryodhana sort sans répondre. Il complotte de faire Kṛṣṇa prisonnier. Yuyudhāna comprend les intentions de Duryodhana. Il en avertit Dhṛtarāṣṭra et Vidura. Kṛṣṇa annonce que s'ils veulent le faire captif, il les capturera lui-même et les remettra à Yudhiṣṭhira. Dhṛtarāṣṭra veut encore essayer de ramener son fils à la raison. Pauvre fou, tu veux capturer l'invincible Kṛṣṇa !. Mais personne ne le peut !. Vidura lui rappelle les exploits de Kṛṣṇa. Leur tentative est vouée à l'échec.
- 5.129. Kṛṣṇa dit à Duryodhana : "Tu penses que je suis un homme seul !" et éclate de rire. Tout autour de Kṛṣṇa apparaissent tous les dieux en miniature et brillants comme l'éclair, toutes les divinités, les Pāṇḍava, toutes sortes d'armes. Des prodiges accompagnent cette apparition. Kṛṣṇa reprend son apparence normale, sort avec Yuyudhāna et Kṛtavarma et monte sur son char. Dhṛtarāṣṭra avoue son impuissance à maîtriser Duryodhana. Kṛṣṇa en prend acte, et part retrouver Kuntī.
- 5.130. Il lui annonce l'échec de sa mission. Kuntī lui confie un message pour Yudhiṣṭhira. Qu'il n'oublie pas la loi des kṣatriya : un roi doit suivre scrupuleusement son devoir, c'est ainsi que ses sujets seront heureux. Et son devoir lui commande de récupérer, par tout moyen, sa part ancestrale du royaume.
- 5.131. Kuntī raconte l'**Histoire de Vidurā**. Saṃjaya, le fils de Vidurā se laisse aller au découragement après une défaite. Sa mère le réprimande durement. Qu'il se lève et combatte. Qu'il brille devant ses ennemis, ne fut-ce qu'un instant. Qu'il retrouve son ambition et sauve son pays.
- 5.132. Qu'il ne laisse pas sa mère sans ressources. Il ne doit s'incliner devant personne. Plutôt rompre que plier !. C'est la loi des kṣatriya.
- 5.133. Saṃjaya lui reproche sa dureté. Vidurā lui répond qu'il est à une croisée de chemins : suivre son devoir ou être déshonoré. Elle se doit de lui rappeler son devoir. Elle se calmera quand il aura vaincu ses ennemis. Saṃjaya se plaint qu'il n'a ni trésor ni alliés. Ne pas tenter, lui répond sa mère, a une conséquence : rien. Tenter en a deux : le succès ou l'échec. Qu'il essaye de rassembler des alliés.
- 5.134. Un roi ne doit jamais se montrer effrayé. Qu'il se lève vers la victoire. Saṃjaya approuve sa mère et se prépare à combattre. Kuntī dit à Kṛṣṇa que cette histoire, appelée "Victoire" doit être répétée à ceux qui doutent. Après l'avoir entendue, ils conquerront la terre.
- 5.135. Kuntī délivre un message pour Arjuna, pour Bhīma, pour Draupadī, pour les jumeaux. Kṛṣṇa quitte la ville avec Karṇa, avec lequel il converse longuement, puis le laisse descendre et rejoint Upaplavya.
- 5.136. Bhīṣma et Droṇa essayent une dernière fois de convaincre Duryodhana de faire la paix. Les présages sont défavorables.

5.137. Duryodhana ne répond rien. Bhīṣma et Droṇa disent combien ils répugnent à combattre les Pāṇḍava. Ils déconseillent à Duryodhana de s'engager dans une guerre qu'il ne peut gagner : il fera le malheur de son peuple.

(55) La tentation de Karṇa : 138-148

5.138. Dhṛtarāṣṭra veut savoir ce que Kṛṣṇa a dit à Karṇa en partant. Kṛṣṇa a démontré à Karṇa qu'il est légalement un fils de Pāṇḍu, puisqu'il est né d'une union prémaritale de sa mère. Les Pāṇḍava le reconnaîtront pour leur aîné. Ainsi est-il de droit le roi et Kṛṣṇa est prêt à le faire consacrer. Et les Pāṇḍava eux-même, avec leur sens de la justice, suivront sa bannière.

5.139. Karṇa est bien conscient de ses droits. Mais il a été abandonné par Kuntī à sa naissance, et recueilli par Adhiratha et Rādhā. Il est uni à eux par les liens de l'amour. D'autre part Duryodhana l'a élevé à la dignité royale, alors qu'il n'était considéré que comme un sūta et il lui doit sa fidélité. Il vaut mieux que Kṛṣṇa ne révèle pas la vérité à Yudhiṣṭhira : celui-ci lui abandonnerait le royaume, et il serait forcé de le remettre à Duryodhana. La guerre sera un grand rite sacrificiel. Que Kṛṣṇa laisse faire, les kṣatriya y gagneront le ciel.

5.140. Kṛṣṇa revient à l'attaque. L'offre d'un royaume ne tente-t-elle pas Karṇa ? Quand la bataille fera rage, ce ne sera pas l'âge d'or !. Mais que Karṇa suive sa route. La bataille commencera à la nouvelle lune, dans sept jours. Que Karṇa se mette au service de Duryodhana : les rois qui le suivent trouveront le ciel par la mort au combat.

5.141. Karṇa remontre à Kṛṣṇa que, de toutes façons, sa tentative était inutile. Les présages sont clairs : la guerre est imminente, le désastre menace les Kaurava, la victoire reviendra aux Pāṇḍava. Il a, d'autre part, eu un rêve prémonitoire, lui montrant Yudhiṣṭhira accédant au trône sur une montagne d'ossements : les Pāṇḍava portaient des turbans blancs, les Kaurava des turbans rouges, à l'exception d'Asvatthāman, Kṛpa et Kṛtavarman. Il sait donc que la destruction des Kaurava est certaine. Il reverra Kṛṣṇa au ciel. Karṇa quitte Kṛṣṇa et revient tristement vers les Kaurava.

5.142. Vidura va trouver Kuntī. Il se plaint de la conduite indigne de Duryodhana, de la faiblesse de Dhṛtarāṣṭra, de la guerre, maintenant inévitable. Kuntī pense que la guerre est le mal absolu. Karṇa hait les Pāṇḍava, et c'est lui qui pousse les fils de Dhṛtarāṣṭra. Elle pense que Karṇa lui obéira : elle est sa mère. Elle va trouver Karṇa, qui prie au bord du Gaṅga et attend qu'il finisse ses prières.

5.143. Kuntī révèle à Karṇa qu'il est son fils. Elle l'a eu avec le Soleil, il est né avec armure et boucles d'oreilles. Qu'il rejoigne ses cinq frères et prenne sa place parmi les fils de Pāṇḍu.

- 5.144. Le Soleil lui-même, son père, lui enjoint de suivre les conseils de Kuntī. Mais Karṇa refuse. Un dommage irréparable lui a été fait. Il a été élevé comme un sūta et n'a pas reçu les honneurs dus à son rang. C'est avant qu'il fallait montrer de la compassion. S'il rejoint maintenant les Pāṇḍava, il sera traité de couard. Et Duryodhana a été son bienfaiteur. Ainsi, il combattra les Pāṇḍava pour le compte de Duryodhana. Mais il promet de ne pas les tuer, sauf Arjuna. Kuntī repart, désolée.
- 5.145. Kṛṣṇa rend compte de sa mission. Yudhiṣṭhira lui demande ce qu'ont dit Bhīṣma et Droṇa. Kṛṣṇa raconte que Bhīṣma avait relaté l'histoire de la dynastie depuis Śāmtanu. Son vœu de n'être ni roi, ni père. Sa conquête d'épouses pour son frère Vicitravīrya. Son combat avec Rāma. Comment son peuple lui avait, au temps de la disette, demandé de redevenir roi et comment il avait refusé. Comment il avait demandé à Vyāsa d'assurer une descendance à son frère. Comment Dhṛtarāṣṭra, aveugle, avait été écarté de la royauté et comment Pāṇḍu était devenu roi. Qu'il avait ensuite exhorté Duryodhana à rendre aux Pāṇḍava la moitié du royaume.
- 5.146. Kṛṣṇa rapporte ensuite les arguments de Droṇa. Que Pāṇḍu avait donné le royaume à Dhṛtarāṣṭra et à Vidura, et s'était retiré dans la forêt. Que Bhīṣma avait raison, et que Duryodhana devait l'écouter. Qu'il ne devait pas briser l'unité de la famille. Qu'il devait donner la moitié du royaume aux Pāṇḍava. La victoire se trouve là où est le devoir. Vidura, ensuite, avait demandé à Bhīṣma d'agir contre Duryodhana pour éviter le massacre, ou de se retirer avec Dhṛtarāṣṭra dans la forêt. Puis Gāndhārī avait montré l'ordre de la succession et conclu que Yudhiṣṭhira devait régner.
- 5.147. Dhṛtarāṣṭra, enfin, avait pris la parole et repris l'histoire de la dynastie. Comment Yadu, qui n'avait pas obéi à son père Yayāti, avait été privé du royaume au profit de son frère cadet Pūru. Comment Devāpi, l'aîné de Pratīpa, avait été écarté du trône à cause d'une maladie de peau et comment c'est le cadet Śāmtanu qui avait accédé à la royauté. Lui même, Dhṛtarāṣṭra, avait été écarté parce qu'il était aveugle et Pāṇḍu était devenu roi. Ainsi, le royaume revient à Yudhiṣṭhira.
- 5.148. Duryodhana n'avait rien répondu, et était sorti. Il avait rassemblé les rois et les avait envoyés au Kurukṣetra, après avoir nommé Bhīṣma commandant en chef. Kṛṣṇa rapporte qu'il a essayé la conciliation, la menace, les promesses. Il ne reste plus que le châtement.

(56) Le départ : 149-152

- 5.149. Yudhiṣṭhira demande que soit choisi un commandant en chef pour ses sept armées. Sahadeva propose Virāṭa. Nakula propose Drupada. Arjuna propose

Dhṛṣṭadyumna, Bhīma Śikhaṇḍin. Yudhiṣṭhira propose que Kṛṣṇa choisisse lui-même le commandant en chef. Kṛṣṇa demande la mobilisation. L'armée se met en marche. Dispositif adopté. Yudhiṣṭhira installe son campement près de la rivière Hiraṇvatī, à la frontière du Kurukṣetra.

- 5.150. Duryodhana envoie à son tour ses troupes en campagne. Les rois se préparent.
- 5.151. Yudhiṣṭhira demande à Kṛṣṇa comment il faut agir pour ne pas s'écarter du devoir. Kṛṣṇa montre que Duryodhana est intraitable, et que la seule voie est la guerre. Les rois se préparent. Yudhiṣṭhira regrette que tous ses efforts pour éviter la guerre aient été inutiles. Arjuna lui répond que ni Kuntī, ni Vidura ne peuvent avoir montré une voie injuste. Il n'est pas juste de se retirer sans combattre.
- 5.152. Disposition des onze armées de Duryodhana. Les chefs des onze armées : Kṛpa, Droṇa, Śalya, Sudakṣina, Kṛtavarman, Aśvatthāman, Karṇa, Bhūriśravas, Jayadratha, Śakuni et Bāhlīka.

(57) L'investiture de Bhīṣma : 153-156

- 5.153. Duryodhana raconte qu'autrefois les brāhmanes, suivis des vaiśya et des śūdras, attaquèrent les kṣatriya. Mais, sans cesse, ils étaient défaits. Ils en demandèrent la raison : c'est parce qu'ils n'avaient pas de commandant en chef, et agissaient en ordre dispersé. Ils nommèrent un brāhmane commandant en chef et défirent les kṣatriya. Il demande à Bhīṣma d'être commandant en chef des onze armées. Bhīṣma accepte, à condition que Karṇa ne combatte pas en même temps que lui. Karṇa assure qu'il ne combattrait pas tant que Bhīṣma sera vivant. Investiture de Bhīṣma. Départ des troupes et installation au Kurukṣetra.
- 5.154. Yudhiṣṭhira nomme Drupada, Virāṭa, Yuyudhāna, Dhṛṣṭadyumna, Dhṛṣṭaketu, Śikhaṇḍin et Sahadeva, roi de Magadha, chefs des sept armées et Dhṛṣṭadyumna commandant en chef. Balarāma arrive. Il ne prendra pas part au combat, Bhīma et Duryodhana ont tous deux été ses élèves. Il ira visiter les lieux saints de la Sarasvatī.
- 5.155. Arrivée de Rukmin, roi des Bhoja, possesseur d'un des trois arcs divins, Vijaya, arc d'Indra (les autres sont Gāṇḍīva, arc de Varuṇa et Śārṅga, arc de Viṣṇu), avec une grande armée. Rukmin avait voulu tuer Kṛṣṇa, qui a enlevé sa mère Rukminī, mais il avait été défait par lui. Il propose, de façon méprisante, son aide à Arjuna, qui la refuse. Il fait de même avec Duryodhana, qui la refuse également.
- 5.156. Dhṛtarāṣṭra se reproche sa faiblesse envers son fils. Il demande à Saṃjaya de lui relater en détail tout ce qui se passera sur le champ de bataille.

(58) L'ambassade d'Ulūka : 157-160

- 5.157. Duryodhana envoie Ulūka comme messenger en lui confiant un message insultant pour Yudhiṣṭhira et Bhīma.
- 5.158. Ulūka délivre son message et fait l'éloge des Kaurava.
- 5.159. Les Pāṇḍava sont enragés. Kṛṣṇa renvoie le messenger en lui confiant son propre message pour Duryodhana. Il n'échappera pas à son sort.
- 5.160. Arjuna ajoute ses propres menaces. Ulūka rend compte de sa mission. Duryodhana ordonne que l'armée soit prête à combattre au lever du soleil.

(59) Le décompte des guerriers : 161-169

- 5.161. L'armée des Pāṇḍava se met en route. A chacun est assigné un adversaire.
- 5.162. Bhīṣma promet à Duryodhana qu'il dirigera avec habileté son armée. Duryodhana n'en doute pas, mais veut savoir quelles sont ses forces. Commence la présentation des guerriers Kaurava.
- 5.163. Suite de la présentation des guerriers Kaurava.
- 5.164. Suite de la présentation des guerriers Kaurava.
- 5.165. Suite de la présentation des guerriers Kaurava. Bhīṣma traite Karṇa de "demi-guerrier" et Droṇa l'approuve. Karṇa réplique et refuse de combattre tant que Bhīṣma sera vivant.
- 5.166. Bhīṣma défie Karṇa de combattre. Duryodhana les calme et demande quelles sont les forces des Pāṇḍava. Présentation des guerriers Pāṇḍava. Eloge des cinq Pāṇḍava.
- 5.167. Suite de la présentation des guerriers Pāṇḍava.
- 5.168. Suite de la présentation des guerriers Pāṇḍava.
- 5.169. Suite de la présentation des guerriers Pāṇḍava. Bhīṣma rappelle qu'il ne pourra pas tuer Śikhaṇḍin : il a juré de ne pas toucher une femme.

(60) Histoire d'Ambā : 170-197

- 5.170. Duryodhana lui demande pourquoi. Bhīṣma raconte qu'il a fait roi son frère Vicitravīrya, après la mort de son père et de son frère aîné. Pour son frère, il enlève les trois princesses de Kāśi, Ambā, Ambikā et Ambālikā, en combattant seul les rois assemblés pour leur mariage.
- 5.171. Il les présente à sa mère Satyavatī. On prépare le mariage de Vicitravīrya. Ambā informe Bhīṣma qu'elle est amoureuse de Śālva.
- 5.172. Bhīṣma laisse partir Ambā. Elle va chez Śālva qui la repousse : elle a appartenu à un autre. Malgré ses explications, Śālva reste inflexible.

- 5.173. Ambā ne veut pas retourner chez elle. Elle se rend dans l'ermitage de Śaikhavatya, raconte tout ce qui lui est arrivé et demande d'être admise comme ascète.
- 5.174. Les ascètes se demandent quelle conduite tenir envers elle. Arrivée du roi Hotravāhana, qui se trouve être son grand-père. Elle se met sous sa protection.
- 5.175. Il lui conseille d'aller trouver Rāma. Arrivée d'Akṛtavraṇa, un disciple de Rāma, qui annonce la venue prochaine de celui-ci, et s'enquiert d'Ambā. On lui raconte son histoire.
- 5.176. Akṛtavraṇa estime que Bhīṣma est le principal responsable, dont il faut se venger. Ambā approuve. Arrivée de Rāma. Après les salutations d'usage, Ambā raconte à nouveau son histoire et demande à Rāma de la venger de Bhīṣma.
- 5.177. Rāma propose d'amener Bhīṣma à la raison, mais Ambā insiste: "Tue-le". Rāma s'en tient à une solution négociée. Akṛtavraṇa rappelle à Rāma ses anciennes promesses: il a promis de donner refuge à ceux qui le lui demanderaient et de tuer les orgueilleux qui auraient, seuls, défaits des rois assemblés pour combattre. Or c'est précisément ce qu'a fait Bhīṣma. Rāma promet de parler à Bhīṣma, et de le tuer s'il ne l'écoute pas. Il se met en route et établit son campement près du Kurukṣetra.
- 5.178. Il fait dire à Bhīṣma qu'il l'attend. Bhīṣma arrive. Rāma lui reproche sa conduite envers Ambā et lui enjoint de la reprendre. Bhīṣma refuse. Rāma insiste et menace de le tuer. Bhīṣma lui rappelle qu'il a été son élève. Raison de plus pour obéir, rétorque Rāma. Bhīṣma continue à refuser et est prêt à combattre son ancien maître. Il lui donne rendez-vous pour le combat au Kurukṣetra.
- 5.179. Rāma se moque de lui et demande que le combat commence le jour même. Rāma se rend au Kurukṣetra, Bhīṣma passe par Hāstinapura pour s'équiper. Les deux combattants se défient et sonnent leurs conques. Les dieux et les ṛṣi viennent assister au combat. Gaṅgā essaye d'apaiser Rāma et Bhīṣma, sans succès.
- 5.180. Bhīṣma prie Rāma de prendre un char et une armure pour le combat. Celui-ci répond que la terre est son char, le veda son armure. Le combat va commencer. Rāma apparaît sur un char céleste, Akṛtavraṇa est son cocher. Bhīṣma demande la bénédiction de Rāma avant de la combattre. Celui-ci approuve la démarche et lui enjoint de combattre. Le combat commence, acharné. Le soleil se couche et le combat cesse.
- 5.181. Au lever du jour, le combat reprend. Les armes divines entrent en action. Bhīṣma est blessé et son cocher l'éloigne. Il reprend ses sens et retourne au

combat. Il blesse Rāma qui tombe à terre. Rāma se reprend et le combat continue jusqu'au crépuscule. Des millions de flèches sont échangées.

- 5.182. Le lendemain, le combat reprend. Bhīṣma résiste aux assauts de Rāma. Le combat dure jusqu'à la nuit.
- 5.183. La bataille reprend au lever du soleil. Le cocher de Bhīṣma est tué. Bhīṣma est blessé à son tour et tombe. Il est réconforté par huit brāhmanes. Gaṅgā a gardé son char. Il remonte et continue le combat. Il blesse Rāma qui tombe à terre. Des présages défavorables se manifestent. La nuit tombe. Le combat dure ainsi vingt-trois jours.
- 5.184. Un soir, avant de s'endormir, Bhīṣma demande que les dieux lui indiquent s'il peut défaire Rāma ou non. Les brāhmanes qui l'avaient secouru lui apparaissent en rêve. Ils lui conseillent d'invoquer l'arme du sommeil, l'arme qui endort, que Rāma ne connaît pas. Rāma ne sera pas tué, mais il s'endormira. Bhīṣma pourra alors le réveiller.
- 5.185. La bataille reprend le lendemain. Ils se blessent mutuellement. Ils lancent tous deux l'arme de Brahmā. Les effets de cette arme. Bhīṣma invoque l'arme du sommeil.
- 5.186. Les dieux demandent à Bhīṣma de ne pas lancer cette arme: ce serait montrer du mépris envers son maître. Bhīṣma obéit. Rāma, en voyant cela, s'estime vaincu. Il appelle ses ancêtres qui lui conseillent d'abandonner le combat et de reconnaître sa défaite. Rāma réplique qu'il a fait le vœu de ne jamais abandonner un combat. Nārada demande alors à Bhīṣma de se retirer du combat. Celui-ci refuse, pour la même raison. Les ermites, conduits par Nārada et Gaṅgā, se placent alors sur le champ de bataille. Rāma dépose les armes. Bhīṣma va le saluer et Rāma le félicite.
- 5.187. Rāma s'excuse auprès d'Ambā: il a fait ce qu'il a pu, mais n'a pu vaincre Bhīṣma. Qu'elle aille se mettre sous sa protection. Ambā refuse: elle s'occupera elle-même de tuer Bhīṣma. Ambā se livre à une ascèse farouche. Bhīṣma, inquiet, la fait surveiller. Les austérités d'Ambā: elle les pratique pour la destruction de Bhīṣma. Gaṅgā essaye de la détourner de son but.
- 5.188. Des ascètes lui demandent pourquoi elle pratique de telles austérités. C'est pour tuer Bhīṣma, et elle ne cessera pas tant qu'elle n'aura pas tué Bhīṣma au combat. Śiva lui apparaît et lui offre un vœu. Elle demande de pouvoir tuer Bhīṣma au combat. Śiva lui promet qu'elle renaîtra homme, fils de Drupada, pour pouvoir le combattre. Ambā, alors, s'immole par le feu "pour la mort de Bhīṣma !"
- 5.189. Drupada n'avait pas d'enfants. Śiva lui promet une fille. Drupada proteste, mais Śiva lui explique que sa fille deviendra un garçon. La femme de Drupada met donc au monde une fille, Śikhaṇḍinī, mais proclame que c'est un

garçon. Drupada laisse dire. Elle est élevée comme un garçon, et tout le monde la connaît sous le nom de Śikhaṇḍin.

- 5.190. Drupada, persuadé que la promesse de Śiva se réalisera, cherche une femme pour Śikhaṇḍin, et choisit la fille d'Hiraṇyavarman, le roi de Daśārṇa. Quand elle s'aperçoit que Śikhaṇḍin est en réalité une femme, elle en fait avertir son père. Furieux, celui-ci déclare la guerre à Drupada.
- 5.191. Drupada essaye, sans succès, de calmer Hiraṇyavarman. Celui-ci rassemble une grande armée, déterminé à attaquer Drupada. Il consulte ses alliés, et ceux-ci décident : "Si Śikhaṇḍin est vraiment une fille, nous tuerons Drupada et prendrons son royaume". Affolé, Drupada demande conseil à son épouse.
- 5.192. La femme de Drupada lui dit la vérité. Drupada renforce les défenses de sa ville et offre des sacrifices. Sa femme l'encourage. Śikhaṇḍinī, voyant ses parents inquiets, décide de mourir et se sauve dans la forêt. Elle arrive sur les terres d'un riche Yakṣa, Sthūṇa, et se met à jeûner. Sthūṇa la voit et lui offre un vœu. Śikhaṇḍinī lui raconte comment, à cause d'elle, son père est en grand péril et lui demande de devenir homme.
- 5.193. Sthūṇa lui prête son sexe pour une durée limitée, le temps qu'elle arrange les affaires de son père. Elle devra le rapporter après. Drupada peut confirmer à Hiraṇyavarman que Śikhaṇḍin est bien un homme. Celui-ci n'en croit rien. Echange de messagers. Vérification faite, Hiraṇyavarman fait la paix avec Drupada. Kubera visite les terres de Sthūṇa, mais celui-ci ne vient pas l'accueillir. On lui explique que Sthūṇa, devenue femme à la suite de son échange avec Śikhaṇḍin, reste à la maison comme il se doit. Kubera condamne Sthūṇa à rester femme : Śikhaṇḍin restera homme. Il met cependant une limite à sa malédiction : Sthūṇa redeviendra homme quand Śikhaṇḍin sera tué au combat. Śikhaṇḍin, comme convenu, vient rapporter son sexe à Sthūṇa. Celui-ci lui rapporte la malédiction qu'il a subie. Śikhaṇḍin se réjouit. Il est élève de Droṇa avec Dhr̥ṣṭadyumna et devient un grand guerrier. Voilà pourquoi Bhīṣma ne combattra pas Śikhaṇḍin.
- 5.194. Duryodhana demande à Bhīṣma en combien de temps il peut vaincre les Pāṇḍava. Bhīṣma demande un mois, Droṇa également, Kṛpa deux mois, Aśvatthāman dix jours et Karṇa cinq jours.
- 5.195. Yudhiṣṭhira, mis au courant par ses espions, pose la même question : Arjuna décrit ses forces et répond qu'il peut défaire même les armées des dieux en un clin d'œil.
- 5.196. Les Kaurava se mettent en marche, et établissent leur campement à l'ouest du Kurukṣetra.
- 5.197. De même les Pāṇḍava se mettent en marche. Description des forces Pāṇḍava.