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XII. LE LIVRE DE L’APAISEMENT

12.1. Après l’achèvement des rites funéraires, ils restent tous sur les bords de la
Ga©gæ. Vyæsa et Nærada viennent leur rendre visite. Après les salutations
d’usage, Nærada félicite YudhiÒ†hira de sa victoire. Mais YudhiÒ†hira ne s’en
réjouit pas�: il se sent responsable de la mort d’Abhimanyu et des fils de
Draupad∞. De plus, il ne savait pas que Kar≈a était le fils de Kunt∞, et il a
été cause de sa mort. Il rappelle que Kar≈a avait promis à sa mère de
combattre Arjuna, mais d’épargner les autres Pæ≈∂ava. Ce n’est qu’après la
mort de Kar≈a que YudhiÒ†hira a appris qu’il était son demi-frère. Et
pourtant, il avait remarqué durant la partie de dés, alors qu’il était raillé par
Kar≈a, que les pieds de celui-ci ressemblaient à ceux de sa mère Kunt∞.
Que n’a-t-il cherché à en savoir plus !. Comment se fait-il que le char de
Kar≈a se soit embourbé, pourquoi a-t-il été maudit�?

12.2. Kar≈a était jaloux de ses frères, répond Nærada. Kar≈a avait demandé
l’arme de Brahmæ à Dro≈a, et celui-ci avait répliqué que seul un bræhmane
pouvait l’obtenir. Kar≈a alors va trouver Ræma en se faisant passer pour un
bræhmane de la famille de Bhƒgu. Il séjourne chez Ræma, apprend de lui la
science des armes. Un jour, par inadvertance, il tue la vache d’un
bræhmane, et, malgré ses excuses, celui-ci le maudit�: la roue de son char
sera avalée par la terre alors qu’il combattra Arjuna, et il aura la tête
coupée par celui-ci.

12.3. Ræma transmet l’arme de Brahmæ à Kar≈a, et les formules qui l’agissent.
Un jour, Ræma, fatigué, s’endort, la tête sur les genoux de Kar≈a. Un ver
perce la cuisse de Kar≈a, et celui-ci, malgré la douleur, ne réagit pas, de
peur de réveiller son maître. Mais Ræma est réveillé par le sang de Kar≈a
qui coule sur lui. Il demande des explications à Kar≈a. Son regard tombe
sur le ver qui meurt aussitôt�: c’était autrefois un asura du nom de Præggƒtsa
qui avait enlevé l’épouse de Bhƒgu et avait été maudit par lui�: il deviendrait
ver, mais serait sauvé par Ræma. Ræma comprend que Kar≈a n’est pas un
bræhmane pour montrer un tel courage. Kar≈a avoue et Ræma le maudit�: il
ne pourra pas se servir de l’arme de Brahmæ alors qu’il sera engagé dans
un combat mortel.

12.4. Duryodhana s’était rendu à Ræjapura, dans le royaume de Kali©ga. La fille
du roi Citræ©gada y choisissait son époux. Description de l’assemblée.
Duryodhana, furieux de n’être pas choisi, enlève la princesse et se sauve.
Les rois le poursuivent, mais Kar≈a les défait tous.
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12.5. Jaræsa‡dha défie Kar≈a en combat singulier. Kar≈a est sur le point de
séparer ses deux parties. Jaræsa‡dha demande græce et donne à Kar≈a la
souveraineté sur le royaume de Campa. La réputation de guerrier de
Kar≈a est bien établie. Il a fallu qu’Indra le prive de sa cuirasse magique,
que le bræhmane et Ræma le maudissent, que Kunt∞ le restreigne, que ›alya
le rabroue, pour qu’Arjuna puisse le vaincre. Il est mort en kÒatriya, il ne
faut pas le plaindre, dit en conclusion Nærada.

12.6. Kunt∞, voyant YudhiÒ†hira abattu, le console�: elle a fait tout ce qu’elle
pouvait pour calmer l’inimitié de Kar≈a envers ses frères. YudhiÒ†hira lui
reproche de lui avoir caché que Kar≈a était son frère. Il maudit toutes les
femmes de la terre�: elles ne pourront plus garder un secret.

12.7. YudhiÒ†hira se désespère�: il aurait mieux valu qu’il mène une vie de
mendiant, plutôt que d’en arriver à cette extermination de leurs parents. La
victoire et la royauté ne sont pas une consolation. Les pères se livrent à
l’ascétisme pour assurer le sort de leurs fils, les mères s’inquiétent,
maintenant tous ces espoirs sont anéantis�: qui pourra lui pardonner�?. Il est
vrai que la faute du massacre revient aux fils de DhƒtaræÒ†ra et à la
faiblesse de ce dernier envers son fils. Mais c’est lui, YudhiÒ†hira, qui a
commis ce massacre, et il doit expier�: il va se retirer dans la forêt et y
mener une vie d’expiation.

12.8. Arjuna l’en dissuade�: la victoire n’a pas été acquise par des moyens
injustes. Si YudhiÒ†hira se retire et que le royaume est mal gouverné, il en
sera coupable. La pauvreté est déchéance. Eloge du pouvoir. Même les
dieux acquièrent leur puissance par des combats mortels. La puissance d’un
roi ne s’acquière pas sans combats, et le devoir d’un roi est d’être puissant.
Qu’il offre plutôt un grand sacrifice qui lui fasse honneur.

12.9. YudhiÒ†hira demande à Arjuna de le comprendre�: il décrit la vie qu’il
désire mener dans la forêt, une vie de renoncement. Seule, elle lui
permettra de quitter le cycle des réincarnations. La sagesse qu’il a acquise
lui permettra d’atteindre la délivrance.

12.10. Bh∞ma se rebiffe�: s’il avait su que YudhiÒ†hira voulait en arriver là, il
n’aurait jamais combattu, et la bataille n’aurait jamais eu lieu. C’est le devoir
d’un kÒatriya de tuer ses ennemis, ceux-ci n’ont qu’à pas se trouver sur son
chemin. Maintenant, qu’il gouverne, sous peine de se couvrir de ridicule.
Le renoncement ne convient pas à un kÒatriya en pleine possession de ses
moyens. Il signifie infidélité à son devoir. Chacun doit rester à sa place.

12.11. Arjuna rapporte une Conversation entre Indra et de jeunes

bræhmanes. De jeunes bræhmanes abandonnent leur famille pour mener
une vie de renoncement dans la forêt. Indra, sous la forme d’un oiseau
d’or, leur fait l’éloge de ceux qui se nourrissent des restes du sacrifice. Ils
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prennent cela pour eux, mais Indra les détrompe�: la vie domestique est la
meilleure voie. Se nourrir des restes du sacrifice, c’est s’occuper d’abord de
nourrir les siens et ses hôtes, de faire des dons, et de ne jouir que de ce
qui reste. Voilà la meilleure voie. Les jeunes bræhmanes rentrent chez eux.

12.12. Nakula fait l’éloge de l’action. Distribuer un bien légitimement acquis aux
bræhmanes est aussi renoncement. Mener une vie d’action, sans s’attacher
aux fruits de l’action, est aussi renoncement. L’action est nécessaire aux
dieux, aux ancêtres, aux hôtes. Si YudhiÒ†hira ne distribue pas, lors de
sacrifices, la richesse qu’il a acquise, il commet un péché. Renoncer, pour
un roi, c’est offrir des sacrifices richement dotés. Renoncer, ce n’est pas
partir dans la forêt, mais se libérer des attachements. Qu’il respecte le
devoir de sa caste.

12.13. Sahadeva insiste�: le mérite est d’accomplir son devoir en se libérant des
attachements. L’æme est immortelle, on ne la tue pas en tuant les corps. Il
faut suivre le chemin tracé par les ancêtres et considérer toutes les
créatures comme une manifestation de soi-même.

12.14. Draupad∞ demande à YudhiÒ†hira de céder à ses frères�: il avait bien promis,
lors de leur exil, que tout finirait par la victoire et le bonheur. Pourquoi,
maintenant, les désespérer�?. Elle rappelle les devoirs du kÒatriya.
YudhiÒ†hira a démontré, par ses victoires, qu’il en était digne, lui et ses
frères. Kunt∞ avait promis à Draupad∞ que YudhiÒ†hira la rendrait heureuse�:
elle ne peut avoir menti !. Mais il est fou, et ses frères seront amenés à le
suivre dans sa folie�: il vaudrait mieux l’enfermer !. Qu’il se ressaisisse et
gouverne.

12.15. Arjuna reprend la parole�: c’est le bæton du chætiment qui maintient le
royaume, et c’est le devoir du roi de le brandir. De toutes façons, dans ce
monde, on ne peut vivre en épargnant les créatures�: il faut tuer pour
vivre. Même les ascètes tuent des créatures�: il y en a dans l’eau, dans les
fruits, par terre. Il ne sert donc à rien de se réfugier dans la forêt. Il vaut
mieux suivre le devoir de sa caste. Le devoir du roi est de brandir le bæton
du chætiment, afin que l’ordre règne dans le monde. Les effets positifs du
chætiment. S’abstenir de ce devoir peut entraîner un mal pire encore.
YudhiÒ†hira a suivi son devoir de kÒatriya, même en tuant ses ennemis, il
n’a pas encouru de péché. Il n’y aucune raison d’éprouver des remords.

12.16. Bh∞ma demande à YudhiÒ†hira pourquoi son entendement est ainsi
obscurci�: les raisons qu’il a d’assumer la royauté sont pourtant évidentes. La
santé physique résulte de l’équilibre des trois humeurs, la santé mentale de
celui des trois qualités. YudhiÒ†hira se souvient du carnage, mais pourquoi
ne se souvient-il pas des mauvais traitements qu’ils ont subi?. Que
YudhiÒ†hira se reprenne. Le combat qu’il doit maintenant gagner est un
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combat contre lui-même�: accepter de suivre la voie indiquée par ses
ancêtres, gouverner le royaume�: c’est ainsi qu’il se réalisera.

12.17. YudhiÒ†hira reproche à Bh∞ma ses attachements terrestres et l’engage au
renoncement. On ne peut pas régner et pratiquer le renoncement. Or c’est
par le renoncement que l’on atteint la délivrance. Toutes les créatures, dans
leur diversité, ne sont qu’une seule et même chose, une émanation de la
même essence suprême. Quand on comprend cela, on atteint la délivrance.

12.18. Arjuna raconte l’Entretien du roi de Videha avec son épouse. Janaka,
le roi de Videha, avait abandonné son royaume pour mener une vie de
renoncement. Il se nourrit de glanage. Son épouse vient le trouver�: à quoi
sert d’avoir abandonné le royaume et d’éprouver du désir pour une
poignée de grains d’orge�?. Pourra-t-il, avec cela, honorer les ancêtres, les
bræhmanes et les hôtes�?. Il a déçu sa mère, son épouse, les nobles de son
royaume, qui comptaient sur lui�: pense-t-il atteindre la délivrance ainsi�?. Si
une poignée d’orge et le royaume représentent pour lui la même chose,
pourquoi avoir abandonné le royaume�?. S’il conserve du désir pour une
poignée d’orge, où est son renoncement�?. Il faut des gens qui donnent de
la nourriture pour satisfaire ceux qui la mendient. Si le roi ne donne pas,
qui le fera?. Et puis il ne suffit pas de se retirer dans le forêt et de vivre
d’aumônes pour être sauvé�: il faut pratiquer un vrai renoncement !. Et cela,
on peut le faire également dans la vie domestique.

12.19. YudhiÒ†hira reconnaît que les veda peuvent être interprétés de différentes
manières. Mais Arjuna est un kÒatriya, mal placé pour lui donner des leçons
sur l’interprétation des veda. C’est une erreur de croire que rien n’est
supérieur au pouvoir. De nombreux ƒÒi, de nombreux hommes pieux ont
atteint le ciel par une vie de renoncement. Ceux qui se livrent à l’action ne
s’affranchissent pas du cycle des réincarnations. Mais il y a une autre issue,
la délivrance, que l’on atteint par le Yoga. Il ne faut donc pas continuer à
faire l’éloge du pouvoir.

12.20. Devasthæna intervient�: YudhiÒ†hira a conquis la terre, il ne doit pas
l’abandonner. Il y a quatre étapes dans la vie, il faut passer par chacune
d’elles, l’une après l’autre. Maintenant, il lui appartient d’offrir de grands
sacrifices. L’homme a été créé pour offrir le sacrifice et le pouvoir doit s’y
employer. Indra doit sa puissance aux sacrifices qu’il a offerts. Marutta l’a
emporté sur Indra par les richesses qu’il a répandues dans ses sacrifices. Il
faut donc se consacrer entièrement à offrir des sacrifices.

12.21. Il rapporte l’Enseignement de Bƒhaspati à Indra. Se contenter de ce
que l’on a est la plus haute bénédiction. Si l’on ne craint ni n’est craint, si
l’on restreint ses désirs et ses répugnances, on obtient la délivrance. On
peut pratiquer diverses voies, la contemplation ou l’effort, le sacrifice ou le
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renoncement, la charité ou la mendicité, le pouvoir ou l’ascèse, ce qui
importe c’est de ne faire de mal à aucune créature, de pratiquer les vertus
de modestie, de vérité, de justice, de discipline. Le roi qui se comporte ainsi
est sûr d’obtenir le salut.

12.22. Arjuna revient à la charge�: pourquoi YudhiÒ†hira se désespère-t-il�?. Les
kÒatriya morts au combat ont un sort plus enviable que ceux qui offrent
des sacrifices. YudhiÒ†hira sait bien qu’un kÒatriya possède un cœur ferme�:
il a vaincu ses ennemis, qu’il conquière son æme !. Indra a combattu huit
cent dix fois, a offert de nombreux sacrifices et est devenu le chef des
dieux�: tout le monde l’admire. Que YudhiÒ†hira en fasse autant et cesse de
se désespérer.

12.23. Vyæsa prend la parole�: Arjuna a raison. YudhiÒ†hira doit régner, la vie de
renoncement n’est pas pour lui. Qu’il porte le fardeau du royaume c’est
son devoir. Et qu’il brandisse le bæton du chætiment.

12.24. Vyæsa rapporte l’Histoire de ›a©ka et Likhita. Ces deux frères habitent
chacun un ermitage fort agréable. Un jour Likhita rend visite à ›a©ka.
Celui-ci étant sorti, Likhita se met à cueillir des fruits et à manger. Son
frère revient et lui reproche de lui avoir volé ces fruits�: qu’il aille s’accuser
de vol auprès du roi. Likhita va trouver le roi Sudyumna, s’accuse du vol
des fruits et lui fait promettre de le chætier. Les deux mains coupées,
Likhita retourne auprès de son frère pour demander son pardon. ›a©ka lui
explique qu’il ne se sentait pas offensé mais que la vertu de son frère en
avait pris un coup�: qu’il aille maintenant offrir des libations aux dieux dans
la rivière. Likhita s’exécute, et deux mains “semblables à deux lotus” lui
poussent. C’est le résultat de mon ascèse, lui dit ›a©ka. Pourquoi, alors, ne
m’as-tu pas purifié plutôt de ma faute�?. Je ne le pouvais pas, c’est le rôle
du roi, et le roi lui--même en a été purifié. Effectivement le roi, par cet
acte, obtint la délivrance. Brandir le bæton du chætiment est le rôle des rois,
et non de se raser la tête.

12.25. Vyæsa engage YudhiÒ†hira à donner satisfaction à ses frères et à gouverner.
Seulement après, il pourra se retirer dans la forêt. Qu’il offre des sacrifices
accompagnés de riches présents. Un roi qui se conduit impartialement
envers tous ses sujets, ne commet jamais de péchés. S’il se conduit
prudemment et consulte les anciens, son action n’entraînera pas de péché.
Vyæsa raconte l’Histoire d’Hayagr∞va. Ce roi avait défait un grand
nombre d’ennemis. Il fut tué en combattant des brigands et il a atteint le
ciel. Sa vie est comparable à un sacrifice�: son arc est le poteau du sacrifice,
la corde de son arc celle qui sert à lier les victimes, ses flèches la petite
cuillère et son épée la grande, son char l’autel et sa rage à combattre le
feu, ses ennemis et lui même les libations. Parce qu’il a été un roi juste,
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qu’il a brandi le bæton du chætiment et vaincu ses ennemis, parce qu’il a
protégé son peuple, il a gagné le ciel.

12.26. YudhiÒ†hira se plaint�: il n’a aucune envie de régner, et les lamentations des
femmes percent son cœur. Vyæsa continue�: c’est le temps qui dispense
toutes choses. Il cite les Paroles de Senajit. La course du temps affecte
tous les mortels, toutes les choses terrestres vont à la destruction. ”Certains
tuent, d’autres sont tués”, cela ne n’a pas de sens, tout a été fait par le
destin. A quoi sert de se lamenter�?. Même mon corps ne m’appartient pas
!. Le bonheur et la détresse se suivent. Le bonheur se termine en détresse,
le bonheur naît de la détresse. Le sage ne tient compte ni de l’un ni de
l’autre. Il extirpe tout ce qui cause du chagrin et supporte pareillement
bonheur et malheur. Ainsi, l’homme sage ne s’abandonne ni à la joie ni au
chagrin. Gouverner son royaume avec justice et offrir des sacrifices avec
libéralité, voilà le devoir du roi.

12.27. YudhiÒ†hira s’accuse�: il a convoité le royaume et, pour cela, a exterminé sa
propre race. Il revoit la chute de Bh∞Òma et la peine qu’il a éprouvé alors. Il
revoit le mensonge qu’il a fait à Dro≈a à propos de son fils, la mort de
Kar≈a, celle d’Abhimanyu, des fils de Draupad∞. Tout cela est de sa faute,
parce qu’il convoitait le royaume. Il est un grand pécheur et doit expier par
de sévères austérités. Vyæsa l’arrête�: tout est l’œuvre du destin.
YudhiÒ†hira a été créé pour un travail particulier, il doit l’accomplir.

12.28. Vyæsa rapporte Les Paroles d’A‹ma. Janaka, roi de Videha, demande à
A‹ma comment se comporter quand on acquiert des parents ou quand on
les perd. Celui-ci répond�: l’homme naît avec joie et chagrin. Si la joie
domine, il pense�: je suis de haute naissance, je peux faire ce que je veux,
je ne suis pas un homme ordinaire. C’est sa perte�: il dissipe en plaisirs les
richesses de ses ancêtres, puis, pour les récupérer, pressure ses sujets. Le
chagrin naît des attachements terrestres. Il n’y a pas moyen d’échapper à
l’un ou à l’autre�: il faut donc les supporter d’un cœur égal. Tout est
conséquence du destin�: des hommes purs succombent à la maladie, des
méchants sont prospères, des puissants meurent jeunes et des misérables
ont une longue vieillesse. Le temps dispose de toutes choses. On
n’appartient à personne, personne ne vous appartient�: les unions avec
parents, femmes, enfants, amis sont transitoires, comme des rencontres de
voyageurs dans une auberge. La vie tourne comme une roue. Personne
n’échappe à la décrépitude et à la mort. Où est ton père aujourd’hui, et ton
grand-père�?. Ainsi, à quoi sert de se lamenter�? Il faut laisser le chagrin, et
suivre la voie montrée par les veda. Janaka est consolé par ces paroles.

12.29. Arjuna demande à KƒÒ≈a de réconforter YudhiÒ†hira. KƒÒ≈a prend la main
de YudhiÒ†hira et lui dit�: ne te désespère pas, les morts ne reviendront pas.
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Ils sont morts en combattant, leur sort est enviable. Ecoute L e s

consolations de Nærada à Sƒñjaya qui avait perdu son fils. Nærada
explique que toutes les créatures sont appelées à mourir�: pourquoi s’en
désoler�?. Et il lui raconte l’histoire des anciens rois. Marutta a offert un
sacrifice où Indra lui-même est venu, un sacrifice célébré par Sa‡varta, le
jeune frère de Bƒhaspati, un sacrifice où les dons faits surpassaient en
splendeur tout ce que l’on peut imaginer�: si Marutta est mort, lui qui valait
bien plus que ton fils, alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci !.
Durant le règne de Suhotra, ›iva a plu sur terre une pluie d’or, une année
entière. Tout cet or recueilli, Suhotra le donna aux bræhmanes lors d’un
sacrifice�: si Suhotra est mort, lui qui valait bien plus que ton fils, alors ne te
lamente pas sur la mort de celui-ci !. Bƒhadratha a offert cent mille
chevaux, cent mille servantes, cent mille éléphants, cent millions de
taureaux en différents sacrifice�: si Bƒhadratha est mort, lui qui valait bien
plus que ton fils, alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci !. ›ibi donna
toutes ses richesses�: si ›ibi est mort, lui qui valait bien plus que ton fils,
alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci !. Bharata offrit cent
sacrifices du cheval�: si Bharata est mort, alors ne te lamente pas sur ton fils
!. Ræma fit régner l’æge d’or sur son royaume, offrit dix sacrifices du cheval
et régna dix mille cent ans�: si Ræma est mort, lui qui valait bien plus que
ton fils, alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci !. Bagh∞ratha, dans un
de ses sacrifices offrit un million de servantes avec leurs bijoux d’or,
chacune dans un char tiré par quatre chevaux, chaque char suivi par cent
éléphant, chaque éléphant par mille chevaux, chaque cheval par mille
vaches, chaque vache par mille moutons et chèvres. Bagh∞ratha a fait
descendre Ga©gæ du ciel�: si Bagh∞ratha est mort, lui qui valait bien plus que
ton fils, alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci !. Dil∞pa a donné la
terre entière aux bræhmanes, il a fait faire un poteau sacrificiel en or, ses
éléphants étaient revêtus d’or�: si Dil∞pa est mort, lui qui valait bien plus que
ton fils, alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci !. Mændhætƒ est né de
beurre clarifié dans l’estomac de son père, d’où il fallut l’extraire, et téta le
doigt d’Indra. Il soumit toute la terre, offrit de nombreux sacrifices et
donna aux bræhmanes des poissons de dix lieues de long et d’une de large.
Si Mændhætƒ est mort, lui qui valait bien plus que ton fils, alors ne te
lamente pas sur la mort de celui-ci !. Yayæti couvrit la terre d’un dense
réseau d’autels sacrificiels, offrit de nombreux sacrifices et donna aux
bræhmanes trois montagnes d’or. Après avoir installé son fils Pºru, il se
retira dans la forêt�: si Yayæti est mort, lui qui valait bien plus que ton fils,
alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci !. Ambar∞Òa fit protéger les
bræhmanes par un million de rois qui avaient offert eux-mêmes mille
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sacrifices�: si Ambar∞Òa est mort, lui qui valait bien plus que ton fils, alors ne
te lamente pas sur la mort de celui-ci !. ›a‹abindu avait cent mille épouses
et un million de fils. Chacun de ses fils épousa cent princesses qui
apportèrent chacune en dot cent éléphants, avec chaque éléphant cent
chars, avec chaque char cent chevaux, avec chaque cheval cent vaches,
avec chaque vache cent moutons et chèvres, et il donna tout cela aux
bræhmanes au cours d’un sacrifice du cheval �: si ›a‹abindu est mort, lui qui
valait bien plus que ton fils, alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci !.
Gaya qui avait reçu d’Agni des richesses inépuisables, offrit douze
sacrifices du cheval par an durant mille ans, et à chacun d’eux il donna aux
bræhmanes cent mille vaches et cent mille mules. Il fit faire une estrade en
or de cent coudées de long et de vingt-cinq de large, et la donna aux
bræhmanes. Gaya donna aux bræhmanes autant de bétail qu’il y a de grains
de sable dans la Ga©gæ�: si Gaya est mort, lui qui valait bien plus que ton
fils, alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci !. Ranti avait obtenu
d’Indra de pouvoir satisfaire ses hôtes et les animaux venaient à lui d’eux-
mêmes pour être sacrifiés�: leur sang forma une rivière. Toute sa vaisselle
était en or. Certaines nuits, pour satisfaire les hôtes, il fallut abattre vingt
mille et cent bœufs�: si Ranti est mort, lui qui valait bien plus que ton fils,
alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci�!. Sagara eut soixante mille
fils. Il célébra mille sacrifices du cheval et donna aux bræhmanes des palais
aux colonnes en or, richement meublés. Il fit creuser la terre et l’océan
s’installa dans l’excavation ainsi faite�: si Sagara est mort, lui qui valait bien
plus que ton fils, alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci�!. Pƒthu fut
un modèle de roi, sous son règne son peuple connut l’æge d’or. Au cours
d’un sacrifice du cheval, il donna aux bræhmanes vingt et une montagnes
d’or de mille deux cent coudées chacune�: si Pƒthu est mort, lui qui valait
bien plus que ton fils, alors ne te lamente pas sur la mort de celui-ci !.
Sƒñjaya se déclare consolé par ce discours et Nærada lui rend son fils
Suvar≈aÒ†∞vin.

12.30. KƒÒ≈a raconte l’Histoire de Sukumær∞. Nærada et son neveu Parvata
avaient demandé l’hospitalité à Sƒñjaya. Celui-ci charge sa fille Sukumær∞ de
veiller sur eux. Nærada en tombe amoureux, et Parvata le maudit�: le jour
de son mariage avec Sukumær∞, il deviendra un singe. Nærada le maudit en
retour�: il ne pourra plus aller au ciel. Le jour de son mariage, Sukumær∞ voit
Nærada devenu singe, mais cela ne change rien aux sentiments de la jeune
fille. Plus tard Parvata rencontre Nærada, et ils annulent mutuellement leurs
malédictions. Quand Nærada se présente à elle sous sa forme normale,
Sukumær∞ fuit, et il faudra que Parvata lui explique que c’est bien Nærada
pour qu’elle accepte de rester avec lui.
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12.31. A la demande de KƒÒ≈a, Nærada continue l’histoire�: Parvata et moi-même
avons séjourné à nouveau chez Sƒñjaya, et, satisfaits de son hospitalité, lui
avons offert un vœu. Sƒñjaya demande un fils semblable à Indra. Cela est
accordé, il aura un fils du nom de Suvar≈aÒ†∞vin, mais par égard envers
Indra, ce fils ne pourra vivre longtemps. Sƒñjaya demande que soit levée
cette dernière condition, et je lui promis de ressusciter cet enfant. Indra,
jaloux des prouesses de Suvar≈aÒ†∞vin le fait tuer par son foudre déguisé en
tigre. Sƒñjaya se désespère et me fait venir. Je ressuscite alors l’enfant,
comme promis, non sans avoir rappelé les exploits des anciens rois, que
KƒÒ≈a vient de te rapporter.

12.32. Vyæsa reprend la parole�: L’austérité est le devoir du bræhmane, celui du
roi, de protéger ses sujets. Il doit chætier quiconque transgresse son
autorité. Les Kaurava ont transgressé l’autorité, ils devaient être chætiés.
Pourquoi se lamenter�?. Mais YudhiÒ†hira persiste�: il a été la cause de la
mort de tant de héros !. A qui la faute�? demande Vyæsa�: à l’Être Suprême
ou à l’homme�?. Si quelqu’un coupe une branche avec une hache, la faute
est-elle à la hache�?. La faute s’attache à l’agent, pas à l’outil. La faute est à
attribuer à l’Être Suprême. Si l’homme était responsable de tous ses actes,
alors l’Être Suprême n’existerait pas, et quoique l’on fasse, il n’y aurait
aucune crainte à avoir. La destinée régit tout. Tout ce que l’on peut faire
c’est éviter les mauvaises actions en ce conformant à son devoir. Le devoir
du roi est de brandir le bæton du chætiment.

12.33. YudhiÒ†hira revient à la charge�: cet immense massacre a eu lieu parce qu’il
convoitait le royaume. Et les femmes n’y résisteront pas, elles mourront de
désespoir !. Le péché est grand, il faut l’expier.

12.34. Vyæsa réplique que c’est le temps qui a été la cause du massacre. C’est lui
qui ordonne le meurtre des créatures par l’instrumentalité des créatures.
Ceux qui ont péri, ont péri à cause de leurs actes. L’homme n’est qu’un
outil. Les dieux et les asura se sont combattus durant trente-deux mille ans,
jusqu’à ce que les dieux contrôlent le ciel. Des bræhmanes, au nombre de
quatre-vingt huit mille, se sont même alliés aux asura pour dominer la
terre, mais ils ont été exterminés. Ainsi YudhiÒ†hira n’a-t-il fait qu’imiter les
dieux. Il n’a fait que son devoir et n’a encouru aucun péché. Qu’il offre un
sacrifice du cheval comme expiation et rende ses sujets heureux�: il
retrouvera ainsi le bonheur.

12.35. YudhiÒ†hira demande alors quand il faut expier, et comment. Vyæsa répond
que l’homme doit expier, qui commet des actes interdits, ou omet des actes
qui sont de son devoir. Liste des fautes qui doivent être expiées, et des
exceptions.
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12.36. Les différents moyens d’expier ces fautes. Mais YudhiÒ†hira n’a fait que
son devoir, il n’a pas commis de faute.

12.37. YudhiÒ†hira demande quelle nourriture est pure, quoi et à qui l’on doit
donner. Vyæsa raconte La conversation des deux ascètes avec Manu.
Deux ascètes interrogent Manu. Celui ci énumère les actes et les
nourritures qui purifient. Un même acte peut être bon ou mauvais, il doit
être jugé d’après ses résultats. Les nourritures impures. Les personnes de
qui on ne doit pas accepter de la nourriture. A qui l’on ne doit pas faire de
cadeaux. Donner à un bræhmane ignorant des Veda peut se faire par
compassion, mais n’apporte aucun mérite.

12.38. YudhiÒ†hira demande quels sont les devoirs des rois et des autres castes.
Vyæsa lui conseille d’interroger Bh∞Òma�: il est le mieux placé pour
répondre. YudhiÒ†hira hésite�: quelle sera la réaction de Bh∞Òma en le
voyant�?. KƒÒ≈a lui demande de suivre le conseil de Vyæsa. YudhiÒ†hira se
rassérène et, entouré de tous, se met en marche vers la ville. Description
du cortège. La ville se pare pour le recevoir.

(84) La mort de Cærvæka�: 39

12.39. La ville accueille YudhiÒ†hira et lui demande d’être roi. YudhiÒ†hira entre au
palais, ressort et est béni par les bræhmanes auxquels il fait de nombreux
dons. Un rækÒasa ami de Duryodhana, Cærvæka, déguisé en bræhmane,
s’adresse à lui�: au nom de tous les bræhmanes présents, il doit lui faire
honte !. Il a exterminé sa race, tué ses maîtres�: il n’a plus qu’à se donner la
mort !. Mais les bræhmanes protestent�: ce n’est pas là ce qu’ils pensent !. Ils
tuent Cærvæka en émettant le son “hun”. KƒÒ≈a raconte l’Histoire de

Cærvæka . Par son ascèse, Cærvæka avait obtenu de Brahmæ d’être
invincible à condition de ne pas offenser les bræhmanes�: il en profite pour
persécuter les dieux. Ceux-ci se plaignent à Brahmæ. Qu’ils se
tranquillisent, répond Brahmæ, la mort de Cærvæka est prévue�: il deviendra
ami de Duryodhana, et, par affection pour lui, il offensera les bræhmanes.
Ceux-ci, alors, le tueront.

12.40. YudhiÒ†hira siège solennellement devant son peuple avec les siens et
DhƒtaræÒ†ra. Tout est préparé pour la consécration royale. KƒÒ≈a verse l’eau
de l’onction royale sur la tête de YudhiÒ†hira, DhƒtaræÒ†ra et tout le peuple
en font autant. Le nouveau roi distribue des pièces d’or aux bræhmanes, et
ceux-ci en retour font son éloge.

12.41. YudhiÒ†hira demande à ses sujets de continuer à obéir à DhƒtaræÒ†ra et de
faire tout ce qu’il demande, comme auparavant. YudhiÒ†hira nomme les
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différents responsables du royaume. Il insiste sur l’obéissance qu’il faudra
montrer à DhƒtaræÒ†ra.

12.42. Les rites funéraires sont accomplis pour tous ceux qui sont morts, et à cette
occasion, de nombreux dons sont faits aux bræhmanes, tant par DhƒtaræÒ†ra
que par YudhiÒ†hira. YudhiÒ†hira protège les femmes laissées sans
protecteurs.

12.43. YudhiÒ†hira prononce l’éloge de KƒÒ≈a.

(85) La distribution des maisons�: 44

12.44. Pour remercier ses frères, et leur permettre de jouir d’un repos bien
mérité, YudhiÒ†hira donne à Bh∞ma le palais de Duryodhana, à Arjuna celui
de Duß‹æsana, à Nakula celui de DurmarÒana, à Sahadeva celui de
Durmukha. Yuyutsu, Vidura et Sa‡jaya retournent dans les palais qu’ils
possédaient auparavant. KƒÒ≈a va passer la nuit chez Arjuna.

12.45. YudhiÒ†hira règne heureusement�: il distribue de nombreux dons.
YudhiÒ†hira va trouver KƒÒ≈a et le salue�: celui-ci, plongé en méditation, ne
répond rien.

12.46. YudhiÒ†hira s’émerveille de la profondeur de son extase et en demande la
cause�: KƒÒ≈a revient à lui et lui rapporte qu’il méditait sur Bh∞Òma et sur
ses exploits. Que YudhiÒ†hira aille le trouver et l’interroge tant qu’il est
encore vivant. YudhiÒ†hira accepte et demande à KƒÒ≈a de l’accompagner,
de sorte que Bh∞Òma ait une dernière vision de sa splendeur. KƒÒ≈a fait
atteler son char.

12.47. Bh∞Òma g∞t sur son lit de flèches, entouré de nombreux sages, Vyæsa,
Nærada, Devasthæna etc.. Il chante un hymne de louange à KƒÒ≈a. KƒÒ≈a le
perçoit, græce à ses pouvoirs, et lui donne sa vision divine. KƒÒ≈a,
YudhiÒ†hira et ses frères, Yuyudhæna, Kƒpa, Yuyutsu et Sa‡jaya se
mettent en route sur leurs chars respectifs pour rejoindre Bh∞Òma.

12.48. Ils arrivent au KurukÒetra, sur le champ de bataille. KƒÒ≈a montre à
YudhiÒ†hira les cinq lacs de Ræma. Pour répondre aux questions de
YudhiÒ†hira, KƒÒ≈a raconte l’Histoire de Ræma.

12.49. Généalogie de Ræma. Gædhi a une fille, Satyavat∞, qu’il donne en mariage à
un descendant de Bhƒgu, ·c∞ka. ·c∞ka donne à sa femme une portion de
gæteau de riz pour sa mère, une autre pour elle-même�: ainsi naîtront deux
fils, l’un sera un guerrier redoutable, l’autre un ascète de grande sagesse.
Mais Satyavat∞ se trompe et échange les portions�: ainsi c’est elle qui aura
pour fils un kÒatriya redoutable. Elle plaide auprès de ·c∞ka, et obtient que
son fils soit un bræhmane pacifique, et seulement son petit-fils un kÒatriya.
Gædhi a pour fils Vi‹væmitra et Satyavat∞, Jamadagni, un pieux bræhmane.
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Jamadagni a pour fils le redoutable Ræma. Ræma obtient d’Indra une hache
magique, et devient inégalable au combat. Le roi aux mille bras, Arjuna
Kærtav∞rya, conquiert la terre. Il donne en offrande à Agni de nombreux
villages et forêts, et brûle entre autres la retraite de l’ermite Æpava, qui le
maudit�: Ræma lui coupera ses mille bras. Les fils d’Arjuna Kærtav∞rya seront
la cause de sa mort�: ils dérobent, à l’insu de leur père, la vache de
Jamadagni. Ræma coupe les mille bras d’Arjuna Kærtav∞rya et ramène la
vache. En représailles, les fils d’Arjuna Kærtav∞rya tuent Jamadagni. Ræma
jure de débarrasser la terre de tous les kÒatriya. Ainsi fait, il se retire dans
la forêt. Après quelque milliers d’années, Parævasu, le petit-fils de
Vi‹væmitra, se moque de lui�: il reste des kÒatriya sur terre, s’il s’est réfugié
dans la forêt, c’est par couardise. Ræma repart en campagne et extermine
les kÒatriya. Les descendants des rares survivants se multiplient, et Ræma
les extermine de nouveau. Ainsi vingt et une fois. Ræma offre un sacrifice
du cheval et donne la terre à Ka‹yapa. Ka‹yapa l’exile de l’autre côté de
l’océan. Mais il n’y a plus personne pour gouverner, le désordre règne et la
terre sombre. Ka‹yapa la retient�: la terre lui demande un roi. Il reste
quelques descendants de kÒatriya qui ont été élevés en cachette�: qu’ils
règnent, afin que l’ordre revienne. Ka‹yapa les fait rechercher et les
installe comme rois�: tous les rois actuels sont leurs descendants.

(86) Les devoirs du roi�: 50-127

12.50. KƒÒ≈a et YudhiÒ†hira arrivent en présence de Bh∞Òma, gisant sur son lit de
flèches, entouré de nombreux sages, aux bords de la rivière Oghavat∞. Ils
s’approchent de lui. KƒÒ≈a fait l’éloge de Bh∞Òma et lui demande d’éclairer
YudhiÒ†hira.

12.51. Bh∞Òma salue KƒÒ≈a et l’adore. KƒÒ≈a se manifeste à lui sous sa forme
divine et lui annonce qu’il a atteint la délivrance�: il n’aura plus à renaître.
Dans cinquante-six jours, quand le soleil reprendra sa course vers le nord, il
mourra. Il doit enseigner YudhiÒ†hira avant de mourir.

12.52. Bh∞Òma souffre trop, il est trop faible, son esprit est obscurci, il se taira.
Que KƒÒ≈a enseigne lui-même YudhiÒ†hira. Qui du reste oserait parler en
sa présence�?. KƒÒ≈a soulage les souffrances de Bh∞Òma de façon qu’il ait à
nouveau les idées claires, et lui donne sa vision divine. Après avoir salué
Bh∞Òma, tous reviennent à la ville pour la nuit.

12.53. Réveil de KƒÒ≈a. Il se livre à la méditation, les chantres entonnent les
hymnes, il procède à ses ablutions, offre des libations dans le feu, fait des
dons aux bræhmanes, puis envoie Yuyudhæna dire à YudhiÒ†hira qu’il
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l’attend. YudhiÒ†hira annonce à Arjuna qu’il désire se rendre sans escorte
auprès de Bh∞Òma�: les enseignements de Bh∞Òma ne sont pas pour le
commun. Ainsi KƒÒ≈a et Yuyudhæna, YudhiÒ†hira et ses frères, se rendent-
ils seuls auprès de Bh∞Òma, saluent les sages qui l’entourent et s’approchent
de lui.

12.54. Nærada les encourage à questionner Bh∞Òma. Ils hésitent, YudhiÒ†hira
demande à KƒÒ≈a de parler le premier. KƒÒ≈a demande à Bh∞Òma comment
il se sent et celui-ci répond qu’il ne souffre plus, que son esprit est clair,
qu’il voit le passé, le présent et le futur, qu’il se souvient de tous les
enseignements, et qu’il est prêt à parler. Mais pourquoi KƒÒ≈a n’enseigne-t-
il pas lui-même�?. C’est pour augmenter la gloire de Bh∞Òma. KƒÒ≈a a muni
Bh∞Òma de l’intelligence divine, tout ce qu’il dira aura force de loi. C’est
maintenant son devoir de parler et d’enseigner YudhiÒ†hira, qui est digne
de son enseignement.

12.55. Que YudhiÒ†hira pose ses questions, Bh∞Òma est prêt à répondre. KƒÒ≈a
explique que YudhiÒ†hira n’ose pas l’approcher�: il se sent coupable de sa
mort. C’est le devoir des kÒatriya de combattre, de tuer ceux qui les
défient en un combat injuste, répond Bh∞Òma. YudhiÒ†hira se prosterne aux
pieds de Bh∞Òma. Bh∞Òma demande à YudhiÒ†hira de prendre un siège et de
poser ses questions.

12.56. YudhiÒ†hira demande à être enseigné sur les devoirs du roi�: des devoirs du
roi, le monde dépend. En premier, répond Bh∞Òma, le roi doit servir les
dieux. Il doit toujours être prêt à l’action, être dévoué à la vérité, avoir une
conduite droite, être ferme, protéger les bræhmanes, se comporter envers
ses sujets comme une mère envers son enfant, appliquer un juste
chætiment, ne pas se montrer trop familier avec ses serviteurs.

12.57. Le roi doit se consacrer à l’action. Il doit éliminer ceux qui s’opposent au
royaume, même s’il s’agit d’un ami ou de son maître. Exemples tirés de
l’histoire. Le roi doit maîtriser sa colère, tenir secrets ses avis, ne pas
accorder trop de confiance, même à ses amis, peser soigneusement sa
politique, administrer la justice et augmenter son trésor, nourrir les pauvres,
savoir sourire, observer, pour l’imiter, le comportement des justes, choisir
ses ministres et les traiter avec amitié, avoir la confiance de son peuple et
lui accorder sa protection en toutes circonstances.

12.58. La protection des sujets est le devoir principal du roi. Elle se réalise par les
moyens suivants�: des espions et des serviteurs convenablement payés et
bien traités, des impôts supportables, des hommes honnêtes aux charges du
royaume, le bien de ses sujets, une politique étrangère bien menée, la
promptitude à l’action. Bh∞Òma demande à YudhiÒ†hira s’il veut en savoir
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plus. Mais le soir tombe, YudhiÒ†hira lui annonce qu’il reviendra le
lendemain et rentre en ville.

12.59. Le lendemain, ils reviennent. Après avoir salué Bh∞Òma, YudhiÒ†hira lui
demande d’où vient le mot roi, et comment il se fait qu’un homme,
semblable en tous points aux autres, assume seul la fonction royale. Au
début, répond Bh∞Òma, il n’y avait pas de roi. Les hommes se protégeaient
les uns les autres. Mais à l’æge kƒta, leur entendement s’obscurcit et ils se
mirent à convoiter le bien d’autrui. Ils furent sujets à l’envie, de l’envie
naquit la colère, et de là, l’oubli de leurs devoirs et la confusion. Les règles
élémentaires ne furent plus suivies, les veda disparurent. Les dieux, affolés
à l’idée que les sacrifices ne soient plus assurés, demandèrent aide à
Brahmæ, et celui-ci composa un traité en cent mille leçons concernant le
triple but�: morale, argent et plaisir, et la délivrance. Il y traite des trois
qualités, du chætiment, des rites, de la politique intérieure et étrangère, de
la conduite de la guerre, de la royauté et de ses devoirs, des vices, du
comportement du roi, de l’agriculture, de la médecine. Ce traité est connu
sous le nom de “Politique du chætiment”. Pour tenir compte de la réduction
progressive de l’espérance de vie des hommes, ›iva l’abrégea en dix mille
leçons, Indra en cinq mille, Bƒhaspati en trois mille, U‹anas en mille. Les
dieux demandent à ViÒ≈u qui sera roi. Celui-ci crée Virajas. Généalogie des
premiers rois et naissance des peuples. Naissance de Pƒthu. Age d’or.
Excellence de Pƒthu. ›r∞ naît d’un lotus sorti du sourcil de ViÒ≈u, et épouse
Dharma. Elle a pour fils Artha. Dharma, Artha et ›r∞ ont reçu la
souveraineté. C’est une personne particulièrement accomplie qui descend
du ciel sur terre pour être roi, empreinte de grandeur et incarnation
partielle de ViÒ≈u. Il est établi par les dieux, personne ne surpasse le roi.
C’est pourquoi, bien qu’il soit un homme comme les autres, tout le monde
lui est soumis. Dans le traité de Brahmæ, on trouve tout ce qui est connu
sur terre. On y dit qu’il n’y a pas de différence entre un roi et un dieu.

12.60. YudhiÒ†hira demande quels sont les devoirs des quatre castes et quel est
leur mode de vie. Quels sont les devoirs spécifiques du roi, comment fait-il
prospérer son royaume, ses sujets et lui-même. De quoi doit-il se garder, à
qui doit-il se fier�?. Bh∞Òma expose les neuf devoirs communs aux quatre
castes. Discipline personnelle, étude des veda et austérités sont les devoirs
particuliers du bræhmane. Un kÒatriya doit donner, offrir des sacrifices,
étudier les veda sous la conduite d’un maître, protéger le peuple, punir les
voleurs et être valeureux au combat. Un vai‹ya doit donner, étudier les
veda offrir des sacrifices, gagner de l’argent par des moyens honnêtes et
protéger les animaux. La rémunération des vai‹ya. Un ‹ºdra doit servir les
trois autres castes, n’avoir aucun bien personnel, honorer les dieux dans des
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sacrifices mineurs. La dévotion, qui est un sacrifice, doit être pratiquée par
les quatre castes. Les bræhmanes sont des dieux, ils officient dans les
sacrifices pour les quatre castes, et les quatre castes doivent offrir des
sacrifices par tous les moyens en leur possession.

12.61. Les quatre stages d’existence successifs�: les études bræhmaniques, la vie
domestique, la vie érémitique dans la forêt et le renoncement total. Un
bræhmane peut, après les études védiques adopter soit la vie de mendiant,
soit la vie domestique. Le comportement à avoir durant ces différents
stages de la vie.

12.62. YudhiÒ†hira demande comment il doit appliquer ces comportements à lui-
même. Les quatre stages de l’existence sont faits pour les bræhmanes, les
autres castes n’y sont pas obligées, répond Bh∞Òma. Le bræhmane qui, dans
les quatre stages de son existence suit ces règles, atteint dans l’autre
monde des régions de béatitude éternelle. Pour un roi, il doit pratiquer
l’étude des veda, et exercer le pouvoir royal. C’est le temps qui mène le
monde, sous l’influence du temps l’homme est toujours engagé dans les
actions, qui détermineront sa vie future.

12.63. Les bræhmanes qui transgressent leurs devoirs deviennent des ‹ºdra. C’est
à son comportement qu’on reconnaît un vrai bræhmane. Lorsqu’ils ont
correctement accompli leur vie domestique, les trois autres castes peuvent
adopter une vie de mendicité. Pour un kÒatriya, il doit avoir étudié les veda,
engendré des fils, gouverné avec justice son royaume, offert les grands
sacrifices, réglé ses affaires et établi son successeur�: il peut alors adopter
une vie de mendicité, mais ce n’est pas obligatoire. Les devoirs du roi sont
les plus importants, ils conditionnent les devoirs des autres castes. En
suivant ses devoirs, un roi peut pratiquer toute sorte de renonciation,
trouver toute sorte d’initiation, acquérir toute science.

12.64. Les devoirs du roi sont faits pour assurer un juste comportement des
hommes. Si la royauté est mal assumée, les hommes sont submergés par le
mal�: ils peuvent facilement se tromper, même de bonne foi, s’ils ne sont
pas guidés. Le monde entier est conditionné par les devoirs du roi. Bh∞Òma
raconte l’Histoire de Mændhætƒ. Ce roi avait offert un sacrifice pour
obtenir de voir ViÒ≈u. Celui-ci lui apparaît sous la forme d’Indra et lui
demande pourquoi il veut voir ViÒ≈u�: ni Brahmæ, ni lui-même, ne peuvent
obtenir cette vision du dieu suprême. Mais il lui offre un vœu. Mændhætƒ
insiste�: il veut voir ViÒ≈u. Il a parfaitement rempli son devoir de roi, mais il
ne sait pas comment accomplir ces devoirs supérieurs qui procèdent de
ViÒ≈u. Indra lui répond que les devoirs du roi procèdent de ViÒ≈u, et sont
supérieurs à tous les autres. ViÒ≈u lui-même les a suivis, ce qui lui a permis
de détruire les asura. S’il ne l’avait pas fait, tous les devoirs des quatre
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castes auraient été détruits. A chaque æge, les devoirs des bræhmanes sont
établis en premier�: mais c’est le devoir du roi de les protéger. C’est pour
cela qu’on considère les devoirs du roi comme les plus importants. Græce
au roi, les méchants sont contenus et les bons peuvent s’épanouir.

12.65. Les devoirs du roi, si importants, doivent être exercés par des hommes
accomplis, qui veulent le bien des créatures. C’est græce à eux que les
quatre castes accomplissent leur devoir, c’est pourquoi les devoirs du roi
sont les plus importants. Mændhætƒ demande quels devoirs doivent suivre
les barbares, et il donne la liste de ceux-ci, qui sont sous la domination du
roi. Les barbares, les tribus de voleurs, doivent honorer les anciens, servir
leurs rois, offrir des sacrifices aux ancêtres, et faire des présents aux
bræhmanes. Et que faire des hommes mauvais que l’on trouve dans les
quatre castes�?. Si le roi exerce correctement le chætiment, la moralité est
fermement établie. Il est de la responsabilité du roi de veiller à la façon
dont les hommes suivent leur devoir. ViÒ≈u remonte alors au ciel. Bh∞Òma,
en conclusion demande à YudhiÒ†hira de suivre scrupuleusement ces
devoirs du roi.

12.66. YudhiÒ†hira demande plus de détails sur les quatre stages de l’existence.
Les mérites acquis par ceux qui suivent les différents modes de vie
s’attachent au roi, répond Bh∞Òma. Le roi, en faisant les dons à ceux qui le
méritent, en suivant les injonctions des veda, en ayant une æme sereine, en
adorant les dieux, en pratiquant le chætiment, acquière les mérites de la vie
domestique. En secourant les détresses, en honorant les bræhmanes et les
ancêtres, en combattant pour son royaume, il acquière les mérites de la vie
érémitique dans la forêt. En protégeant toutes les créatures, il acquiert les
mérites du renoncement total. En étudiant chaque jour les veda, en
honorant ses maîtres, il acquiert les mérites de l’étudiant bræhmanique. En
montrant compassion envers tous, il acquiert les mérites des quatre modes
de vie. Que YudhiÒ†hira s’applique donc à pratiquer les devoirs du roi.

12.67. YudhiÒ†hira demande quels sont les principaux devoirs concernant le
royaume. Le premier devoir est le couronnement d’un roi�: sans roi,
l’anarchie régnerait, avec toutes ses conséquences. Autrefois, en période
d’anarchie, quelques hommes de bien demandèrent à Manu d’être leur roi
et lui donnèrent les moyens d’exercer cette royauté�: ainsi l’ordre fut
rétabli. Les hommes doivent se donner un roi, le respecter, et lui donner
les moyens d’exercer son pouvoir.

12.68. YudhiÒ†hira demande pourquoi on dit que le roi est un dieu. Bh∞Òma cite
l’Entretien de Bƒhaspati et Vasumanas. Vasumanas, roi de Kosala,
interroge Bƒhaspati�: comment les hommes s’épanouissent-ils, et comment
sont-ils détruits�?. Les devoirs des hommes, répond Bƒhaspati, prennent
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racine dans le roi. C’est par la crainte du roi que les hommes ne se
détruisent pas les uns les autres. Si le roi ne régnait pas, la propriété
n’existerait plus, la moralité disparaîtrait, les sacrifices cesseraient. C’est
græce à la protection du roi que les hommes peuvent dormir sans crainte.
Le roi assume cinq formes�: Agni quand il chætie, Æditya quand il envoie ses
espions, Mƒtyu quand il combat, Yama quand il juge, Kubera quand il
distribue ses largesses. Le chætiment est immédiat pour ceux qui
s’approprient les biens appartenant au roi. On doit toujours respecter et
servir le roi, le roi est le cœur de son peuple.

12.69. YudhiÒ†hira demande quels sont les autres devoirs du roi. Le roi doit se
vaincre lui-même, répond Bh∞Òma, et vaincre ses ennemis. Il doit placer ses
garnisons, envoyer ses espions, découvrir ceux de l’ennemi. Il doit faire la
paix avec l’ennemi si celui-ci est plus fort. Si l’ennemi présente des
faiblesses, il doit marcher contre lui. S’il est trop fort, il doit trouver d’autres
moyens pour l’affaiblir. Le roi doit percevoir les impôts, rendre la justice,
choisir des ministres compétents et honnêtes, brandir opportunément le
bæton du chætiment. S’il est attaqué, il doit se retrancher. Conduite à tenir
en cas de siège. Le roi doit veiller aux sept constituants du royaume (lui-
même, ses ministres, son trésor, ses alliés et sa capitale), suivre les six
règles de la politique (régner en paix après la conclusion d’une alliance
avec l’ennemi, partir en campagne, affaiblir l’ennemi par des dissensions,
concentrer ses forces pour inspirer la crainte, préparer la guerre en
souhaitant la paix, et conclure des alliances).

12.70. YudhiÒ†hira demande comment on doit appliquer le chætiment. Quand le
roi applique à fond la science du chætiment, répond Bh∞Òma, l’æge d’or (kƒta)
règne�: la terre donne des fruits sans être labourée, les maladies
disparaissent, les hommes vivent longtemps, il n’y a plus d’injustices. Quand
le roi applique la science du chætiment aux trois-quarts, c’est l’æge tretæ�: la
terre produit des fruits, mais il faut labourer. Quand le roi applique la
science du chætiment à moitié, c’est l’æge dvæpara�: les récoltes sont moitié
moins abondantes. Quand le roi abandonne complètement la science du
chætiment, oppresse ses sujets, c’est l’æge kali�: règnent l’injustice, les
maladies, la mort prématurée, la confusion. Suivant l’æge qu’il aura fait
régner, le roi aura sa récompense ou sa punition dans l’au-delà. La science
du chætiment, proprement appliquée, protège les hommes�: elle représente
le premier devoir du roi.

12.71. YudhiÒ†hira demande quel comportement doit avoir le roi. Bh∞Òma
énumère les trente-six vertus�: si le roi les pratique, il sera récompensé ici-
bas et dans l’au-delà.
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12.72. YudhiÒ†hira demande comment il doit se conduire envers ses sujets. Avant
tout honorer les bræhmanes, répond Bh∞Òma, rechercher l’argent et le
plaisir sans colère ni convoitise, prélever les justes impôts pour remplir le
trésor, gouverner avec l’aide de gens désintéressés, ne pas envier la
richesse des bræhmanes, même si le trésor est vide, protéger toutes les
créatures�: ainsi il sera récompensé ici-bas et dans l’au-delà.

12.73. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Purºravas et Mætari‹van.
Purºravas demande quelle est l’origine des castes. Les bræhmanes sont issus
de la bouche de Brahmæ, répond Mætari‹van, les kÒatriya de ses deux bras,
les vai‹ya de ses cuisses, les ‹ºdra de ses pieds. Les bræhmanes ont été
créés les premiers pour garder les veda, les kÒatriya ensuite pour les
protéger, les vai‹ya pour subvenir aux besoins des deux autres castes, et
les ‹ºdra pour servir. Purºravas demande si la terre appartient aux
bræhmanes ou aux kÒatriya. Tout appartient de droit aux bræhmanes,
répond Mætari‹van, mais la terre, par suite du refus des bræhmanes, a
accepté les kÒatriya comme souverains. Le roi, toutefois, doit se laisser
guider par des bræhmanes vertueux et écouter leurs instructions. Ainsi son
gouvernement sera juste et ses sujets vertueux. Le roi reçoit le quart des
mérites de ses sujets.

12.74. Bh∞Òma continue son enseignement�: le roi doit appointer un chapelain
vertueux et savant, et s’appuyer sur lui. Il rapporte l’Entretien entre

Purºravas et Ka‹yapa. Purºravas demande qui est supérieur, quand il y
a désaccord entre les bræhmanes et les kÒatriya. Quand il y a un tel
désaccord, répond Ka‹yapa, la ruine menace le royaume. Le bræhmane et
le kÒatriya sont naturellement liés, ils se doivent mutuelle protection, l’un
est la cause de l’amélioration de l’autre. L’un aidant l’autre, ils atteignent
tous deux les plus grands accomplissements. Si les bræhmanes ne sont pas
protégés, l’anarchie règne, et Rudra détruit tout sans distinction. D’où vient
Rudra�? demande Purºravas. Rudra réside dans le cœur de l’homme, et
étend sa destruction à partir du cœur d’un homme mauvais, comme
l’incendie se propage à partir d’une maison en feu. Si le chætiment touche
également les bons et les mauvais, demande Purºravas, alors pourquoi être
bon�?. Le bois humide, mélangé à du bois sec, brûle également�: il faut
éviter de se mélanger aux pêcheurs. La terre nourrit les méchants comme
les bons, le soleil les réchauffe, l’eau les lave également !. Il en est ainsi ici-
bas, pas dans l’au-delà. Les bons jouissent d’une grande félicité, les mauvais
vont en enfer. Pour éviter la contagion du mal, le roi doit, avant même son
couronnement, investir comme chapelain royal un bræhmane de grande
expérience, et honorer tout spécialement les bræhmanes.
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12.75. La protection et le succès du royaume repose sur le roi, reprend Bh∞Òma, la
protection et le succès du roi sur son chapelain. Il rapporte l’Entretien

entre Mucukunda et Kubera. Mucukunda, ayant soumis toute la terre,
attaque Kubera. Celui-ci suscite une armée de rækÒasa qui défait les forces
de Mucukunda. Ce dernier réprimande son chapelain, VasiÒ†ha, qui, par
une ascèse sévère, permet à Mucukunda de défaire à son tour les rækÒasa.
Kubera s’étonne que Mucukunda ait voulu l’attaquer. Mucukunda lui
répond que les rois doivent agrandir leur royaume par la force de leur bras
et par la puissance de l’ascèse de leur chapelain. Kubera, émerveillé, lui
donne la terre�: Mucukunda répond qu’il n’a pas à accepter la terre en
cadeau, il la conquerra lui-même par la force de son bras.

12.76. YudhiÒ†hira demande comment un roi peut augmenter le bien-être de ses
sujets�: en suivant son devoir, répond Bh∞Òma. Si le roi suit scrupuleusement
son devoir, ses sujets en feront de même. Le roi acquiert un quart des
mérites de ses sujets acquis græce à sa protection, et un quart de leurs
fautes commises en raison de sa négligence. YudhiÒ†hira demande quels
mérites sont attachés à la royauté�: ne vaudrait-il pas mieux, pour son salut
personnel, qu’il se retire dans la forêt�?. Non, répond Bh∞Òma, il acquerra de
bien plus grands mérites en suivant son devoir de roi. Qu’il suive la voie de
son père et de son grand-père !. Quels que soient les mérites attachés à la
fonction royale, il est né pour l’assumer�: qu’il porte son fardeau.
YudhiÒ†hira demande quels sont les actes qui conduisent au ciel. S’il
soulage, même provisoirement, la peur d’un de ses sujets, il est digne du
ciel, répond Bh∞Òma. Qu’il soit donc roi des Kaurava, qu’il protège les bons
et punisse les mauvais, qu’il assure la protection de ses amis et des
honnêtes hommes.

12.77. YudhiÒ†hira demande�: parmi les bræhmanes, certains sont engagés dans les
devoirs de leur ordre, d’autres dans d’autres devoirs. Quelle est la
différence entre eux�?. Les bræhmanes qui suivent les devoirs de leur
ordre, répond Bh∞Òma, sont pareils aux dieux. Ceux qui ne le font pas sont
comme des ‹ºdra. Le roi les soumettra à l’impôt. Le roi doit s’efforcer de
les remettre dans le droit chemin. Mais si un bræhmane devient voleur par
nécessité, il est du devoir du roi d’assurer sa subsistance.

12.78. YudhiÒ†hira demande de quelles richesses le roi dispose. Le roi est maître
des richesses de tous, sauf des bræhmanes, s’ils suivent leurs devoirs,
répond Bh∞Òma. Il doit assurer la subsistance des bræhmanes, afin que ceux-
ci ne deviennent pas des voleurs. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre le

roi des Kaikeya avec le rækÒasa qui voulait l’enlever. Comment
peux-tu m’enlever, se plaint le roi�: il n’y a aucun bræhmane dans mon
royaume qui ne soit attaché à ses devoirs, les kÒatriya sont parfaitement



20

dévoués à leurs devoirs, de même que les vai‹ya et les ‹ºdra. Ma conduite
est droite, mon chapelain est sans reproches, j’ai toujours combattu
loyalement, comment peux-tu m’enlever�?. Puisqu’il en est ainsi, répond le
rækÒasa, rentre chez toi. C’est pourquoi, conclut Bh∞Òma, tu dois protéger
les bræhmanes, ils te protégeront en retour.

12.79. Un bræhmane, en cas de détresse, peut adopter la conduite d’un kÒatriya.
Peut-il éventuellement adopter celle d’un vai‹ya, demande YudhiÒ†hira.
Oui, répond Bh∞Òma, s’il n’est pas capable de se comporter comme un
kÒatriya�: mais il donne la liste des articles dont un bræhmane ne peut faire
commerce. Quand le peuple prend les armes contre son roi, demande
YudhiÒ†hira, comment celui-ci peut-il rester le refuge�?. Par des dons, des
austérités, des sacrifices, en étant pacifique, répond Bh∞Òma�: les bons, alors,
se resserreront autour du roi. Les bræhmanes sont le refuge du roi quand sa
puissance est contestée. Si les kÒatriya sont tous hostiles aux bræhmanes, qui
protégera ceux-ci, demande YudhiÒ†hira. Il faut alors défaire les kÒatriya,
répond Bh∞Òma, par les austérités et la force. Les kÒatriya sont issus des
bræhmanes, le feu de l’eau, le fer de la pierre�: quand le fer frappe la
pierre, ou le feu se bat avec l’eau, ou les kÒatriya sont hostiles aux
bræhmanes, leur force est détruite. Ainsi la force des kÒatriya n’a plus
d’effet si elle est dirigée contre les bræhmanes. Tous prennent les armes
pour venir en secours aux bræhmanes, et même les bræhmanes peuvent
prendre les armes sans encourir de péchés. S’ils meurent en combattant, ils
atteignent les plus hauts paradis. On voit ainsi que le bien et le mal
dépendent des circonstances. Si les kÒatriya ne font plus leur devoir,
demande YudhiÒ†hira, est-ce qu’un bræhmane, un vai‹ya ou un ‹ºdra peut
prendre leur place pour rétablir l’ordre�?. Certainement, répond Bh∞Òma. La
personne qui soulage les peines et les peurs des autres mérite le plus grand
respect. Si le roi ne remplit plus son rôle, qu’un autre prenne sa place.

12.80. YudhiÒ†hira demande quelle doit être la conduite des prêtres. Ils doivent
connaître les textes et les rites, répond Bh∞Òma, ils doivent être loyaux,
sincères, modestes et charitables. Quels honoraires doit-on donner aux
prêtres, et les substituts sont-ils acceptables quand on ne peut faire
autrement, demande YudhiÒ†hira. Les honoraires aux bræhmanes sont un
des membres du sacrifice�: sans eux, le sacrifice est inefficace. Mais ce qui
compte c’est avant tout la dévotion�: l’offre d’une simple mesure de riz,
quand on ne peut faire plus, est parfaitement valable. On dit que la
pénitence vaut plus que le sacrifice�: la pénitence, c’est s’abstenir de faire
du mal, parler sans fausseté, être bienveillant et compatissant, et non
seulement émacier son corps. Toute fausseté, c’est la mort, toute sincérité
c’est brahman
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12.81. Comment choisir un ministre, demande YudhiÒ†hira. Tout homme a quatre
types d’amis, répond Bh∞Òma�: ceux qui pensent comme vous, ceux qui
vous sont dévoués, ceux qui vous sont liés par la naissance et ceux que l’on
s’est gagnés. De plus, ceux qui sont intègres et se rangent du côté de la
justice. Le roi doit toujours se méfier des quatre premiers types, et les
surveiller. On doit choisir un homme intelligent, doué en affaires, sans
cruauté, sans colère et indifférent aux honneurs�: à celui-là on peut faire
toute confiance. Il faut se méfier surtout de ses parents, mais les traiter
avec honneur et ne pas leur montrer qu’on se méfie d’eux�: ils peuvent
être nécessaire en cas d’adversité.

 12.82. YudhiÒ†hira demande comment faire pour conquérir le cœur des amis
comme des ennemis. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre KƒÒ≈a et

Nærada. KƒÒ≈a se plaint des calomnies de ses parents et de l’attitude
d’Æhuka et d’Akrºra qui sont d’avis contraire�: il ne sait de quel côté se
ranger. Les malheurs, lui explique Nærada, ont deux origines�: ses propres
actes et les actes d’autrui. Balaræma a pris le parti d’Akrºra, KƒÒ≈a lui-
même a donné son royaume à Babhru et à Ugrasena et ne peut pas le
reprendre sous peine de graves désordres�: il lui faut donc employer
d’autres armes. Générosité, pardon, sincérité, douceur, voilà les armes qu’il
doit employer. Qu’il apaise les cœurs par des paroles bienveillantes, et
reprenne le fardeau du royaume qu’il est seul à pouvoir porter�: il évitera
ainsi que ses parents ne se détruisent mutuellement.

12.83. Voilà donc le premier moyen, conclut Bh∞Òma. Le second�: faire confiance à
ceux qui défendent les intérêts du roi de façon désintéressée et les
protéger. Bh∞Òma raconte l’Entretien entre le sage KælakavƒkÒ∞ya et

KÒemadar‹a, le roi de Kosala. KælakavƒkÒ∞ya, désireux de contrôler la
conduite des officiers du royaume, s’entretient avec le peuple, tenant un
corbeau dans une cage. Il les amène à parler en leur disant�: mon corbeau
me dit tout, le présent, le passé et le futur. Il découvre ainsi que tous les
officiers du royaume sont coupables de malversations. Il va trouver
KÒemadar‹a et les dénonce�: c’est mon corbeau qui me l’a dit�!. Les officiers
du royaume tuent le corbeau durant la nuit. KælakavƒkÒ∞ya demande au roi
sa protection�: c’est pour ton bien que je suis venu. Il décrit quelle doit être
la conduite d’un bon officier royal. Il dénonce au roi la conduite de ses
officiers, et lui raconte comment ils ont tué son corbeau�: il a encouru leur
colère, et il préfère quitter le royaume. Les malversations sont telles que le
royaume est dans un état pitoyable et dangereux. Le roi demande à
KælakavƒkÒ∞ya de l’aider à reprendre en main son royaume. KælakavƒkÒ∞ya
lui conseille de ne rien dire dans un premier temps, puis de chætier ses
officiers l’un après l’autre, de crainte qu’ils ne se liguent. Qu’il évite à
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l’avenir d’accorder sa confiance à ceux qui n’en sont pas dignes, et qu’il
surveille ses officiers�: c’est son devoir. KÒemadar‹a l’écoute et le prend
comme chapelain, nomme un premier ministre de toute confiance,
redresse son royaume et conquiert la terre.

12.84. YudhiÒ†hira demande quelles doivent être les qualités des officiers royaux.
Bh∞Òma énumère les qualités que l’on doit trouver chez les juges, le général
en chef et les officiers, les ambassadeurs, les ministres, les conseillers, et
les défauts à éviter. Les délibérations doivent rester secrètes. Le roi doit
consulter ses conseillers, puis demander l’avis de son chapelain�: ensuite il
appliquera fermement la décision prise. Précautions à prendre pour assurer
le secret des délibérations.

12.85. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Bƒhaspati et Indra. Indra demande
quel est, parmi tous, le comportement qui assure la célébrité. Bƒhaspati
répond�: avoir toujours des paroles aimables.

12.86. YudhiÒ†hira demande par quels moyens un roi peut obtenir une grande
renommée. En veillant à la justice, répond Bh∞Òma. Le roi doit nommer
dans son conseil quatre bræhmanes, huit kÒatriya, vingt et un vai‹ya, trois
‹ºdra et un sºta. Qualités que doivent posséder ces conseillers. Le roi doit
veiller à ce que la justice soit correctement rendue, sous peine de voir son
royaume s’effondrer. C’est dans la justice que se trouvent les fondements
du royaume. Tous doivent avoir un égal accès à la justice. Les différents
types de chætiment. Un roi qui applique les chætiments selon le code
n’encourt pas de péché, mais acquiert des mérites. Un roi ne doit jamais
mettre à mort un messager. Qualités que doivent posséder le messager,
l’aide de camp, le commandant des gardes, les ministres, le commandant en
chef des armées. Mais le roi ne doit avoir entière confiance en personne.

12.87. YudhiÒ†hira demande comment doit être la ville où il habite. Bh∞Òma
énumère les six sortes de citadelles. Il décrit comment elles doivent être
aménagées et ce qu’on doit y trouver. Il montre ensuite quelles doivent
être les occupations du roi et ses devoirs. Il doit se choisir un ami parmi ses
sujets, un ami parmi les sujets de ses ennemis, un ami parmi les sujets de
ses alliés, et un ami parmi ceux qui résident dans la forêt.

12.88. YudhiÒ†hira demande comment consolider le royaume. Bh∞Òma décrit
l’organisation du royaume�: un chef par village, un intendant pour dix
villages, un superintendant pour deux intendants, un collecteur pour cent
villages, un préfet pour mille villages. Un village doit être donné au
collecteur pour assurer sa subsistance, une petite ville au préfet. Un
administrateur assure la coordination des préfets, un autre le contrôle des
villes. Le roi lève des impôts, veillant à ne pas écraser le peuple. Le roi doit
visiter les villes de son royaume et expliquer pourquoi il prélève des
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impôts�: les ennemis qui menacent, les voleurs à arrêter, les forteresses à
consolider, le maintien de l’armée. Le roi doit permettre aux vai‹ya de
prospérer, ils sont la richesse du royaume.

12.89. YudhiÒ†hira demande ce que doit faire le roi s’il désire plus que la
puissance. Le roi doit, avant tout, s’attacher au bien-être de ses sujets,
répond Bh∞Òma. Il doit prélever ses impôts progressivement, au juste
moment. . Le roi partage les péchés comme les mérites de ses sujets�: il
doit donc les contrôler. Qu’il n’y ait ni mendiants ni voleurs dans le
royaume. Il faut punir les fonctionnaires qui se livrent à des malversations,
favoriser le commerce, flatter les riches pour qu’ils protègent le peuple.

12.90. Les fruits et les racines reviennent de droit aux bræhmanes. Aucun
bræhmane ne doit manquer du nécessaire. Les kÒatriya ont pour premier
devoir de protéger les bræhmanes, de façon que les veda soient étudiés. Le
roi doit protéger ses sujets, et, pour cela les contrôler par des agents
secrets. Il doit aussi se faire rapporter comment il est perçu par le peuple,
si ses décisions sont approuvées�: et tenir compte de ceux qui le louent ou
qui le blæment. YudhiÒ†hira demande comment être supérieur à tous. Le roi
doit toujours être attentif à ses sujets et à ses ennemis.

12.91. Bh∞Òma rapporte l’Entretien de Mændhætƒ avec Utathya. Utathya
explique à Mændhætƒ que le roi est le protecteur du monde�: il doit faire
régner la justice. Si le roi échoue à réprimer l’injustice, le royaume se
désagrège. La justice ne doit jamais s’affaiblir, pour cela le roi doit suivre
son devoir de roi, son devoir vient de Brahmæ. Il faut toujours honorer les
bræhmanes. C’est parce que l’asura Bali ne le faisait pas que la déesse ›r∞
s’est réfugiée chez Indra. Un des fils de l’injustice, c’est l’orgueil, qui
conduit les rois à la ruine. Il faut s’en garder et éviter les mauvaises
fréquentations. Si le roi cède au vice, des maux innombrables frappent le
royaume.

12.92. Le roi doit savoir corriger les manquements des autres castes. Le roi est le
maintien de toutes les créatures, mais il peut devenir leur destruction. Le
pouvoir a été créé pour protéger la faiblesse�: il lui faut prendre garde à ne
pas être brûlé par les regards des faibles maltraités, la faiblesse, quand elle
n’est pas protégée, est plus forte que tout pouvoir. Si un faible ne trouve
personne pour le protéger, le chætiment divin tombe sur le roi. Si le roi
chætie les mauvais, et ne permet pas au mal de s’étendre, son royaume est
prospère. Rappel des différents devoirs du roi. Utathya engage Mændhætƒ à
suivre cette route�: celui-ci l’écoute, et devient un roi modèle.

12.93. YudhiÒ†hira demande comment doit se comporter un roi juste et vertueux.
Bh∞Òma rapporte l’Entretien de Vasumanas avec Væmadeva.
Vasumanas demande quels sont les devoirs du roi, et Væmadeva lui répond
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d’agir toujours avec justice, et de suivre les conseils des justes. Un roi ne
doit jamais considérer qu’il a assez de vertu, de plaisirs, de puissance,
d’intelligence et d’amis.

12.94. La conduite d’un roi qui suit son devoir est un modèle pour le royaume.
Autres règles sur la façon de se comporter, de choisir ses ministres, de
s’entourer.

12.95. Le roi dont le royaume prospère, le roi qui suit son devoir n’a rien à se
reprocher. Vasumanas suit ces conseils et conquiert la terre.

12.96. YudhiÒ†hira demande comment vaincre ses ennemis. En entrant dans le
territoire du roi qu’il veut soumettre, répond Bh∞Òma, qu’il dise à tous�: je
suis votre roi et je vous protégerai toujours. Payez-moi tribut ou battez-
vous. Si les gens l’acceptent pour roi, il n’y aura pas de combat. Quelles
sont les règles du combat, demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma expose Les

règles du combat. Si un kÒatriya les enfreint, il encourt un péché. Mieux
vaut mourir en combattant loyalement que vaincre déloyalement.

12.97. Il en est de même pour le roi�: il ne doit jamais employer des moyens
déloyaux. Conduite à tenir concernant les richesses conquises, le peuple
d’un royaume conquis.

12.98. Et pourtant, dit YudhiÒ†hira, le roi est amené à tuer en bataille un grand
nombre de gens�: est-ce que cela lui est pardonné�?. S’il suit
scrupuleusement son devoir, répond Bh∞Òma, le roi n’encoure pas de
péché. Rien n’est supérieur à un roi qui se bat vaillamment, sans craindre
pour sa vie. Un kÒatriya ne doit pas mourir dans son lit, mais au combat.

12.99. YudhiÒ†hira demande quels sont les paradis gagnés par les kÒatriya qui
trouvent la mort au combat. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre

Ambar∞Òa et Indra. Ambar∞Òa, monté au ciel, y voit son général en chef
Sudeva, comblé d’honneurs et mieux traité que lui. Il s’en étonne auprès
d’Indra. C’est parce qu’il a souvent offert le sacrifice du combat, répond
Indra. Description du sacrifice du combat. Par ce sacrifice, les kÒatriya
obtiennent le plus hautes récompenses.

12.100. Bh∞Òma raconte la Bataille entre Pratardana et Janaka. Janaka exhorte
ses guerriers à combattre en leur montrant le sort qui les attend dans l’au-
delà s’ils combattent courageusement, et il remporte la victoire. Comment
disposer ses troupes. Il ne faut pas poursuivre trop loin l’ennemi en
déroute.

12.101. YudhiÒ†hira demande comment un roi doit conduire ses troupes au combat.
Le roi, répond Bh∞Òma, doit agir avec sagesse, et soigneusement préparer
son attaque. Le moment de la mise en route des armées doit être choisi
judicieusement, et la route à suivre. Si c’est l’ennemi qui envahit le
territoire, il faut choisir les points de résistance. Il faut choisir
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l’emplacement où la bataille aura lieu, et la position des troupes, et le jour
propice. Il faut combattre loyalement et épargner ceux qu’on ne doit pas
frapper. Il faut récompenser les guerriers qui se signalent au combat. Il
faut exhorter ses troupes avant le combat. Disposition des troupes pour la
bataille.

12.102. YudhiÒ†hira demande comment il faut choisir ses soldats. Bh∞Òma décrit la
façon de combattre des différents peuples. Il décrit ensuite les
caractéristiques physiques qui permettent de choisir un soldat.

12.103. YudhiÒ†hira demande comment l’on peut savoir si l’armée sera victorieuse.
Bh∞Òma décrit les présages. Mais la conciliation vaut mieux que la victoire
par les armes, qui est toujours incertaine. Et, après la victoire, il faut
pardonner. Il faut savoir montrer à la fois fermeté et douceur, et gagner la
confiance de l’ennemi vaincu.

12.104. YudhiÒ†hira demande quel comportement il faut adopter envers ses
ennemis. Bh∞Òma cite l’Entretien entre Bƒhaspati et Indra. Indra
demande à Bƒhaspati comment il peut soumettre ses ennemis. Il ne faut
jamais, répond Bƒhaspati, leur chercher querelle. Il faut cacher ses
sentiments et leur adresser des paroles conciliantes. Il faut surveiller les
ennemis vaincus�: ils peuvent se rebeller. Il faut produire la désunion chez
l’ennemi et attendre l’occasion favorable pour le frapper. Il faut, quand
l’occasion se présente, briser sa force, mais ne pas le persécuter. Il faut, en
permanence, connaître ses faiblesses. Les quatre défauts à éviter pour un
roi�: la faiblesse, une sévérité excessive, la paresse et l’imprudence
auxquels s’ajoutent les manœuvres de l’ennemi. Il ne faut pas hésiter à se
prosterner parfois devant un ennemi plus puissant. Il ne faut pas attaquer
tous ses ennemis à la fois. Il faut repérer les hommes pervers à leur
comportement�: ce sont des ennemis potentiels.

12.105. Comment doit se comporter un roi qui a perdu ses moyens, demande
YudhiÒ†hira. Bh∞Òma raconte l’Histoire de KÒemadar‹a. Ce roi, ayant
perdu toutes ses richesses, interroge KælakavƒkÒ∞ya�: que dois-je faire pour
les recouvrer par des moyens justes. Toutes les richesses sont transitoires,
répond le sage, il n’y a pas de raison de les regretter. La vie elle-même ne
dure qu’un temps. Le destin est tout puissant. Je comprends bien cela,
répond KÒemadar‹a, mais la conséquence en est que je dois vivre de
charité. Contente-toi de ce que tu as, sans regretter ce que tu ne peux
avoir, répond KælakavƒkÒ∞ya. N’envie pas ceux qui sont riches. Renonce
aux objets du désir, va dans la forêt et nourris-toi de racines en pratiquant
des austérités.

12.106. Mais si tu n’es pas prêt à mener une telle vie, poursuit le sage, voilà
comment tu peux regagner ta puissance�: sers humblement ton ennemi, le
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roi Janaka. Il te donnera des richesses, tu deviendras son bras droit. Crée
ensuite la désunion chez tes ennemis et détruis-les l’un après l’autre. Fais
alliance avec les ennemis de tes ennemis. Induis ton ennemi en tentation,
afin qu’il se ruine. Conduis-toi avec une amitié feinte, pousse-le à
combattre des ennemis puissants. Amène-le à se retirer dans la forêt,
empoisonne ses éléphants et ses chevaux, et ses hommes.

12.107. KÒemadar‹a rétorque qu’il ne désire pas une puissance acquise
déloyalement. Ta droiture t’honore, répond KælakavƒkÒ∞ya, et il lui promet
de créer une alliance éternelle entre lui et Janaka. Il fait venir Janaka et
l’engage à prendre KÒemadar‹a pour ministre. Janaka fait venir
KÒemadar‹a à sa cour, le traite comme un ami et lui donne sa fille.

12.108. YudhiÒ†hira demande comment il doit se conduire avec les nobles qui
l’entourent. La désunion entre les nobles et le roi, répond Bh∞Òma, est
produite par l’avarice du roi et la colère qui en résulte chez les nobles. Les
nobles doivent toujours rester unis entre eux. Le roi doit donc consulter
fréquemment les chefs des nobles, les honorer et agir pour le bien de la
noblesse entière. Il faut empêcher les querelles internes.

12.109. YudhiÒ†hira demande quel est, parmi les devoirs, le plus important.
Honorer son père, sa mère, son maître, répond Bh∞Òma, leur obéir en
toutes choses, les servir avec humilité, voilà le devoir le plus important,
répond Bh∞Òma. Conduite à tenir envers eux.

12.110. YudhiÒ†hira demande comment se régler en ce qui concerne la vérité et le
mensonge. Il n’y a rien de supérieur à la vérité, répond Bh∞Òma, mais elle
ne doit pas aller contre ce qui est juste. Est juste ce qui est pour le bien des
créatures. On peut mentir pour le bien d’autrui, ou pour des motifs
religieux. Il faut chætier ceux qui placent la richesse au-dessus de tout, ils
vivent de ruses.

12.111. YudhiÒ†hira demande comment surmonter les difficultés. En suivant les
devoirs de sa caste, répond Bh∞Òma. En se conduisant bien dans tous les
domaines, et en adorant ViÒ≈u, on surmonte toutes les difficultés.

12.112. Comment reconnaître, demande YudhiÒ†hira, la valeur d’une personne,
malgré ses comportements. Bh∞Òma raconte l’Histoire du chacal et du

tigre. Le roi Paurika, par suite de ses défauts, s’est réincarné sous forme
d’un chacal. Il habite dans un crématoire, mais, pour se racheter, se nourrit
des fruits tombés des arbres et adopte une conduite irréprochable. Les
autres chacals le lui reprochent, mais il demeure inflexible�: si sa naissance
est basse, sa conduite restera noble. Un tigre l’entend, et lui propose de le
prendre pour ministre. Le chacal le félicite de son choix judicieux, mais il
ne veut pas quitter sa position�: il est parfaitement heureux, de lui-même et
de son sort. Il acceptera pourtant, à condition que le tigre s’engage à
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l’écouter quoi qu’il dise, à le consulter en secret, à ne pas lui demander
conseil concernant ses parents et à ne pas punir ses ministres à cause de lui.
Pacte conclu, le chacal devient ministre du tigre. Les ministres corrompus
du tigre essayent de le neutraliser, de l’acheter, puis cherchent à le faire
accuser de vol en cachant chez lui de la viande destinée au tigre. Le tigre
fait une enquête, les ministres dénoncent le chacal et l’accusent de
duplicité�: ses paroles sont vertueuses, mais son comportement le trahit. Le
tigre ordonne la mise à mort du chacal, mais sa mère intervient�: il ne faut
pas accepter une fausse accusation sans preuves. Et de fait, le chacal est
blanchi par un témoin. Mais il demande la permission de se donner la mort�:
il a été trahi par le tigre, la confiance entre eux est rompue, il ne peut plus
être son ministre. Le chacal se retire dans la forêt, entre en præya et monte
au ciel.

12.113. YudhiÒ†hira demande comment doit agir un roi. Bh∞Òma raconte l’Histoire

du chameau. Un chameau se livre à des austérités sévères, et Brahmæ lui
offre un vœu. Le chameau demande que son cou s’allonge, de façon qu’il
puisse saisir sa nourriture à cent lieues sans avoir à se déplacer. Ainsi, le
chameau devient paresseux. Un jour, lors d’une tempête, il abrite sa tête et
une portion de son cou dans une grotte. Survient un chacal affamé qui lui
dévore le cou et le tue ainsi. La paresse a été cause de sa perte. Le roi doit
éviter la paresse et agir avec intelligence.

12.114. YudhiÒ†hira demande comment se comporter face à un ennemi puissant.
Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre l’océan et les rivières. L’océan
s’étonne que les rivières lui amènent des arbres énormes, mais jamais de
roseaux. Les arbres refusent de céder, les roseaux plient, répond Ga©gæ.
Le roi doit faire comme les roseaux devant un ennemi puissant, conclut
Bh∞Òma.

12.115. Comment répondre dans les assemblées à un ignorant plein d’arrogance,
demande YudhiÒ†hira. Ne pas céder à la colère, répond Bh∞Òma, et ne pas
répondre�: comment un imbécile pourrait-il ternir la réputation d’un juste�?

12.116. YudhiÒ†hira demande comment choisir ses serviteurs. Il faut choisir, dans
tous les domaines, des serviteurs bien nés, dévoués, sages et capables,
répond Bh∞Òma.

12.117. Bh∞Òma raconte l’Histoire de l’ascète et de son chien. Un ermite, par
ses austérités et sa vie pure, est l’ami des bête sauvages. Un chien s’attache
tout spécialement à lui et ne le quitte jamais, se nourrissant de fruits. Un
jour, arrive un léopard cruel, qui se prépare à dévorer le chien. L’ermite,
pour le sauver, transforme le chien en léopard. Arrive un tigre, qui veut
s’attaquer au chien transformé en léopard. L’ermite, pour le sauver,
transforme le léopard en tigre. Et le chien, transformé en tigre, cesse de se
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nourrir de fruit, et terrorise les bêtes de la forêt. Un jour, il est attaqué par
un éléphant en furie. Il cherche la protection de l’ascète, qui le transforme
en éléphant. Il est plus tard attaqué par un lion, et l’ascète le transforme en
lion. Un démon, un ‹arabha, s’en prend au lion, et l’ascète transforme son
chien en ‹arabha. Le chien, ainsi transformé, assoiffé de sang, terrorise les
bêtes de la forêt qui n’osent plus s’approcher. Un jour, il s’en prend à
l’ermite lui-même, qui le retransforme incontinent en chien.

12.118. L’ascète chasse ensuite le chien de son ermitage. Un roi ne doit jamais
s’entourer de gens de basse naissance, conclut Bh∞Òma. Les qualités que
doit posséder un ministre. Les cent qualités du roi.

12.119. Bh∞Òma revient sur les qualités des ministres.
12.120. YudhiÒ†hira demande comment il fera pour retenir tous les devoirs du roi.

Bh∞Òma les lui retrace entièrement, en utilisant diverses métaphores.
12.121. YudhiÒ†hira demande qui est le Chætiment. Bh∞Òma décrit le Chætiment sous

sa forme incarnée, ses différentes apparences, ses noms, ses effets.
Rapports entre le Chætiment et le droit.

12.122. Bh∞Òma raconte l’Entretien entre Vasuhoma et Mændhætƒ. Mændhætƒ
vient rendre visite au roi Vasuhoma dans son ermitage. Il l’interroge sur
l’origine du Chætiment. Brahmæ, répond Vasuhoma, donne naissance à
KÒupa pour officier dans ses sacrifices. Brahmæ ayant assumé forme
humaine pour ce sacrifice, le Chætiment disparaît�: une grande confusion
s’ensuit. Brahmæ demande secours à ViÒ≈u, qui s’incarne sous la forme du
Chætiment et établit les souverainetés des différents dieux. Le bæton du
chætiment est donné à KÒupa. KÒupa le transmet à Manu, qui le transmet à
son tour, et le bæton du chætiment reste éveillé dans les mains de ses
différents possesseurs. En définitive, ce sont les kÒatriya qui détiennent le
bæton du chætiment, et ils doivent en user pour maintenir l’univers.

12.123. YudhiÒ†hira interroge Bh∞Òma sur les rapports entre les trois buts de la vie�:
morale, argent et plaisir. L’argent a ses racines dans la morale, et le plaisir
est le fruit de l’argent, répond Bh∞Òma, et les trois procèdent de la volonté.
Mais le but final est la délivrance. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre

Kæmanda et A©gæriÒ†a. A©gæriÒ†a demande au sage Kæmanda comment
réfréner ceux qui mettent le plaisir au premier plan. La poursuite du seul
plaisir, répond Kæmanda, entraîne la perte de l’intelligence, l’inattention et
finalement la destruction. Pour éviter cela il faut se consacrer à l’étude des
veda et respecter les bræhmanes, chercher la compagnie d’hommes
vertueux.

12.124. YudhiÒ†hira demande comment acquérir un comportement vertueux.
Bh∞Òma rapporte l’Entretien de Duryodhana avec son père.
Duryodhana brûle de jalousie devant les accomplissements de YudhiÒ†hira
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et s’en ouvre à son père. Celui-ci lui répond�: si tu veux acquérir une
prospérité semblable à celle de YudhiÒ†hira, adopte un comportement
vertueux. Et comment acquérir un comportement vertueux, demande
Duryodhana. DhƒtaræÒ†ra alors lui raconte l’Histoire de Prahræda. Ce
démon, par sa conduite irréprochable, avait soustrait à Indra la souveraineté
sur les trois mondes. Indra demande alors à Bƒhaspati quelle est la source
du bonheur�: la connaissance, répond Bƒhaspati. Y a-t-il autre chose qui soit
supérieur à la connaissance�?. U‹anas peut t’en dire plus, répond Bƒhaspati.
U‹anas, interrogé, répond que seul Prahræda connaît la réponse. Indra,
alors, se déguise en bræhmane, et va trouver Prahræda. Il l’interroge�: par
quels moyens as-tu obtenu la souveraineté sur les trois mondes�?. Prahræda
répond que c’est par son comportement�: il suit les enseignements des
bræhmanes, qui sont pour lui comme un miel. Prahræda offre un vœu à
Indra, et celui-ci demande d’obtenir un comportement semblable au sien.
Prahræda est inquiet - ce bræhmane n’est-il qu’un bræhmane�? -, mais lui
accorde ce qu’il demande. Une forme, alors, sort de son corps�: c’est,
personnifié, le Comportement. Il le quitte pour entrer dans Indra. Une
autre forme sort de son corps�: le Devoir. Il doit suivre le Comportement.
Puis la Vérité qui suit le Devoir, puis les Bonnes Actions qui suivent la
Vérité, puis la Puissance qui suit les Bonnes Actions, puis la Prospérité qui
suit la Puissance. Ainsi Prahræda perd la souveraineté sur les trois mondes,
et Indra la reprend. Duryodhana doit suivre cet enseignement de Prahræda,
conclut DhƒtaræÒ†ra, et avoir un comportement irréprochable, s’il veut
acquérir une prospérité semblable à celle de YudhiÒ†hira.

12.125. YudhiÒ†hira interroge Bh∞Òma à propos de l’espoir�: son espoir que
Duryodhana change de conduite a été déçu. Bh∞Òma rapporte l’Entretien

entre Sumitra et ·Òabha. Le roi Sumitra blesse une gazelle, mais celle-ci
fuit, et il la poursuit fort loin, espérant sans cesse pouvoir l’achever. Elle lui
échappe définitivement. Il arrive alors à l’ermitage de ·Òabha et raconte
comment son espoir de tuer cette gazelle a été déçu�: qu’y a-t-il de plus
difficile à vaincre que l’espoir�?. Quelles sont les limites de l’espoir�?

12.126. ·Òabha raconte l’Histoire de V∞radyumna. Alors qu’il se trouvait dans
un ermitage, ·Òabha reçoit la visite de l’ascète Tanu, d’une grandeur et
d’une maigreur extraordinaires et s’entretient avec lui. Survient le roi
V∞radyumna, qui a perdu son fils unique Bhºridyumna, et le cherche depuis
longtemps, sans perdre espoir de le retrouver. Son espoir, en fait, le
maintient en vie. Qu’y a-t-il de plus difficile à vaincre que l’espoir�?. Tanu
lui répond qu’un bræhmane a été involontairement insulté par son fils. Tanu
avait, autrefois, été négligé par le roi�: il avait décidé alors de mener une
vie d’ascèse et de ne jamais dépendre d’autrui, et de bannir l’espoir de son
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esprit. V∞radyumna l’interroge encore, et Tanu répond qu’il n’y a rien qui
soit aussi ténu que l’espoir, et rien qui soit aussi difficile à obtenir que ce
que l’on espère. Rien n’est aussi rare qu’un quémandeur satisfait ou qu’une
personne qui jamais ne méprise un quémandeur. Donc, rien n’a aussi peu
de consistance que l’espoir. Après ces paroles décourageantes cependant,
Tanu fait venir le fils du roi, græce à ses pouvoirs magiques. Ainsi,
YudhiÒ†hira n’a pas de regrets à avoir, conclut Bh∞Òma�: l’espoir qu’il avait
était tellement peu consistant !

12.127. YudhiÒ†hira interroge à nouveau Bh∞Òma sur le devoir. Bh∞Òma rapporte
l’Entretien entre Gotama et Yama. Le sage Gotama a pratiqué des
austérités pendant soixante mille ans dans son ermitage. Un jour, Yama lui
rend visite. Gotama lui demande comment on peut se libérer de sa dette
envers son père et sa mère. En pratiquant la vérité et l’austérité, répond
Yama.

(87) L’adversité�: 128-167

12.128. Que doit faire un roi, demande YudhiÒ†hira, quand il n’a plus d’amis, est
entouré d’ennemis, que son trésor est épuisé et son armée en déroute,
qu’il est entouré de ministres corrompus, attaqué par un ennemi puissant.
Doit-il avoir recours à des moyens déloyaux, ou accepter la mort�?. La
morale est subtile, répond Bh∞Òma. Les devoirs sont différents en période
de détresse. Si son trésor est vide, un roi ne peut acquérir de mérites
religieux, ni conserver sa vie�: il est donc amené à remplir son trésor par
des pratiques qui ne sont pas tout à fait conformes à la morale. Pour
certains, ces pratiques sont pourtant parfaitement admissibles�: le devoir
d’un kÒatriya est de ne pas succomber à ses ennemis. Le roi peut prendre
de l’argent à tout le monde, excepté aux bræhmanes. Il doit prendre ce
qu’il peut, même par force, à ceux qui sont riches. De même que le roi
protège le royaume, le royaume doit protéger le roi quand celui-ci est dans
la détresse. Ainsi le roi ne commet pas de péchés en opprimant son peuple
pour remplir son trésor�: s’il ne le fait pas, un mal pire s’ensuivra. En temps
de détresse, ce n’est pas un péché.

12.129. YudhiÒ†hira demande ce que doit faire un roi dont une partie du royaume a
été conquise par un ennemi puissant et dont l’armée est en déroute. Faire
la paix avec son ennemi, si celui-ci est loyal, répond Bh∞Òma, et obtenir la
restitution des parties du royaume conquises. Faire la paix avec son ennemi
s’il est déloyal, et abandonner les parties conquises. Abandonner sa capitale,
son trésor et même ses femmes, et fuir, si l’ennemi ne veut pas faire la
paix. Sa vie sauve, il peut espérer reconquérir son royaume. Un roi ne doit
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jamais se rendre. Mais s’il n’y a pas d’autres moyens, il doit mourir en
combattant.

12.130. Mais si on en arrive là, quand les pratiques justes ne sont plus suivies,
demande YudhiÒ†hira, comment peuvent subsister les bræhmanes. Le roi ne
doit, en ancun cas, opprimer les bræhmanes. Le roi ne doit jamais tenir
compte des médisances. Concernant les bræhmanes, les usages doivent
continuer à être suivis.

12.131. Le roi doit remplir son trésor�: c’est la racine du royaume. Le roi, pour cela,
doit se conduire avec détermination, mais sans cruauté. Il ne doit jamais
être humble. Il doit fixer des règles, le peuple en a besoin et les brigands
les craignent. Du reste, même les brigands observent certaines règles
morales, il ne faut pas les détruire entièrement. Le roi, quelles que soient
les circonstances, doit suivre au minimum certaines règles.

12.132. Le roi doit toujours acquérir du mérite religieux et de la richesse. La
richesse est nécessaire au roi, pour remplir sa fonction. On peut même dire
que la richesse est supérieure à la morale�: la morale dépend de la richesse.

12.133. Bh∞Òma rapporte l’Histoire de Kæpavya. Kæpavya est un brigand
intelligent, courageux, pieux, attaché aux bræhmanes et à ses parents. Il vit
de chasse. Les brigands le choisissent comme chef. Kæpavya leur impose
des règles strictes. Les brigands lui obéissent et Kæpavya gagne le salut
pour leur avoir imposé des limites.

12.134. Bh∞Òma précise qu’il ne faut jamais prendre les richesses de ceux qui
s’adonnent aux sacrifices. Par contre, une richesse est inutile, si elle ne sert
pas à nourrir les dieux�: le roi peut la prendre pour la consacrer aux
sacrifices. Ainsi, sa puissance augmentera.

12.135. Les deux régles de la réussite�: être prévoyant et astucieux. Bh∞Òma raconte
l’Histoire des trois poissons. L’un d’eux est prévoyant, le second
astucieux, le troisième insouciant. Les eaux du lac dans lequel ils se
trouvent baissent progressivement, et le poisson prévoyant incite les autres
à partir �: ni l’un ni l’autre ne l’écoutent, l’un faisant confiance à sa présence
d’esprit, l’autre ne désirant rien changer à sa vie. Le poisson prudent les
quittte alors. Les eaux continuant à baisser, les pêcheurs n’ont aucune peine
à attrapper les poissons ; ils les enfilent au fur et à mesure sur une ligne. Le
poisson astucieux s’accroche à la ligne avec ses dents, pour faire croire qu’il
est pris�: et quand les pêcheurs trempent la ligne dans une eau profonde
pour laver leurs prises, il s’échappe. Le poisson insouciant, lui, trouve la
mort.

12.136. Quel comportement doit avoir un roi, demande YudhiÒ†hira, quand il est
assailli par de nombreux ennemis. En période de détresse, répond Bh∞Òma,
il faut savoir faire alliance avec ses ennemis. Bh∞Òma raconte l’Histoire de
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la souris Palita et du chat Loma‹a. Au milieu d’une forêt se trouve un
grand banian. Dans son tronc habite une souris pleine de sagesse, Palita, et
sur ses branches, un chat, Loma‹a. Un chasseur s’installe près du banian, et,
chaque soir, place ses filets. Un jour, le chat est pris dans ses filets. La
souris se réjouit de ce que son ennemi soit mis hors d’état de nuire, et
s’approche du chat pour manger la viande qui avait servi d’appæt. Elle voit
alors qu’une mangouste au pied de l’arbre et un hibou dans ses branches la
guettent, et se trouve dans une situation désespérée. Après avoir analysé la
situation, elle propose une alliance au chat�: c’est un ennemi puissant, mais il
est, lui aussi dans une situation désespérée. Le chat la protégera de la
mangouste et du hibou, elle le libérera des mailles du filet. Accord conclu,
la souris se réfugie dans le giron du chat, la mangouste et le hibou, voyant
qu’ils n’ont plus aucune chance, s’en vont. La souris ronge les mailles du
filet sans se presser�: le chat reproche à la souris sa lenteur, mais celle-ci
rétorque qu’il importe de bien choisir le moment�: quand le chasseur
arrivera, elle rongera la dernière maille, ainsi le chat n’aura plus d’autre
possibilité que de se sauver en hæte, et n’aura pas le temps de la manger.
Ainsi est fait�: le chasseur arrive, la souris libère le chat, qui se précipite
dans les branches, la souris rejoint son trou. Une fois le chasseur parti, le
chat vient trouver la souris et proteste de son amitié et de sa bonne foi.
Mais la souris se garde bien de sortir de son trou�: l’alliance était fondée sur
un intérêt commun, celui-ci n’existe plus. Ils étaient ennemis, ils ont été
alliés, ils sont de nouveau ennemis. L’amitié du faible avec le fort n’est pas
saine�: de plus elle voit bien que le chat est affamé. Ainsi, conclut Bh∞Òma, il
faut parfois faire alliance avec un ennemi puissant. Mais il faut rester sur
ses gardes. Il faut parfois faire alliance avec un ennemi, parfois faire la
guerre à un allié�: tout dépend des circonstances.

12.137. YudhiÒ†hira demande comment vivre, si on ne fait confiance à personne.
Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Pºjan∞ et Brahmadatta. Pºjan∞, un
oiseau femelle, vit librement dans le palais du roi Brahmadatta. Tous les
jours elle va chercher au bord de l’océan deux fruits merveilleux, un pour
le fils du roi, un pour son propre fils. Un jour, le fils du roi, en voulant jouer
avec lui, tue l’oisillon de Pºjan∞. Pºjan∞, pour se venger, crève les yeux du
prince. Brahmadatta s’adresse à Pºjan∞�: tu as subi une offense, tu as pris ta
revanche, l’affaire est close�: tu peux continuer à habiter ici. Mais Pujan∞ ne
l’entend pas ainsi�: il ne faut jamais faire aveuglément confiance. Les raisons
sont suffisantes pour une inimitié durable�: elle partira. Brahmadatta insiste,
mais Pºjan∞ reste ferme�: l’amitié n’est plus possible entre eux, ils
n’oublieront jamais ce qui s’est passé. Pourtant, insiste Brahmadatta,
l’animosité s’éteindra rapidement, leur affection mutuelle sera la plus forte.
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Peut-être, répond Pºjan∞, mais elle ne pourra plus avoir confiance en lui�:
elle aura toujours peur qu’il veuille prendre sa revanche. C’est le destin,
insiste Brahmadatta, qui a été la cause de ce qui s’est passé�: il peut en
vouloir au destin, pas à celui qui en est l’agent. Après ce qui s’est passé,
répond Pºjan∞, il ne peut y avoir de réconciliation durable�: chaque fois qu’il
verra son fils aveugle, le roi verra son inimitié croître. Il ne faut jamais
faire confiance à celui qu’on a offensé. Mais vivre ainsi dans la peur,
répond Brahmadatta, ce n’est plus vivre. Si l’on veut s’en sortir, répond
Pºjan∞, il ne faut pas hésiter à prendre les décisions qui s’imposent�: le destin
doit être aidé par l’action. Pºjan∞ rappelle à Brahmadatta les devoirs d’un
bon roi, et s’en va.

12.138. Que doit faire un roi, demande YudhiÒ†hira, quand la fin d’un æge
s’approche. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Bharadvæja et le roi

›atru‡tapa. ›atru‡tapa interroge Bharadvæja�: Comment acquérir des
richesses, les augmenter, les protéger et les utiliser�?. Le roi, répond
Bharadvæja, doit toujours brandir le bæton du chætiment. En cas de déboires,
il doit prendre conseil, montrer ses prouesses, combattre avec habileté et
même se retirer avec sagesse. Il doit feindre l’humilité et rester sur ses
gardes. Il ne doit pas hésiter à rendre visite à ses ennemis. Il doit user
modérément de la boisson, du jeu, des femmes, de la chasse et de la
musique. Il doit soigneusement peser les circonstances, être d’une
prudence extrême. Il doit honorer les ennemis de ses ennemis, surveiller
ses ennemis. Il ne doit jamais faire entièrement confiance et attendre les
occasions favorables. Il doit s’attacher ses sujets par des paroles agréables,
des honneurs et des dons. Il doit être ferme quand il le faut, et doux quand
il le faut. ›atru‡tapa suit ces instructions et sa prospérité est grande.

12.139. YudhiÒ†hira demande ce que doit faire un bræhmane lorsque le droit n’est
plus honoré, avec toutes les conséquences que cela entraîne, et comment
doit se comporter le roi. Bh∞Òma répond que du roi dépend que cela ne se
produise pas. Il rapporte l’Entretien entre Vi‹væmitra et un hors-

caste. A la fin de l’æge treta, règne un terrible sécheresse, Indra a cessé de
pleuvoir, et la détresse envahit la terre. Les hommes, poussés par la
famine, abandonnent toute retenue. Vi‹væmitra, affamé, arrive un jour dans
un village de hors-caste. Le village est dans un état de déjection
épouvantable. Vi‹væmitra mendie sa nourriture, mais n’obtient rien. Il voit
dans une hutte un morceau de viande, une cuisse de chien, et décide de la
voler�: le vol est admissible en période de détresse. Il attend la nuit et entre
dans la hutte�: mais le hors-caste ne dort pas et menace de le tuer.
Vi‹væmitra, honteux, dit qui il est. Le hors-caste lui rend hommage et lui
demande ce qu’il veut�: Vi‹væmitra avoue qu’il est mort de faim et qu’il
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avait l’intention de voler la cuisse de chien�: la faim le pousse, rien ne
compte plus, ni le vol, ni que la nourriture soit impure. Le hors-caste le
sermonne�: il n’y a rien de plus impur que la viande de chien, la cuisse de
plus est la partie la plus impure du corps, le vol d’un hors caste est en outre
un péché honteux. Que Vi‹væmitra ne se laisse pas aller à un acte aussi
éloigné de son devoir. Les bræhmanes sont comme le feu, ils purifient ce
qu’ils absorbent, répond Vi‹væmitra. Il faut faire tout le nécessaire pour
rester en vie�: la vie est meilleure que la mort. Ce n’est qu’en restant en vie
qu’il pourra continuer ses austérités. Le hors-caste essaye par tous les
moyens de le dissuader, mais Vi‹væmitra reste imperméable à tous les
arguments du hors-caste�: il n’a pas d’autres moyens de survie. Il finit par
prendre cette cuisse de chien, et, avant de la faire cuire, offre un sacrifice
et Indra se remet à pleuvoir. Puis il mange la cuisse de chien, et expie
ensuite son péché par ses austérités. Ainsi, conclut Bh∞Òma, quand on est
tombé dans la détresse, tous les moyens sont bons pour préserver sa vie.

12.140. YudhiÒ†hira s’indigne: où est la morale dans tout cela�?. Il ne s’agit pas ici de
morale, répond Bh∞Òma, mais de sagesse et d’expérience. La morale ne doit
pas être un tout en soi, il faut l’adapter par une sagesse dérivée de diverses
sources. Il faut se préparer à affronter les circonstances défavorables avant
qu’elles ne se produisent. Et même si, dans ces circonstances, le roi agit
d’une façon qui ne paraît pas conforme à la morale, c’est ainsi qu’il doit
agir. Il ne s’agit pas de dire que les veda se trompent�: c’est ce que font les
gens mauvais pour justifier leur conduite. Le roi doit se reposer sur son
intelligence et sa sagesse, nourries par les veda. Le roi ne doit être ni
sévère, ni faible. Y a-t-il une règle, demande YudhiÒ†hira, qu’on ne doit
violer en aucune circonstance�?. Il faut toujours honorer les bræhmanes,
répond Bh∞Òma.

12.141. Quels mérites a-t-on à accueillir ceux qui demandent asile, demande
YudhiÒ†hira. Bh∞Òma raconte l’Histoire de l’oiseleur et du pigeon. Un
cruel oiseleur est surpris par une tempête, l’eau monte, il est dans une
grande détresse, ce qui ne l’empêche pas de capturer une pigeonne transie
de froid. La tempête cesse cependant, mais la nuit tombe et l’oiseleur se
réfugie sous un arbre�: il demande asile à l’arbre, aménage une couche et
s’endort.

12.142. Dans les branches de l’arbre, habite le pigeon. Sa femme est partie le
matin, mais n’est pas revenue, et il est très inquiet�: la tempête a été si
violente !. Il fait l’éloge de sa femme et se lamente. Mais la pigeonne,
capturée par l’oiseleur, l’entend. Elle supplie son mari de respecter les
règles de l’hospitalité et de venir en aide à l’oiseleur qui a demandé asile�: il
a faim et froid. Le pigeon s’émerveille de la vertu de sa femme, et se met
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au service de l’oiseleur. Celui-ci demande un feu pour se réchauffer, puis
de quoi manger. Le pigeon, n’ayant rien d’autre à lui offrir, s’immole dans
le feu pour lui servir de repas.

12.143. L’oiseleur est plein de remords�: il décide de changer de vie et de se livrer
à l’ascèse. Il libère la pigeonne.

12.144. La pigeonne se désespère de la mort de son mari et se lamente. Elle
s’immole dans le feu. Un char divin vient les chercher, elle et son mari, et
les conduit au ciel.

12.145. L’oiseleur les voit passer dans leur char divin. Il les envie et décide
d’obtenir le même sort. Il se livre à des austérités extrêmes. Il périt dans
un incendie de forêt�: tous ses péchés sont lavés, et il monte au ciel. Ainsi,
conclut Bh∞Òma, accueillir ceux qui demandent asile est vraiment un acte
méritoire.

12.146. YudhiÒ†hira demande comment on peut se laver de ses péchés. Bh∞Òma
rapporte l’Entretien entre Indrota et Janamejaya. Le roi Janamejaya a
tué un bræhmane. Accablé par ce péché, il se retire dans la forêt et
entreprend des austérités sévères. Il rencontre Indrota, le fils de ›unaka, et
se jette à ses pieds. Indrota le rejette�: tu es un grand pécheur, ne me
touche pas !. Il lui prédit l’enfer.

12.147. Janamejaya reconnaît ses torts, mais il voudrait se libérer de son péché�:
que doit-il faire�?. Indrota lui conseille de pacifier son cœur, et d’agir de
telle sorte que les bræhmanes lui pardonnent. Il lui demande de jurer qu’il
ne fera jamais de tort à un bræhmane.

12.148. Les cinq moyens de se purifier, explique Indrota, sont le sacrifice, les dons,
la compassion, les veda et la vérité. Egalement les pélerinages aux lieux
sacrés. Indrota indique un certain nombre de lieux de pélerinage. Mais,
surtout, qu’il continue à régner et fasse vœu de ne jamais faire de tort aux
bræhmanes. Indrota indique divers moyens de se libérer de ses péchés.
Une vie juste lave du péché. Puis Indrota assiste Janamejaya lors de son
sacrifice du cheval, et le roi Janamejaya, purifié de son péché, règne
heureusement.

12.149. Est-il déjà arrivé qu’un mort revienne à la vie, demande YudhiÒ†hira.
Bh∞Òma rapporte l’Histoire du chacal, du vautour et de l’enfant

mort. Le fils d’un bræhmane était mort d’une maladie infantile. La famille
du bræhmane escorte le corps de l’enfant au bûcher funéraire, mais,
écrasée de chagrin, ne se décide pas à l’y déposer. Un vautour les exhorte
à partir�: personne n’est jamais ressuscité, à quoi bon se lamenter ainsi. La
mort est le sort commun. Les parents de l’enfant le déposent à terre et se
préparent à partir. Un chacal alors leur adresse la parole�: n’ont-ils aucune
affection pour cet enfant, qu’ils abandonnent ainsi�?. Il pourrait revenir à la
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vie. Même les animaux montrent plus d’amour pour leurs petits. Ne
l’écoutez pas, reprend le vautour, pleurez plutôt sur vous-mêmes. Le sort
de cet enfant est le résultat de ses actions antérieures. Qu’y peuvent ses
parents�?. La mort est inévitable, c’est le sort commun, partez. Non, répond
le chacal, restez, l’effort humain doit seconder le destin. Il ne faut jamais
perdre espoir. J’ai plus de mille ans, répond le vautour, et je n’ai jamais vu
un mort retrouver la vie. Rentrez chez vous, ce cadavre est rigide comme
un morceau de bois. Votre affection pour cet enfant n’y peut rien. Ne vous
laissez pas convaicre, poursuit le chacal�: on connaît des exemples d’enfants
morts qui ont retrouvé la vie. Il faudrait pour cela qu’un dieu le fasse
revivre, rétorque le vautour. Pas du tout, poursuit le chacal, je sens que cet
enfant est vivant, restez. Partez, dit le vautour, et endroit est horrible la
nuit. Restez, dit le chacal, vous n’avez rien à craindre tant que le soleil luit.
Le soleil est couché, dit le vautour. Il n’en est rien, répond le chacal. Tandis
que les parents hésitent, ne sachant que résoudre, arrive ›iva, qui
ressuscite l’enfant. Ainsi, conclut Bh∞Òma, ils ont obtenu ce qu’ils voulaient
græce à leur espoir, leur tenacité et la græce du dieu.

12.150. Si, par folie, on provoque un ennemi puissant quand on est faible, et que
celui-ci marche contre vous, que doit-on faire, demande YudhiÒ†hira.
Bh∞Òma rapporte l’Histoire de l’arbre et du vent. Il y avait, dans une
forêt, un arbre centenaire, gigantesque. Nærada le félicite de sa beauté�:
sûrement il est l’ami du vent, il est protégé par lui, car rien ne lui résiste.
Pas du tout, répond l’arbre, le vent n’est pas mon ami, le vent ne m’est
rien. Du reste, je ne le crains pas, je suis huit fois plus fort que lui. Tout le
monde, les dieux eux-mêmes, doivent craindre le vent, c’est le plus fort
des dieux, répond Nærada. Tu es stupide, tous les arbres le craignent et
courbent la tête devant lui !. Je lui rapporterai tes propos méprisants.

12.151. Nærada rapporte au vent les propos de l’arbre. Celui-ci va trouver l’arbre et
lui explique que c’est parce que Brahmæ a une fois dormi sous ses
branches, qu’il l’a jusqu’ici épargné. Mais il va lui apprendre à le mépriser !.
L’arbre rit�: Je n’ai pas peur de toi, je suis plus fort que toi. Demain, répond
le vent, je te montrerai ma force. Durant la nuit, l’arbre réfléchit�: il
reconnait qu’il s’est vanté un peu légèrement. Mais il trouve la solution�: il
se débarasse de toutes ses branches, de toutes ses feuilles et de toutes ses
fleurs�: ainsi, il ne donnera pas prise au vent. Quand le vent arrive, le
lendemain, il éclate de rire�: c’est exactement ce que je voulais te faire�!.
L’arbre a honte et se repent de sa folie. De même, conclut Bh∞Òma, un fou
qui provoque la colère d’un ennemi puissant doit se repentir�: les onze
armées de Duryodhana ont été défaites par la seule valeur d’Arjuna.
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12.152. Quelle est l’origine du péché, demande YudhiÒ†hira. C’est de la cupidité
que naît le péché, répond Bh∞Òma. Les conséquences de la cupidité. Les
qualités des vertueux.

12.153. YudhiÒ†hira demande ce qu’est l’ignorance. Ignorance et cupidité, répond
Bh∞Òma, ont la même nature et produisent les mêmes effets. L’ignorance se
nourrit de la cupidité.

12.154. Quel est le devoir le plus important, demande YudhiÒ†hira. Le plus
important des devoirs, répond Bh∞Òma, c’est le contrôle de soi-même. Les
effets du contrôle de soi-même. Ce qu’est le contrôle de soi-même.

12.155. L’austérité, ses effets, ses diffférentes formes.
12.156. YudhiÒ†hira demande ce qu’est la vérité. La vérité est un devoir éternel,

répond Bh∞Òma. Les treize formes de la vérité. La vérité pèse plus lourd
que cent sacrifices du cheval.

12.157. D’où viennent les treize vices, demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma montre leur
origine et comment les surmonter.

12.158. YudhiÒ†hira demande ce qu’est la malveillance et ses effets. Bh∞Òma décrit
comment agit un homme malveillant.

12.159. Bh∞Òma montre comment se comporter envers les bræhmanes. Les
sacrifices “alternatifs”. Nécessité des honoraires aux bræhmanes�: sans eux,
le sacrifice produit des effets contraires. Règles de conduite des
bræhmanes. Les cinq cas où l’on peut mentir. Les différents péchés, la peine
encourue et comment s’en racheter.

12.160. Nakula demande quelle est la meilleure arme pour le combat�: l’arc ou
l’épée�?. Bh∞Òma fait le récit de La création du monde, puis de la
rébellion des asura. Brahmæ ordonne un grand sacrifice. Du feu du sacrifice
naît un être terrifiant qui prend la forme d’une épée splendide. Brahmæ la
donne à ›iva qui défie les asura et les défait. Transmission de cette épée à
travers les siècles, de ›iva à ViÒ≈u, puis à Manu et à ses descendants, à ›ibi
et à ses descendants, à Bharadvæja, Dro≈a, Kƒpa et finalement aux Pæ≈∂ava.
Les huit noms de l’épée. L’arc fut créé par Pƒthu.

12.161 Bh∞Òma se tait, et YudhiÒ†hira rentre en ville avec les autres. Il les
interroge�: Entre devoir, argent et plaisir, quel est le plus important�?. Le
devoir, répond Vidura, l’argent, répond Arjuna, les deux, répondent les
jumeaux. Le plaisir, affirme Bh∞ma. La délivrance, résume YudhiÒ†hira, est
encore supérieure. Les autres approuvent.

12.162 YudhiÒ†hira revient auprès de Bh∞Òma et l’interroge à nouveau�: Comment
choisir un ami�?. Bh∞Òma décrit les défauts de ceux qu’il faut éviter, puis les
qualités de ceux qu’il faut rechercher. YudhiÒ†hira demande à Bh∞Òma de
lui parler de l’ingratitude. Bh∞Òma raconte l’Histoire du bræhmane

Gautama. Un bræhmane, Gautama, arrive à un village de chasseurs et
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demande l’aumône à un d’entre eux. Celui-ci lui donne une maison, une
femme et le nécessaire pour vivre. Gautama, vivant avec les chasseurs,
apprend à se servir d’un arc, et part à la chasse avec les autres. Il devient
semblable à eux. Un bræhmane, ancien ami de Gautama, arrive un jour à ce
village. Comme il est de mœurs pures, il cherche un bræhmane qui lui
donne à manger et tombe sur Gautama qui revient de la chasse, portant sur
ses épaules des animaux morts, et souillé de sang. Il lui reproche sa
conduite. Gautama se repent, et décide d’abandonner le village des
chasseurs pour revenir à une vie pure.

12.163. Le lendemain, Gautama part vers la mer et rencontre une caravane de
marchands. La caravane est attaquée par des éléphants sauvages, et
détruite. Gautama fuit vers le nord et se trouve seul. Il arrive dans une
forêt magnifique, trouve une endroit particulièrement idéal au pied d’un
banian et s‘y endort. Arrive l’habitant des lieux, l’oiseau céleste
Ræjadharman, fils de Ka‹yapa et d’une fille de DakÒa, qui salue le bræhmane
et lui offre l’hospitalité.

12.164. Ræjadharman entoure Gautama d’attentions, le nourrit de poissons, lui
prépare une couche et l’évente de ses ailes. Gautama lui explique qu’il est
très pauvre, et désire gagner le bord de la mer pour s’y enrichir.
Ræjadharman lui promet son aide et, le lendemain, lui indique la route à
suivre�: qu’il aille, de sa part, trouver VirºpækÒa, un roi rækÒasa très riche.
Gautama arrive à la ville de VirºpækÒa, et est reçu par lui.

12.165. VirºpækÒa interroge Gautama et apprend la vie peu recommandable qu’il a
menée. Mais c’est un bræhmane, et il est envoyé par Ræjadharman. Il le
reçoit donc avec honneur, le fait participer à une réception où cent
bræhmanes éminents ont été invités et le couvre de cadeaux. Gautama,
portant difficilement l’or qu’il a récolté, retourne au banian où Ræjadharman
lui offre de nouveau une hospitalité parfaite. Gautama, cependant, se
demande où il trouvera la nourriture nécessaire à son voyage.

12.166. Ræjadharman dort à côté de lui�: il le tue et le fait rôtir pour avoir des
provisions de bouche, puis il reprend la route. VirºpækÒa s’inquiète de ne
plus recevoir, comme chaque matin, la visite de Ræjadharman et soupçonne
Gautama. Il envoie son fils, qui trouve les restes de l’oiseau céleste sous le
banian, poursuit Gautama, le capture et le ramène. Les rækÒasa se
lamentent de la mort de Ræjadharman. VirºpækÒa demande à ses sujets de
dévorer Gautama, mais ils refusent�: sa chair est trop impure. Gautama est
haché en morceaux, et sa viande est offerte aux chasseurs�: mais ceux-ci, à
leur tour, refusent de la manger. Même les cannibales ne mangent pas la
chair d’une personne ingrate, ni les vers qui se nourrissent de cadavres !
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12.167. VirºpækÒa accomplit les rites funéraires pour Ræjadharman. La vache
céleste Surabhi apparaît au dessus du bucher funéraire, l’inonde de son lait
et Ræjadharman est ressuscité. Indra arrive sur les lieux et raconte la
malédiction qui frappait Ræjadharman�: Brahmæ, pour le punir de ne s’être
pas présenté à lui alors qu’il l’attendait, l’avait condamné à ne pas mourir.
C’est pourquoi il a été ressuscité. Ræjadharman demande à Indra de
ressusciter son ami Gautama, ce qui est fait. Gautama retourne dans le
village des chasseurs, a de nombreux fils, aussi vils que lui, et est maudit
par les dieux qui le condamnent à un enfer terrible. Voilà la punition
réservée aux ingrats.

(88) La délivrance�: 168-353

12.168. YudhiÒ†hira demande comment surmonter sa peine, quand on perd sa
femme ou son fils. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre le roi Senajit et

un bræhmane. Senajit se désespère de la mort de son fils. Le bræhmane
lui dit qu’il devrait plutôt se lamenter sur lui-même�: bientôt il mourra, et
ceux qui le pleureront mourront à leur tour. Senajit lui demande comment
il peut être ainsi détaché. Je ne me considère pas comme m’appartenant
moi-même, lui répond le bræhmane, et je considère que le monde entier
m’appartient. Tout ce que je vois m’appartient comme il appartient aux
autres. Ainsi je n’éprouve ni joie ni peine. Les unions des hommes en ce
monde sont transitoires. Ton fils est venu, il est parti, tu ne le connaissais
pas, il ne te connaissait pas. La joie vient après la peine, la peine après la
joie. C’est le corps qui les abrite, ils viennent des actes antérieurs.
L’attachement entraîne la destruction. Le détachement entraîne le bonheur.
La peine ne peut atteindre celui qui pratique le détachement. Son æme est
sereine. Le bræhmane cite les paroles de Pi©galæ�: “J’ai acquis la maîtrise
complète de mes sens, libérée des désirs et des espoirs, je dors tranquille”.

12.169. YudhiÒ†hira demande comment orienter sa recherche. Bh∞Òma rapporte
l’Entretien de Medhævin avec son père. Que faut-il faire, demande
Medhævin, devant la brièveté de la vie�?. Etudier le veda, avoir des enfants,
offrir des sacrifices, puis se retirer dans la forêt et se livrer à la
contemplation, répond le père. Comment faire cela, alors que le monde est
assailli d’événements aux conséquences fatales, rétorque Medhævin. La
mort, la vieillesse, les maladies, les peines qui résultent de l’attachement,
assaillent le monde. Seule la vérité peut résister à la mort. Il faut donc que
je mène une vie de renoncement et de vérité et atteigne à la délivrance. A
quoi bon la richesse, les parents, une femme, un fils, quand on doit
mourir�?. Il faut chercher son moi caché.
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12.170. YudhiÒ†hira demande comment on se procure le bonheur. Bh∞Òma rapporte
Le discours de Sa‡paka. Le renoncement procure un bonheur réel. Les
effets de la pauvreté et les effets du pouvoir. Le renoncement est la
meilleure des choses.

12.171. YudhiÒ†hira demande comment obtenir le bonheur quand on a besoin de
richesse pour accomplir des bonnes actions. L’équinanimité, le refus de
l’effort, la vérité du discours, le renoncement et le détachement devant
l’action, voilà, répond Bh∞Òma, les cinq moyens de la délivrance, et il
rapporte Les paroles de Ma©ki. Ma©ki essaye en vain de s’enrichir. Avec
le reste de son argent, il achète une paire de bœufs, mais ceux-ci sont
emportés par un chameau. L’effort est inutile si le destin n’est pas
favorable, dit alors Ma©ki. Il vaut mieux renoncer à tout attachement. Si
l’on ne désire plus la richesse, on peut dormir tranquille. Celui qui renonce
à tous les désirs est supérieur à celui qui voit tous ses désirs accomplis�: en
effet il n’y a pas de fin aux désirs. Ô mon æme, libère-toi du désir. Désir, je
te chasse !. J’adopte le chemin de la bonté�: détachement, libération des
désirs, sérénité, vérité, discipline, pardon et compassion. Ainsi Ma©ki
atteignit l’immortalité. Bh∞Òma cite les paroles de Janaka�: “Ma richesse est
illimitée, je ne possède rien !”et l’Entretien entre le roi Yayæti et

Vodhya . Yayæti demande à Vodhya quel est le moyen d’obtenir la
sérénité. Vodhya répond qu’il suit les enseignements du sage Pi©gala qui
avait réduit l’espoir à l’absence d’espoir, de l’orfraie, qui s’abstenait de
nourriture de peur que les autres ne la lui arrachent, du serpent qui ne bætit
pas de maison mais habite celle des autres, de l’abeille sauvage qui mendie
et ne craint personne, de l’artisan, tellement occupé à ce qu’il fait qu’il ne
remarque même pas le roi qui passe devant lui et de l’anneau de cheville
qui se porte seul.

12.172.  YudhiÒ†hira demande comment agir pour obtenir les meilleurs résultats
dans ce monde et dans l’autre. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre l’asura

Prahlæda et le sage Æjagara. Le roi complimente le sage sur son
détachement et lui demande comment il en est arrivé à ce stade. L’origine,
la croissance, le déclin et la mort de toute chose, répond Æjagara, n’ont pas
de causes, les actes des créatures dépendent de leur nature, les unions sont
éphémères, la mort est inévitable, la destruction certaine�: Il faut prendre
les choses comme elles viennent, bonnes et mauvaises, et il en a fait sa
règle de conduite. Avantages de cette manière de vivre et inconvénients
de la manière contraire.

12.173. YudhiÒ†hira demande sur quoi on doit s’appuyer�: parents, action, richesse
ou sagesse�?. La sagesse, répond Bh∞Òma, et il cite l’Entretien entre Indra

et un descendant de Ka‹yapa. Un riche vai‹a renverse de son char,
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sans le vouloir, un descendant de Ka‹yapa. Celui-ci se met en colère et
pense mettre fin à ses jours. Indra lui apparaît sous la forme d’un chacal et
le sermonne. Comment peut-il se désespérer, alors qu’il est homme,
bræhmane, instruit�: il y a là de quoi se réjouir !. Qu’il pense aux créatures
dépourvues de langage et de mains !. Moi, le chacal, je ne songe pas à
mettre fin à ses jours�: c’est un péché qui me vaudrait une renaissance pire
encore. Il est vrai que l’homme est soumis au désir qu’il ne peut jamais
satisfaire�: mais il éprouve aussi la joie. Parmi les hommes, certains sont bien
plus misérables que lui, et ils ne songent pas à mettre fin à leurs jours. Qu’il
mène donc une vie pieuse, sans se comparer aux autres !. Si je suis né sous
la forme d’un chacal, c’est à cause de ma vie antérieure. Mais si je peux
retrouver, après ma vie de chacal, une naissance humaine, je serai comblé,
et je saurai les fautes à éviter. Indra se fait alors reconnaître, et le
descendant de Ka‹yapa l’adore.

12.174. YudhiÒ†hira demande si les dons, les sacrifices, les austérités et le service
du maître donnent la sagesse et une vie future heureuse. Agir ainsi, répond
Bh∞Òma, procure des naissances heureuses. Les actes commis durant une
existence antérieure portent leur fruits dans la nouvelle vie qu’on obtient.
Il faut donc se comporter en vue de son bonheur futur�: c’est la sagesse et
la promesse d’une vie future heureuse.

12.175. Comment l’univers a-t-il été créé et comment sera-t-il détruit, demande
YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Bhƒgu et Bharadvæja.
Comment l’univers a-t-il été créé et comment sera-t-il détruit, demande
Bharadvæja. Il y a un Être Primordial (mænasa), répond Bhƒgu, sans fin ni
commencement, appelé l’Esprit. Il crée d’abord un Être Divin, le Principe
Spirituel (mahant) qui crée l’Espace. De l’Espace nait l’Eau, de l’Eau le Feu
et le Vent. Du Feu et du Vent, la Terre. Ensuite l’Être Primordial crée un
lotus, d’où naît Brahmæ. Tout ce qui est créé forme le corps de Brahmæ, et
Brahmæ est le Créateur de tout ce qui est créé. L’univers est infini. Le
lotus, c’est la terre, sa tige c’est le Mont Meru, et Brahmæ y réside.

12.176. Comment Brahmæ a-t-il créé le monde, demande Bharadvæja. Par la force
de sa volonté, répond Bhƒgu. Au début, il n’y avait que l‘Espace immobile.
Puis l’eau naquit, et de la pression de l’eau, le vent. La friction du vent sur
l’eau fit naître le feu qui dissipa l’obscurité. Le feu, combiné avec le vent,
se solidifia et créa la terre.

12.177. Pourquoi Brahmæ a-t-il commencé par les cinq éléments, demande
Bharadvæja. Parce que touts les créatures sont faites de ces cinq éléments.
Comment se fait-il alors qu’on ne voie pas les cinq éléments dans les
créatures�? . Les arbres n’ont pas de perception, on ne voit en eux ni
l’espace, ni la chaleur, ni le vent, ni l’eau, ni la terre. Bhƒgu montre
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comment les arbres possèdent les cinq éléments et sont vivants. Il en va de
même pour les animaux. Les neuf odeurs, les six goûts, les seize formes,
les dix touchers, les sept sons.

12.178. Comment agissent la chaleur et le vent dans le corps humain, demande
Bharadvæja. Bhƒgu expose le fonctionnement des cinq souffles, et la
circulation de la chaleur dans le corps.

12.179. Que devient la vie quand les cinq éléments qui composent le corps se
dispersent à la mort, demande Bharadvæja. Qui renaît�?

12.180. Il n’y a pas destruction de la créature vivante après la mort, répond Bhƒgu.
Seul le corps est détruit. En quittant le corps, la créature continue à vivre
dans l’espace et ne peut être vue à cause de son extrême ténuité. Quelle
est donc la nature de cette vie, demande Bharadvæja. C’est l’æme
individuelle qui soutient le corps, répond Bhƒgu. Cette æme individuelle est
l’æme suprême, qui réside dans le corps comme une goutte d’eau sur un
lotus. Cette æme ne meurt pas à la mort du corps, mais se réincarne dans
un autre corps.

12.181. Bharadvæja demande comment la division en castes est possible. Brahmæ a
créé tous les hommes bræhmanes, répond Bhƒgu. Mais certains, en
conséquence de leurs actes, se sont laissé dominer par rajas, et sont
devenus kÒatriya. D’autres, dominés à la fois par sattva et rajas, sont
devenus vai‹ya. D’autres enfin, dominés par tamas, sont devenus ‹ºdra.

12.182. Par quels actes devient-on bræhmane, kÒatriya, vai‹ya ou ‹ºdra, demande
Bharadvæja. Bhƒgu décrit le comportement caractéristique des quatre
castes. La conduite à tenir pour s’absorber en brahman.

12.183. Le mensonge est une forme de tamas, continue Bhƒgu, il conduit à l’enfer.
Le bonheur est désirable, c’est un attribut de l’æme, il a la vertu pour racine.
Et pourtant, rétorque Bharadvæja, les ƒÒi ne semblent pas chercher le
bonheur�: ils semblent engagés dans une voie qui promet une meilleure
récompense. Bhƒgu précise�: du mensonge naît tamas. ceux qui sont
dominés par tamas ne sont jamais heureux et sont affligés de nombreux
maux. Ce n’est pas le cas au ciel, où règne le bonheur.

12.184. Bharadvæja interroge Bhƒgu sur le don, sur le devoir. Il l’interroge ensuite
sur les quatre périodes de la vie. Bhƒgu explique ce qu’est la période des
études bræhmaniques, puis la période de la vie domestique avec les devoirs
propres à chacune d’entre elles.

12.185. Il parle ensuite de la période de la vie érémitique, puis de celle du
détachement qui mène à brahman. Bhƒgu ensuite décrit le monde de l’au
delà, la “région du nord”, où seuls vont les justes. Bharadvaja se déclare
satisfait de cet enseignement.
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12.186. YudhiÒ†hira demande à Bh∞Òma comment il faut se conduire. Bh∞Òma décrit
la conduite que doit suivre l’homme sage.

12.187. YudhiÒ†hira demande ce qu’est la connaissance de l’æme. Bh∞Òma montre
comment la création est constituée des cinq éléments, et comment ils
donnent les cinq sens dans le corps humain. L’esprit est le sixième sens, il
introduit le doute, l’intelligence le septième, elle introduit la décision. L’æme
est le témoin. L’intelligence s’appuie sur les sens et sur les trois tendances.
Effet des trois tendances sur l’homme. Liens entre l’intelligence et l’æme.
Quand l’æme, græce à l’intelligence, restreint ce qui vient des sens, elle
devient manifeste. Ainsi ceux qui savent que leur æme est indépendante du
monde et qu’elle est l’Unique, sont libérés.

12.188. Bh∞Òma expose la technique de la méditation. Vivant à l’écart, immobile
comme un morceau de bois, repoussant les perceptions, abandonnant tout,
sans désirs, il faut se laisser ravir par la méditation. Il faut fixer son esprit
sur le chemin de la méditation. L’esprit a tendance à errer, mais il faut le
fixer dans la méditation, et contrôler tous ses sens. C’est ainsi que l’on
atteint le nirvæ≈a.

12.189. YudhiÒ†hira demande quels sont les mérites de la récitation silencieuse.
Bh∞Òma explique qu’il faut d’abord maîtriser ses sens, renoncer, méditer. La
récitation silencieuse de la gæyatr∞ amènera alors automatiquement à la
contemplation de brahman, et elle cessera d’être nécessaire. Quand on est
absorbé dans la contemplation, la méditation elle-même n’a plus d’objet�: on
est délivré.

12.190. Y a-t-il d’autres fins possibles pour ceux qui pratiquent la récitation
silencieuse, demande YudhiÒ†hira. Oui, répond Bh∞Òma, ils vont dans les
différents enfers, s’ils ne suivent pas les règles de discipline, s’ils n’ont pas
la foi, s’ils sont orgueilleux, s’ils cherchent des avantages personnels, s’ils
n’ont pas de ferme conviction.

12.191. Quels sont ces enfers, demande YudhiÒ†hira. Tout est enfer, répond
Bh∞Òma, même les paradis des dieux, comparé au monde de brahman. Là, il
n’y a plus de changement, rien de désagréable ni d’agréable, on est au delà
de l’atteinte des trois tendances, libéré des sens. Il n’y a plus de distinction
entre celui qui sait, ce qui est su et l’acte de savoir, le temps ne commande
plus. Il n’y a plus ni joie ni peine. On dit que c’est la région suprême.

12.192. Bh∞Òma racoonte l’Entretien d’un bræhmane avec IkÒvæku, Yama, le

Temps et la Mort. Un bræhmane, fils de Pippala, fort savant, pratiquait de
terribles austérités depuis mille années au pied de l’Himavant pour
atteindre brahman, et récitait sans cesse la gæyatr∞. La déesse Sævitr∞ lui
apparaît et le félicite. Qu’il continue à réciter la gæyatr∞ sans faiblir, et il
obtiendra le monde de brahman. Après mille années encore, Dharma lui
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apparaît et lui offre les paradis divins. Le bræhmane ne veut pas d’un
paradis, s’il doit abandonner son corps. Il désire seulement continuer à
réciter la gæyatr∞. Yama, le Temps et la Mort lui rendent alors visite. Le
bræhmane les accueille. IkÒvæku arrive aussi, et lui offre des richesses. Le
bræhmane refuse et lui propose à son tour un don. Le roi demande au
bræhmane de lui donner les mérites qu’il a acquis par la récitation, puis,
lorsque le bræhmane les lui donne sans hésitation, les refuse. Mais le
bræhmane a donné, il ne peut reprendre. Que le roi soit également fidèle à
sa parole�: il a demandé, qu’il accepte. La fidélité à la parole, la vérité, est la
plus haute réalité, elle supporte le monde. Mais le roi insiste�: il est un
kÒatriya, il ne peut accepter un présent. Ou alors, que le bræhmane accepte
en retour la moitié de ses mérites. Le bræhmane n’a rien demandé et ne
veut rien accepter. A ce moment arrivent deux individus qui se disputent,
Virºpa et Vikƒta. Vikƒta avait donné une vache à un bræhmane, puis donné
le mérite ainsi acquis à Virºpa. Ce dernier avait à son tour donné deux
vaches à un bræhmane, et insistait pour rendre à Vikƒta les mérites que
celui-ci lui avait donné. Ils s’en remettent au jugement d’IkÒvæku. Vikƒta
plaide�: il n’y a pas de dette à éteindre, ce qui est donné est donné, Virºpa
ne lui doit rien. Pour Virºpa, il y a injustice à refuser ce qui est offert.
IkÒvæku donne raison à Virºpa. Le bræhmane montre à IkÒvæku que, selon
le même principe, il doit aussi accepter les mérites qu’il lui a offerts. Mais
IkÒvæku répond qu’il a aussi demandé au bræhmane d’accepter la moitié de
ses propres mérites, et que cette offre aussi doit être acceptée. A ce
moment, interviennent le Temps, Yama, la Mort�: Virºpa et Vikƒta n’étaient
qu’une fiction pour tester IkÒvæku. Il a montré qu’il savait rester fidèle à
son devoir de kÒatriya�: donner et ne pas accepter. Le ciel lui est acquis.
Ainsi, conclut Bh∞Òma, ceux qui pratiquent la récitation silencieuse
obtiennent tous les paradis�: mais si, en plus, ils pratiquent le détachement,
ils sont libérés et atteignent brahman.

12.193. YudhiÒ†hira demande ce que le bræhmane et IkÒvæku ont dit après la
plaidoirie de Virºpa. Le bræhmane, répond Bh∞Òma, a dit à IkÒvæku�: avec
mes mérites, tu obtiendras le ciel�: laisse-moi maintenant poursuivre mes
récitations. Si tu n’as plus les mérites acquis par ta récitation, puisque tu me
les as donnés, et si tu désire continuer, répond IkÒvæku, faisons-le
ensemble, et partageons les mérites. Et le bræhmane accepte. Les deux
alors pratiquent la récitation ensemble, concentrant leur esprit et rentrant
en eux-mêmes, parfaitement immobiles et absorbés. Brahmæ les reçoit en
disant�: ceux qui pratiquent la récitation atteignent à la même fin que les
yogi, à la différence que Brahmæ lui-même leur souhaite la bienvenue. Et
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le bræhmane et IkÒvæku entrent dans la bouche de Brahmæ. Voilà la
récompense et la fin de ceux qui pratiquent la récitation.

12.194. YudhiÒ†hira demande quels sont les fruits du Yoga de la connaissance.
Bh∞Òma rapporte l’Entretien de Manu avec Bƒhaspati. Bƒhaspati
demande à son maître Manu quels sont les fruits de la connaissance.
Normalement, répond Manu on recherche le plaisir et on évite la peine.
Mais la recherche de la connaissance vient d’un désir d’éviter à la fois le
plaisir et la peine. Pour cela, il faut se libérer du désir et renoncer aux
actes. Renoncer aux actes, c’est ne pas s’attacher à leurs fruits. Les actes
possèdent les trois tendances (sattva, rajas, tamas) et conduisent à la
réincarnation. Ils sont produits par le corps, et on en jouit par son corps. Le
corps est l’infrastructure du plaisir comme de la peine. Les fruits des actes,
bons ou mauvais, commis dans une existence antérieure, conditionnent
l’existence actuelle. Mais, il y a une réalité supérieure, brahman, le non-
manifesté, ni masculin, ni féminin, ni meutre, ni existant, ni non-existant.

12.195. Manu décrit brahman. brahman est au dessus des sens�: il faut donc, pour le
connaître, maîtriser ses sens, rentrer en soi-même. L’æme est la cause de
l’acte, de celui qui le fait, de ce dont il est fait, du lieu et du moment où il
est fait, des attentes qu’il entraîne. brahman est la cause suprême. Les fruits
des actes ont leur siège dans le corps, la connaissance également. Dans le
corps, les sens sont subordonnés à la connaissance. L’æme n’est pas sujette à
la destruction�: au cours des réincarnations, elle passe d’un corps à l’autre,
teintée par les actes accomplis au cours des existences. En se réincarnant,
le corps retrouve les conséquences, bonnes et mauvaises, des actes commis
au cours de la vie antérieure. L’æme n’est pas perceptible, mais elle peut
être objet de compréhension.

12.196. L’æme habite dans le corps, elle est distincte des sens, ils ne peuvent
l’appréhender. Mais on peut la comprendre à la lumière de la connaissance.
On ne peut voir l’æme quand elle quitte un corps pour entrer dans un
autre, mais elle est accompagnée des fruits des actes antérieurs.

12.197. Pour voir l’æme par la connaissance, continue Manu, il faut d’abord que les
péchés soient détruits. Il faut, ensuite, maîtriser ses sens, et pour cela
détacher son esprit des objets perceptibles. Et, naturellement, il faut être
entièrement libre de désir. Alors l’esprit atteint à la compréhension, et l’on
atteint brahman. Les objets perceptibles peuvent être rappelés dans l’esprit,
l’esprit dans la compréhension, la compréhension dans l’æme, l’æme dans
l’Absolu (brahman).

12.198. Le remède à la peine est de ne pas s’en préoccuper, continue Manu. Mais,
en fait, il faut éviter à la fois la peine et le bonheur. Les possessions
terrestres sont acquises et conservées avec peine�: leur perte n’est donc pas
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un malheur. L’esprit est un attribut de la connaissance. Quand il s’unit aux
facultés de connaissance, la compréhension se forme. Et la compréhension,
quand elle est dirigée vers l’esprit, connaît brahman par la méditation ou le
Yoga. La compréhension, rappelée dans l’esprit, quand elle aboutit à une
contemplation libérée des objets des sens, méne à la connaissance de
brahman. Dans le sommeil profond, les cinq sens continuent d’exister, mais
sont libérés de leurs fonctions, de même brahman existe au dessus de la
nature manifestée, sans attributs. Ainsi, c’est en s’abstenant des attributs
qu’on atteint la délivrance.

12.199. De la connaissance naît le désir, poursuit Manu, du désir la résolution, de la
résolution l’action, de l’action ses fruits. La destruction de la connaissance
amène à la vision de brahman. ViÒ≈u est supérieur au temps, il est le
brahman suprême. Le renoncement aux actes conduit à la délivrance.
brahman ne peut pas être connu par les Veda ni par l’étude, car il
transcende tout ce que l’on peut comprendre. Il ne faut désirer rien d’autre
que brahman, on ne le connaît que par inférence, par l’intelligence subtile.
La compréhension purifie l’esprit, l’esprit contrôle les sens�: ainsi on peut
atteindre brahman.

12.200. YudhiÒ†hira interroge Bh∞Òma sur ViÒ≈u. Bh∞Òma donne le Récit de la

création. ViÒ≈u est appelé PuruÒa, il pénètre tout, s’étant fait multiple. Il
créa les cinq éléments, puis se reposa, étendu sur l’eau. Il créa alors le
sentiment du moi, la première de toutes les créatures. Après cela, un lotus
sortit de son nombril. De ce lotus, sortit Brahmæ, puis l’asura Madhu, qui
s’attaqua à Brahmæ. ViÒ≈u le tua. Brahmæ créa les sept ƒÒi�: Mar∞ci, Atri,
A©giras, Pulatsya, Pulaha, Kratu, et, de son orteil, DakÒa, le père de toutes
les créatures. Mar∞ci créa Ka‹yapa. DakÒa eut d’abord 13 filles, dont Diti,
que Ka‹yapa épousa. Ka‹yapa eut avec les différentes filles de DakÒa
toutes les créatures, les hommes, les gandharva, les oiseaux, les serpents, le
bétail, les poissons, les arbres et les plantes, les Æditya d’Aditi, parmi
lesquels ViÒ≈u prit naissance sous la forme d’un nain, les asura de Diti et
Danu. DakÒa eut ensuite 10 filles qu’épousa Dharma et dont naquirent les
Vasu, les Rudra, les Sædhya et les Marut. DakÒa eut ensuite 27 filles qu’il
donna à Soma. ViÒ≈u créa le jour et la nuit, les saisons, les nuages, la terre
avec tout ce qu’elle comporte. De sa bouche, il créa cent bræhmanes, de
ses bras cent kÒatriya, de sa cuisse cent vai‹ya et de ses pieds cent ‹ºdra.
Puis ViÒ≈u établit Brahmæ seigneur et maître des créatures et dispensateur
du Veda, Yama maître des mænes, Kubera maître des richesses, Varu≈a
maître des eaux, Indra maître des dieux. Au tout début, à l’æge d’or, on ne
connaissait pas la mort, le sexe n’était pas nécessaire, on pouvait engendrer
par la simple force de la volonté. A l’æge suivant, treta, les enfants étaient
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engendrés par un simple contact. Il fallut attendre l’æge treta pour que le
rapprochement sexuel devienne nécessaire. A l’æge kƒta, les hommes
doivent se marier et vivre en couple.

12.201. YudhiÒ†hira veut en savoir plus sur les ƒÒi. Bh∞Òma décrit en détail la
descendance des sept ƒÒi.

12.202. YudhiÒ†hira interroge Bh∞Òma sur ViÒ≈u. Bh∞Òma rapporte ce que lui en a
dit Ka‹yapa. Les dieux étaient pressés par les asura. Ils se réfugient auprès
de Brahmæ. Brahmæ envoie ViÒ≈u, sous la forme d’un sanglier. Les asura
l’attaquent, le saisissent, mais n’arrivent pas à le déplacer. Le sanglier
pousse des cris terribles, l’univers tremble, les asura tombent pétrifiés, le
sanglier les déchire de ses sabots. Les dieux demandent à Brahmæ quel est
ce bruit. Brahmæ prononce l’éloge de ViÒ≈u.

12.203. YudhiÒ†hira interroge Bh∞Òma sur le Yoga. Bh∞Òma rapporte l’Entretien

sur la délivrance d’un maître avec son disciple. Pour répondre aux
questions de son disciple, le maître fait l’éloge de KƒÒ≈a. Il est la roue du
temps, sans début ni fin. Au début d’un yuga, il crée la matière primordiale
dont naissent toutes les créatures. En même temps que les créatures, la
connaissance des règles qui les gouvernent. Les ƒÒi redécouvrent les Veda
et leurs divisions, et les transmettent. Mais, ni les dieux, ni les ƒÒi, ne
peuvent appréhender brahman. Seul ViÒ≈u le peut. Et c’est de lui que la
science de la délivrance provient. De la matière primordiale non
manifestée naît le sentiment du moi. Du sentiment du moi, les cinq
éléments primordiaux. De ceux-ci, les cinq organes des sens, les cinq
organes d’action et l’esprit, puis les cinq objets des sens (éléments subtils).
L’existence vient donc du non manifesté, qui réside dans ce qui est l’æme
de tous les êtres existants. Cette æme est le principe de connaissance. Le
corps lui fournit le moyen d’acquérir la connaissance. De même que le feu
réside dans un morceau de bois, mais ne peut être vu, de même l’æme
réside dans le corps, mais ne peut être vue. C’est le Yoga qui la révèle.
L’æme ne peut exister sans corps. A la mort, elle passe dans un autre corps
avec tout le poids des actes antérieurs. C’est même le poids de ces actes
qui conditionne la renaissance.

12.204. L’æme individuelle est éternelle et indestructible, continue le maître. Elle
est sans attributs. Si elle perçoit les objets des sens, c’est par suite de ses
actions passées. Et, ainsi, elle est engagée dans le cycle des réincarnations,
où elle est chargée du fruit de ses actes nouveaux. A la mort, l’æme
individuelle, selon les fruits de ses actes passés, trouve un autre corps. Mais
il faut bien voir que l’æme elle-même n’est pas modifiée par ces fruits, et, si
tout ce qui contribue à sa misère est consumé par le feu de la
connaissance, elle échappe à l’obligation de renaître.
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12.205. Le maître montre la voie du non-agir. Il faut que ses propres actes créent
un chemin vers la libération, et pour cela, il faut pratiquer un détachement
total. La nourriture ne doit être considérée que comme un moyen de
rester en vie, toutes les nourritures se valent pour cela. Il faut ensuite
maîtriser ses sens. C’est le sentiment du moi qui induit à agir. Les trois
tendances et leurs effets. Il faut examiner l’effet de ces trois tendances en
soi-même. Le disciple demande quels effets sont à éviter. Ceux du tamas
(actes accomplis par cupidité et colère) et du rajas (actes injustes, actes
accomplis par désir, et avec des buts matériels) sont à éviter, seuls les
effets du sattva (actes purs, teintés de bonté) sont à rechercher.

12.206. Quand on a détruit en soi les effets du tamas et du rajas, et que l’on a
atteint la pureté du sattva, on arrive à la connaissance de l’Être Suprème
(ViÒ≈u). Sinon, on s’écarte de la connaissance, on cède au désir, on devient
orgueilleux et egoïste, on commet toutes sortes d’actes d’où naissent des
liens d’attachement qui sont source de malheur et de peine, et de
l’obligation de renaître. Et l’æme doit se réincarner dans une matrice
souillée par le sang et l’urine. Il faut donc éviter particulièrement les
femmes, incarnation des sens�: c’est à cause du désir que les hommes ont
d’elles, que naissent les enfants. Il ne faut pas s’attacher à cette vermine
qu’on appelle les enfants�: ils naissent sous l’influence des actes de leur vie
antérieure et ne sont pas nos enfants. L’æme obtient un nouveau corps en
conséquence des actes antérieurs. Elle renaît misérable de devoir accepter
un nouveau corps. Il faut donc tout faire pour maîtriser les sens.

12.207. Voici les règles à suivre pour atteindre brahman, poursuit le maître�: il faut
maîtriser le désir dès qu’il se manifeste. Il faut éviter les femmes.
Comment fonctionne le désir charnel�: les vaisseaux irriguant le corps. Le
vaisseau manovahæ qui prend son origine dans le cœur (l’esprit) et collecte
le liquide séminal créé par le désir et les aliments qui nourissent le corps.
Qui restreint ses désirs et, au moment de la mort, dirige ses souffles vitaux
vers le manovahæ, n’a plus à renaître.

12.208. L’homme avisé, poursuit le maître, voyant le monde sous l’emprise de la
naissance et de la mort, de la maladie, de la peine, pratiquera un total
détachement et ne commettra que des actes bons. Il sera en paix avec
toutes les créatures et maîtrisera ses paroles, son corps, son esprit. Ainsi, il
atteindra la délivrance. Par le Yoga, il comprendra comment l’æme est unie
aux trois tendances et séparée d’elles�: il atteindra alors brahman.

12.209. On peut, poursuit le maître, vouloir rester perpétuellement éveillé, pour
éviter les fautes commises en rêvant. Lorsque les sens sont exténués de
fatigue, les rêves se produisent, car l’esprit n’est jamais en repos. Or l’esprit
ne perd rien de ce qui l’a marqué, les images des rêves viennent des
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impressions accumulées durant d’innombrables existences. Mais si l’esprit
est pur, l’æme dans le corps devient brahman et prend ses attributs�:
connaissance pure, splendeur, permanence.

12.210. Le détachement de l’action conduit à brahman. PuruÒa et Prakƒti sont tous
deux sans commencement ni fin, inconnaissables, éternels et
indestructibles. Mais Prakƒti possède les trois tendances et est engagée dans
la création, alors que PuruÒa transcende toutes les qualités�: il appréhende
les transformations de Prakƒti. L’æme est investie par les trois tendances,
mais elle ne leur est pas identique. L’univers est envahi par la puissance du
Yoga qui y circule secrètement, le résultat du Yoga est la connaissance.
Description des différentes manières de pratiquer le Yoga et de leurs
effets.

12.211. YudhiÒ†hira demande par quelle conduite Janaka a atteint la délivrance.
Bh∞Òma raconte l’Histoire de Janaka. Un roi de Mithila, du nom de
Janaka, était engagé dans la recherche de brahman. Une centaine de
maîtres spirituels l’enseignaient, mais il n’en était pas très content. Arriva un
grand ascète parfaitement accompli, Pañca‹ikha, un disciple d’Æsuri. Il se
nourrissait du lait de Kapilæ, la femme d’Æsuri, et en était donc appelé le
fils. Il défait les cent maîtres spirituels par ses arguments, et Janaka
s’attache à lui. Pañca‹ikha l’enseigne sur la religion de délivrance exposée
dans les traités Sæ‡khya. Il explique les inconvénients de naître, ceux des
actes religieux, ceux des différents stades de la vie. Il montre l’existence
de l’æme, distincte du corps, et qui lui survit. Le corps matériel produit
l’esprit et ses attributs�: perception, mémoire, imagination. Le fait que le
corps ne disparaisse pas immédiatement après la mort, prouve que c’est
quelque chose de différent du corps qui a disparu. L’æme a donc une
existence séparée du corps. Réfutation des doctrines boudhistes. Le corps
n’a donc pas d’importance, et ceux qui, par le Yoga, transcendent la
dépendance au corps obtiennent la libération.

12.212. Pañca‹ikha continue son enseignement. L’esprit est la cause des cinq sens�:
il existe dans trois états, le plaisir, la peine et l’absence de plaisir ou de
peine. Sur les sens reposent les actes, le renoncement et la certitude de la
vérité. L’association du corps et des sens n’est pas l’æme. Si l’on considère
tout objet matériel comme étant fondamentalement différent de l’æme, on
cesse de s’y attacher. Exposé de la science du renoncement. Et de la
sainteté. Les onze organes des sens. Chaque perception exige trois
éléments�: un organe de perception, sa fonction particulière et un esprit sur
lequel cette fonction agit. Les états de conscience entraînés par les
perceptions appartiennent aux trois tendances, sattva, rajas et tamas, suivant
leurs effets. Les onze organes des sens existent de façon séparée de l’æme.
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La délivrance, c’est quand l’æme individuelle est reçue dans l’æme
universelle, comme les rivières dans l’océan. En renonçant à tout ce qui
nous attache, on est délivré, on devient incapable de différenciation, et l’on
atteint la délivrance. Janaka suit les enseignements de Pañca‹ikha et atteint
la délivrance.

12.213. Comment obtient-on le bonheur, demande YudhiÒ†hira. La maîtrise de soi,
répond Bh∞Òma, est la première condition. Les effets de la maîtrise de soi.

12.214. Le jeûne fait-il partie de l’ascèse, demande YudhiÒ†hira. S’abstenir de
nourriture, répond Bh∞Òma, n’est pas vraiment l’ascèse. L’ascèse, c’est la
renonciation aux actes et l’humilité. Si l’on mange une seule fois par jour, à
heure fixe, c’est comme si l’on jeûnait. En ne mangeant jamais de viande,
en ne mangeant que les restes, après que les dieux et les hôtes sont
nourris, on atteint des mondes de félicité dans l’autre vie.

12.215. Les actes s’attachent à l’homme, mais est-ce l’homme qui en est l’auteur�?.
Bh∞Òma raconte l’Entretien entre Prahlæda et Indra. Prahlæda, le chef
des asura, avait atteint un haut degré de renoncement et de sainteté, et ne
se préoccupait pas des conditions matérielles dans lesquelles il vivait. Il
explique à Indra que c’est parce qu’il ne se considère pas lui-même comme
l’auteur de ses actions. Toute chose a son origine dans la nature.

12.216. YudhiÒ†hira demande comment un roi, quand il a perdu sa prospérité, doit
se comporter. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Indra et Bali. Indra
demande à Brahmæ où il peut trouver l’asura Bali pour le combattre.
Brahmæ lui indique où le trouver, et lui recommande de ne pas le tuer,
mais de l’interroger. Indra trouve Bali caché sous la forme d’un æne. Où
sont les insignes de ta puissance, lui demande Indra en se moquant de lui.
Tu ne vois plus les signes de ma puissance, lui répond Bali, je les ai
enterrés dans une grotte. Quand mon temps reviendra, tu les verras de
nouveau. Ne te moque pas de moi�: les sages ne se plaignent pas dans le
malheur ni ne se réjouissent dans le bonheur.

12.217. Indra continue à se moquer�: ne regrettes-tu rien�?. Tout est transitoire,
répond Bali, la mort attend toute créature�: quand on sait cela, on ne peut
rien regretter. Et cette sagesse conduit à la délivrance. Pour moi, je reste le
même, indifférent, devant le succès ou l’échec. De toutes façons, le temps
emporte tout. Alors, pourquoi éprouver de la joie, de l’orgueil ou de la
colère�?. Comment éprouverais-je de la peine devant ma situation
présente�: le destin l’a ordonnée. Elle n’est pas le résultat de mes propres
actes !. La prospérité survient, elle disparaît, c’est l’œuvre du temps. Et ta
prospérité actuelle est l’œuvre du temps. Nous ne sommes pas les auteurs,
c’est le temps qui nous agit. Le temps est brahman. Bien des Indra ont été
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détruits, et toi-même seras détruit, quand ton heure viendra. Ainsi,
pourquoi te moquer�?

12.218. ›r∞, la déesse de la prospérité sort du corps de Bali. Indra s’étonne et
l’interroge. Pourquoi a-t-elle délaissé Bali�?. Je vis de vérité, de dons, de
vœux, de pénitence, de prouesses et de vertu, répond-elle, et Bali s’en est
écarté. Comment te garder pour toujours, demande Indra. Assigne-moi
une demeure, demande ›r∞. Indra lui fixe la terre pour un quart, les eaux
pour un quart, le feu pour un quart, les hommes de bien pour un quart, et
promet de punir tous ceux qui l’offenseront. Bali, alors, déclare qu’il
vaincra tous les dieux et retrouvera sa puissance quand le soleil ne brillera
plus que sur la région de brahman, le mont Meru. Indra le congédie�: le
soleil suivra toujours sa course !

12.219. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Indra et Namuci. L’asura Namuci
avait perdu sa prospérité, mais restait serein. Indra lui demande comment il
se sent. Namuci répond qu’il n’éprouve aucune peine�: il se laisse agir par le
créateur et va où il est poussé. Ce qui doit arriver arrive. Il accepte d’un
cœur égal ce qui arrive et ne fait pas d’efforts pour obtenir un sort
différent. Le sage ne s’afflige jamais, comme il ne se réjouit jamais.

12.220. Que doit faire celui qui est tombé dans la détresse, abandonné par ses
amis, demande YudhiÒ†hira. La force d’æme est la meilleure solution,
répond Bh∞Òma. Continuer à agir droitement amène la prospérité. Bh∞Òma
rapporte l’Entretien entre Indra et Bali. L’asura Bali, après avoir régné
sur la création est défait, græce à ViÒ≈u, et Indra prend sa place. Indra
rencontre Bali et lui demande pourquoi il ne montre aucun regret de sa
position antérieure et se moque de lui. Tu n’es pour rien dans cette
victoire, répond Bali. Ce n’est pas le résultat de tes actes ni celui des miens.
Ce que je suis aujourd’hui, tu le seras demain. Tout est le résultat de
l’action du temps. Si tu te regardes toi-même comme l’auteur de ce qui
t’arrive, tu vas au devant de cruelles désillusions. C’est le temps qui meut
toutes choses. Le temps te détruira également quand ce sera ton heure.
Beaucoup de rois, d’asura ont atteint avant toi une haute position, tous l’ont
perdue. Et pourtant, ils te ressemblaient tous par leur splendeur et leurs
qualités, mais ne montraient aucun orgueil. Et le temps les a tous balayés.
Toi aussi, Indra, tu devras quitter cette terre�: et si tu ne chasses pas orgueil
et attachement, tu ne pourras supporter la peine de perdre tes privilèges.
Apprends à rester égal dans la peine et dans la joie, à mépriser le présent
et le futur, à vivre dans le présent. Pourquoi te moques-tu de moi, alors
que c’est le temps qui m’a mis dans cet état d’infériorité�?. Ainsi, j’ai atteint
la tranquillité et je supporte tes moqueries. On rencontre dans la vie gain et
perte, bonheur et malheur, naissance et mort, liberté et captivité mais on
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n’est pas leur auteur�: c’est le temps qui agit. Indra félicite Bali de sa force
d’æme et fait l’éloge du temps.

12.221. YudhiÒ†hira demande quels sont les signes d’une future grandeur ou d’une
future chute. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre ›r∞ et Indra. Nærada fait
ses ablutions dans la Ga©gæ et Indra arrive au même endroit. Ils prient
ensemble, se racontent des histoires et adorent le soleil levant. Ils
aperçoivent dans le ciel, à l’opposé du soleil, un objet brillant qui s’approche
d’eux. C’est ›r∞, la déesse de la prospérité. Indra la salue. Tout le monde
voudrait bien rester avec moi, mais je réside avec les rois vertueux et
victorieux, et également avec ceux qui sont attachés à la vertu, répond ›r∞.
Autrefois, les asura avaient une conduite droite, et je résidais avec eux
depuis le début de la création. Mais la vertu et la moralité les a désertés, et
je les ai quittés pour venir à toi. Indra la salue, la prend sur son char et la
conduit devant l’assemblée des dieux. Présages favorables. Les Veda sont
récités, personne, dieux, hommes ou YakÒa, ne dévie des chemins du
devoir, la prospérité règne sur terre. Et c’est à cela, conclut Bh∞Òma, que
l’on reconnaît les signes d’une grandeur future.

12.222. Comment atteint-on brahman, demande YudhiÒ†hira. Par le non-agir, le
contrôle des sens et l’austérité, répond Bh∞Òma, et il cite l’Entretien entre

Jaigi‹avya et Asita. Asita Devala interroge Jaigi‹avya. Tu ne te réjouis
pas quand on te félicite, tu ne te mets pas en colère quand on te blæme�:
pourquoi�?. Jaigi‹avya décrit la conduite des sages et montre comment la
louange ou le blæme ne peuvent les affecter, puisqu’ils ont conscience de
faire ce qu’ils doivent. Ils connaissent la joie et atteignent les mondes de
Brahmæ.

12.223. Y a-t-il quelqu’un qui plaise à tout le monde et soit parfaitement accompli,
demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte Les paroles de KƒÒ≈a à

Ugrasena. Tout le monde chante les louanges de Nærada. Quels sont ses
mérites, demande Ugrasena. KƒÒ≈a décrit les mérites de Nærada.

12.224. YudhiÒ†hira interroge Bh∞Òma sur la création du monde et son
fonctionnement. Bh∞Òma rapporte L’enseignement de Vyæsa à son fils

›uka. Seul Brahmæ existe avant la création. Les divisions du temps.
Les quatre æges. La création. Rapports entre l’effort humain, le destin et
la nature. Effets des austérités. La prééminence du Veda. La connaissance
du brahman. Le temps.

12.225. La dissolution.
12.226. Les devoirs du bræhmane. Exemples de rois qui ont acquis l’immortalité par

leur générosité envers les bræhmanes.
12.227. Les devoirs du bræhmane (suite). Comment traverser la rivière du temps.
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12.228. Les moyens d’obtenir la délivrance. Le corps humain comparé à un char
permettant d’atteindre au brahman. Le Yoga, ses étapes et les pouvoirs qui
y sont attachés. Le Yoga et l’école du Samkhyæ.

12.229. La sagesse permet d’atteindre la délivrance. La hiérarchie des créatures.
Les meilleurs sont versés dans le Veda et attachés à l’étude de l’æme.

12.230. Les actes obligatoires et facultatifs. La cause des actes. Le brahman est la
cause des actes (religieux), mais ces actes ne permettent pas de le
découvrir. Le comportement des hommes dans les quatre æges.

12.231. La doctrine du Sæ‡khya. Le corps humain comprend la matière (les cinq
éléments), les sens, l’esprit, la connaissance, l’æme. Leurs rapports. Quand
on voit sa propre æme en toutes choses, et toutes choses dans sa propre
æme, on atteint au brahman. Description du brahman (le Cela). L’æme est
brahman.

12.232. La voie du Yoga. Les obstacles au Yoga et comment les maîtriser. Maîtrise
des sens, de l’esprit, concentration, méditation sur brahman, que l’on finit
par percevoir. Les pouvoirs acquis par le Yoga. Mais l’important est la
connaissance. La conduite du yogi et comment il atteint la délivrance.

12.233. Pravƒtti (les actes) et Nivƒtti (le non-agir). Les actes entraînent la
destruction, le non-agir (ou connaissance), la délivrance. Les effets de la
connaissance.

12.234. La conduite de l’étudiant bræhmanique.
12.235. La conduite du maître de maison.
12.236. La conduite de l’ermite itinérant et du renonçant.
12.237. La conduite du yogi.
12.238. L’Æme Universelle est présente dans toute æme individuelle. Seuls ceux qui

suivent la voie du Yoga peuvent la voir.
12.239. Les cinq éléments. Leur répartition dans le corps, les sens. L’activité de

l’esprit, de l’intelligence, de l’æme. Les trois tendances et leurs attributs.
12.240. L’esprit, l’intelligence et l’æme. La maîtrise des sens par l’esprit permet de

voir l’æme. Il existe un état d’union entre l’æme individuelle et l’Æme
Universelle.

12.241. La connaissance de l’æme, obtenue par le Yoga, conduit à la délivrance.
12.242. Le devoir premier, c’est de maîtriser ses sens, de n’attacher aucune

importance aux objets extérieurs et de méditer. Comment traverser la
rivière de la vie.

12.243. Il ne suffit pas d’accomplir des sacrifices et des rites religieux pour obtenir
la libération. Il faut se libérer des désirs, fixer son esprit sur l’æme et
pratiquer le Yoga.

12.244. Les cinq éléments, leur répartition dans le corps. Les sens et les objets ds
sens.
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12.245. Le yogi perçoit l’æme habillée d’un corps subtil, différent du corps grossier.
12.246. L’arbre du désir. Le corps comme une ville.
12.247. Les cinquante propriétés des éléments, les neuf propriétés de l’esprit, les

cinq propriétés de l’intelligence. Fin de l’enseignement de Vyæsa à son fils
›uka.

12.248. Qu’est-ce que la mort, demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma raconte l’Histoire

du roi Anuka‡paka. Ce roi avait été vaincu par son ennemi, fait
prisonnier, son fils avait été tué. Il rencontre Nærada et lui raconte ses
malheurs. Nærada lui raconte l’histoire suivante�: Brahmæ avait créé un
grand nombre de créatures, et elles ne connaissaient pas la mort. La terre
était surchargée. Alors, Brahmæ se mit en colère, et un feu sortit de lui, qui
commença à détruire l’univers.

12.249. ›iva intervint, et Brahmæ lui avoua qu’il ne savait pas comment faire
autrement pour soulager la terre de son fardeau. ›iva le conjure de faire
cesser cette destruction totale, et Brahmæ accepte. Une femme sort alors
du corps de Brahmæ. Brahmæ la salue�: Ô Mort, détruis les créatures !

12.250. La Mort supplie Brahmæ de lui épargner cette tæche, mais il reste inflexible.
C’est bien pour cela qu’il l’a suscitée. La Mort part, sans donner son accord,
et se livre à des austérités terribles. Brahmæ la presse d’exécuter ses ordres
et lui promet qu’elle n’encourra aucune faute en le faisant. Les larmes
qu’elle a versées et retenues dans ses mains deviendront les maladies, le
désir et la colère seront ses alliés. La Mort accepte et détruit
indifféremment les créatures, qui ont à renaître, y compris les dieux. Voilà,
conclut Nærada, comment Brahmæ a créé la Mort pour soulager la terre.

12.251. Qu’est-ce que une conduite juste, demande YudhiÒ†hira. Ne pas faire aux
autres ce que l’on ne voudrait pas qu’ils vous fassent, répond Bh∞Òma.

12.252 Mais le devoir varie suivant les époques et les situations. La même conduite
peut être méritoire pour l’un, mauvaise pour un autre. Comment s’y
retrouver�?

12.253. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Tulædhæra et Jæjali. L’ermite Jæjali se
livre à des austérités farouches. Alors qu’il médite, complètement
immobile, deux oiseaux construisent leur nid dans son chignon. Il restera
immobile le temps qu’ils fassent leurs œufs, que leurs petits naissent et
grandissent, et prennent leur envol. Mais l’orgueil l’envahit�: j’ai acquis de
grands mérites !. Tu n’arrives pas à la cheville du marchand Tulædhæra,
l’avertit une voix céleste. Jæjali se rend à Varanasi, où il rencontre
Tulædhæra. Celui-ci l’attendait.

12.254. Comment as-tu acquis ta science, demande Jæjali�?. Je sais, répond
Tulædhæra que la conduite juste, de tous temps, consiste dans la
bienveillance à l’égard de toutes les créatures, et je vis en accord avec ce
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principe de non-violence. Je vois tout les êtres d’un œil égal, sans les
blæmer ni les louer. Je ne crains personne et personne ne me craint, je n’ai
ni désirs ni aversions. J’évite tous les actes qui peuvent blesser des
créatures.

12.255 Tulædhæra s’élève contre les sacrifices où un animal est mis à mort. Les
conditions d’un sacrifice pur. Les deux sortes de sacrifices et leurs fruits. Le
renoncement conduit à la délivrance.

12.256. Et les oiseaux que tu as accueillis dans ton chignon sont signe que tu as
compris la voie de la bienveillance envers toutes les créatures. Éloge de la
foi.

12.257. Bh∞Òma rapporte les strophes du roi Vicakhnu sur le sacrifice et la non-
violence.

12.258. YudhiÒ†hira demande comment juger si un acte doit être accompli ou s’il
faut y renoncer. Bh∞Òma cite l’Histoire de Cirakæra. Cirakæra réfléchissait
longtemps avant d’entreprendre quoique ce soit, et on le traitait de
paresseux ou de fou. Un jour, son père Gautama relève une faute grave
chez sa femme et demande à Cirakæra de la tuer, puis part dans la forêt.
Cirakæra réfléchit longtemps devant ce conflit de devoirs�: obéir à son père
et protéger sa mère, et pèse soigneusement le pour et le contre. Quand
son père revient, plusieurs jours après, Cirakæra ne s’est toujours pas
décidé�: mais son père avait réfléchi de son côté et compris la folie de son
ordre. Il le félicite d’avoir pris tant de temps à réfléchir et d’avoir ainsi
évité le pire. Ainsi, il faut toujours réfléchir soigneusement avant
d’entreprendre une action.

12.259. Comment un roi peut-il protéger ses sujets sans faire de mal à personne,
demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Dyumatsena

et son fils Satyavant. Dyumatsena a condamné à mort quelques uns de
ses sujets. Satyavant proteste�: Mettre quelqu’un à mort ne peut jamais être
un acte juste. Il faut bien faire régner l’ordre, rétorque Dyumatsena !. Il y a
d’autres moyens que la mort, et même les plus mauvais peuvent se
repentir. D’autre part, tuer un homme revient à tuer aussi ceux qui
dépendent de lui. Enfin, si un roi a une conduite juste, ses sujets suivront
son exemple. Le roi doit toujours avoir une conduite non-violente.

12.260. YudhiÒ†hira demande si le renoncement est préférable à la vie domestique.
Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Kapila et la vache. Le roi NahuÒa
s’apprêtait à sacrifier une vache. Kapila, voyant cela, dit�: Honte aux veda !.
Un sage du nom de Syºmara‹mi entre alors dans la vache et commence à
discuter avec Kapila. Les Veda autorisent le sacrifice d’animaux, comment
peut-on les mettre en doute�?. Il n’y a rien de supérieur à la non-violence,
déclare Kapila. Le sacrifice est la racine du monde, répond Syºmara‹mi, et
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les animaux qui conviennent au sacrifice sont énumérés dans le Veda�: il
n’y a pas de scrupule à avoir.

12.261. Les fruits du sacrifice ne sont pas éternels, répond Kapila. Au contraire, en
menant une vie de renonçant, les sages atteignent Brahmæ par la voie de la
connaissance, et cet achèvement est éternel. Mais, rétorque Syºmara‹mi, la
vie domestique, avec ses sacrifices est la racine des autres modes de vie.
Sans elle, rien n’est possible. Les mantra védiques récités par les bræhmanes
sont nécessaires à la cohésion du monde. Le renoncement est une doctrine
subversive. Il y a des sacrifices non-violents pour ceux qui veulent suivre la
voie domestique, répond Kapila. Il décrit la vie du renonçant. Il enseigne
Syºmara‹mi.

12.262. Kapila montre l’importance de la renonciation dans les quatre stades de la
vie, décrit les comportements que l’on doit avoir dans chacun, et montre
que la vie de renonçant et le Yoga seuls mènent à la délivrance.
Description de la délivrance.

12.263. YudhiÒ†hira demande la valeur relative des trois buts de la vie, morale,
affaires et plaisir. Bh∞Òma rapporte l’Entretien de Kundadhæra et de

son adorateur. Un bræhmane cherche à devenir riche�: pour cela, il se
livre à de sévères austérités, et adore toutes sortes de divinités, sans
succès. Il se met à adorer le nuage Kundadhæra dont il pense qu’il est
proche des dieux. Kundadhæra, satisfait de cette adoration demande à
Kubera de donner au bræhmane, non pas des richesses, mais la vertu. Le
bræhmane n’est pas trop content de ce don, mais mène une vie de vertu et
d’austérité et acquière par là une vision divine. Il voit les rois tombés en
enfer, les hommes enchaînés par le vice, et remercie Kundadhæra de la
faveur qu’il lui a faite en ne demandant pas des richesses pour lui, mais la
vertu.

12.264. Quel est le sacrifice que l’on offre uniquement pour la vertu, demande
YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte l’Histoire du bræhmane qui vivait de

glanage. Satya, un bræhmane, est engagé dans un sacrifice non-violent. Un
daim, qui habitait dans la même forêt, se présente à lui et demande à être
sacrifié. Le bræhmane refuse, mais le daim insiste et lui procure une vision
du ciel. Le bræhmane se propose alors de sacrifier le daim pour obtenir le
ciel. Mais celui-ci n’était autre que Dharma, et les mérites du bræhmane
diminuent considérablement pour avoir seulement formé la pensée de tuer
le daim. Il se reprend, et décide de pratiquer dorénavant la non-violence.

12.265. YudhiÒ†hira interroge Bh∞Òma sur le renoncement et la délivrance. Des
objets des sens, répond Bh∞Òma, naît le désir, puis l’action, puis
l’attachement. La vertu est oubliée, le péché prend place. Mais ce n’est pas
ainsi que l’on atteint au bonheur. Celui qui, par contre, pratique la vertu,
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trouve le bonheur. Le fruit de la vertu est la maîtrise des sens. Elle conduit
au renoncement. On acquièrt ainsi l’œil de la connaissance, et, par là, la
délivrance.

12.266. Quels sont les moyens d’obtenir la délivrance, demande YudhiÒ†hira.
Contrôler les désirs, placer l’esprit sous le contrôle de l’intelligence et
l’intelligence sous celui de la connaissance, puis la connaissance sous le
contrôle de l’æme. Maîtriser ses paroles, son corps et son esprit conduit à la
délivrance.

12.267. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Nærada et Asita Devala. Nærada
interroge Asita Devala sur la création et la destruction de l’univers. À partir
des cinq éléments, et du temps, l’Æme suprême crée l’univers. De ces cinq
éléments, du temps, du poids des actes passés et de l’ignorance, naissent les
créatures. Dans les cinq éléments, la créature retourne après sa destruction.
Les sens et leur fonctionnement. Les trois tendances, les trois états de
veille, de rêve et de sommeil profond. Les réincarnations. À travers tout
cela, l’æme reste immuable. Libérée du fruit des actes, elle atteint brahman.
C’est la délivrance.

12.268. YudhiÒ†hira se demande comment il peut être libéré de sa soif de
puissance, qui a entraîné le massacre des siens. Bh∞Òma raconte les Paroles

de Janaka à Mæ≈∂avya. Bien que je sois roi, je ne possède rien, parce
que je ne désire rien. C’est le désir de posséder qui conduit à la peine, le
détachement délivre de toute anxiété.

12.269. Quelle conduite suivre, demande YudhiÒ†hira, pour atteindre brahman.
Bh∞Òma décrit la conduite du renonçant.

12.270. Quand pourrais-je abandonner la royauté et mener une vie de renonçant,
demande YudhiÒ†hira. Tout a une fin, répond Bh∞Òma, même les
renaissances. L’æme, soumise aux effets des actes, voyage de corps en
corps. Quand elle réussit à éliminer les effets des actes par la connaissance,
elle atteint brahman. Bh∞Òma raconte l’Histoire de Vritra. Vritra a été
vaincu par Indra. Toutefois, il ne se désole pas de son infortune, il a eu la
chance d’apercevoir ViÒ≈u pendant le combat, et cette vision l’a émerveillé.
Il veut savoir si c’est une récompense de ses austérités passées, et quels
sont les fruits de l’action.

12.271. U‹anas, le chapelain des asura, lui répond en rendant hommage à ViÒ≈u.
Sanatkumæra arrive et prononce l’éloge de ViÒ≈u. Considérations sur la
durée d’un kalpa, la composition des couleurs, du noir au blanc. Le passage
de l’æme aux différentes couleurs, jusqu’au blanc et à la délivrance. Vritra,
ayant reçu cet enseignement, se fond en ViÒ≈u. YudhiÒ†hira demande si
KƒÒ≈a est bien ViÒ≈u. C’est bien le cas, répond Bh∞Òma.
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12.272. Comment Vritra, tellement dévoué à ViÒ≈u, a-t-il pu être vaincu par Indra,
demande YudhiÒ†hira. Indra affronte Vritra en présence des dieux et des
ƒÒi, et le combat est rude. Vritra fait appel à la magie, et VasiÒ†ha
réconforte Indra. ›iva intervient et une forte fièvre se saisit de Vritra. ›iva
donne son énergie à Indra.

12.273. Les effets de la fièvre sur Vritra. Indra tue Vritra de son foudre. Le péché
de bræhmanicide sort du corps de Vritra et poursuit Indra. Indra se cache
dans la tige d’un lotus, mais le péché de bræhmanicide le retrouve et
s’attache à lui. Indra va demander secours à Brahmæ. Brahmæ divise le
péché de bræhmanicide�: un quart pour Agni, un quart pour les plantes, un
quart pour les apsaras et un quart pour les eaux. Ainsi, Indra est débarrassé
du péché de bræhmanicide.

12.274. YudhiÒ†hira demande quelle est l’origine de la fièvre qui a saisi Vritra. Sur
un sommet du mont Meru, répond Bh∞Òma, trônait ›iva, entouré de sa
cour. Tous le quittent, un jour, pour assister au sacrifice de DakÒa. Pærvat∞
lui demande pourquoi il ne s’y rend pas, lui aussi�: c’est parce qu’il n’a pas
part aux offrandes. Devant le chagrin de Pærvat∞, il se rend au sacrifice de
DakÒa, et le détruit. La sacrifice prend la forme d’une gazelle et s’enfuit,
›iva la poursuit. Une goutte de sueur, tombée de son front, devient un être
terrifiant qui consume la gazelle. Brahmæ intervient et accorde à ›iva une
part des offrandes. Quant à l’être né de sa sueur, ce sera la fièvre. Mais,
pour qu’elle puisse être supportée, elle sera divisée en de nombreuses
maladies particulières. La fièvre résulte donc de l’énergie de ›iva.

12.275. Comment éviter le chagrin et la mort, demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma
rapporte l’Entretien entre Nærada et Sama©ga. Nærada s’émerveille du
caractère heureux de Sama©ga. Le bonheur et la peine ne durent jamais,
répond Sama©ga. Alors, pourquoi s’attrister�?

12.276. YudhiÒ†hira demande que faire quand on doute, quand on ne connaît pas
bien les textes sacrés et quand on ne suit pas la voie du renoncement.
Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Gælava et Nærada. Gælava demande
conseil à Nærada sur la conduite à tenir. Nærada montre les qualités à
rechercher en priorité, quelque soit le stade de vie auquel on se trouve, et
les fréquentations que l’on doit avoir.

12.277. Comment se comporter pour être libre des attachements, demande
YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte les Conseils d’AriÒ†anemi à Sagara. La
vraie félicité en ce monde, c’est la délivrance. Mais on ne peut y atteindre
qu’en se libérant des attachements, c’est-à-dire en considérant toute chose
d’un œil égal.

12.278. YudhiÒ†hira demande des explications sur le rôle d’U‹anas. Bh∞Òma raconte
l’Histoire d’U‹anas. U‹anas, par ses pouvoirs, était entré dans le corps de
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Kubera, l’avait privé de sa liberté et lui avait dérobé toutes ses richesses.
Kubera se plaint à ›iva. ›iva poursuit U‹anas pour le tuer, mais celui-ci se
place sur la pointe même de la lance de ›iva. ›iva, alors, plie sa lance en
deux et avale U‹anas. Puis il se livre à de sévères austérités, dont profite
également U‹anas. U‹anas cherche à sortir du corps de ›iva, mais celui-ci a
fermé toutes les issues. Finalement U‹anas sort par le sexe de ›iva, d’où
son nom de ›ukra (sperme). ›iva veut le tuer, mais Pærvat∞ intervient.

12.279. Quels sont les actes bénéfiques, demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte
l’Enseignement de Paræ‹ara au roi Janaka. Paræ‹ara expose à Janaka
ce qu’est une conduite juste et ses effets�: elle teinte les prochaines
existences. Les fruits des actes. Il ne faut pas agir d’une manière que l’on
désapprouverait chez les autres, sous peine de ridicule.

12.280. Il faut chercher constamment, dans chaque vie, à progresser. Les actes
mauvais vous font régresser. Tous les actes produisent un fruit qui se
retrouvera dans les prochaines vies. Ainsi, avoir une conduite droite est
certainement bénéfique.

12.281. Il faut se libérer de ses dettes�: envers les ƒÒi en étudiant les veda, envers
les dieux en offrant des sacrifices, envers les ancêtres par les rites de la
‹ræddha, envers les autres en étant bienveillant, envers soi-même en
écoutant les récitations védiques et en prenant soin de son corps. La
richesse doit être acquise par des moyens justes.

12.282. Chaque caste doit, au mieux, remplir son rôle.
12.283. La dégradation progressive de la moralité depuis l’æge d’or. La nécessité de

s’en tenir à une conduite juste, quelles que soient les circonstances.
12.284. Paræ‹ara montre les effets de la pénitence.
12.285. D’où viennent les castes, demande Janaka. Tous les hommes descendent

de Brahmæ, ils devraient être tous bræhmanes. Les uns viennent de sa
bouche (les bræhmanes), répond Paræ‹ara, les autres de ses bras (les
kÒatriya), de ses cuisses (les vai‹ya), de ses pieds (les ‹ºdra). Il rappelle les
devoirs des quatre castes.

12.286. Paræ‹ara expose les conditions d’une progression de réincarnation en
réincarnation, jusqu’à la délivrance.

12.287. Puis il montre ce qui est bon pour l’homme�: connaissance, austérités, dons,
détachement, renonciation, Yoga.

12.288. YudhiÒ†hira demande à Bh∞Òma ce qu’il pense de la vérité, de la continence,
du pardon et de la sagesse. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre les

Sædhya et un cygne. Brahmæ prend la forme d’un cygne et rencontre les
Sædhya. Ceux-ci l’interrogent sur la religion de la délivrance. Le cygne leur
répond qu’elle consiste en austérité, continence, vérité et maîtrise de
l’esprit. Ne pas répondre aux paroles blessantes par des paroles blessantes,
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mais maîtriser sa colère et pardonner, éviter la colère en toutes occasions,
maîtriser ses sens conduit à l’émancipation. Quand on possède cette
sagesse, on est toujours heureux.

12.289. YudhiÒ†hira demande quelle est la différence entre le Sæ‡khya et le Yoga.
Les deux systèmes sont valables, répond Bh∞Òma, l’un est basé sur la
connaissance des écritures, l’autre sur celle des sens. Il montre les
achèvements du Yoga et la difficulté à le mettre en pratique.

12.290. YudhiÒ†hira réclame des éclaircissements sur le Sæ‡khya. Bh∞Òma expose la
doctrine du Sæ‡khya. L’océan de la vie. Éloge du Sæ‡khya.

12.291. YudhiÒ†hira s’interroge sur ce qui est destructible et ce qui ne l’est pas.
Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre VasiÒ†ha et Karælajanaka.
Karælajanaka demande à VasiÒ†ha ce qui est destructible et ce qui ne l’est
pas. VasiÒ†ha explique comment se fait la création, par l’union du non-
manifesté avec le manifesté, PuruÒa et Prakƒti.

12.292. Et, par suite de l’ignorance, l’æme, bien qu’au-dessus de tout cela, subit
d’innombrables incarnations et pense être impliquée dans toutes ces
existences.

12.293. L’union entre PuruÒa et Prakƒti est-elle comme celle de l’homme et de la
femme, comme le disent les Veda, demande Janaka. Il faut bien
comprendre le vrai sens des Veda, répond VasiÒ†ha. Il faut bien
comprendre que l’æme universelle est différente de l’æme individuelle et
de l’univers. L’æme universelle ne possède ni attributs, ni tendances. Mais il
y a union entre l’æme individuelle et l’æme universelle. Le non-manifesté
est unicité, le manifesté, variété et multiplicité.

12.294. VasiÒ†ha expose les pratiques du Yoga. Il expose encore une fois les
principes du Sæ‡khya.

12.295. Puis il expose ce que sont la connaissance et l’ignorance.
12.296. L’æme universelle est connaissance, l’æme individuelle, ignorance. Mais

l’æme individuelle peut arriver à la connaissance, se libérer des tendances et
s’unir à l’æme universelle.

12.297. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre le roi Vasumant et un bræhmane.
Le roi Vasumant demande à un bræhmane ce qu’il faut faire pour s’assurer
le meilleur résultat ici-bas et dans l’au-delà, quand on est esclave de ses
désirs. Il faut agir avec droiture, répond le bræhmane. Chercher à agir avec
patience, intelligence, tranquillité et sagesse.

12.298. YudhiÒ†hira demande des éclaircissements sur brahman. Bh∞Òma rapporte
l’Entretien entre Yæjnavalkya et Janaka. Yæjnavalkya expose les huit
éléments de la nature et leurs seize modifications (prakƒti et vikƒti). Leur
ordre de création.
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12.299. La durée de la création. Ordre d’apparition des différents principes et leur
durée.

12.300. La destruction de l’univers.
12.301. Les dominantes (adhyætman, adhibhºta, adhidaivata). Les tendances (gu≈a)

et les qualités qui leur sont attachées.
12.302. Le mélange des tendances et ses conséquences. La nature du Non-

manifesté.
12.303. L’Être suprême (PuruÒa) est dépourvu d’attributs, la Nature (prakƒti) en est

pourvue. Ils sont différents, mais existent ensemble, comme l’eau et le
poisson.

12.304. Le Sæ‡khya et le Yoga sont deux systèmes identiques. La pratique du
Yoga. La concentration et l’extase (samadhi).

12.305. Suivant l’endroit par où l’æme quitte le corps, on atteint différents mondes.
Les signes prémonitoires d’une mort prochaine.

12.306. Comment Yæjnavalkya a obtenu du Sºrya la connaissance du Veda. Ses
réponses à Vi‹vavæsu. Il faut comprendre que l’æme individuelle (jiva) est
distincte de la nature (prakƒti) dans laquelle elle réside pour pouvoir
atteindre brahman. Cette connaissance apporte la délivrance. Janaka confie
son royaume à son fils, et vit selon l’enseignement de Yæjnavalkya. Cette
connaissance permet d’échapper au cycle des renaissances, conclut Bh∞Òma.

12.307. Comment peut-on éviter la décrépitude et la mort, demande YudhiÒ†hira.
Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Pañca‹ikha et Janaka. On ne peut
éviter la décrépitude et la mort, déclare Pañca‹ikha. Le temps ne s’arrête
pas. Mais l’æme est éternelle.

12.308. Peut-on obtenir la délivrance sans quitter le mode de vie domestique,
demande YudhiÒ†hira. Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Janaka et

Sulabhæ. Sulabhæ a entendu dire que le roi Janaka suivait la religion de la
délivrance. Désireuse de s’en assurer elle-même, elle se rend à Mithila, où
elle prend l’apparence d’une mendiante de grande beauté. Janaka lui offre
l’hospitalité et l’interroge. Elle essaye de pénétrer son esprit au moyen de
ses pouvoirs, mais Janaka l’en empêche par ses propres pouvoirs. Il lui
explique comment il a été enseigné par Pañca‹ikha. Mais celui-ci ne lui a
pas demandé de renoncer à la royauté. Ainsi il suit la voie de la délivrance
tout en menant la vie domestique. La délivrance s’atteint par la
connaissance, et la connaissance est indépendante des conditions de vie.
Janaka reproche à Sulabhæ d’avoir essayé de pénétrer son esprit. Sulabhæ
se lance dans un cours sur les neuf erreurs dues aux mots, les neuf erreurs
de jugement et les dix-huit qualités du discours. Elle lui montre qu’il n’a pas
vraiment atteint la connaissance�: il lui a demandé qui elle était, et donc ne
voit pas son propre corps et sa propre æme dans le corps et l’æme des
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autres. Quelle prétention peut-il avoir à la délivrance�?. Le degré de liberté
d’un roi est très limité, il ne peut vraiment se dire indépendant. Et sa
rebuffade était vraiment preuve qu’il ne possédait pas la connaissance.

12.309. YudhiÒ†hira demande comment ›uka, le fils de Vyæsa, a été gagné au
renoncement. Bh∞Òma lui raconte comment Vyæsa, voyant son fils mener
une vie ordinaire, lui enseigne l’ensemble des Veda, et lui montre la
conduite à suivre, en un long sermon, et ›uka est convaincu.

12.310. YudhiÒ†hira demande des précisions sur la naissance de ›uka. Vyæsa se
livre à des austérités terribles pour obtenir un fils de ›iva. ›iva le lui
promet.

12.311. Un jour, Vyæsa est occupé à allumer un feu en frottant les bætons à feu.
Vient à passer l’apsaras Ghƒtæc∞. Vyæsa est saisi par le désir, et, bien qu’elle
se transforme en perroquet, sa semence s’échappe. Ainsi naît ›uka
(perroquet) des deux bætons à feu. Sa naissance est fêtée par les troupes
célestes. Les Veda pénètrent en lui.

12.312. À la demande de son père, ›uka étudie les traités du Yoga. Vyæsa l’envoie
chez Janaka pour être enseigné par lui. Le voyage de ›uka et ce qu’il voit
en cours de route. Malgré les tentations, il reste ferme dans le Yoga.

12.313. ›uka est reçu avec honneur par Janaka et lui demande à être enseigné par
lui. Janaka lui expose les devoirs des bræhmanes. Faut-il obligatoirement
passer par les quatre stades de vie, demande ›uka. Non, si au cours de ses
existences antérieures, on a atteint un certain niveau�: on peut alors
atteindre la délivrance au cours des études bræhmaniques. Janaka dit à ›uka
qu’il a déjà atteint la connaissance et est sur la voie de la délivrance.

12.314.  Autrefois Skanda avait fiché sa lance dans la montagne Æditya, mettant
quiconque au défi de l’en retirer. ViÒ≈u avait ébranlé la lance, faisant
trembler la terre, mais, par délicatesse envers Skanda, ne l’avait pas retirée.
Prahræda essaye en vain de retirer la lance, et est précipité sur terre. Au
pied de cette montagne, Vyæsa enseigne les Veda à ses disciples Sumantu,
Vai‹a‡pæyana, Jaimini et Paila. ›uka les rejoint. Tous ensemble, ils
demandent à Vyæsa d’être les seuls à posséder les Veda. Vyæsa, au
contraire, les encourage à diffuser les Veda, et précise à qui il doit être
imparti.

12.315. Ils se réjouissent de la réponse de Vyæsa, et demandent à quitter leur
montagne pour procéder à cet enseignement. Vyæsa reste en compagnie
de ›uka. Arrive Nærada, qui se plaint de ce que la montagne ne résonne
plus de la récitation des Veda et demande à Vyæsa de continuer à les
réciter avec son fils. Ce qu’ils font, inlassablement. Un jour, un vent violent
se lève, et Vyæsa demande à son fils d’arrêter la récitation. Il décrit les

sept vents, et explique que celui-ci n’en fait pas partie, mais est la
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respiration de ViÒ≈u�: il faut cesser de réciter les Veda quand il souffle,
pour ne pas le contrarier. Vyæsa part pour la Ga©gæ.

12.316. Nærada revient visiter ›uka, resté seul. Il rapporte l’enseignement de
Sanatkumæra sur les moyens d’atteindre le bien suprême. La rivière de la
vie et les moyens de la traverser. La conduite à tenir.

12.317. Suite de l’enseignement de Nærada.
12.318. Suite et fin de l’enseignement de Nærada. ›uka décide de pratiquer le

Yoga et de rejoindre le soleil (brahman).
12.319. .›uka entre ne méditation et contemple le Yoga. Il s’identifie au vent et

traverse le ciel, adoré par toutes les créatures.
12.320. Suite du triomphe de ›uka. Il passe à travers le sommet d’une double

montagne. Vyæsa essaye de le suivre. Il comprend que son fils est libéré de
tout attachement, mais pas lui. Il se désole de l’avoir perdu. ›iva lui rappelle
qu’il avait demandé un fils exceptionnel�: il l’a obtenu. ›iva procure à Vyæsa
une ombre de son fils qui restera avec lui.

12.321. YudhiÒ†hira demande ce qu’est la délivrance et comment elle se manifeste.
Bh∞Òma rapporte l’Entretien entre Nærada et Næræya≈a. À l’æge d’or,
ViÒ≈u prit naissance de Dharma sous une quadruple forme�: Nara,
Næræya≈a, Hari et KƒÒ≈a. Nara et Naræyana se réfugient à Badar∞ et
pratiquent l’austérité. Nærada leur rend visite et demande à Næræya≈a
quelle divinité il adore, lui qui est la divinité suprême. C’est Être Suprême,
qui pénètre tout ce qui existe. C’est elle que l’on atteint dans la délivrance.

12.322. Nærada rappelle sa bonne conduite passée et se prépare à voir lui aussi
l’Être Suprême. Il se rend sur l’∞le ›veta, dans l’Océan de Lait. Description
des habitants. YudhiÒ†hira demande d’où viennent ces habitants. Autrefois,
répond Bh∞Òma, il y avait un roi du nom d’Uparicara (Vasu). Excellence
d’Uparicara. Les sept ƒÒi (Mar∞ci, Atri, A©giras, Pulatsya, Pulaha, Kratu et
VasiÒ†ha) et Manu avaient composé un traité sur les devoirs et les
observances d’après les Veda, après avoir adoré ViÒ≈u pendant mille
années. ViÒ≈u les félicite et leur annonce que Manu, guidé par ce traité,
montrera au monde le devoir à suivre, puis après lui U‹anas et Bƒhaspati.
Cette science sera transmise à Uparicira qui deviendra un grand roi. À sa
mort, ce traité disparaîtra. Après cette prédiction, ViÒ≈u les quitte.

12.323. De fait, longtemps après, Bƒhaspati naît dans la race d’A©giras. Uparicara
devient son disciple. Il offre un sacrifice du cheval, dans lequel aucun
animal n’est sacrifié. Tous les dieux apparaissent pour prendre leur part du
sacrifice. Seul ViÒ≈u prend sa part sans se montrer, ce qui provoque la
colère de Bƒhaspati. Ekata, Dvita et Trita, qui ont assisté au sacrifice,
racontent leur histoire. Ce sont des fils de Brahmæ. Ils s’étaient livrés à de
sévères austérités au bord de l’Océan de Lait, dans le but de voir ViÒ≈u
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sous son propre aspect. Une voix les engage à se rendre à l’∞le ›veta, et là,
ViÒ≈u se révélera à eux. Mais, arrivé là, ils ne voient rien. Ils se livrent à de
nouvelles austérités pendant cent ans. Ils voient alors les habitants de l’∞le,
rayonnants d’énergie pure. Une lumière apparaît, brillante comme mille
soleils, et les habitants de l’∞le se dirigent vers elle. Eux sont aveuglés, ils
entendent seulement les louanges que les habitants de l’∞le adressent à
ViÒ≈u. Les chants de louange cessent au départ de ViÒ≈u, mais les habitants
de l’∞le ne leur prêtent aucune attention. Une voix, alors s’adresse à eux et
leur explique que les habitants de l’∞le peuvent contempler ViÒ≈u parce
qu’ils sont dépourvus de tout sens extérieur, et que seuls peuvent le voir
ceux qui se sont dévoués uniquement à lui au cours de nombreuses
existences. Ainsi, si même eux, fils de Brahmæ, n’ont pu l’apercevoir,
comment Bƒhaspati prétendrait-il le faire�?. Bƒhaspati, alors, accepte de
terminer le sacrifice. Uparicara devient un grand roi, dévoué à ViÒ≈u. À sa
mort, il monte au ciel, mais après quelque temps, est précipité dans les
entrailles de la terre.

12.324. YudhiÒ†hira demande pourquoi. Bh∞Òma rapporte un Entretien entre les

bræhmanes et les dieux. Les dieux demandent aux bræhmanes de
sacrifier des boucs. Mais ceux-ci protestent�: spécialement à l’æge d’or, on
ne peut sacrifier des animaux. Uparicara arrive sur ces entrefaites. Les
dieux et les bræhmanes l’interrogent�: doit-on sacrifier des animaux ou des
graines�?. Uparicara, pour plaire aux dieux, répond que l’on doit sacrifier
des animaux. Les bræhmanes le maudissent�: il sera chassé du ciel. Uparicara
tombe dans un trou de la terre. Les dieux viennent à son secours et lui
donnent le beurre clarifié des sacrifices pour subsistance, et lui promettent
l’aide de ViÒ≈u. Uparicara adore ViÒ≈u. À cause de cette dévotion, ViÒ≈u
envoie Garu∂a chercher Uparicara pour l’amener au ciel.

12.325. Nærada arrive à l’∞le ›veta, où il est accueilli par ses habitants. Il pratique le
Yoga et entonne un hymne de louange à ViÒ≈u. Les deux cents noms

de ViÒ≈u.

12.326. ViÒ≈u se montre à Nærada sous sa forme réelle. Description du Seigneur.
ViÒ≈u fait l’éloge des habitants de l’∞le, puis se décrit lui-même à Nærada. Il
disparaît ensuite. Nærada rejoint l’ermitage de Badar∞. Cette eulogie de
ViÒ≈u doit être rapportée seulement à ses adorateurs. C’est ici la fin du
récit de Vai‹a‡pæyana, rapporté par le barde Ugra‹ravas à ›aunaka.
Ugra‹ravas continue le récit�: Janamejaya abandonne la royauté et se retire
dans la forêt.

12.327. ›aunaka demande des éclaircissements sur le non-agir et sur la part des
dieux dans le sacrifice. Le barde rapporte ce qu’a dit Vai‹a‡pæyana à ce
sujet. Les cinq disciples de Vyæsa avaient interrogé celui-ci un jour sur le
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même sujet. Et il avait répondu�: ViÒ≈u, par suite de mes austérités, m’a
donné la connaissance du passé, du présent et du futur. Ainsi j’ai connu tout
ce qui s’est passé au début du kalpa. Récit de la création. Les sept ƒÒi et
Manu, les Rudra et Brahmæ se livrent pendant mille années à des austérités
sévères au bord de l’Océan de Lait, pour savoir comment agir pour le bien
des mondes. ViÒ≈u leur apparaît et leur demande de procéder à un
sacrifice, et de lui en réserver une part. Ils offrent alors un grand sacrifice.
ViÒ≈u les récompense en leur donnant part aux sacrifices qui seront offerts
par les hommes. Ces sacrifices leur permettront de prospérer. D’autre part,
Aniruddha, Sana, Sanatsujæta, Sanaka, Sanandana, Sanatkumæra et Kapila,
fils spirituels de brahman, sont chargés de transmettre la religion du non-
agir (Sæ‡khya. Yoga). ViÒ≈u décrit les quatre æges. ViÒ≈u se manifeste à
Brahmæ sous la forme d’un cheval et confie le monde à Brahmæ. Il lui
promet de lui venir en aide quand il faudra sous la forme d’avatars.
Louanges à ViÒ≈u.

12.328. Arjuna demande à KƒÒ≈a la signification de ses noms. Brahmæ et ›iva-
Rudra procèdent de ViÒ≈u. Rapports entre ViÒ≈u et Rudra. Explication des
noms de ViÒ≈u. Histoire de D∞rghatamas. Bƒhaspati essaye de violer
la femme de son frère Utathya. L’embryon en son sein le prévient que la
place est déjà prise. Furieux, Bƒhaspati le maudit�: il naîtra aveugle. Mais ce
fils, D∞rghatamas, se consacre à ViÒ≈u qui lui rend la vue et lui donne le
nom de Gotama. Agni et Soma sont les garants de l’univers.

12.329. Agni et Soma sont sortis des yeux de Brahmæ. De Soma viennent les
bræhmanes, d’Agni les kÒatriya. Les bræhmanes sont supérieurs, parce que
les premiers créés. Les bræhmanes sont considérés comme Agni. Offrir de
la nourriture à un bræhmane, c’est comme verser une libation dans le feu.
KƒÒ≈a montre la puissance des bræhmanes. Les déboires d’Indra. Pour
avoir courtisé Æhalyæ, la femme de Gautama, il lui pousse une barbe verte.
Maudit par Kau‹ika, il est privé de ses testicules qu’il remplacera par celles
d’un bélier. Il est paralysé par Cyavana quand il s’oppose à ce que les A‹vin
aient leur part du sacrifice. Les déboires de ›iva. DakÒa, furieux de voir
qu’il a détruit son sacrifice, lui fait venir un troisième œil. Quand ›iva
attaque la triple cité des démons, U‹anas, le chapelain des démons, lui lance
une mèche de ses cheveux qui se transforme en serpents qui le mordent
au cou�: celui-ci devient bleu. Bƒhaspati et l’océan. Après le barattement
de l’océan, Bƒhaspati trouve l’eau sale�: il maudit l’océan, qui depuis lors est
pollué avec des poissons, des requins et des tortues. Les déboires

d’Indra(suite). Vi‹varºpa, fils de Tvastƒ, est parent des asura par sa mère.
Chapelain des dieux, il offre leur part de sacrifice aux dieux. Les asura s’en
plaignent, et Vi‹varºpa, poussé par sa mère, fait allégeance aux asura et à
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leur chef Hira≈yaka‹ipu. Celui-ci prend Vi‹varºpa comme chapelain et
renvoie son ancien chapelain VasiÒ†ha. VasiÒ†ha maudit Hira≈yaka‹ipu�: il
sera tué par un être que l’on ne connaît pas encore. Effectivement, il sera
tué par ViÒ≈u sous sa forme de Narasi‡ha . Vi‹varºpa se livre à de
sévères austérités pour augmenter ses pouvoirs. Indra lui envoie des
apsaras pour le tenter. Et quand elles veulent rejoindre Indra, Vi‹varºpa,
qui en était tombé amoureux, se fæche et boit tout le soma offert dans le
sacrifice, mange toute la nourriture sacrificielle et absorbe toute l’énergie
des dieux. Les dieux se plaignent à Brahmæ. Celui-ci les envoie réclamer
les os de Dadh∞ca. Dadh∞ca les leur donne volontiers, et avec eux est
fabriqué le foudre d’Indra. Indra s’en sert pour tuer Vi‹varºpa. Il lui coupe
la tête, mais de l’énergie amassée dans son corps sort un puissant asura,
Vritra. Indra le tue également avec son foudre. Mais, ce faisant, il se rend
coupable d’un deuxième péché de bræhmanicide. Indra va se cacher dans
une tige de lotus. Pour le remplacer, NahuÒa est nommé roi des dieux. Il
règne sans partage. Tout ce que possédait Indra est à moi, se dit-il, sauf
›ac∞, l’épouse d’Indra. NahuÒa ordonne à ›ac∞ d’être à lui. Attends que je
termine mon vœu, répond-elle, puis elle va demander secours à Bƒhaspati
pour retrouver Indra. Bƒhaspati lui conseille d’invoquer Upa‹ruti. Upa‹ruti
montre à ›ac∞ son époux caché dans la tige d’un lotus dans le lac Mænasa.
Indra s’inquiète de la voir si pæle. ›ac∞ lui expose sa situation�: au terme fixé
elle doit rejoindre NahuÒa et lui appartenir. Indra lui conseille de demander
à NahuÒa de venir la chercher sur un char tiré par les ƒÒi. Ainsi est fait,
tandis qu’Indra reste caché dans sa tige de roseau. NahuÒa attelle des ƒÒi à
son char. Agastya le voit passer et s’indigne. NahuÒa le repousse du pied.
Agastya le maudit et le fait retomber sur terre, transformé en serpent. Les
dieux demandent à ViÒ≈u de restaurer Indra. Qu’il offre un sacrifice du
cheval en mon honneur, demande ViÒ≈u. ›ac∞ va rechercher Indra, et
Bƒhaspati officie au sacrifice, où le cheval est remplacé par une antilope
noire. Indra est lavé du péché de bræhmanicide et reprend sa place.
Bharadvæja marque ViÒ≈u à la poitrine. Bhƒgu maudit le feu et l’oblige à
manger de tout. Budha  maudit Aditi. Celle-ci avait préparé de la
nourriture pour ses fils. Budha lui demande l’aumône, et Aditi refuse.
Budha la maudit�: elle enfantera Vivasvant dans la douleur, sous la forme
d’un œuf. La malédiction de Soma. DakÒa a donné vingt-sept de ses
filles à Soma, mais celui-ci marque une préférence pour Rohin∞. DakÒa
maudit Soma�: il sera atteint de phtisie. C’est la raison de la décroissance et
de la croissance de Soma, et des taches en forme de lièvre qui le
marquent. Sthºla‹iras se livre à des austérités�: il est rafraîchi par une
brise parfumée. Les arbres, jaloux, se mettent à fleurir pour attirer ses
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louanges. Sthºla‹iras les maudit�: ils ne pourront fleurir qu’à certaines
époques. Vadavæmukha convoque l’océan, et celui-ci refuse de venir.
Vadavæmukha le maudit�: ses eaux seront désormais salées. Bhƒgu désire
Umæ, la fille d’Himavant, mais celui-ci refuse de la lui donner. Bhƒgu le
maudit�: désormais, il ne regorgera plus de pierres précieuses.

12.330. Suite de l’explication des noms de ViÒ≈u. La bataille entre Rudra et
ViÒ≈u après la destruction du sacrifice de DakÒa. Brahmæ intervient et
Rudra se soumet à ViÒ≈u.

12.331. Janamejaya demande à Vyæsa pourquoi Nærada, après avoir vu ViÒ≈u sous
sa propre forme sur les bords de l’océan de lait, s’est rendu à l’ermitage de
Badar∞ où se trouvent Nara et Næræya≈a. C’est Vai‹a‡pæyana qui répond.
Description de Nara et Næræya≈a en pleine ascèse. Nærada leur raconte ce
qu’il a vu sur l’île ›veta,. Il a décidé de s’installer avec eux, pour méditer
sur ViÒ≈u et l’adorer.

12.332. Nara et Næræya≈a le félicitent�: personne d’autre que lui, pas même
Brahmæ, n’a vu ViÒ≈u sous son véritable aspect. Ils montrent comment tout
vient de lui. Nærada s’installe avec eux.

12.333. Nærada leur demande l’origine des boulettes offertes aux mænes. Autrefois,
la terre avait disparu. ViÒ≈u, sous la forme d’un sanglier (Varæha), l’avait
remise en place de ses défenses. Il était couvert de boue. En secouant la
tête, il fait tomber trois boulettes de boue de ses défenses, les place sur la
terre et se dédie à lui-même ces trois boulettes. Puis, il crée les mænes.
Comme il a tout créé, il est lui-même son grand-père et son père. Il s’offre
à lui-même ces trois boulettes, avec les rites voulus. C’est ainsi qu’a été
fondé le rite des offrandes aux mænes.

12.334. Après cela, Nærada retourne dans son propre ermitage. Vai‹a‡pæyana
invite Janamejaya à tirer profit des enseignements reçus concernant ViÒ≈u.
Ugra‹ravas conseille à ›aunaka de faire de même. Louange à ViÒ≈u.

12.335. Histoire d’Haya‹iras. Janamejaya demande pourquoi ViÒ≈u est apparu à
Brahmæ avec une tête de cheval. Vai‹a‡pæyana reprend les choses depuis
le début. Au temps de la destruction, la terre se fond dans l’eau, l’eau dans
le feu, le feu dans le vent, le vent dans l’espace, l’espace dans l’esprit,
l’esprit dans le manifesté (ahamkara), le manifesté dans le non-manifesté
(Prakƒti), le non-manifesté dans l’Æme Universelle (PuruÒa), l’Æme
Universelle dans brahman. Il ne reste plus que l’obscurité. ViÒ≈u, dans cette
obscurité, dort, couché sur les eaux. De son nombril sort un lotus où se
trouve Brahmæ qui prend la tendance de la Bonté (sattva) et commence à
créer l’univers. Sur le lotus se trouvent deux gouttes d’eau. De l’une naît
l’asura Madhu avec la tendance du Désir (rajas) et de l’autre l’asura
Kai†abha avec la tendance de l’Instinct (tamas). Ces deux démons dérobent
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à Brahmæ les Veda qu’il venait de créer et s’enfoncent sous les eaux.
Brahmæ s’adresse à ViÒ≈u endormi, chante ses louanges et lui demande de
récupérer les Veda. ViÒ≈u assume alors une forme gigantesque avec une
tête de cheval (Haya‹iras), plonge dans les régions inférieures après en
avoir écarté les démons au moyen d’un hymne védique et récupère les
Veda, puis retourne se coucher sur son serpent. Les deux asura
s’aperçoivent de la disparition des Veda, voient ViÒ≈u endormi. Qui est-ce�?
- se demandent-ils à voix haute, ce qui réveille ViÒ≈u qui les tue tous deux
et rend les Veda à Brahmæ. Louanges à ViÒ≈u.

12.336. Janamejaya demande ce qu’est la religion de la dévotion totale (ekænta).
Vai‹a‡pæyana lui montre qu’elle vient de ViÒ≈u lui-même, et comment elle
a été transmise au cours des æges. Les différentes façons de la pratiquer.

12.337. Janamejaya demande si le Sæ‡khya, le Pæñcarætra et les Arya≈yaka font
partie du même courant. Vai‹a‡pæyana raconte d’abord comment Vyæsa
est né de ViÒ≈u à l’æge d’or. Durant le septième création, Brahmæ était sorti
du nombril de ViÒ≈u. Celui-ci l’avait chargé de procéder à la création. Mais
Brahmæ ne s’en reconnaît pas capable. ViÒ≈u lui envoie Sarasvat∞ pour
l’aider. Une fois la création terminée, ViÒ≈u se rend compte qu’il devra
descendre sur la terre pour alléger son fardeau, et contenir la puissance
des asura et des rækÒasa. Il imagine déjà ses avatars. Il prononce la syllabe
“bho”, crée ainsi un bræhmane nommé Apæntaratamas Særasvata, et lui
confie la diffusion des Veda. ViÒ≈u, satisfait de son travail, lui annonce qu’il
le fera renaître dans chaque æge. À l’æge de fer, il renaîtra de Paræ‹ara, fils
de VasiÒ†ha, et de Satyavat∞, sous le nom de Vyæsa, et lui, ViÒ≈u, s’incarnera
à la même époque sous le nom de KƒÒ≈a. Quand aux différents cultes,
Sæ‡khya, Pæñcarætra, Yoga, ils sont tous basés sur ViÒ≈u.

12.338. L’Être Suprême (PuruÒa) est-il unique, demande Janamejaya. Vai‹a‡pæyana
livre ce qui lui a enseigné Vyæsa. Il rapporte l’Entretien entre Brahmæ

et ›iva. Au milieu de l’île ›veta, il y a une montagne appelée Vaijayanta.
Brahmæ s’y rendait souvent pour méditer. ›iva l’y rencontre et lui demande
pourquoi il a laissé sa demeure céleste et s’est réfugié seul sur cette
montagne. C’est pour méditer sur le PuruÒa Suprême, répond Brahmæ. Il y
a beaucoup de PuruÒa, mais ils proviennent tous du PuruÒa Suprême,
éternel et au dessus de tous les attributs.

12.339. Description du PuruÒa Suprême.
12.340. YudhiÒ†hira demande quels sont les devoirs principaux dans chaque stade

de la vie. Bh∞Òma rapporte l’entretien entre Nærada et Indra.
12.341. Nærada raconte à Indra l’histoire suivante. Histoire de Dharmæra≈ya.

Dans la ville de Mahæpadma, sur les bords de la Ga©gæ, vivait un bræhmane
de la race d’Atri, parfaitement accompli dans ses devoirs, et à la tête d’une
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nombreuse famille. Il réfléchit qu’il y a trois sortes de devoirs�: ceux de sa
caste et de son état, tels qu’ils sont fixés dans les Veda, ceux qui sont fixés
dans les traités et ceux qui ont été pratiqués par des hommes éminents,
bien qu’ils ne soient ni dans les Veda ni dans les traités, et il se demande
lesquels il doit mettre en œuvre. Un bræhmane accompli lui rend visite.

12.342. Il l’interroge�: il désire atteindre le but suprême, mais il est lié par les
attachements. Que doit-il faire�?. Son hôte lui répond qu’il hésite comme
lui�: nombreuses sont les portes du ciel !

12.343. Mais son maître lui a dit que dans la forêt NaimiÒa il y a une ville où habite
un næga du nom de Padmanæbha, particulièrement vertueux et sage�: qu’il
aille l’interroger.

12.344, Le bræhmane trouve que c’est une bonne idée. Il passe la nuit avec son
hôte, et se met en route au matin.

12.345. Après un long voyage, il arrive à la maison du næga. Mais celui-ci est parti
tirer le char du soleil, il est absent pour quinze jours encore, et c’est sa
femme qui reçoit le bræhmane. Le bræhmane s’installe dans le voisinage, au
bord de la rivière Gomat∞, pour attendre le næga.

12.346. Les næga de la famille de Padmanæbha s’inquiètent de voir le bræhmane
assis seul à l’écart, s’abstenant de nourriture et récitant des hymnes en
silence. Au bout de six jours, ils vont le trouver et lui offrent de la
nourriture. Ce serait un déshonneur pour eux s’il refusait !. Il leur explique
qu’il a fait le vœu de s’abstenir de nourriture jusqu’à ce que Padmanæbha
revienne. S’il n’est pas revenu au bout du délai de quinze jours, il acceptera
la nourriture.

12.347. Au bout de quinze jours, Padmanæbha revient. Il s’enquiert auprès de sa
femme si elle a bien suivi ses devoirs. Elle le rassure et lui dit qu’un
bræhmane s’est présenté, qui voulait le voir. Il est allé l’attendre sur les
bords de la Gomat∞, et elle a promis qu’elle lui enverrait son mari dès qu’il
reviendrait.

12.348. Le næga se demande qui peut être ce bræhmane. Est-ce vraiment un
homme�?�: les hommes ne peuvent voir les næga. Son épouse le rassure�:
c’est un humble bræhmane, et, visiblement il a besoin de son aide. Et il ne
doit pas négliger quelqu’un qui s’est présenté comme hôte. Le næga va
retrouver le bræhmane.

12.349. Le bræhmane se présente�: il s’appelle Dharmæra≈ya et est venu voir le
næga Padmanæbha�: en l’attendant, il se livre au Yoga pour lui être
profitable. Padmanæbha se met à la disposition du bræhmane. Celui-ci lui
expose son problème�: Il désire atteindre brahman, il n’est ni attaché au
monde, ni complètement libéré. Mais, d’abord, il a une question�:
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12.350. Est-ce que le næga peut lui décrire ce qu’il a vu en tirant le char du soleil�?.
Padmanæbha décrit les merveilles du soleil. Mais ce qui l’a le plus frappé,
c’est de voir un jour un être qui brillait autant que le soleil lui même, venir
à sa rencontre, et salué par le soleil, pénétrer en lui. Il a interrogé le soleil
pour savoir qui c’était.

12.351. C’est un simple bræhmane, répond le soleil, qui a pratiqué l’abstinence, se
nourrissant de glanage (uñcha), de fruits, de racines et de feuilles,
quelquefois d’eau ou d’air seulement, en récitant des hymnes. ›iva, satisfait,
lui a accordé le ciel.

12.352. Merci, dit le bræhmane, tu m’as montré la voie que je dois suivre !. Mais
que voulais-tu me demander, insiste le næga. J’avais des doutes sur la voie à
suivre, répond le bræhmane, tu les as levés�: je suivrai la voie du glanage. Le
bræhmane va ensuite trouver Cyavana pour être instruit dans la voie du
glanage. Cyavana a raconté l’histoire de ce bræhmane à Janaka, qui l’a
racontée à Nærada, qui l’a racontée à Indra, qui l’a racontée aux Vasu, qui
me l’ont racontée à moi, Bh∞Òma. Et je te l’ai racontée, parce qu’elle
répondait à ta demande.

.




